

مكسيم غوركي
М. ГОРЬКИЙ

МАТЬ

الأم



دار «رادوغا»
موسكو



مکسیم غورکی



دار «رادوفا»
موسکو

مکسیم غورکی
М. ГОРЬКИЙ

МАТЬ

الأم



دار «رادوفا»
موسکو

مكسيم غوركي

المؤلفات المختارة في 6 مجلدات

المجلد ٥

الأم

رواية

ترجمة الدكتور فؤاد ايوب
والمحامي سهيل ايوب



دار «رادوغا»

موسكو

القسم الاول

كان دوى صفاة المصنع ينطلق عنيفا ، كل صباح ، في
الجو الدبق المثل على الضاحية العمالية ؛ فيخرج ، في تلبية
صاغرة لندائه المرتجف ، اناس اتقبضت وجوههم وتجهمت ،
وانهك التعب عضلاتهم واجهدها ، ولم ترد عليهم يقطتهم
المبكرة ما يحتاجون إليه من راحة وقوة . كانوا ينطلقون من
بيوتات صغيرة غبراء اللون اشبه بالصراصير المذعورة
ويستحثون الخطا ، في الفجر البارد المظلم ، عبر الشارع غير
المرصوف ميممين شطر جدران المصنع الحجرية الشاهقة التي
تنتظرهم في طمانينة باردة غير عابثة ، مضيئة الطريق
الموحلة بعشرات من الاعين الزيتية المربطة . وكان الوحل
يبقى تحت اقدامهم ، والجو يتمزق بشتائم قبيحة او آهات
عميقة تطلقها حناجر ناعسة مبسوطة ؛ فيما اصدااء اخرى تبلغ
آذان هؤلاء القوم هي جمعة الآلات الثقيلة وضجيجها ، وغليان
البخار وصفيره . وكانت المداخن العالية ، القاتمة ، السوداء
تشرف على الضاحية بأسرها مثل مسلات شامخة تنذر بالويل
والثبور .

فإذا تولى النهار وراحت الشمس ، وهي تأتي إلى
مضجعها ، تجد لها على زجاج النوافذ انعكاسات حمراء متعبة
تقيا المصنع اولئك القوم من احشائه الحجرية وكأنهم فضلات
لا حاجة به إليها ، فيملأون - من جديد - الشوارع

М. ГОРЬКИЙ

Собрание сочинений

в 6 томах.

Т. 5.

Мать

Роман

На арабском языке

© حقوق الترجمة الى اللغة العربية محفوظة لدار التقدم ، ١٩٨٢

© دار ورادوغا ، ١٩٨٨

طبع في الاتحاد السوفيتي

Г 4702010200-394 069-88
031(01)-88

ISBN 5-05-001726-2

ISBN 5-05-001731-9

الوسخة ، متعفرة وجوههم ومسودة بالدخان ، متألقة أسنانهم الجائعة ، فائحة من أجسادهم رائحة زيت الآلات اللزبة . ثمة شيء من النشاط ، بل ثمة غبطة أيضاً ، يترددان الآن في أصواتهم . لقد انتهى العمل الشاق الى يوم آخر ، والعشاء والراحة في الدار ينتظران . . .

لقد استهلك المصنع النهار بأسره ، وامتنعت آلاته من عضلاتهم ما تحتاجه من قوة . ويمر اليوم على هذا المنوال ، دون ان يخلّف أثراً ، ويتقدم المرء خطوة جديدة في اتجاها لحدده . لكنه يتوقع الآن ، بالرغم من ذلك ، بعض الأفراح ، أفراح الراحة في حانة تعج بالدخان والقذارة ؛ وإنه بذلك لسعيد . . .

في أيام الأحاد كان الناس ينامون عشر ساعات ، ثم يرتدي المتزوجون الوقورون منهم أفضل ثيابهم ويغدون الى الكنيسة ، موجبين اللوم - أثناء ذلك - الى الشبان لانصرافهم عن أمور الدين والآخرة . فإذا انتهت خدمة القداس قفلوا راجعين الى دورهم ، واكلوا الغطائر اللذيذة ، واستسلموا من جديد للنوم حتى المساء .

إن التعب المتكدس خلال الأيام يفقد الشهية ، فلينبهوها إذن بالشراب الغزير ، وليخرشوا المعدة الكسول بلذع الفودكا الحارق الملتهب .

وإذا أتى المساء أخذوا يتجولون في الشوارع بكسل . . والذين يملكون جزمة مطاط لبسوها وإن كانت الأرض جافة ؛ والذين يملكون مظلة حملوها وإن كان الطقس صافياً لا ينثر بالمطر .

وإذا تلاقى الأصحاب دار الحديث حول المصنع والآلات ، أو تناقلوا الشكوى ضد رؤسائهم وتعسفهم ، فهم لا يفكرون أو يتكلمون إلا في الأمور المتعلقة بعملهم ، وفيما ندر ، تخترق رمضات من الأفكار العاجزة المتعلقة بجوء أيامهم الرتيبة المحملة ، حتى اذا عادوا إلى بيوتهم ليلاً أخذ الرجال يخاصمون زوجاتهم ، أو يضربونهن في غالب الأحيان ، دون ان يابهوا لما يلحق اكفهم من الأذى . أما الفتيان فيترددون على الحانة ، أو يحيون الحفلات في المنازل حيث يعرفون على الأكورديون ، وينشدون أغاني بشعة مرذولة وهم يرقصون ، ويتساقطون ، ويعبون الخمرة دون حساب ، وسرعان ما تشرب الفودكا إلى رؤوسهم ، هم الذين أضناهم التعب وارهقهم ، فيستقذ صدورهم هيجان مريض عصي على الإدراك يسعى وراء منفذ له ، فيتمسكون بألفه الأسباب كي يطلقوا لمشاعرهم العنان ، مزمجرين في وجوه بعضهم بعضاً بوحشية حيوانية تنتهي دائماً باصطدامات دامية ، تنتج عنها اضرار بالغة في بعض الأحيان والقتل في أحيان أخرى .

كان إحساس بالحقد الدفين يسيطر على علاقاتهم الانسانية . وكان ذلك الإحساس قديماً قديماً التعب الذي لا شفاء له في عضلاتهم . إنهم يولدون وذلك العرض الروحي فيهم ، يرثونه عن آبائهم ، فيرافقهم كشمس مظلّم طوال حياتهم حتى القبر ، يدفعهم دون انقطاع إلى ارتكاب أفعال تشير وحشيته العديمة المعنى الاشمئزاز والنقمة معاً .

وكان الفتيان - أيام الأعياد - يؤمون منازلهم في ساعة

متأخرة من الليل ، متمزقة ثيابهم متلطخة بالأقذار والالوحال .
مظلمة عيونهم ، دامية أنوفهم ، وهم يتبجحون أحياناً ، في
اعتزاز فارغ ، بما كالأول لرفاقهم من لكلمات ؛ أو يكثرون
عن أنيابهم ، في أحيان أخرى ، غاضبين أو باكين لما نالوا
من إهانات . كانوا سكارى مساكين يثيرون في النفس الشفقة
والنقمة في آن واحد . وما أكثر ما كان الآباء والأمهات يعودون
بأبنائهم إلى الدار ، وهم يلعنونهم بفظاظة وبذاة ، من حيث
وجدوهم يتمرغون في ظل أحد الأسوار ، أو على أرض إحدى
العانات في حالة من الغيبوبة السكرى ، فيسيلون على
أجسادهم المترهلة وابلاً من الضربات ثم يوسدونهم الفراش
في كثير أو قليل من العناية ، كي يوقظوهم للعمل في الصباح
الباكر عندما تصرخ صفارة المصنع الصاخبة ، فيأتي دويها
هادراً في تيارٍ مظلمٍ خلال نور الفجر المنبثق .

كانوا يشتمون أبناءهم ويضربونهم بقسوة ، لكن سكر
الفتيان وعربدتهم الدائمة كانا مقبولين لديهم كآمرٍ لا مفر منه
أو مهرب . كان الآباء ، في شبابهم يتقاتلون أيضاً ويعاقرون
الخمرة ويتلقون اللكمات من آباءهم وأمهاتهم . . . هذه هي
سنة الحياة دائماً ، يجري تيارها الموحد في بطن واستمرار
سنوات بعد سنوات ، مشدوداً إلى درب لا تبدل من عادات
للتفكير والسلوك قديمة ثابتة تتكرر من يوم إلى يوم . وإن
الرغبة في إدخال أي تغيير على ذلك كله لم تساور يوماً
أحداً منهم على الإطلاق .

وفي بعض الأحيان كان يؤم الضاحية أناس غرباء
يسترعون الانتباه للوهلة الأولى بسبب من حداثة قدومهم .

وكان الاهتمام الضئيل الذي يحيونه يعيش مدة من الزمن
مدعوماً بما يروون من أقاصيص عن الأماكن التي جاؤوا منها
وعملوا فيها . لكن سرعان ما كانت البدعة تمضي ، وبالفهم
الناس ، ويكفون عن الشعور بوجودهم . وكان يتضح ، مما
يروى هؤلاء القادمون حديثاً ، أن حياة الشعب العامل واحدة
في كل مكان وإن كان الأمر كذلك فماذا بقي لهم كيما يتناولوه
في أحاديثهم ؟

بعض هؤلاء الغرباء كانوا يتحدثون أحياناً عن أمور
غريبة لم يسمع بها من قبل في ذلك المكان ، فلا يناقشهم
أحد ، بل يصيخ الجميع إليهم في شيء من الإنكار والارتياب .
وكان الحديث يثير في البعض حقداً أعمى ، وفي آخرين ذعراً
غامضاً وقلقاً مبهماً . وفي فريق ثالث خيلاً شاحباً من الأمل
يعكّر صفوهم ، ويقودهم إلى الاستزادة من الخمرة بغية طرد
تلك الأفكار غير المرغوب فيها التي تجعل الحياة أصعب وأشد
عسراً .

وكان العمال ، إذا لحظوا في شخص غريب أمراً شاذاً غير
عادي ، أخذوه عليه ، وراحوا يراقبونه في بقطة وحذر ،
وكانهم يخافون أن يشوش الانتظام الممل لتلك الحيوانات
التي هي - وإن كانت عسيرة شاقة - هادئة غير مضطربة على
الأقل . لقد اعتادوا أن يشعروا بثقل الحياة متساوياً في سائر
الأوقات ، وأصبحوا يرون في كل تبديل ، بعد أن يشسوا
من التخفيف عنهم ، وسيلةً تمينة بمضاعفة بؤسهم وشقائهم
والاستزادة منهما .

كان العمال يتوارون ، في سكوت ، عن أولئك الذين

ينطقون بأراء جديدة ويتجنبون طريقهم . وهكذا اختفى
القادمون الجدد ساعين وراء اماكن اخرى . وفي الحالات النادرة
حين يؤثرون البقاء في المصنع يصبحون مثل اقربائهم ، او
يعيشون حياة انعزالية منفردة .
وبعد خمسين عاماً من مثل هذه الحياة كان المرء يموت .

٢

هكذا كان ميخائيل فلاسوف يعيش ، وهو ميكانيكي غزير
الشعر متجهم الوجه ذو عينين صغيرتين تلمعان بحسن
وارتياب ولؤم وضيق تحت حاجبيه الكثين . كان احسن
ميكانيكي المصنع واقوى رجال الضاحية ، لكنه كثير
الغفظة مع رؤسائه بحيث لم يكسب من المال إلا النزر
اليسير . وكان ينال بالسوء بعض الناس في كل يوم احد ،
فابغضه الجميع وخافوه . ولقد بات سائر المحاولات
للتعويض عليه من نوع عمله بالفشل الذريع ، فهو يلتقط
حجراً او هراوة او قضيباً من الحديد كلما استشعر ان بعض
الناس ينوون مهاجمته ، ويغرس قدميه متباعدتين في الارض ،
ويروح ينتظر العدو في هدوء وسكينة . وكان منظر ساعديه
المكسورين بالشعر ، ووجهه النامية عليه - منذ العينين حتى
العنق - لحية سوداء كثة ، يكفي ليلقي الرعب في قلب اشجع
الناس واشدهم إقداماً . وكان الجميع يخشون ، بصورة
خاصة ، عينيه الصغيرتين القاسيتين اللتين يغيل للناظر إليهما
انهما تخترقان كل شيء كحريتين من الفولاذ ، واللتين يحس

كل من يشخص إليهما انه في حضرة قوة متوحشة متحفزة
ابداً للضرب دون اثر من خوف او رحمة . كان يصيح في
اعدائه بصوت اجش ، واسنانه الصفر الكبيرة تلمع من
خلال لحيته :

- هيا اغربوا عن وجهي ، يا ابناء الكلبة !
فيولي هؤلاء الإدبار ، مزعجيين بالعديد من الشتمات
الجبانة في تقهرهم .
ويهتف فلاسوف باقتضاب في إثرهم ، وعيناه محتدتان
كمخروزين مدبيين :

- يا ابناء الكلبة !
ويتبعهم شامخ الأنف ، وهو يهتف متحدياً :
- حسناً ، من يرغب منكم في الموت ؟
لكن احداً لم يكن يرغب في الموت .
كان قليل الكلام ، وكلمتا «ابن الكلبة» اكثر ما يتردد
على لسانه من اقوال ، ينعت بهما رجال الشرطة ، ورؤساءه .
اما زوجته فلا يناديها إلا «الكلبة» ، فيقول لها مثلاً :
- انظري هنا ، افلا ترين ان سروالي ممزق ، ايتها
الكلبة ؟ !

وذات مرة ، عندما كان ابنه بافل في الرابعة عشرة من
العمر ، اراد ان يمسك به من شعره ، ولكن الفتى التقط
مطرقة ثقيلة ، ونبر باقتضاب وفظاظة :
- لا تمسني . . .

فسال الأب ، متقدماً من ابنه الطويل النحيل مثل خيال
يقترّب من شجرة فارعة :

- ما هذا ؟
فقال الفتى في هدوء ، رافعاً المطرقة في يده :
- لقد اكتفيت ، ولا أطيق مزيداً . . .
نظر إليه الأب برهة ، وأخفى يديه كشي الشعر وراء ظهره ، قائلاً في ضحكة قصيرة :
- حسناً . . .
وأضاف ، بعد أن صعد زفرة حرمي :
- انت ابن كلبة على أية حال . . .
بعد فترة قصيرة من ذلك الحادث عان امراته :
- لا تساليني مالا بعد اليوم . بأقل يقوم بأودك من الآن فصاعداً . . .
فوجدت المرأة الجراة على الجواب بقولها :
- وانت ستسكرك بأجورك كلها ، على ما أظن ؟
- ليس هذا من شأنك ، يا كلبة . سأخذ خليفة إن راقني ذلك . . .
لم يتخذ خليفة . لكنه تجاهل منذ ذلك الحين حتى وفاته ، خلال سنتين تقريباً ، وجود ابنه ولم يكلمه أبداً .
كان يملك كلباً يجالسه ضخامة وكثافة شعر ، يتبعه إلى المصنع كل صباح وينتظره عند البوابة كل مساء . وكان فلاسوف يقضي أيام العطل متنقلاً من حانة إلى حانة دون أن ينبس ببنت شفة ، مكثفياً بتفحص وجوه الناس كمن يفتش عن شخص ما ، وكلبه يجر ذيله الغليظ وراء سيده النهار بطوله . حتى إذا عاد فلاسوف إلى البيت مخموراً ، وجلس للعشاء ، أطعمه من ذات الصحن الذي يأكل منه . لم يكن

يلعنه أبداً أو يناله بالضرب ، ولكنه لم يكن ليدلله أيضاً . وإذا انتهى من العشاء فهو يلقي بالآواني أرضاً إن تأخرت زوجه في رفعها ، ويضع زجاجة من الفودكا أمامه ، ويستند بظهره إلى الجدار ، ويغمض عينيه ، ويفتح فمه ، ويعول باغنية ما بصوت أجش يرسل في جسد المستمع قشعريرة باردة . وكانت الأصداء البشعة الكثيرة تتداخل في شاربيه وتدفع ما علق بهما من فتات الخبز ، فيمسح الميكانيكي لحيته وشاربيه بأصابعه الثخينة ، ويسترسل في الغناء دون توان أو كسل . كانت كلمات أغنيته غامضة غير مفهومة ، أما اللحن فيذكر بعواء الذئب في زمهرير الشتاء . وكان يغني ما دام في الزجاجة شيء من الفودكا ، فإذا فرغت استلقى على الدكة ، أو القى برأسه على المنضدة ، ونام حتى تدوي الصفارة . وكان كلبه ينام إلى جانبه .
مات بفتق بطني . ظل أياماً خمسة يتحمل في فراشه وقد اسود وجهه ، وانغلقت عيناه ، وصر على أسنانه ، وبين الفينة والفينة يصيح بامراته :
- اعطيني بعض الزرنخ . سميتي . . .
وصف له الطبيب لزقة خردل ، وأضاف أنه لا بد من إجراء عملية لميخائيل ونقله إلى المستشفى في ذلك اليوم بالذات . فليث ميخائيل :
- اذهب إلى الشيطان ! سأموت دون عونك ، يا ابن الكلبة !
عندما رحل الطبيب وراحت الزوجة ترجوه ، وقد عسف

الدمع في جفونها ، أن يقبل بإجراء تلك العملية ، هنز قبضته
في وجهها ونبر :

- إذا شفيت لن تزداد حالك إلا سوءاً على سوء !
مات في الصباح في ذات اللحظة التي دوت فيها الصفارة .
رقد في نعشه فاغر الفم ، مقطب الحاجبين استياءً . قبره
امراته ، وابنه ، وكلبه ، ودانيلو فيزوفشيكوف (وهو لص
قديم وسكير عرييد طرد من المصنع) ، وبعض المستعطين
المحليين . بكت امراته قليلاً ، في كثير من الهدوء ، أما
بافل فلم يذرف الدمع أبداً . كان الناس المارة الجنازة بهم
يقفون ، ويرسمون إشارة الصليب ، ويقولون :

- يجب أن تكون بيلاجيا سعيدة لموته . . .
واضاف بعضهم :

- مات كلباً مثلما عاش . . .
رجع الناس بعد أن واروا النعش التراب . أما الكلب
فبقي جالساً على الأرض الرطبة برهة طويلة يشم القبر في
سكينة وهدوء . وبعد أيام وجدوه مقتولاً . . .

٣

رجع بافل فلاسوف الى البيت وقد تعته السكر ، ذات
احد عقيب موت أبيه بأسبوعين ، ودلف الى البيت مترنجاً ،
وتجمع في مقعد عند رأس الطاولة ، وراح يضرب عوارضها
الخشبية بقبضة يده على ما اعتاد أبوه أن يفعل صائحاً بأمه :
- العشاء !

جلست الام بجانبه ، ولقت عنقه بذراعيها ، وجذبت
رأسه الى صدرها . فأبعدها عنه صائحاً :

- هيا ، يا أمي ، عجّلي !
ردّت الأم في حزن وعطف ، وهي تواصل معاقته :

- ايها المجنون !
فتتم بافل متلعثماً ، وهو يحرك لسانه الخشن بصعوبة
فائقة :

- وإنني عازم على التدخين أيضاً ! هاتي غليون أبي . . .
تلك أول مرة يعاقر الخمرة فيها . انهكته القودكسا
بمفعولها ، لكنها لم تذهب بوعيه تماماً ، فراح هذا السؤال
يطن في رأسه دون انقطاع :

«أنا سكران ؟ أنا سكران ؟»
شعر بالضيق تجاه حنان أمه وعطفها ، وتأثر بمخايل
الكتابة والحزن في عينيها . وأحس برغبة في البكاء . لكنه
راح يتظاهر ، كيما يتغلب على هذا الشعور ، بأنه أشد
سكراناً مما هو عليه حقيقة .
داعبت الام شعره المشتبك الرطب ، قائلة في لطيف
ورقة :

- ما كان يجب أن تفعل هذا . . .
بدأ يحس بالغثيان والقرف . وبعد نوبة شديدة من
القيء رافقته الأم الى فراشه ، ووضعت منشفة مبلولة على
جبينه الشاحب . ردّ عليه ذلك بعض رشده ، لكن الأشياء
ظلت تسبح وتدور حوله وتحت ، كما بقيت أجفانه ثقيلة
حتى ليعجز عن رفعها . وشخص من خلال أهدابه ، وذلك

الطعم الكريه يملأ فيه ، إلى وجه أمه العريض مفكراً :
"يبدو أنني لا أزال صغير السن . فالآخرون يشربون

ولا يصيبهم شيء ، أما أنا فمرضت . . ."

اتاه صوت أمه الحنون من مكان فاء سحيق :

- وكيف تستطيع إعالتي إذا ادمنت بنت الكرم ؟ . .

فاجاب ، مغلقاً عينيه بشدة :

- الجميع يشربون . . .

تنهدت الأم . . إنه على حق . فهي نفسها تعرف أن
الحانة هي المكان الوحيد الذي يجد الناس فيه قطرات من
سعادة .

قالت :

- لكن ، لا تعتد أنت على الشرب ! شرب أبوك عنده
وعنك ، وما يزيد أيضاً . أفلا يكفيني ما لقيت من شقاء على
يديه . . أفلا ترحم أمك قليلاً ؟

تذكر بافل ، وهو يصغي إلى هذا الكلمات الحزينة
الناعمة ، أنه لم يكن يشعر بوجود أمه في الدار تقريباً في
حياة أبيه ، فهي تحيا في سكون وخوف دائم من الضرب
والصنع . ولقد ظل ، هو الآخر ، بعيداً عن الدار ما استطاع
إلى ذلك سبيلاً تجنباً لملاقة أبيه ، فشب بعيداً عن أمه
غير مؤالف لها . أما الآن فهو يشخص إليها بشدة وثبات
ويصحو من سكره شيئاً فشيئاً .

كانت وافية القائمة على شيء من الانحناء إلى الامام ؛
يتحرك جسدها الذي حطمه العمل المرمق وضرب زوجها
المستمر دون ضجة ، مائلاً قليلاً إلى أحد الجانبين كمن

تخاف أن ترتطم بشيء ما ، وكان وجهها المتورم العريض
البيضوي الشكل الذي جعدته السنون وحفرت فيه غضوناً
كثيرة عميقة يتضوا بعينين سوداوين يطفح منهما الذعر
والكآبة ، مثلها مثل معظم عيون النساء في الضاحية . وكان يعلو
حاجبها الأيمن ندبة عميقة تجر الجفن إلى الأعلى ، موحية
أن أذننها اليمنى ترتفع أيضاً عن مستوى الأذن اليسرى ،
فيضفي ذلك على وجهها سيماً من يصيخ السمع دائماً ،
خائفاً من شيء ما . وكانت خيوط من البياض تلمع في شعرها
الأسود الكثيف . لقد كانت ، بكليتها ، رقة وكآبة
وإذعاناً . . .

انحدرت دموع متأنية على خديها ، فقال ابنها في عذوبة :

- مهلاً ، لا تبكي ! أعطيني لأشرب .

- سأتيك بقليل من الماء المشلج . . .

وجدته حين عادت يغط في النوم فوقفت برهة تترنسى
إليه ، يرتعش القدح في يدها فيقرع الثلج فيه جدران
المعدنية . ثم وضعت القدح على المائدة ، وسقطت بهدوء
جاثية على ركبتها أمام الأيقونات . كانت أصدااء الحياة الثملة
في الخارج تصطدم بزجاج النافذة ، واكورديون يزعق في دكنة
مساء الخريف ورطوبته ، وشخص ما يفني بصوت عالٍ
النبرة ، وشخص آخر يتشلق بسلسلة من الشنائم القبيحة ،
وأصوات بعض النسوة تعكر سجو الليل منهوكة هانجة . . .
أخذت الحياة تجري في دار آل فلاسوف الصغيرة في هدوء
وسكينة أكثر من ذي قبل ، تختلف نوعاً ما عنها في البيوت
الأخرى . كانت دارهم تقوم على حافة الضاحية فتشرف على

منحدر حاد - إن لم يكن على جرف مرتفع - يؤدي إلى المستنقع الموحل . وكان ثلث الدار يتألف من المطبخ وغرفة صغيرة منفصلة عنه بحاجز خفيف تنام فيها الأم ، أما الثلثان الباقيان فغرفة مربعة واسعة ذات نافذتين ، يحتل سرير بافل إحدى زواياها ، ويحتل الزاوية الأخرى مائدة ودكتان . وكان بقية الأثاث يتألف من عدد المقاعد وصوان بياضات عليه مرآة صغيرة ، ومن صندوق يحوي ثيابهم ، وساعة ثبتت في الحائط ، وايقونتين قائمتين في زاوية ثالثة من الغرفة .

فعل بافل ما ينتظر أن يفعل شاب مثله ، فابتاع لنفسه أكورديوناً ، وقميصاً ياقته منشأة ، وربطة عنق زاهية الألوان ، وجزمة مطاط ، وعصاً ، فأصبح بذلك مثله مثل أقرانه جميعاً على حد سواء . وكان يذهب إلى الحفلات مساءً ويتعلم كيف يرقص البولكادريل ، ويؤوب في عشييات الأحاد إلى البيت ثملاً ، متألماً أبدأ من تأثير الفودكا . وكان يفتق صباح الاثنين وفي رأسه صداع ، وفي معدته حرقلة ، وفي وجهه شحوب وأمارات بؤس وأوجاع .

سأله أمه مرة :

- هل قضيت وقتاً طيباً مساء البارحة ؟

فأجاب في امتعاض وانفعال مكتوم :

- الضجر . . . الضجر ! يفضل أن أخرج لصيد

السمك ، أو لعلني أبتاع بندقية اصطاد بها طيوراً .

كان يعمل في أمانة وغيرة ، فلا يرتكب أبدأ ما يستحق

اللوم عنه . وكان سكوتاً على الدوام ، يطفح الاكتئاب من

عينيه الزرقاوين الواسعتين ، مثله في ذلك مثل أمه . ولم

يشتر بندقية أو يخرج لصيد السمك ، ولكن ما أسرع أن اتضح أنه يجيد عن الدرب التي يسلكها الجميع دونما تفريق إذ ندر اشتراكه في الحفلات ، وجعل يعود إلى المنزل صاحياً أيام الأحاد بالرغم من قفيبه . واستطاعت عين الأم الحادة الثاقبة أن تلمح تحولاً متزايداً في وجه ابنها الأسمر النحاسي ، وجداً متعظماً في عينيه ، وانضماماً في شفتيه يجعلهما منطبقتين بشدة في خط قاس يضم في جنباته حزناً يرعاه أو علة تمتص عافيته . وما أكثر ما كان أصحابه يأتون لزيارته فيما سبق : أما الآن ، فأصبحوا لا يلقونه في الدار فانقطعوا عن المجيء . واغتنبت أمه حين رآته يختلف عن سائر الشباب في المصنع ، وإن لم تستطع أن تخفي القلق والخشية لدى شعورها أنه يوجه طريق حياته ، في كثير من العزم والعناد ، بعيداً عن تيار الحياة المظلمة التي تحدى به .

كانت تسأله من حين لآخر :

- أوافق أنت ، يا باشا ، من سلامة صحتك ؟

فيجيب :

- انني لعل أحسن حال !

فتتاوه وتقول :

- ما أشدّ مزالك !

بدأ يحمل معه كتباً إلى الدار . كان يقرأها خفية ، ويخبئها عندما ينتهي من قراءتها في حزر أمين . وفي بعض

* كنية التدليل من بافل . المترجمان .

الأحيان يروح ينسخ شيئاً من أحد تلك الكتب ويخفي الورقة . . .

كانا يتكلمان قليلاً ، ولا يلتقيان إلا في فترات قصيرة جداً ؛ فهو يحتسي شايه في الصباح صامتاً ، ثم يغادر المنزل إلى عمله . وعند الظهيرة يجيء لتناول الغداء فيتبادل وإياها - أثناء الطعام - بعض الملحوظات العابرة ويختفي من جديد حتى المساء . فإذا رجع بعد انتهاء العمل اغتسل بعناية وتناول عشاءه وقعد يقرأ مدة طويلة . في أيام الأعياد كان يغادر البيت منذ بكور الصباح ولم يرجع إلا في ساعة متأخرة من الليل . وعرفت أنه يقصد المدينة أحياناً حيث يشهد المسرح من وقت لآخر . لكن أحداً من المدينة لم يأت لزيارته أبداً . وكان يبدو لها أن كلام ابنها يتناقض باستمرار على مر الأيام ، بيد أنها وعت في حديثه كلمات جديدة لا تفهمها ، فيما تلك التعابير القاسية الفظة التي كان يستعملها قبلاً تتواري شيئاً فشيئاً من أحاديثه . واسترعى انتباهها كثير من التفاصيل الجديدة في سلوكه ، فهو لا يتحذلق الآن في تأنقه بل يزيد من العناية بنظافة جسده وثيابه . وصارت حركاته أكثر حرية واتزاناً وتصرفاته أكثر بساطة وأقل شراسة . ومع ذلك ، انشغل بالها لهذه التبدلات التي لم تجد لها تعليلاً - لا بل إن عناصر جديدة ظهرت في علاقاته معها فهو ينظف أرض الغرفة أحياناً ، ويرتب سريره في أيام الأحاد دائماً ، ويسعى بصورة عامة إلى معاونتها في عملها . إن أحداً من الرجال الآخرين في الضاحية لم يفعل ذلك أبداً . في ذات يوم حمل معه إلى البيت صورة علقها في الحائط .

كانت الصورة تمثل ثلاثة أشخاص غارقين في نقاش عميق ، وهم يحثون الخطأ - بخفة ولهفة - على طول الطريق . قال بافل لها معنى الصورة :
- إنه المسيح القائم من بين الأموات في طريقه إلى قرية عيماس !

اعجبت أمه بالصورة ، لكنها قالت في نفسها :
«لماذا لا تذهب إذن إلى الكنيسة ما دمت مغرمًا بالمسيح حتى هذا الحد ؟ . . .»

وتضاعف عدد الكتب على الرف الجذاب الذي صنعه نجار من أصدقاء بافل . وبدأت الغرفة تأخذ مظهرًا جميلًا لطيفًا . كان يدعوها أمي عادة ، لكنه شرع يخاطبها باحترام أكثر ، ويستعمل صيغة الجمع في حديثه معها . ومن حين لآخر يتوجه إليها في كثير من الحنان والرافة قائلاً :
- لا تقلقي من اجلي ، يا أمّاه ، فلربما تأخرت في العودة هذه الليلة . . .

كانت تحب ذلك ، وتشعر بوجود شيء رزين قوي في هذه الكلمات .

لكن قلقها نما وتضاعف ؛ وبالرغم من أنها لم تعد تدري له سبباً ، فقد ازداد قلبها ثقلاً يوماً بعد يوم ، وهي تشعر - بغموض - أن ثمة شيئاً غير عادي وراء تلك الأمور . لا بل إنها تستاء من ولدها في بعض الأحيان ، وعندئذ تأخذ في التفكير :

«الناس يتصرفون كما ينبغي أن يتصرفوا ، أما هو

فأشبهه بالرهبان ، جديّ أبداً وورزين دائماً . ذلك لا يلائم سنّه . . . »

ثم تهامس نفسها من جديد :
« لربما علق بفتاة في مكان آخر ! »
لكن صحبة الغواني تتطلب مالا ، وهو ينقدها كامل أجوره تقريباً .

ومرت الأسابيع والشهور على هذا المنوال ، وانصرم عامان من هذه الحياة الصامتة الغريبة المملوءة بالأفكار الغامضة ، الطافحة بالمخاوف المتزايدة أبداً .

٤

ذات مساء ، بعد العشاء ، اسدل بافل ستائر النافذة وعلّق المصباح القصديري في الحائط فوق رأسه ، وجلس في إحدى الزوايا مستغرقاً في القراءة . فخرجت أمه من المطبخ حيث تغسل الصحون ، واتجهت نحوه متبطنة في سيرها . رفع رأسه وأمعن النظر فيها متسائلاً : فتمتعت بسرعة ، وهي تقفل راجعة الى المطبخ ، وحاجبها يرتفعان في إرتباك :

- لا شيء ، يا باشا ، لا شيء على الإطلاق !
توقفت وسط المطبخ برهة قصيرة مستغرقة في أفكارها القلقة ثم غسلت يديها بعناية كبيرة واقتربت مرة أخرى من ولدها ، وقالت في سكون :
- كنت أريد أن أسألك عما تقرا طوال الوقت ؟

فأطبق الكتاب ، وقال لها :

- اجلسي ، يا أمه . . .
جلست أمه متناقلة الى جانبه ، وقومت من اعرجاج ظهرها ، وتهيات لسماع أمور فائقة الخطورة .
تكلّم بافل ، دون أن ينظر اليها ، في صوت خفيض لم يخل ، لسبب ما ، من قسوة :

- انا اقرا كتباً ممنوعة . هي ممنوعة لأنها تقول الحقيقة عن حياة العمال . . . وهي تطبع في الخفاء . وإذا وجدوها عندي القوا بي في غياهب السجن ، في السجن لأنني أريد معرفة الحقيقة . هل تفهمين ؟

على حين غرة أحست صعوبة كبرى في التنفس . فتحت عينين واسعتين ، وشرعت تنظر إلى فتاها وقد خيل اليها أنه غريب عنها تراه للمرة الأولى . كان صوته متبدلاً ، لكن أعمق وأثري وأشدّ رنيناً . وكان يقتل شاربته الكسث ، ويرنو إلى الزاوية بصورة غريبة من تحت جفنيه المسبلين . ساورها الخوف من أجله ، وأشفقت عليه في الوقت ذاته . استفسرت :

- ولماذا تفعل ذلك ، يا باشا ؟
فرفع رأسه وروى النظر فيها ، وأجاب في هدوء وطمانينة :

- لأنني أريد معرفة الحقيقة .
كان صوته ناعماً لكن ثابتاً ، وكان عزم عنيد يتّقد في عينيه . حدثها قلبها أن ابنتها نذر نفسه ، حتى الأبد ، لشيء رهيب محوط بالأسرار . كانت تعتبر كل شيء في الحياة أمراً محتوماً لا مفرّ منه ولا مهرب ، وكانت معتادة على الاستسلام

دون سؤال او تذمر ، فاستسلمت تبكي الآن في هدوء وبساطة ، دون أن تجد الكلام في قلبٍ يعتصره الألم واللهفة ، والغم .

عالتها باقل في لهجة ناعمة حنون ، همدت لها - مع ذلك - انها كلمات الوداع :

- لا تبكي ! فكري فقط في نمط الحياة التي نعيش ! هذه انت سلخت من عمرك أربعين عاماً ، فماذا رايت خلالها ؟ كان والدي يضربك - وانا ادرك الآن انه كان يخفف بذلك المتاعب عنه ، وينفّس كل شقاء الحياة التي يعيش . كان ذلك الشقاء يرهقه إرهاباً دون أن يدري من أين يأتي . لقد عمل طوال ثلاثين عاماً ، بدأ يعمل يوم لم يكن المصنع بأسره اكثر من مجلدين صغيرين ؛ اما الآن فقد أصبح سبباً من البنايات الضخمة !

كانت تصغي إليه في لهفة ، لكن في خوف أيضاً . لتلهب عيناها بنور حبيب إلى النفس ، وهو يستند بصدوره الى المائدة وينحني عليها حتى يلامس وجهها المبلل بالدموع ، ويتفوه بأول حديث له عن الحقيقة التي امتدى إليها أخيراً . كان يتحدث عن الأمور التي أصبحت واضحة بينة بالنسبة إليه بكل قوى فتوته ، وبكل حماسة التلميذ الفخور بمعرفته المؤمن كل الإيمان بحقيقتها . إنه يتحدث ليحرب نفسه اكثر منه ليقنع والدته . وكان يتوقف أحياناً ، تعوزه الكلمات ، ثم يصبح شاعراً بذلك الوجه المتالم المائل امامه بعينيه اللطيفتين المتألفتين من خلال غشاء من الدموع ، الناظرين إليه في ذعر وعجب . اشفق عليها ، فطلق يتحدث

من جديد ، لكن عنها وعن حياتها هذه المرة ، فقال :
- ما هي الأفراح التي عرفت ؟ ماذا خلّف لك الماضي من ذكريات ؟

اصغت إليه وهزت رأسها بكآبة ، وهي تحس شيئاً جديداً مجهولاً ، شيئاً مفرحاً ومؤلماً في وقت واحد ، يمسح برفق وحنون على قلبها المرجع الأسوان . كانت تلك هي المرة الاولى التي تسمع فيها إنساناً يتحدث عنها وعن حياتها ، فاثارت الكلمات في خاطرها افكاراً غامضة أبعدها عنها منذ زمن سحيق ؛ بل أحييت فيها - بكل هدوء - شعوراً ميتاً بالاستياء من الحياة ، افكار الشباب البعيد ومشاعره . في ذلك الحين كانت تتحدث عن الحياة مع صديقات صباها وفتواتها ؛ كانت تتحدث وإيمان عن كل شيء وفي فترات طويلة . لكن سائر صديقاتها ، وهي معهن أيضاً ، لم يفعلن سوى الشكوى دون السعي وراء إيجاد تعليل لقساوة الحياة التي يعشنها . وهذا ولدها يجلس امامها الآن فيمسك شغاف قلبها كل ما تعبّر عنه عيناها ، ووجهه ، وكلماته ؛ فيمتلي ذلك القلب فخراً بهذا الابن الذي يفهم جيداً حياة أمه ، والذي يتحدث إليها عن آلامها ويعطف عليها .

لكن الأمهات لم يكن يوماً ليتمتعن بالعطف والشفقة . إنها تعرف هذا ، وتعرف أن كل ما قال عن حياة النساء هو الحقيقة المألوفة المرأة ؛ ولذلك تحس الآن مشاعر لطيفة تضطرب في صدرها وتذبذب ، وتدق قلبها بعطف غير معهود .

قطعت عليه الحديث متسائلة :

— وماذا تنوي أن تفعل ؟

فاجاب :

— ان ادرس اولاً ، ثم اعلم الآخرين . نحن ، العمال ، يجب ان ندرس ؛ يجب ان نفتش ونفهم اسباب العناء في حياتنا .

كانت سعيدة وهي ترى عينيهِ الزرقاوين ، وعهدما بهما صارمتين قاسيتين على الدوام ، تمتلئان الآن بنور ناعم ، حلوي ، لطيف . تاهت بسمة هادئة على شفثيها ، وان كانت الدموع لما تزل ترتجف في غضون وجنتيها . كان يتنازعهما عاملان : شعور بالفخر بابنها الذي وعى ، بكل ذلك الوضع ، مرارة الحياة ؛ وإدراكها انه لا يزال شاباً ، وانه يتكلم بصورة تختلف كثيراً عن سائر الآخرين ، وانه اخذ على عاتقه ان يخوض المعركة وحيداً ضد هذه الحياة المألوفة لدى جميع الناس ، وهي منهم . وارادت ان تقول له : «ماذا تستطيع ان تفعل انت وحدك ، يا حبيبي ؟»

لكنها اشفقت ان تتلف إعجابها به ، هو الذي كشف ، بفتة ، عن ذكاء لم تكن تنتظره منه ، . . . ان احسست في الوقت نفسه انه أصبح غريباً عنها بعض الشيء .

وراي بافل الابتسامة على شفثي أمه ، والانتباه في وجهها ، والمحبة في عينيها ، فبدا له انه نجح في إقناعها الحقيقة التي يدافع عنها ويذود ، واعتراه شعور "مستجدة" بالاعتزاز بقوة كلماته رفع من أيمانه بنفسه . واثال يتكلم بحماسة ، يبسم تارة ، ويعبس تارة أخرى ، وترن كلماته في بعض الأحيان في كثير من الحقد ، فتجفل الأم لدى سماعها

هذه الكلمات القاسية الرنانة ، وتهز رأسها وهي تساله في نعومة :

— احق ما تقول ، يا باشا ؟

فيجيب في ثبات :

— نعم ، إنه كذلك !

ويشرع يحدثها عن أولئك الذين أرادوا مساعدة الشعب ، فزرعوا الحقيقة بين الناس ، الأمر الذي لاحقهم من أجله اعداء الحياة كالوحوش المفترسة ، والقوا بهم في ظلمات السجن ، وحكموا عليهم بعبودية الأشغال الشاقة . . .

صاح متحمساً :

— لقد رايت مثل هؤلاء الناس ! إنهم ملح الأرض ! اجفقت ذعراً لدى التفكير في هؤلاء الناس ، ووددت مرة أخرى ان تستوضح فتاها : هل الحقيقة ما يقول ؟ لكنها لم تجرؤ على ذلك . اخذت تصفسي ، منقطعة الأنفاس ، إلى اقاصيصه عن اناس لا تفهمهم ، هم الذين علموا ابنها ان يقول تلك الأمور الخطيرة ويفكر فيها .

واخيراً قالت له :

— سينبلج الصبح عما قريب ، فهلاً اصبغت بعض الراحة ؟

فوافق قائلاً :

— ساذهب إلى الفراش الآن !

وانجنى عليها ، وسأل :

— افهمت ما قلت ؟

فردت ، وهي تتنهد :

- نعم !
تدفقت الدموع من عينيها مرة أخرى ، وقالت وهي
تشهق :

- سيؤول ذلك بك إلى الدمار ، يا بني !
نهض ، وطفق يتمشى في الغرفة جيئةً وروحةً ، وقال :
- حسناً ، أنت الآن تعلمين ما أفعل ، وإلى أين أذهب .
لقد رويت لك كل شيء ! فإن كنت تحبينني ، يا أماء ، فلا
تعترضني سبيلي !
فهتفت :

- آواه ، يا عزيزي ! لربما كان من الأفضل ألاّ تروني
لي شيئاً !

فأمسك يدها وضغط عليها بحرارة ، فغمرها ذلك
الاحساس الدافئ الفائضة به كلفة أماء ، المتجلى في ذلك
الضغط الغريب غير المعتاد على يدها .
قالت في صوت متكسر :

- لن أفعل ما يسوؤك ، إنما أطلب إليك أن تحترس
لنفسك ! إحترس جيداً !

ثم أضافت في كآبة ، دون أن تفهم ماهية الخطر الذي
يهدّد ولدها :

- أنت تزدداد نحولاً يوماً بعد يوم . . .
واحاطت جسده القوي المتين بنظرة تطفح محبة وحناناً .
واخذت تقول في هدوء وعجل :

- فليكن الله معك ! عش كما تجد مناسباً أن تعيش !
معاذ الله أن أقف في طريقك . بيّند اني أسألك شيئاً واحداً

فقط - لا تك' متهوراً في حديثك مع الناس ! ينبغي أن تحمل
في نفسك الخوف منهم . إنهم يبغضون بعضهم بعضاً !
يعيشون جميعاً في الطمع ، والحسد ، والغيرة ، ويبتهجون
إذ يلحقون الأذى ببعضهم البعض . فإذا اخذت تكشف عن
حقيقتهم وتتهمهم أبغضوك ودمروك !

وقف فتأها في فجوة الباب يستمع الى كلماتها الموجهة ،
ثم تبسم عندما انتهت من حديثها وقال :

- إنك لعل حق ، فالناس أشرار جميعاً ! لكنني حين
عرفت أن في العالم شيئاً كالعدالة بدوا لي أفضل من ذي
قبل !

وابتسم من جديد ، وأضاف :

- أنا نفسي لا أعرف كيف حدث ذلك ! في طفولتي
كنت أخاف من جميع الناس . وعندما شبيت كنت أكرههم
جميعاً ، ابغض البعض لدناءتهم والآخرين دون أن أدري
لماذا ، هكذا لمجرد البغض ! أما الآن ، فكل شيء يبدو لي
غير ما كان عليه . لعلّ السبب في ذلك اني اشفق على
الناس . لقد رقّ قلبي نوعاً ما عندما تحققت أن الناس جميعاً
ليسوا بمسؤولين عن حقارتهم ودناءتهم . . .

كفّ عن الكلام ، وكأنه يصغي الى صوت في داخله . ثم
أضاف في عذوبة وترو :
- تلك هي الحقيقة إذن !

قالت أمه في هدوء ، وهي تنظر اليه :

- آواه ، أيها المسيح المخلص ! أي تبدل خطير طرا
عليك !

عندما استغرق في نومه نهضت من فراشها بهدوء وذهبت إليه . كان بافل مستلقياً على ظهره ووجهه الصارم الممتلئ عزماً ينعكس بوضوح على غطاء الوسادة الأبيض . وقفت الأم هناك حافية القدمين ، في ثياب النوم ، ويداهما تضغطان على صدرهما ، وشفتاهما تتحركان دون وضوء ، ودموع كبيرة عكرة تتدحرج ببطء على وجنتيهما

وَعَادَا مرة ثانية الى حياتهما الصموت ، متباعدين متلاصقين في وقت واحد .
ذات يوم عطلة في منتصف الأسبوع التفت بافل إلى أمه وهو يقادر البيت ، وخاطبها قائلاً :
- سيوزرني ، نهار السبت القادم ، ضيوف من المدينة . فرددت والدته :
- من المدينة ؟
وتملكها فجأة نשיج عنيف دفع الدموع إلى عينيها .
سأل بافل متضامناً :
- ما بالك ، يا أمه ؟
فمسحت عينيها بطرف مزرعها وقالت ، وهي تتنهد :
- لست أدري . . . لا شيء البتة . . .
- أخائفة أنت ؟
فتمتعت موافقة :
- نعم !

انحنى عليها ، وخاطبها بفظاظة كما تعود أبوه أن يفعل ، قائلاً :

- هذا الخوف هو دمارنا ، والذين يقودوننا يستغلون هذا الخوف ويضاعفون في ذعرنا .
فغمضت والدته ، والشقاء يرتجف مع ارتجافات صوتها :
- لا تغضب ! كيف يمكنني ألا أخاف ؟ قضيت حياتي والخوف يعتصرني . شبت روعي والخوف معاً !
فقال في لهجة عذبة :

- إصفحي عني . ليس هناك من سبيل آخر !
وذهب .

ظلت طوال ثلاثة أيام ترتعد فرقاً ، ويكف قلبها عن الخفقان كلما تذكرت أن أولئك القوم الغرباء المخيفين الذين دلوا ابنها على الدرب التي يسير عليها الآن سيؤمنون بيتها . رجع بافل مساء السبت من المصنع ، فاغتسل وارتدى ثياباً نظيفة ، وخرج بعد أن قال لأمه ، دون أن ينظر إليها :
- إن سأل عني أحد قولني إنني لن أتاخر في العودة . ولا تجزعي من محبة بالآلهة
تراخت في ضعف على دكة قريبة ، فاقترح بافل بعد أن نظر إليها نظرة عابسة :

- لعلك ترغين في الذهاب إلى مكان ما ؟
آلمتها كلماته وقالت وهي تهز رأسها نفياً :
- كلا ، ليس بي رغبة !
كان ذلك في أواخر تشرين الثاني ، وقد تساقط ثلج ناعم جاف ، طوال النهار ، على الأرض المتجمدة التي أخذت

تتكسر تحت أقدام الفتى المنصرف لتبلغ فرقتها سمع الأم .
وكان الظلام الغليظ يخيم في الخارج ويتعلق بزجاج النوافذ ،
وكانه يتربع منتظراً في تحفز وعداوة . وبقيت الأم جالسة
في مكانها ، تشد بكليتي يديها على الدكة الخشبية ، وعيناها
تراقبان الباب لا تحيدان عنه .

خيل إليها أن أفاهاً أشراراً ، يرتدون ثياباً غريبة يخبون
في الظلمة من كل جانب ظهورهم مقوسة وانظارهم مختلصة ؛
وأن خطوات متلصصة تحاصر المنزل ، واصابع محاذرة
تتحسس الجدران .

وسمعت صوتاً يصفر لحناً شرعت أصداؤه تنساب رقيقة
في السكون ، حزينه متناسقة ، تته في الظلمة الفارغة وكأنها
تسعى وراء شيء ضائع منها . وأخذ الصغير يزداد قرباً ،
ثم انقطع بفتة عند النافذة تماماً ، وكان خشب الحائط
امتصه عن آخره . وتردد عند الباب وقع أقدام فاجفست
الأم ، وهبت على قدميها واقفة ، وقد ارتفع حاجباها بشدة .
فتح الباب ، وبدأ فيه أولاً رأس تغطيه قبة كبيرة
شعنا الفرو ، ثم خطا في بطن جسد مديد عبر الباب المنخفض
إلى داخل الغرفة ، وانتصب الشخص الدخيل ولوح دون عجل
بنراعه اليمنى تحية ، وقال في نبرة عميقة وهو يتنهد بشدة
وضجيج :

- عمي مساء !

فانحنيت الأم دون أن ترد جواباً .

- هل بافل هنا ؟

خلع الزائر ببطء ستروته المصنوعة من الفرو ، ورفع

إحدى رجليه ليمسح بقبعته عن حذائه ما علق به من
الثلج ، وكرر العمل ذاته بالرجل الثانية ، ثم ألقى قبعته
في إحدى الزوايا ، وتقدم عبر الغرفة مترنحاً على ساقيه
الطويلتين وبعد أن تفحص بدقة أحد المقاعد ، وكأنه يتأكد
من متائنه جلس أخيراً وتشاءب وهو يستريح يديه .
كان رأسه مستدير الشكل قصير الشعر ، ووجهه حليقاً
باستثناء شارب الطويل المسترسل إلى المنتهى . طفق
يتفحص الغرفة باعثناء بعينه الواسعتين الرماديتين الجاحظتين
ثم استفسر وهو يلف ساقاً على ساق ، ويتأرجح إلى إمام
والخلف في مقعده :

- أهذا الكوخ ملككما ، أم تقطنانه بالأجرة ؟

فاجابت الأم من حيث جلست قبالتها :

- بل بالأجرة .

- ليس هو بالمكان الجميل !

- سيأتي باشا عما قريب ، فانتظره قليلاً !

فرد الرجل الطويل في هدوء :

- وهذا ما أنا فاعل !

شجعها هدوؤه ، وصوته الرقيق ، ومحياء البسيط ،
كانت نظراته صريحة تبعث على الارتياح ، وشرارات من المرح
تسطع في أعماق عينيه الصافيتين . كان في طلعتة المنحنية ،
الذابلة ، المتطاولة الساقين ، شيء جذاب يتوجه إلى القلب
مباشرة . وكان يرتدي قميصاً أزرق ، وسروالاً عريضاً أسود
يدخل في حذائيته . أرادت أن تسأله عن هويته ، وعن
المكان الذي قدم منه ، وعما إذا كان يعرف ابنها منذ طويل

زمن ولكنه مال إلى الأمام ، على حين غرة ، وبدأ الحديث
سائلاً :

- من لطمت بك كل هذا العنف على رأسك ، يا أميمة ؟
كان صوته لطيفاً ، وعيناه تضحكان دون خبث ، ولكن
سؤاله جرح شعورها . سألته في أدب بارد ، من خلال
شففتين منضمتين بعد برهة قصيرة من الصمت :

- وما شأنك في ذلك ، يا فتى ؟
فقال ، وقد انحنى صوبها بكامل جسده :

- ليس في هذا ما يسوؤك ، يا أميمة ! سألتك لأن
الأم التي تبنتني حملت ندبة تشبه هذه الشبه كله . وكان
الرجل الذي نعيش معه السبب فيها ، إذ ضربها مرة بقالب
الأحذية . كان إسكافياً وهي غسالة . لقد التقطته في مكان
ما - لسوء طالعها اللامتناهي - وهو السكير الذي لا يصلح
لشيء ، وجرى ذلك بعد أن تبنتني . لشدة ما كان يضربها !
كان جلدي يتشقق عندئذ خوفاً . . .

جرّد هذا الاعتراف الأم من سلاحها ، فبدأت تخاف
غضبة بافل إذا علم أنها أجابت الرجل الغريب بتلك الحدة .
قالت ، وعلى شففتيها ابتسامة مذنبية :

- لم يسؤني ذلك حقاً . ولكنك سألتني بصورة مفاجئة
باغتتني . هو زوجي الذي ترك لي هذه الندبة ، أسكنه
الله جنان ملكوته ! ألسنت تترى ؟

هز الرجل ساقيه ، مبتسماً بسخاء حتى لاحت أذناه وقد
تراجعتا إلى الخلف . لكنه سرعان ما استرد جدّه وروائته :

- كلا . لم أصبح تترى بعد .

فقالت الأم مبتسمة ، وقد أدركت النكتة :

- في حديثك رطانة غير روسية !
قال الضيف وهو يهز رأسه في مرج :

- إن لهجتي أفضل من اللغة الروسية ! أنا أوكراني
من مدينة كانييف .

- وأنت هنا منذ زمن طويل ؟

فقال ، وهو يقتل شاربيه :

- عشت في المدينة سنة أو أقل . ثم جئت المصنع هنا

منذ شهر تقريباً . ثمة قوم طيبون ههنا ، ابنك ، وبعض

الآخرين أيضاً . أعتقد أنني سأبقى هنا طويلاً !

أحبته ، وأرادت أن تكافئه بطريقة ما من أجل تلك

الكلمات التي قالها عن ابنها . فسألته :

- لعلك ترغب في تناول كأس من الشاي ؟

فأجاب ، وهو يهز كتفيه :

- ولِمَ أتناوله وحدي ؟ انتظري قدوم الباقيين ، وعندئذ

تكرميننا جميعاً . . .

فذكرتها كلماته بمخاوفها . همست في نفسها بحرارة :

«لو أن الباقيين يماثلونه لطفاً فقط !»

علا من جديد وقع أقدام عند مدخل الدار ، وانفتح الباب

بسرعة ، فهبت الأم مرة أخرى على قدميها ، ولشدة ما كانت

دهشتها عظيمة عندما رأت فتاة في زهوة الصبا تدخل

المطبخ . كانت أقرب إلى القصر ، لها وجه بسيط كوجه

الفلاحات ، وقد جمعت شعرها الأشقر في جديلة واحدة

كثيفة . سألت في لهجة عذبة :

- هل تأخرت ؟
 فأجاب الأوكراني ، متطلعاً من خلال الباب :
 - كلا ، لم تتأخري ! أجنحت ماشية طوال الطريق ؟
 - طبعاً ! انتِ أمُ بافل ميخائيلوفيتش ؟ عمي مساء ،
 اسمي ناتاشا . . .
 فسألته الأم :
 - ولقبك ؟
 - فاسيليفنا . وانتِ ما اسمك ؟
 - بيلاجيا نيلوفنا .
 - وهكذا تعارفنا الآن . . .
 فقالت الأم ، وهي تتنهد بلطف وتبتسم للفتاة :
 - نعم !
 وسأل الأوكراني ، وهو يساعد الفتاة على خلع معطفها :
 - اكان الطقس بارداً ؟
 - لا ذع عبر الحقول ! يا لها من ريح عصف !
 كان صوتها غنياً صافياً ، وفمها صغيراً ، وشفتاهما
 مهملتين ، وقامتها قصيرة مستديرة ، حيّة كالخوخة
 الناضجة . وبعد أن خلعت معطفها راحت تدلك خديهما
 الموردين بيدين صغيرتين محمرتين بتأثير الصقيع ، ثم
 دخلت عجل إلى الغرفة الكبيرة وهي تضرب الأرض بشدة
 بنعلي حذاءها .
 همست الأم لنفسها : «إنها لا تلبس جزمة مطاط !»
 وقالت الفتاة ، وهي ترتجف :
 - بر - ر - ر . . . انتما لا تتصوران كم أنا متجمدة !
 فصاحت الأم ، وهي تسرع إلى المطبخ :
 - لحظة واحدة وامي السماور ، لحظة واحدة فقط .
 كان يخيل لها أنها تعرف هذه الفتاة منذ فترة طويلة ،
 وإنها تحبها بكل عطف الأم الرؤوم وحنانها . وراحت تبتسم ،
 وهي تصغي إلى الحديث في الغرفة المجاورة . قالت الفتاة :
 - ما الذي يحزنك ، يا ناخودكا ؟
 فأجاب الأوكراني في هدوء :
 - لا شيء على التعيين ! إن للأرملة عينين رائعتين ،
 وكنت افكر أن عيني أُمي ربما كانتا مثلهما أيضاً . ما أكثر
 ما افكر بأُمي ، فيخيل إلي أنها يجب أن تكون على قيد الحياة .
 - ولكنك رويت لي أنها ماتت ؟
 - تلك حاضنتي التي ماتت ، وأنا اتحدث عن أُمي
 الحقيقية . يبدو لي أنها تستعطي الآن في مكان ما على أرصفة
 كييف ، وتشرب القودكا ، والشرطة تلطمها على وجهها كلما
 شربت وثلعت . . .
 وفكرت الأم ، وهي تتنهد : «يا للصبي المسكين !»
 قالت ناتاشا ، في عجلة ، شيئاً رقيقاً مؤثراً ، فعاد
 صوت الأوكراني العميق يتردد من جديد :
 - لا تبرحين طفلة ، ولم تجتازي الكثير من التجارب
 بعد ! إن ولادة إنسان في العالم أمر صعب للغاية ، والأصعب
 من ذلك أيضاً تعليمه أن يكون شريفاً . . .
 - يا لها من حقيقة !
 هتفت الأم بذلك في نفسها ، واحست بدافع يحدوها

٣٤

لأن تقول للأوكراني شيئاً لطيفاً . لكن الباب انفتح ببطء
ودخل منه نيقولاي فيزوفشيكوف ، ابن اللص القديم
دانيلو . كان نيقولاي مشهوراً في الضاحية بجفوته الناس ،
وانعزاله عنهم ، فكانوا يسخرون منه من جراء ذلك .
سأله الأم في دهشة :

- ماذا تريد ، يا نيقولاي ؟
فقال دون أن يحييها ، وهو يسح وجهه العريض
المجدور براحة يده :

- هل بافل هنا ؟
- كلا !

فألقي نظرة الى الغرفة ودخلها وقال :

- مساء الخير ، ايها الرفاق . . .
وفكرت الأم في استهجان : «أهو منهم أيضاً ؟»
ازداد عجبها عندما رأت ناتاشا تقدم إليه يدها ، وهي
سعيدة برؤيته . . .

وتبع نيقولاي اثنان آخران يكادان أن يكونا صبيين عرفت
الأم أحدهما ، وهو فتى قاسي القسما ، مجعد الشعر ،
عريض الجبهة ، يدعى فيودور ، وهو ابن أخ سيزوف ،
العامل القديم في المصنع . أما الثاني فكان خجولاً ذا شعر
صقيل يكاد أن يلتصق برأسه ؛ لم تكن تعرفه ، لكن لم
يكن فيه ما يبعث على الذعر . وأخيراً ظهر بافل ، يصحبه
عاملان شابان لم يكونا مجهولين عندها .

قال بافل في لطف :

- هل هيأت السماور ؟ شكراً جزيلاً !

فسأله ، وهي لا تدري كيف تعبر عن امتنانها لشيء
غامض غير محدود :

- اشكري شيئاً من القودكا ؟
فقال بافل ، وهو يبتسم بحنان كثير :
- كلا ، لن نحتاج إليها !
وخطر لها ، بغتة ، أن ابنها بالغ في وصف خطورة هذا
الاجتماع حتى يضحك منها ، فسأله في عذوبة :
- أهؤلاء هم الناس الخطرون ؟
فاجاب بافل ، وهو يتسلل الى الغرفة المجاورة :
- هم أنفسهم !
فصاحت الأم خلفه في لطف :
- انت لا تعني ذلك حقاً ؟ يا لك من مازح !
وفكرت في تسامح : «هو لا يزال صبيّاً !»

٦

عندما أصبح السماور جاهزاً حملته الأم الى الغرفة
المجاورة حيث تجمر الضيوف ، جلوساً حول المائدة ، الا
ناتاشا التي قعدت في الزاوية تحت المصباح وبين يديها كتاب
صغير . كانت تقول :

- كي نفهم السبب في قذارة حياة الناس . . .
فأضاف الأوكراني مقاطعاً :
- والسبب في أنهم ، هم أيضاً ، قدرون حتى هذه
الدرجة . . .

- لا بدء من إلقاء نظرة على أصول حياتهم . . .
 فتمتصت الأم وهي تصب الشاي :
 - انظروا يا اعزائي ، انظروا في ذلك جيداً !
 فصمت الجميع .
 سأل بافل ، وقد زوى ما بين حاجبيه :
 - ما الأمر ، يا امه ؟
 - ما الأمر ؟
 تلفتت حوالها ، فرأت الجميع يتطلعون إليها بثبات ،
 فغمغت في اضطراب :
 - اواه ! كنت أحدث نفسي ، وقلت : القوا نظرة ! . .
 فضحكت ناتاشا ، وابتسم بافل في شاربيه ، وقال
 الأوكراني :
 - شكراً من أجل الشاي ، يا أميعة !
 - يفضل أن تعلن شكرك بعد أن تذوقه !
 وأضافت ، وهي تصبو إلى ولدها :
 - هل يزعجكم وجودي ؟
 فأسرعت ناتاشا تجيبها :
 - وكيف يمكن أن يزعج وجود المضيفة ضيوفها ؟ لكن
 يا عزيزتي ، لو أنك تسرعين وتعطينني بعض الشاي الساخن !
 إن سائر أعضائي ترتجف وقدمي تجمدتا حتى أصبحت
 كالجليد !
 كان صوتها شاكياً ، وكأنها طفلة صغيرة ، فهتفت
 الأم في عجلة :
 - حالاً ، حالاً !

عندما انتهت ناتاشا من تناول الشاي صعدت زفرة
 عميقة ، وألقت ضيفاتها الكثّة عن كتفها ، وأخذت تقرأ في
 الكتاب ذي الغلاف الأصفر المزين بالرسوم . وراحت الأم
 تصب الشاي وتستمع إليها ، وهي تحاول ألا تشير - أثناء
 ذلك - أدنى ضجة على الإطلاق . كان صوت الفتاة الرنان
 يمتزج بههمة السماور المتاملة ؛ فيما ينتشر عبر الغرفة
 نسيم رائع من الأقاصيص المحدثّة عن بشر متوحشين كانوا
 يقطنون الكهوف ويصطادون بالحجارة . وكان ذلك كله
 يتردد كإحدى سيرة الجن ، والأم تلقى النظر مراراً إلى
 ابنتها ، تشاء أن تسأله كيف يمكن أن تكون مثل هذه
 المعرفة ممنوعة محرّمة . وسرعان ما تعبت من الاستماع إلى
 المطالعة فراحت تدوس ضيوفها بنظرات مختلصة حتى لا
 ينتبه أحد منهم ، أو ينتبه ابنتها ، إلى ذلك .
 كان بافل يجلس إلى جانب ناتاشا ، وكان أجمل الحاضرين
 طلعة . وكانت ناتاشا ، المنكبّة فوق الكتاب ، تدفع من
 وقت لآخر خصلات الشعر المنزقة على صدغها . كانت
 تنفوه بين الفينة والفينة ، وهي تهز رأسها وتخفص
 صوتها ، بملحوظات من عندها ؛ فتكف عندئذ عن النظر إلى
 الكتاب ، وتأخذ تتطلع إلى الوجوه المحيطة بها في كثير من
 الحنان والعطف . وكان الأوكراني ، المتكى على إحدى جوانب
 المائدة ، ينظر إلى أرنية أنفه ، ساعياً إلى رؤية طرفي شاربيه
 المسترسل . وكان فيزوفشيكوف يقعد على كرسيه مستقيماً
 كالعصا ، ويداه على ركبتيه ، ووجهه المجدور ، العديم
 الحاجبين ، الدقيق الشفتين ، خال كالقناع من كل تعبير .

كان لا يحيد بناظريه عن صورته المنعكسة على نحاس
السماور اللمّاع دون أن يرف جفناه مطلقاً ، لا بل كان
يؤتى للنّاظر إليه أنه لا يتنفس ايضاً . وكان فيودور
الصغير يصغي الى القراءة ، ويحرك شفّتيه دون ضجّة
وكانه يردّد كلمات الكتاب لنفسه ؛ بينما جلس رفيقه
منحنياً بكل جسده ومرفقاه يستندان إلى ركبتيه ، وخداه
يعتمدان راحتيه ، وابتسامة مفكرة تتيه على شفّتيه . وكان
أحد الشابين اللذين جاءا مع بافل أحمر الشعر مجعّده ، له
عينان خضراوان مرحتان ، لا ينقطع عن الحركة فوق مقعده ،
وكانه يريد أن يقول شيئاً ؛ أما الشاب الآخر ، وهو ذو شعر
أشقر مقصوص ، فلا يفتأ يداعب رأسه بيده وهو مطرق
يشخص إلى الأرض ، بحيث لم تستطع الأم رؤية وجهه أبداً .
وكانت الغرفة مليئة بجو طيب وأحسّت الأم شيئاً غير مالوف
لديها مطلقاً ، وتذكرت من وراء صوت ناتاشا أمسيات صباها
الصاخبة ، وحديث الشباب القذر ومداعباتهم السبجة ، هؤلاء
الشباب الذين كانت تفوح من أنفاسهم رائحة القودكا دائماً .
وعندما تذكرتهم انقبض قلبها أسفاً لحياتها وإشفاقاً على
نفسها .

تذكرت كيف خطبت لزوجها . أمسك بها في إحدى تلك
الأمسيات في الممر المظلم ، وضغط جسدها على الجدار
بعزم ، وسألها بصوت خشن أبش :
- أتريدين الزواج مني ؟

آذاها ذلك وجرح كرامتها ، بيّدت أنه استمر يضغط
على ثدييها بأصابعه الغليظة ، وينفخ أنفاسه الحارة الرطبة

في وجهها . سعت جاهدة للإفلات منه فلم تنجح إلا في
الاستدارة جانباً ، فزجر قائلاً :

- إلى أين تذهبين ؟ اعطيني جواباً أولاً !

لم تنض شفتاها حرفاً ، وانقطعت أنفاسها المأ وحياء .
وفتح أحدهم باب الممر ، فافلتها من قبضته ببطء

وقال :

- سوف أرسل خاطباً يوم الأحد المقبل . . .

ولقد فعل . . .

أغلقت الأم عينيها ، وصعدت زفرة حرّى ، بينما ارتفع
صوت فيزوفشيكوف محتجاً :

- أريد أن أعرف كيف يجب أن يعيش الناس ، لا كيف
كانوا في الماضي يعيشون !

فقال الفتى الأحمر الرأس ، وهو ينهض :

- ذلك صحيح !

فهتف فيودور يقول :

- لا اوافقكما على هذا !

وتبع ذلك نقاش حامي الوطيس اتّقدت الكلمات فيه
كالسنة النيران الواهرة الملتهية . ولم تفهم الأم مبعث
صراخهم ، وإن وجدت أن أحداً منهم لم يفقد زمام نفسه أو
يلجأ إلى تلك الكلمات البذيئة التي اعتادت سماعها على
الدوام ، هذا بالرغم من أن وجوه الجميع احمرّت حدة
وهياجاً .

قالت لنفسها في تعليل ذلك : - «وجود الفتاة بينهم
يكبح جماحهم !»

”حلت” لها سيماء الرزاة التي تعلو وجه ناتاشا ، وهي تراقب الجميع بانتباه ، وكأنها تجد هؤلاء الفتيان أطفالاً صفاراً ليس غير .

صاحت أخيراً ، على حين فجأة :

- انتظروا لحظة ، أيها الرفاق !

فخيم الصمت على الجميع ، وراحوا يتطلعون إليها .

- من يقول منكم إن واجبتنا أن نعرف كل شيء هم على حق ، ذلك أنه ينبغي أن نشعل نبراس المعرفة في أنفسنا حتى يشع على أولئك الذين اظلمت عقولهم وغمرهم الجهل بظله الممقوت . يجب أن نملك جواباً صحيحاً شريفاً لكل شيء . يجب أن نعرف كل الحقيقة ، ونتبين كل البهتان . . .

كان الأوكراني يصغي وهو يهز رأسه بتوافق مع كلماتها ، أما فيزوفشيكوف ، والأحمر الرأس ، واحد الشابين اللذين جاءا في رفقة بافل ، فقد شكلوا فريقاً واحداً ، والسبب ما استاءت الأم منهم .

عندما انتهت ناتاشا من الكلام ، نهض بافل وقال في هدوء

تام ، وهو ينظر الى الثلاثة معاً :

- أهي معدة ممتلئة فقط ما نسعى إليه ؟ أبداً ! لا

شيء من هذا القبيل ! يجب أن نبين لأولئك الذين يركبون

ظهورنا ، ويضعون العصا في ذات الوقت على عيوننا ،

أننا نرى كل شيء . نحن لسنا أغبياء ، وكذلك لسنا

حيوانات لا تطلب إلا معدة ممتلئة . نحن نريد أن نعيش حياة

جديرة بكائنات بشرية ! يجب أن نبرهن لأعدائنا أن حياة

العبودية التي الجمونا بها لا تمنعنا أن نكون مساوين لهم فكرياً ، لا بل متفوقين عليهم أيضاً !

كان شعور من الفخر والاعتزاز يجتاح صدر الأم وهي

تسمع الى هذه الكلمات . حقاً ، ما أجمل حديثه !

قال الأوكراني :

- ثمة عدد غفير من الناس يجدون كفافهم من الطعام ،

لكن الشرفاء بينهم قلّة ! علينا أن نبني جسراً فوق مستنقعات

هذه الحياة العرجاء يقودنا الى مملكة الأخوة الانسانية

المقبلة ! ذلك هو الواجب الذي يواجهنا ، أيها الرفاق !

فاعترض فيزوفشيكوف بفظاظة :

- ما دامت ساعة القتال قد حلت ، فما جدوى القعود

مكتوفي الأيدي إذن ؟

لم ينفرط عقد الاجتماع إلا بعد انقضاء الليل . سبق

فيزوفشيكوف والأحمر الشعر الباقيين في مغادرة المكان ،

الأمر الذي استاءت منه الأم أيضاً .

قالت في نفسها ، وهي تنحني لهما في شيء من جفوة :

”لشد ما أنتما مسرعان !“

وسألت ناتاشا :

- هل تصحبني الى المنزل ، يا ناخودكا ؟

فاجاب الأوكراني :

- طبعاً ، وهل في ذلك من ريب ؟

وقالت الأم تغاطب ناتاشا العرتدية ثيابها في المطبخ :

- جورباك رقيقان جداً بالنسبة لهذا الطقس البارد !

لعلك لا تمانعين في أن اشتغل لك زوجاً من الجوارب الصوفية ؟

اجابت ناتاشا ضاحكة :
 - شكراً لك ، يا بيلاجيا نيلوفنا ! الجوارب الصوفية
 مئاة للحكة !
 فقالت الام :
 - ولكنني سانسجها من نوع لا يثير الحكة !
 فنظرت إليها ناتاشا من خلال اهدابها بثبات احسست
 الام تجاهه بعض الارتباك ، فاسرعت تضيق بهدوء :
 - يجب ان تغفري لي حماقتي ، ولكنني قلت ذلك
 من اعماق قلبي !
 فاجابت ناتاشا في هدوء مماثل ، وهي تضغط يد الام
 بحماسة :
 - يا لك من امرأة طيبة !
 وقال الاوكراني ، وهو ينظر في عينيها وينحني ليعبر
 الباب خلف ناتاشا :
 - طابت ليلتك ، يا اميمة !
 نظرت الام إلى ابنها . كان يقف على عتبة الباب يبتسم ،
 فسألته في ارتباك :
 - ما الذي تضحك منه ؟
 - هكذا ، فرحاً !
 فردت بصوت ينم عن شيء من الزعل :
 - قد اكون عجوزاً حمقاء ، إنما أستطيع بعد ان افهم
 جيداً !
 فقال :

- عظيم هذا ! لكن ، يحسن ان تاوي الى الفراش ، فلقد
 مضى من الليل اكثره !
 - اني في طريقي إليه !
 راحت تدور حول المائدة ترفع عنها الصحون والاقداح ،
 متفجرة سعادة حتى تصببت عرقاً . كانت مغتبطة لان كل شيء
 جميل ، وانتهى بخير وسلام .
 قالت :
 - لقد صنعت حسناً ، يا باشا ، بدعوتهم ! الاوكراني
 لطيف جداً ، واما الفتاة . . . فيا لها من فتاة ذكية . . . من
 هي ؟
 فاجاب بافل باقتضاب ، وهو يسير في الغرفة جيئة
 وذهوباً :
 - معلمة !
 - لا ريبة انها فقيرة جداً ، فلباسها سيئ للغاية ،
 وهي لا تحتاط لنفسها من البرد . أين اهلها ؟
 - في موسكو !
 قال بافل ذلك ، ثم وقف قبالة والدته ، وقال لها
 في رقة وشيء كثير من الرزانة :
 - والدها واسع الثروة ، وهو مساهم في شركة الحديد
 ويملك عدة ابنية ، ولكنه طردها لأنها اختارت هذه الطريق
 في الحياة . لقد شئت في الدفء ورغبت العيش ، واعتادت
 الحصول على كل ما ترغب فيه ، اما الآن فهي تمشي سبعة
 فراسخ ، في الليل ، وحدها دون رفيق . . .
 شددت الام لهذا الخبر ، فوقفت في وسط الغرفة

تنظر إلى ابنها وجفناها يرفان دهشة . سألته في رزاة :

- هل غدت الآن إلى المدينة ؟

- نعم !

- يا الله ، وهي ليست خائفة ؟

- فضحك باقل ، وأجاب :

- تستطيعين أن تتأكدي ، من تلقاء نفسك ، أنها ليست

خائفة .

- ولكن لماذا ؟ كان يمكن أن تقضي الليل هنا ، فتنام

معي !

- هذا شيء غير مرغوب فيه ! فقد تراها العيون في

الصباح هنا ، وذلك ما لا نريد .

شخصت أمه من خلال النافذة ، غارقة في لجة من

التفكير ، وقالت في صوت خفيض :

- باقل ، أنا لا أفهم ما في ذلك من . . . خطر ،

ومن . . . ممنوع . . . انتم لم تفعلوا شيئاً مؤذياً ،

اليس كذلك ؟

لم تكن واثقة تماماً من ذلك ، فكانت تسعى وراء

تأكيد فتأها له .

نظر باقل في عينيها بانتباه ، وأجاب في ثبات :

- إنما لا نرتكب شيئاً مؤذياً على الإطلاق ، ومع ذلك

فلسوف نستقر جميعاً في غيايب السجن يوماً . يجب أن تعلمي

ذلك . . .

فبدأت يداها ترتعشان ، وسألته في صوت مختنق :

- ربما ، بإرادة الله ، تفلتون من ذلك بطريقة ما ؟

فأجابها في لطف :

- كلا ! لست أريد خداعك ، فليس من ذلك مقر !

وابتسم :

- إذهبي إلى الفراش ، الآن ، فانت واهنة القوى . طابت

ليلتك !

عندما أصبحت وحيدة توجهت إلى النافذة ، ومدت

نظرها إلى الخارج . كان كل شيء وراء النافذة بارداً غير

واضح المعالم . وكانت ريح صرصر تنفخ الثلج عن سطوح

المنازل الصغيرة الناعسة ، وتصطدم بالجدران ، وتهمس

بشيء ما وهي عجلى ، ثم تنحدر حتى الأرض لتثير عاصفة من

ندف الثلج الجافة تملأ الشارع بها . . .

همست الأم في رقة وسكينة :

- كن رحوماً بنا ، أيها الحبيب يسوع !

كانت الدموع تزدهم في قلبها ، وتوقع الكارثة التي

تحدثت عنها ابنها بكل تلك الثقة يرفرف في صدرها كفراشة

تحت جناح الظلام . وخيل إليها أنها ترى أمامها سهلاً معموراً

بالثلج تهب فوقه ريح بيضاء خافقة ، وتعصف وهي تعول

بجدة وعنف . وثمة شبح صغير أسود لفتاة تترنح في وسط

السهل . كانت الريح تلتف حول ساقها ، وترفع ثيابها ،

وتصفع وجهها بالثلج القارس ، وهي تتقدم بصعوبة ،

وقدماها الصغيرتان تغوصان في الثلج . وكان البرد لاذعاً

والظلام مخيماً ، وجسدها يتقوس إلى الأمام مثل عرق وحيد

من العشب ينحني تحت تأثير نفحات ريح الخريف ، وجدار

الغابة يرتفع في المستنقعات إلى يمينها حيث تتهامس أشجار

الغابة يرتفع في المستنقعات إلى يمينها حيث تتهامس أشجار

الغابة يرتفع في المستنقعات إلى يمينها حيث تتهامس أشجار

الغابة يرتفع في المستنقعات إلى يمينها حيث تتهامس أشجار

الغابة يرتفع في المستنقعات إلى يمينها حيث تتهامس أشجار

الغابة يرتفع في المستنقعات إلى يمينها حيث تتهامس أشجار

الغابة يرتفع في المستنقعات إلى يمينها حيث تتهامس أشجار

الغابة يرتفع في المستنقعات إلى يمينها حيث تتهامس أشجار

البتولا الفاحلة والحدود المعرة بياس قاتل ؛ وهناك ، من بعيد
جداً ، كانت أنوار المدينة تتلألأ باهتة . . .
همست الأم ، وهي ترتعد خوفاً وقلقاً :
- أيها المخلص الحبيب ، ارفق بها !

٧

تعاقت الأيام ، الواحد تلو الآخر ، مثل حبات السبحة
تشيد الأسابيع والشهور . وفي كل يوم سبت كان أصدقاء
بافل يجتمعون في داره ، وكل اجتماع يمثل درجة جديدة في
السلم الطويل الصاعد التي يرتفع عليها الناس ببطء نحو
هدف بعيد .

وانضم أناس آخرون إلى جماعتهم حتى ضاقت بهم الغرفة
الصغيرة في منزل آل فلاسوف وأصبح جوها خائفاً . وتابرت
ناتاشا على الحضور مهددة القوى ، متجدة الأطراف ، لكنها
مرحة أبداً . ونسجت لها أم بافل زوجاً من الجوارب وضعت ،
هي نفسها ، في قدمي الفتاة الصغيرتين ، فضحكت ناتاشا في
البعد ، ثم عادت بغتة هادئة جادة ، وقالت في صوت
مخفوض :

- كان لي ، ذات يوم ، مربية لطيفة هي الأخرى بصورة
مدهشة ! ما أغرب ذلك ، يا بيلاجيا نيلوفنا ! الشعب العامل
يرزح تحت نير حياة قاسية ذليلة ، ومع ذلك فقلبه رقيق
وهو اللطيف من أولئك !
لوحت بيدها تشير إلى مكان ما بعيد بعيد . . .

قالت بيلاجيا :
- وانت أيضاً ، يا لك من فتاة ! تركت أهلك وكل
شيء . . .
وتنهدت ، ولاذت بالصمت يعجزها التعبير عن أفكارها .
وعندما نظرت في وجه ناتاشا أحست من جديد ذلك الشعور
من الامتنان لشيء غامض غير محدود . جلست على الأرض
قبالتها ، بينما الفتاة تبتسم ، مفكرة ، مطرقة الرأس .
رددت :

- تركت أهلي ؟ هذا لا يعني شيئاً ! والدي إنسان
قاس ، وكذلك أخي . وهو سكير أيضاً . وأختي البكر تعيش
الحياة ، تزوجت رجلاً يكبرها عدة سنين ، كثير الثراء ،
لكنه وضع وبخيل مقتر . وإني لأسفة من أجل والدتي !
إنها امرأة بسيطة مثلك ، هزيلة كالفارة ، سريعة الركض
كالفارة أيضاً ، تخاف من كل شيء . وإني لأريد في بعض
الأحيان بصورة مخيفة ، أن أراها . . .

فقالت الأم ، وهي تهز رأسها بكآبة :
- يا لك من مسكينة !
رمت الفتاة بسرعة رأسها إلى الخلف ، ومدت يدها كمن
تدفع شيئاً ما بعيداً عنها :
- أوه ، كلا ! تلهبني الفرحة في بعض الأحيان ، فأسعد
إلى أبعد الحدود !
اصفر وجهها ، واتقدت عيناها الزرقاوان ، وقالت في
صوت خفيض مؤثر ، واضعة يديها على كتفي الأم :

- لو أنك تعلمين ، لو كنت تستطيعين فقط أن تفهمي
عظمة الغاية التي نعمل في سبيلها !
فمس قلب بيلاجيا فلاسوقا شيء يقرب من الحسد
كثيراً ؛ وقالت في كآبة ، وهي تنهض عن الأرض :
- أنا عجوز لا أصلح لمثل ذلك ، وأمينة بالاضافة

إليه . . .
ازداد كلام بافل أكثر فأكثر ، فهو يتكلم زمناً
طويلاً بحماسة أعظم من ذي قبل ، ويزداد تحولاً دون
انقطاع . وصور لأمه أن نظرت ترقق ، وصوته يصبح
الطف ، ومجمل مظهره أكثر بساطة وهو ينظر إلى ناتاشا أو
يتحدث معها .

فكرت : « أرجو أن يكون الأمر كذلك بإذن الله ! »
وابتسمت .

في كل مرة يحتد النقاش بينهم أثناء اجتماعاتهم يهب
الأوكراني ناهضاً ، ويقف هناك يتأرجح إلى الأمام والخلف
مثل مطرقة الناقوس ، وهو يتفوه في نبرة رنانة عميقة بكلمات
لطيفة ، بسيطة ، سرعان ما تسبح الهدوء والجدة على
الجميع . . . وكان فيزوفشيكوف متجهماً ابداً ، بحث الآخرين
دائماً على إثبات هذا الأمر أو ذاك . فبيداً ، هو أو الأحمر
الراس الذي كان اسمه صموئيلوف كل المجادلات يعضدهما
فيما يذهبان إليه أيفان بوكين المدور الراس اشقره الذي
يبدو كمن اغتسل في ماء قلوي . ولم يكن ياكوف سوموف
النظيف الثياب ، الحليق الوجه ، يتكلم إلا قليلاً ؛ فإن
فعل فيوقار جم . . . وكان هو وفيدور مازين ذو الجبين

العريض يدعمان دائماً بافل والأوكراني في سائر
المناقشات .

وفي بعض الأحيان كان نيقولاي إيفانوفيتش ، وهو رجل
يحمل نظارتين ولحية شقراء قصيرة ، يجرى من المدينة بدلاً
من ناتاشا . ولد نيقولاي هذا في إحدى المقاطعات النائية ،
الامر الذي يتضح من لكنته في لفظ بعض الأحرف . وكان
يبدو بعيداً بصورة عامة . فيتحدث عن أبسط الأمور : عن
الحياة العائلية والاطفال ، عن السوق والشرطة ، عن ثمن
الخبز واللحم ، وعن سائر تلك الأشياء الخاصة بحياة الشعب
اليومية . ولكنه يفعل ذلك بأسلوب خاص ، بحيث يكشف
كل ما فيها من بهتان مناف للمعقول ، وما فيها من بلاهة
ومدعاة للهز والسخرية ، لكن مضر بالناس ملحق بهم
الأذى . كان يخيل للام أنه جاء من بعد سحق ، من واقع
مختلف ، حيث يعيش الجميع حياة ميسورة شريفة . وكان كل
شيء هنا غريباً عليه ، فلا يستطيع أن يالف هذه الحياة
فيقبلها كامر محتوم لا مفر منه . إنه يكرهها ، فيثير فيه
هذا البغض رغبة هادئة دائبة في تبديلها على طريقته
الخاصة . كان وجهه مصفراً ، تحيط عينيه خطوط دقيقة .
وكان صوته ناعماً ، ويداه دافئتين ابداً . وكان يضم
مجموع يد بيلاجيا فلاسوقا بين أصابعه القوية كلما
صافحها ، فتحس على الدوام الهدوء والراحة لمثل
هذه التحية .

كانت وجوه أخرى من المدينة تظهر في هذه الاجتماعات ،
وأكثر من غيرهم جاءت فتاة طويلة ، ناحلة القد ، ذات عيني

واسعتين ووجه مزيل شاحب ، تدعى ساشنكا . . كان
في حركاتها وطريقتها في السير شي ، خليق بالرجال ، فهي
تعقد ما بين حاجبيها الكثيفين السوداوين بصرامة ، بينما يرتجف
الجناحان الرقيقان لأنفها المستقيم عندما تتحدث . كانت هي
اول من اعلن ، ذات يوم ، في صوت عال قاسي النبرات :
- نحن . . . اشتراكيون . . .

عندما سمعت الام هذا شخصت الى الفتاة في دعر ساكن .
فلقد بلغها ، ذات يوم ، ان الاشتراكين اغتالوا القيصر . . .
وكان ذلك في ايام صباها عندما هب الملاكون يريدون ، كما
تقول الرواية ، ان ينتقموا لانفسهم من القيصر الذي حرر
عبيدهم ، واقسموا ان لا يقصوا شعورهم الا بعد ان يقتلوه ،
فلقبوا بالاشتراكيين لهذا السبب . اما الآن ، فإن بيلاجيا لا
تستطيع ان تفهم لماذا يسمى ابنها واصدقائه انفسهم
بالاشتراكيين .

بعد ان انصرف الجميع سألت بافل :

- هل انت اشتراكي ، يا باشا ؟

فقال ، وهو يقف تجاهها كعادته قوية متين البنيان :

- نعم ! لماذا تسألين ؟

فتنهدت بعنق ، واسبلت اجفانها :

• كنية التديل من ساشا . المترجمان .

• المقصود هنا اغتيال اعضاء المنظمة الثورية الارهابية

وارادة الشعب للقيصر الكسندر الثاني في بطرسبورغ في اول آذار

١٨٨١ . الناشر .

- اصحيح ذلك ، يا بني ؟ ولكنهم . . . ضد القيصر ،
لا بل انهم قتلوا احد القياصرة ايضاً .
فاخذ بافل يذرع الغرفة جيئة وذهوباً ، وهو يداعب
خده بيده ، ثم قال ، بعد ضحكة قصيرة :
- نحن لسنا في حاجة الى ارتكاب مثل هذه الامور .
تحدث إليها طويلاً في كلمات هادئة رزينة . وفكرت ،
وهي تنظر في وجهه :

«انه لن يرتكب شيئاً ابداً ! انه لا يستطيع ذلك !»
وتكررت من بعد الكلمة المخيفة على مسمعا مراراً
وتكراراً حتى نعت شفرتها العادة . واعتادت اذنها على
سماعها كما اعتادت على سماع عشرات من الكلمات الأخرى
غير المفهومة . ولكنها لم تحب ساشنكا ، بل هي تشعر
بالاضطراب والانتقاض في حضرتها . . .
تحدثت عنها ذات يوم إلى الأوكراني ، وهي تضم شففتيها
باستياء :

- كم هي صارمة ساشنكا هذه ! لا تنفك تصدر الاوامر
للجميع . انت يجب ان تفعل هذا ، وانت يجب ان تفعل
ذاك . . .

فقهقه الأوكراني ضاحكاً ، وقال :

- لقد اصببت المرمى ! لقد اصببت الحقيقة في كبدها ،

يا اُميمة ! ما رأيك في هذا ، يا بافل ؟

عالنها وهو يغمز بعينه والابتسامة الساخرة تشع في

عينيه :

- هي من عائلة نبلاء !

وقال بافل في جفوة :

- إنها لانسانة رائعة !

فوافق الاوكراني بقوله :

- صحيح جداً ! ولكن ثمة شيئاً واحداً لا تفهمه . كل شيء بالنسبة إليها «يجب» ، أما بالنسبة إلينا فهو «نريد» و«نستطيع» !

كانا يتجادلان في اشياء غير مفهومة .

لاحظت الأم ايضاً أن ساشينكا تعامل بافل بصرامة اكثر من الباقيين ، حتى لتصيح في وجهه أحياناً . وعندئذ لا يقول بافل شيئاً ، بل يضحك ضحكة قصيرة ، وينظر في وجه الفتاة بتلك النظرة الرقيقة التي كان يخصص بها ناتاشا من قبل . وذلك أساء إلى الأم ايضاً .

كانت بيلاجيا تندهش أحياناً لذلك المرح الشديد الذي يأخذهم جميعاً على حين غرة ، الأمر الذي يجري عادة في تلك الأمسيات حيث يقرؤون ما تحمل الصحف من أخبار حياة العمال في الخارج . كانت أعين الجميع تشع عندئذ فرحاً ، فيصبحون جميعاً سعداء بشكل غريب صبياني ، يضحكون جميعاً ضحكتهم النقية الصافية ، وكل منهم يربت بعطف على كتف الآخر . ويصبح أحدهم وكأنه ثمل بخمرة الغبطة :

- مرحى لرفاقنا الألمان !

وصاحوا في مرة أخرى :

- عاش العمال الإيطاليون !

كان يبدو عليهم ، وهم يرسلون تلك الصيحات إلى أصدقاء بعيدين عنهم ، مجهولين منهم ، لا يستطيعون فهم

لغتهم ، أنهم واثقون من سماع أولئك الناس المجهولين لهم ، وفهمهم مبعث غبطتهم وفرحهم .

قال الاوكراني ، وعيناه تطفحان بنور محبة تحتضن جميع الحاضرين :

- حبذا لو نكتب إليهم حتى يعلموا أن لهم أصدقاء يعيشون هنا في روسيا ، ويؤمنون بذات عقيدتهم ، ويحيون من أجل الهدف ذاته ، ويفرحون بانتصاراتهم !

كانوا يتكلمون طويلاً ، والابتسام الحالم يعلو شفاههم ، عن الفرنسيين والبريطانيين والسويديين كما لو كانوا أصدقاء لهم ، وأناساً أعزاء على قلوبهم يحترمونهم ويقاسمونهم أفراحهم وآلامهم .

في تلك الغرفة الصغيرة ولد شعور بالقربى الروحية مع عمال العالم أجمع . وكان هذا الشعور يصهرهم جميعاً في روح واحدة عظيمة . ويؤثر في الأم نفسها . وبالرغم من عدم إدراكها لذلك الشعور ، فقد يستهويها بقوته الفتية المسكرة ، وببهجته ، وبالأمل النابض فيه .

قالت للاوكراني ذات مرة :

- إنني لأعجب لكم ! كل الناس لكم رفاق ، اليهود والأرمن والنمساويون . وأنتم سعيديون أو حزينون من أجلهم جميعاً !

فصاح الاوكراني :

-- من أجلهم جميعاً ، يا أميمة ، جميعاً دون استثناء ! نحن لا نعرف فرقاً وأماً . بل نعرف رفاقاً فحسب ، وأعداء فحسب . سائر العمال رفاق لنا ، وجميع الحكومات والأغنياء

اعدادنا . عندما يلقي المرء بصره على الأرض ، يرى ما أكثر عددنا نحن العمال ، وما أعظم قوائنا ، يحتاجه فرح لا حدود له ، ويرقص العيد في قلبه . الفرنسي والألماني يحسان الشعور ذاته عندما يريان الحياة ، وكذلك الايطالي ، يسا أميمة . نحن جميعاً أبناء أم واحدة ، وتلك هي عقيدة أخوة العمال في العالم أجمع ، العقيدة التي لا تغلب . وتلك الفكرة تدق قلوبنا . انها الشمس تشع في سماء عادلة ، وتلك السماء هي في قلب الانسان العامل . إن الاشتراكي ، كائناً من كان ، وبأي اسم يدعى ، هو أخ لنا في الروح اليوم والى دهر الدهرين !

كان ذلك الايمان الصيبياني ولكن المتين يتجلى أكثر فأكثر بينهم ويزداد علواً ، وهو ينمو بقوة جبارة عاتية . عندما كانت الأم تنظر اليه تحس ، بصورة خارجة عن إرادتها ، أن العالم اكتسب - في الحقيقة - شيئاً عظيماً حسناً كالشمس التي تنظر إليها بذات عينيها . وما أكثر ما كانوا يغنون ، فينشدون بأصوات عالية سعيدة تلك الأغاني البسيطة التي يعرفها الناس جميعاً . وكانوا ينشدون أحياناً أغاني جديدة جدية في تناسق جميل ، لكن بلحن غير معهود . كانوا ينشدونها بأصوات خفيفة وكانهم يرتلون في الكنيسة ، فتحمر وجوه المغنين وتشحب ، فيما قوة هائلة تنبض في الكلمات القوية الرنانة . كانت إحدى تلك الأغاني الجديدة تزعج الأم وتؤثر فيها بصورة خاصة ، فهي لم تكن تفصح عن الآمال الموجهة التي تحسها نفس جريحة تهيم خلال شعاب الارتياح والقلق ، ولا

كانت تعكس شكاوى المخلوقات المسحوقة بوطاة الفاقة والخوف ، الفاقدة لكل شكل أو لون أو كيان ، ولا كان يسمع فيها ذلك الأنين المفجع الصادر عن قوى عمياء تتلمس لها مكاناً رحباً ، ولا تلك الصيحات المتحدة المفعممة جراءة غير ميّابة المستعدة لإلقاء نفسها في الخير والشر على السواء . لم يكن يتردد في تلك الأغنية ذلك الشعور المبهم بالأذى والتعطش للانتقام ، القادر على تدمير كل شيء ، والعاجز عن بناء أي شيء ؛ ولا كان في تلك الأغنية شيء من العالم القديم العبودي .

لم تستمرى الأم كلمات تلك الاغنية القاسية ولحنها الجاف ، ولكن شيئاً أعظم من الكلمات واللحن كان يختبئ وراء حياء اللحن والكلمات فيتغلب عليها بقوته ويثير في القلب إحساساً بشيء لا يمكن للفكر أن يحتويه . كانت ترى هذا الشيء في أعين الفتيان ووجوههم ، وتحس أنه يعيش ضمن صدورهم ، فتستسلم لقوة أكبر من أن تنحصر في أية كلمات و لحن . وكانت تصغي على الدوام الى هذه الأغنية بانتباه أكبر وتأثر أعمق من سواها . فهم ينشدونها بعذوبة تفوق رقة الاغنيات الأخرى ، لكن صداها يتردد مع ذلك بقوة أكبر ويغمر القوم كجو يوم آذار ، اليوم الأول من الربيع المقرب .

وكان فيزوفشيكوف يقول في جفوة :
- أن الوقت لكي ننشد هذه الاغنية في الشوارع خارجاً !

وعندما القي أبوه في السجن مرة أخرى جزاء سرقة
الآخيرة ، قال فيزوفشيكوف لرفاقه في هدوء :

- نستطيع الآن أن نجتمع في داري . . .

وفي كل مساء تقريباً ، كان أحد أصدقاء بافل يرد البيت
معه بعد العمل ، فيقرأ ويسجلان بعض الملحوظات ، وهما
على عجلة من أمرهما ينسيان معها أن يغتسلا . وكانا يتناولان
العشاء ويحتسيان الشاي والكتب بين أيديهما ، وقد أضحي
حديثهما يزداد صعوبة ، يوماً بعد يوم ، على مفاهيم الأم .
وكثيراً ما كان بافل يقول :

- نحن في حاجة إلى صحيفة !

ازدادت حمى الحياة وعجلتها ، وأصبح القوم ينتقلون
بخفة من كتاب إلى آخر كآسراب النحل تذهب من زهرة إلى
زهرة .

ذات مرة قال فيزوفشيكوف :

- بدأوا يتحدثون عنا ! سينكشف أمرنا عن قريب . . .
فلاحظ الأوكراني قائلاً :

- خلقت الأسماك للوقوع في الشبكة !

كانت الأم تزداد تعلقاً به يوماً بعد يوم ، ويخيل
إليها - كلما ناداهما يا أميمة - أن يد طفل ناعمة تصيح على
خدها . وكان الأوكراني يقطع الحطب يوم الأحد إذا انشغل
بافل . وفي ذات يوم جاءها يحمل لوحاً كبيراً من الخشب على
كتفه ، وأخذ الغاس وصنع - بسرعة واتقان - عتبة للباب
بدل العتبة المهترئة . وفي مرة أخرى أصلح السور دون أن

يحس به أحد . وكان يصفر على الدوام بنغم حزين حبيب
أثناء عمله .

قالت لابنها ذات يوم :

- فلنأخذ الأوكراني جاراً لنا . ذلك أفضل لكما ، فلا

يحتاج أحدهما أن يركض إلى بيت الآخر دائماً .

فاجاب بافل ، وهو يهز كتفيه :

- ولماذا تحمّلين نفسك عناء جديداً ؟

- هراء ! عانيت الكثير طوال حياتي دون سبب معقول .

فلا تحمل الآن بعض العناء من أجل رجل طيب مثله .

فقال الابن :

- ليكن ما تقولين ! سأكون سعيداً إذا جاء . . .

وهكذا انتقل الأوكراني إلى دارهما .

٨

بدأ البيت الصغير القائم في أقصى الضاحية يلفت
الأنظار ويشير الفضول . فعشرات من الأعين الظائنة ظنّ السوء
تتفحص جدرانه بعناية كبيرة ، وأجنحة الشائعات المختلفة
تجزم في اضطراب حوله ، والناس يسعون جاهدين لاكتشاف
ذلك الأمر الخفي الذي أحسوه مختبئاً وراء جدران المنزل
المنتصب على شفا المنحدر . وفي بعض الأحيان يتلصصون
ليلاً من خلال النوافذ أو يقرعون الزجاج ، ثم يولون الأدبار
فرعاً دون تأخر .

وفي ذات يوم اعترض سبيل بيلاجيا في الشارع صاحب

في الهواء ، ثم انصرف تاركاً الأم في خضم من البلبلة والحيرة .
ولاقتها في السوق ، في يوم آخر ، جارتها ماريّا كورزونوفا ،
وهي امرأة حداد تكسب عيشها ببيع الطعام عند بوابة
المصنع . خاطبتها قائلة :

- انتبهى لولدك هذا ، يا بيلاجيا !

فسالت الأم :

- ماذا تعنين ؟

فاسرّت لها ماريّا في صوت خفي :

- الشائعات تتردد ، وهي شائعات سيئة وربّي !

يقولون انه يؤلف جمعية سرية كجمعية «الخليستي» * . وهم
يسموننا شيعة ، ويقولون انهم سيأخذون ، عما قريب ،
يجلدون بعضهم بعضاً مثل الخليستي تماماً . . .

- كفى هراء ، يا ماريّا !

فقالت البائعة المتجولة :

- لا نار دون دخان !

قصّت الأم هذه الأحاديث على ابنتها ، فاكتفى بهن
كتفيه ، أما الأوكراني فجعل يضحك ضحكته العميقة
الناعمة .

قالت الأم :

- والفتيات حانقات أيضاً ! فأنتم فتيان رائعون تصلحون
للزواج . تعملون دون كلل ولا تسكرون ، ومع ذلك لا

* فرقة دينية مسيحية نشأت في روسيا . في القرن السادس
عشر . الناشر .

الحانة بيكوفتسوف ، وهو رجل عجوز جميل المحيّا ، يرتدي
دائماً صديرياً سميكاً من المخمل الليلقي اللون ، وتحيط
ربطة عنق حريرية سوداء عنقه المترهل الأحمر . كان انفه
المدبب البراق مركوباً ، في كل الأوقات ، بنظارتين صنع
إطارهما من عظم السلحفاة ، الأمر الذي اكسبه لقب «صاحب
العينين العظيمتين» . صب على الأم وابلاً من الكلمات الجافة
المتكسرة دون أن يستريح ليتنفس أو يتلقى جواباً :

- كيف حالك ، يا بيلاجيا نيلوفنا ، وكيف حال ابنك ؟
الا تفكرين في زواجه ؟ فهو في سن موافقة للتأهل فيما
اعتقد . كلما تزوج الأولاد باكراً خففوا عن والديهم العناء
والمشقة . والانسان يكسب جسداً وروحاً في العائلة ، مثله
مثل الفطر في إناء للخل ! لو كنت مكانك لزوّجتـه
واسترحت ، فالأيام الحاضرة تتطلب عيناً ساهرة تراقب عقل
المرء ، وقد اخذ الناس يعيشون حسب هواهم فيخلطون في
التفكير ، ويتحررون في العمل حتى استحقوا منّا اللوم
والعتاب . الفتيان لم يعودوا يؤمنون كنائس الله أو يقتربون
من الأماكن العامة ، بل هم ينتحون الزوايا المظلمة للتهامس
بأسرارهم وما الذي يدعوهم الى التهامس اود معرفة ذلك ! ما
الذي يدفعهم الى تحاشي الناس ؟ ما الذي يخاف المرء ان
يقوله أمام الناس علانية ؟ في الحانة مثلاً ! اسرار ! .
المكان الوحيد للأسرار هو كنيسةنا الرسولية المقدسة .
وكل الأسرار الأخرى المحاكاة في الخفاء هي وليدة الشذوذ
والاختلاط العقلي ! أتمنى لك صحة جيدة !

ورفع تبعته بيده الملتوية بطريقة تكلفية ولوّح بها

تعيرونهن انتباهاً . وهن يقلن إن فتيات سمعتن مربية يأتين
لزيارتكم من المدينة .

فقال بافل ، وقد عبس استياءً واشمئزازاً :

- اوه طبعاً !

وقال الأوكراني ، ومصعداً تنهيدة عميقة :

- الاناء ينضح بما فيه ! وتفعلين حسناً ، يا أميمة ،
إذا أوضحت لهؤلاء الفتيات الغيبات ماهية الحياة الزوجية .
وعندئذ لا يتسرعن على هذه الصورة وراء خلع رقابهن . . .

فقالت الأم :

- يا الله ! إنهن يرين كل شيء بوضوح ، ويفهمن
جيداً . ولكن ، أية أمور أخرى مخبأة لهن ؟

قال بافل :

- إذا كنَّ يفهمن فليسعين وراء سبيل للخلاص !

وتطلعت الأم إلى وجهه القاسي ، وقالت :

- ولماذا لا تعلمونهن ؟ ادعوا أكثرهن ذكاء لياتين إلى

هنا !

فقال الابن في جفوة :

- ذلك لن يفيد شيئاً !

فسال الأوكراني :

- ماذا لو جرّبنا ؟

صمت بافل قليلاً قبل أن يجيب :

- وعندئذ يشرعون بالتزهر اثنين اثنين ، ولا يلبيث

البعض أن يتزوجوا ، ويكون ذلك خاتمة المطاف !

فاستغرقت الأم في التفكير . كان تقشف بافل الرهباني

يحيرها ، فهي ترى أن الجميع ، حتى الرفاق الذين يكبرونه
سناً كالأوكراني مثلاً ، يأخذون التوجيه منه . إنما خيل
إليها أنهم يخافونه أيضاً ، وأن أحداً منهم لا يحبه بسبب
من صرامته هذه .

في ذات مساء ، بعد أن سعت إلى فراشها تاركة ابنها
والأوكراني يقرآن استطاعت أن تسمع ، من خلال الحاجز
الخشبي الرقيق ، ما يدور بينهما من حديث خافت .

متف الأوكراني على حين غرة :

- إني أحب ناتاشا هذه !

فأجاب بافل بعد لحظة صمت :

- اعرف ذلك !

وسمعت الأوكراني ينهض ببطء وينزع الغرفة حافي
القدمين . ثم أخذ يصفر بنعومة وحزن ، وعاد يقول :

- إني لأتساءل عما ذا كانت أدركت ذلك !

فلم يجر بافل جواباً .

خفض الأوكراني صوته ، وإنشئ يسأل :

- ما رأيك في الأمر ؟

- لقد أدركت ذلك ، وهذا ما منعها عن المجيء إلى

هنا . . .

جر الأوكراني قدميه بشدة على الأرض ، وعاد يصفر

صغيراً خفياً .

سأل :

- ماذا لو صارحتها ؟

- تصارحها بماذا ؟

- اصارحها . . . اني . . .
قال الاوكراني ذلك في صوت مخفوض . بيده ان بافل
قاطعه قائلاً :
- وما يدعوك الى ذلك ؟
فسمعت الام الاوكراني يتوقف عن المسير . وخيل إليها
انه يبتسم .
- اعتقد أنك اذا أحببت فتاة فلا بد أن تصارحها
بعواطفك . وإلا فاية فائدة ترجى من ذلك ؟
فاغلق بافل الكتاب بشدة . وسأل :
- وماذا تنتظر أن ينتج عن ذلك ؟
سمكت كلاهما لحظة طويلة ، وأخيراً سأل الاوكراني :
- ما رأيك ؟
فقال بافل في صوت متمهل :
- ينبغي عليك ، يا أندريه ، أن تتمعن النظر جيداً فيما
تريد ، فلنفرض أنها تحبك - وأنا ارتاب في ذلك - وأنت
تزوجتها ! يا للزواج الجميل ! هي مثقفة . . . وأنت رجل
عامل ! ويأتي الاولاد فتضطر أن تعمل وحدك وتبذل جهداً
كثيراً . وستصبح الحياة نيراً ثقيلاً في سبيل وغيبف من
الخبز ، في سبيل الأطفال واجرة البيت ، وعندئذ تخسر كما
القضية معاً !
خيم المسكون برهة على الغرفة ، ثم رجع بافل إلى
الحديث ، لكن صوته كان أعذب هذه المرة :
- من الأفضل ، يا أندريه ، أن تدع هذا جانباً ولا تثقل
عليها . . .

خيم الصمت من جديد ، إلا رقاص الساعة الذي يدق
الثواني بوضوح رفان .
قال الاوكراني :
- نصف قلبي يحب ، والنصف الآخر يبغض ، اتسمي
هذا قلباً ؟
وعلا حفيف تصفح اوراق الكتاب . لا ريبة ان بافل
شرع يقرأ من جديد .
استلقت الام ، مغمضة العينين ، لا تجرؤ أن تتحرك وهي
تتألم من صميم قلبها من أجل الاوكراني . وكان إشفاقها على
ابنها أعظم . فكرت فيه :
« يا حبيبي المسكين ! . . . »
وعلى حين فجأة ، انفجر الاوكراني قائلاً :
- وهكذا ، فأنت تعتقد أن عليّ الاعتصام بالصمت ؟
فاجاب بافل في نبرة هادئة :
- ذلك أشرف ما يمكن أن تفعل !
- ذلك ما سافعله اذن !
واضاف الاوكراني ، بعد ثوان قليلة ، في رقة وكآبة :
- سيكون ذلك كثير القسوة ، يا بافل ، عندما تقع
بدورك فيه . . .
- إنه قاس منذ الآن !
ونفخت الريح على جدران المنزل ، وثابرو الرقاص على
تسجيل مرور الزمن بدقة وأمانة .
قال الاوكراني متمهلاً :
- هذا ليس هزلاً ، اليس كذلك ؟

فطمرت الأم وجهها بين الوسائد وراحت تبكي دون أن
تثير أدنى ضجيج . في الصباح ، خيل إليها أن أندريه صغر
قامةً وأصبح أعز على قلبها من ذي قبل ؛ أما ابنها فكان مثله
أبدًا ، مستقيم العود ، نحيلًا ، صامتًا . كانت تنادي
الأوكراني ، حتى ذلك الحين ، أندريه أونيسيوفيتش ، أما
اليوم فتوجهت إليه دون قصد منها :
- اندريوشا * ، يفضل أن ترمم حذائك وإلا أصابك
منهما برد !

فأجاب ضاحكًا :
- سأشتري زوجًا جديدًا يوم الدفع المقبل !
والقى ذراعه الطويلة حول كتفها ، وقال فجأة :
- لعلك أُمي الحقيقية بعد هذا كله ولكنك ترفضين
الاعتراف بذلك أمام الناس لشدة قبحي ، اليس كذلك ؟
ربت على يده دون أن تجيب . كانت تود أن تقول
أشياء كثيرة لطيفة ، ولكن قلبها كان منقبضًا شفقة وأسى ،
والكلمات ترفض أن تغادر شففتها .

٩

أخذ الناس في الضاحية يتحدثون عن الاشتراكيين الذين
يوزعون منشورات مكتوبة بالحبر الأزرق ، تنتقد بشدة
وعنف إدارة المصنع ، وتتحدث عن إضرابات في بطرسبورغ ،

* اسم التدايل من أندريه . المترجمان .

وفي جنوب روسيا ، وتدعو العمال إلى الاتحاد في الدفاع عن
مصالحهم الخاصة .
وغضب الكهول الذين كانوا يقبضون أجورًا كبيرة في
المصنع ، واستشاطوا غيظًا ، وشرعوا يقولون :
- إنهم مشاغبون ، ويجب أن تحطم أفواههم لمثل هذه
الأمور !
وحملوا المنشورات إلى رؤسائهم . أما الفتيان فقراوها
في حماسة ، وقالوا :

- انهم يقولون الحقيقة كلها !
لكن أكثرية العمال لم يبدووا كثيرًا من الحماسة بتلك
المنشورات . كان العمل المتهك قد أزهقهم وامتنص قواهم .
قالوا في نبرة لامبالية :
- لن يجدي ذلك فتيلًا ، فهل يمكن أن تنقذنا مثل
هذه الأشياء ؟

ومع ذلك أحدثت المنشورات اضطرابًا وهياجًا عظيمين ،
وعندما انصرم أسبوع دون أن يصدر منها شيء جديد ،
أخذ العمال يدمدمون بينهم وبين أنفسهم :
- يبدو انهم اقلعوا عن الاستمرار فيها !

بيد أن منشورات جديدة ظهرت ، على أية حال ، يوم
الاثنين اللاحق ، فشرع العمال يتهايمسون مرة أخرى
ويلغظون .

وظهر في المعمل ، وفي الحانة ، أشخاص جدد لا يعرفهم
أحد ؛ وكان هؤلاء الناس لا ينفكون يراقبون ما يجري

حولهم ، ويطرحون الأسئلة ، ويدسون انوفهم في امور
الجميع على حد سواء ، فيلفتون الانظار اليهم اما بحذرهم
الشديد وبما يثيرون من الارتياح واما بمبالغتهم في فرض
انفسهم على الناس .

وادركت الأم أن هذا الهيجان كله وليد اعمال ابنها
ورات كيف يتألب الناس حوله ، فأخذ القلق على سلامته
يساورها ممزجاً بالاعتزاز والفخر .

في ذات مساء ، قرعت ماريا كورزونوفا نافذة آل
فلاسوف ، وقالت في همس مرتفع حين فتحت الأم النافذة :
- حاذري ، يا بيلاجيا ، اللعبة انتهت ! فهم آتون
الليلة لتحري منزلك ، وكذلك سيفتشون داري آل مازين
وآل فيزوفشيكوف . . .

واصطفت شفتا ماريا الغليظتان بسرعة ، وشخرت من
خلال أنفها الكبير وهي تطرف بعينيها تختلس النظر يمينا
وشمالاً ، وكأنها تبحث عن شخص ما في الشارع وقالت :
- وانا لا أعرف شيئاً ، ولم اتقل لك شيئاً ، ولم أرك
هذا النهار . . . اسمعت ؟

ثم اختفت .

تهاوت بيلاجيا ، بعد ما أغلقت النافذة ، خائفة القوى
متخاذلة على أحد المقاعد غير أن نذير الخطر الذي يهدد ابنها
ما لبث أن أهاب بها ، فنهضت في الحال ، وارتدت ثيابها
بسرعة ، وغطت رأسها بوشاح ، ثم خرجت تعدو في اتجاه دار
فيودور مازين . كان مريضاً ، فلم يذهب إلى العمل ذلك
النهار . وجدته حين دخلت جالسا إلى النافذة يطالع كتاباً ،

وهو يهز بيده اليسرى يده اليمنى التي كان ابهامها مرتفعاً
بشكل غير طبيعي . سحب لونه لدى سماعه الاخبار الجديدة ،
وقفز واقفاً على قدميه وهو يتمتم :

- انها وربتي تحية رائعة !

سالت بيلاجيا ، وهي تمسح العرق عن جبينها بيد
مرتجفة :

- ما العمل الآن ؟

فرد فيودور ، وهو يمسّ شعره الأجدد بيده السليمة :

- انتظري لحظة ، ولا تجزعي !

صاحت :

- لكنك مذعور أنت الآخر !

فاحمرت وجنتاه ، وهتف :

- انا ؟

وابتسم في الارتباك والحيرة ، وقال :

- نعم ، يا للشيطان ! يجب أن نعلم بأفل بذلك .

سأرسل اليه من يخبره ! أما أنت فارجعي إلى الدار

ولا تقلقي ! لن يضربونا ، اليس كذلك ؟

عندما بلغت الدار جمعت سائر الكتب وراحت تطوف

في البيت ، وهي تضمها إلى صدرها ، تنظر إلى الموقد تارة ،

وما تحت الموقد تارة أخرى ، وحتى في برميل المياه أحياناً .

وتخيلت أن بأفل سيعود حالاً من العمل ، لكنه لم يفعل .

وأخيراً جلست ، منهوكة القوى ، على دكة في المطبخ والكتب

تحتها وبقيت هناك طويلاً ، لا تجرؤ على النهوض ، حتى رجع

بأفل والأوكراني إلى الدار .

صاحت ، حين رأتها وهي ما زالت تجلس في مكانها :
- هل تعرفان ؟

فأجاب بأقل وهو يبتسم :

- نعم ، إننا نعرف . هل انت خائفة ؟

- إنني خائفة ، خائفة جداً !

فقال الأوكراني :

- يجب ألا تخافي ! الخوف لا يفيد شيئاً .

ولاحظ بأقل :

- إنها لم تهبي السماور أيضاً !

فقالت الأم بلهجة المذنب ، وهي تنهض وتشير الى

الكتب :

- نعم ، بسبب هذه الاشياء . . .

فانفجر الابن والأوكراني ضاحكين ، الأمر الذي سكن

من روعها قليلاً . وانتقى بأقل بعض الكتب ، وذهب بها الى

الفناء الخارجي ليخفيها . قال الأوكراني ، وهو يهبي السماور :

- ليس ثمة ما تخافين منه ، يا أميعة . لكن من الخجل

حقاً أن يضيع الناس وقتهم في مثل هذه السفافات . أن

رجالاً بالغين تخضروا السيوف ولبسوا المهاميز في أرجلهم

سيأتون الى هنا ، وينبشون كل شيء . وسينظرون تحت

السريـر ، وتحت الموقد ، وينزلون الى القبو إن كان في دارك

قبو ، ويصعدون الى العلبة ، وستعلق هناك خيوط

العناكب في وجوههم وسينفخون في أنوفهم اشمئزازاً ،

وسيتضايقون ، ويخجلون ، وبسبب من ذلك سيتظاهرون

أنهم شرسون غاضبون ، لأنهم يدركون تماماً نتائج مهنتهم

وهوانها ! ولقد شعروا بالضيق الشديد ، ذات مرة ، وهم
يهاجمون أشيائي حتى إنهم تركوا كل شيء وانصرفوا . وفي
مرة أخرى أخذوني معهم والقوا بي في السجن ، وتركوني
هناك طوال أربعة شهور . والمرء لا يفعل شيئاً في السجن ،
يجلس ويظل هكذا جالساً على الدوام . ثم يأمرون باحضاره
اليهم ، فيقتاده الجنود خلال الشوارع ، يشرعون بتوجيه اليه
بعض الاسئلة . هم ليسوا اذكياء فقالوا أشياء غير معقولة ،
بل هم يثرثرون كثيراً ، ثم يأمرون الجنود بالعودة به الى
السجن . وهكذا يتقاذفونه ذهاباً وإياباً مدة طويلة . فلا
بدء لهم ، على أية حال ، أن يفعلوا شيئاً كي يكسبوا
اجورهم ! وأخيراً ، يطلقون له الحرية . . . وهذا كل
شيء . . .

هتفت الأم به :

- يا له من أسلوب في الحديث ، يا أندريوشا !

فرفع وجهه الأحمر حيث كان جاثياً ينفخ النار في السماور

وسألها ، وهو يفتل شاربيه :

- ما باله ؟

- كان أحداً لم يؤذك أبداً !

فأعلن مبتسماً ، وهو ينهض ويهز رأسه :

- أفي أية بقعة من العالم نفس لم ينلها الأذى ؟ لقد

أخذوني كثيراً حتى لم أعد لاحظ ذلك مطلقاً . ما عساك

تفعلين ما دام الناس جُبلوا هكذا ؟ إن ملاحظتك الأذى لا

تفعل إلا اعتراض سبيلك ، وإنه لمضيعة للوقت أن تفكري

فيما يؤذيك . هكذا هي الحياة ! كنت أجنُ فيما قبل ،

واحتق على الناس ، ثم وجدت ذلك لا يجدي فتيلاً ، ورايت
الامر لا يستحق ان يغضب المرء له . إن كل إنسان يخاف
مبادمة جاره له ، ولذلك يحاول ان يتغدى جاره قبل ان
يتعشاه الجار . . . هكذا هي الحياة يا اميمة !
كانت كلماته تتدفق برفق فتطرد بعيداً مخاوفها من
التفتيش الحقبيل ، وكانت عيناه الجاحظتان تبتسمان ، الفقه
خفيف الحركة بالرغم من عدم رشاقتة .
تنهدت الأم ، وثبرت بحرارة :
- جعل الله حياتك سعيدة ، يا اندريوشا !
فسعى الأوكراني إلى السماور من جديد ، وقرص أمامه
مرة أخرى ، وتمتم في هدوء :
- لو اني 'وهبت قليلاً' من السعادة لما رفضتها ، ولكني
لن استجديها أبداً !
رجع بافل من الفناء ، وقال في ثقة وهو يبدأ حماته :
- لن يجدوها بتاتاً !
والتفت إلى أمه ، وهو ينشئ يديه بشدة وفي عناية
كبيرة وخاطبها بقوله :
- إن ظهرت لهم خائفة سيفكرون عندئذ على هذا
الحنوال : لا بد أن يكون في هذا البيت شيء يجعلها ترتجف
هكذا ! أنت تعلمين أننا لا نرتكب شراً وأن العدالة في
جانبنا ، وسنعمل طوال حياتنا من أجل هذه العدالة ، وتلك
هي جريمتنا الوحيدة ، فلماذا تخافين إذن ؟
فقطعت على نفسها عهداً :
- سامسك زمام نفسي ، يا باشا !

ولكنها ما لبثت ، في اللحظة التالية ، أن ثبرت بصورة
مؤثرة أسيفة :
- لو انهم يسرعون فقط ، يأتون في اقرب وقت !
لم يأتوا ذلك المساء . وفي الصباح قطعت الأم على
الشابين طريق السخرية من خوفها ، اذ كانت السابقة الى
الضحك من نفسها . قالت :
- لقد جرعت قبل ان يحين اوان الجزع !
١٠

جاؤوا بعد شهر تقريباً من ذلك المساء المقلق . كان
نيقولا فيزوفشيكوف قد قدم لرؤية بافل واندريه .
واستغرق ثلاثتهم في جدال يتعلق بالجريدة . كان الوقت
متأخراً من منتصف الليل . والأم سعت إلى فراشها ، تسمع
وهي تغفو اصواتهم الهادئة القلقة . ثم نهض اندريه ، واجتاز
ارض المطبخ متلصصاً ، واغلق الباب خلفه . وعلا في
الدمليز ضجيج دلو يتدحرج ، ثم فتح الباب بعزم واندفع
الأوكراني منه إلى المطبخ هامساً في صوت عال :
- المهاميز تجمع في الشارع !
وثبت الأم من فراشها ، واختطفت ثيابها بيديها
مرتعشتين : وظهر بافل في مدخل الباب ، وقال في هدوء :
- عودي إلى فراشك ، فانت . . . لست على ما يرام !
وسمع في الرواق الخارجي خفيف اقدام محاذرة متأنية ،
فدنا بافل من الباب ، وفتح بعزم وهو يقول :

- من هناك ؟

ظهر عند الباب في الحال شخص طويل القامة ، بثوب رمادي ، ومن خلفه شخص آخر ، فيما دفع اثنان من رجال الدرك بافل الى الخلف ، ووقف كل منهما عن احد جانبيه . وارتفع صوت عالي النبرة ساخر يقول :

- لسنا من كنتم تنتظرون ، اليس كذلك ؟

كان المتكلم ضابطاً فارغ القامة ، نحيل العود ، ذا شاربين اسودين غير كثيفين . وقف فيدياكن وهو شرطي الضاحية قرب سرير الأم ، جاحظ العينين وقال وهو يلمس قبعته باحدى يديه تحية للضابط ، ويشير بالأخرى الى وجه بلاجيا :

- تلك هي امه ، يا صاحب السعادة !

ثم اضاف ، مشيراً الى بافل :

- وهذا هو !

فاستوضح الضابط ، وهو يزرع عينيه :

- بافل فلاسوف ؟

فاومأ بافل إيجاباً . وتابع الضابط ، وهو يفتل شاربيه :

- لديّ أمرٌ بتحري بيتك . إنهضي ، أيتها العجوز .

من يوجد هناك ؟

اللقى نظرة من خلال الباب ، ثم دخل الغرفة المجاورة حيث جلجل صوته يقول :

- ما اسمكما ؟

وظهر شاهدان عند عتبة الباب الخارجي . كان أحدهما

السبتاك العجوز تفيرياكوف ، والآخر واقد النار ريبيّن ، وهو رجل ثقيل البنية ، أسمر الوجه ، يستأجر غرفة في دار تفيرياكوف . حيناً الأم بصوت عميق عال :

- عمي مساء ، يا تيلوفنا !

اما هي فكانت تردّد لنفسها في هدوء ، وهي ترتدى ثيابها ، مستحثة شجاعتها وجلدها :

- ما هذا ؟ كيف يأتون في منتصف الليل هكذا ، والناس نيام ؟ ثم هم يدخلون الدار ايضاً !

ازدحمت الغرفة ، وفاحت بقوة من أرجائها ، لسبب ما ، رائحة شمع الأضدية . وكان دركيان ورئيس شرطة المخفر المحلي وهو يدعي ريسكين يتناولون الكتب من فوق الرف وهم يجرجرون اقدامهم بصخب وضجيج ، ويرميان بها على المنضدة امام الضابط ، فيما دركيان آخران يضربان على الجدران بقبضات ايديهما ، ويفتشان تحت المقاعد ، لا بل تسلق أحدهما الموقد بحركة خرقاء . وكان الأوكراني وفيزوفشيكوف يقفان جنباً إلى جنب في إحدى الزوايا ، وقد امتلأ وجه نيقولاى المجدور بطلخات حمر ، وهو يرمق بعينيه الصغيرتين الرماديتين وجه ذلك الضابط ولا يحيد بهما عنه . ووقف الأوكراني يفتل شاربيه حتى إذا دخلت الأم الغرفة ارسل ضحكة قصيرة ، وهز رأسه لها مشجعاً . لكي تغلب الأم على خوفها وجزعها ، لم تعمل إلى احد الجانبين كما عادت دائماً ، بل مشت منتصبه القامة ، مرتفعة الصدر ، الأمر الذى أغدق على هيئتها مظهر عظمة وابهة

- هيه ، أنت ايها الجندي ! التقط الكتب من

الأرض

استدار رجال الدرك جميعاً ، وشخصوا إليه . ثم انصرفوا
بأبصارهم جهة الضابط . فرفع الأخير رأسه من جديد ، غمر
هيئة نيقولاي العريضة بنظرة فاحصة ثاقبة ، ثم جمجم من
أنفه :

- هم - م - م - م التقطوها

فاكبّ دركي على الأرض ، وراح يجمع الكتب المبعثرة
وقد شزر الى فيزوفشيكوف
همست الأم في أذن بافل :

- يجدر بنيقولاي أن يمسك لسانه !

فهز كتفيه ، ونكس الاوكراني رأسه .

- من يقرأ هذه التوراة ؟

اجاب بافل :

- انا !

- ولمن هذه الكتب كلها ؟

اجاب بافل :

- هي لي !

فقال الضابط ، مستنداً بظهره إلى مسند مقعد :

- حسناً ، حسناً جداً !

وطلق بأصابع يديه الرشيقتين ، ومدّ ساقيه تحت

الطاولة ، وفل شاربيه ، ثم قال مخاطباً نيقولاي :

- أنت أندريه ناخودكا ؟

فردّ نيقولاي ، وهو يتقدم منه :

مضحكتين . وراحت تدبّ على الأرض بتحدّ صاحب ، الا ان
حاجبها كانا يرتجفان

كان الضابط يختطف الكتب بأصابع رقيقة ليده البيضاء ،
ويقلب صفحاتها بسرعة ، ثم يهزها ويلقيها جانبا بمهارة ،
فيتساقط بعضها على الأرض دون ان تحدث ضجيجاً . وكان
الجميع سكوتا ، والاصداء الوحيدة المترددة هي لهاث الشرطة
المتصبيين عرقاً ، وقرقعة مهاميزهم ، وبعض أسلحتهم
الملقاة في نبرة خفيفة :

- أفتشت هنا ؟

استندت الأم الى الحائط بالقرب من ولدها بافل ،
وذراعاها متشابكتان كذراعيه ، وعيناها تحدقان النظر في
الضابط وهي تحس ضعفاً شديداً يتسلط على ركبتها ،
وغشاوة مظلمة جافة تستر عينيها .
ارتفع صوت نيقولاي الحاد ، فجأة ، يرعد وسط ذلك
السكون :

- لماذا تلقون الكتب على الأرض ؟

فجفلت الأم . وانتفض رأس تفيرياكوف وكان أحدهم

دفعه بعزم ، وزمجر ريبن رامياً نيقولاي بنظرة ثابتة .

زرّ الضابط عينيّه ، وساقط نظره على وجه نيقولاي

المتحجر المجذور ، وشرع يقلب صفحات الكتب بسرعة أكثر

من ذي قبل . وأحياناً كان يفتح عينيّه الرماديتين الواسعتين

محملقاً ، وكأنه يشكر الماء ممّضاً ، وهو على وشك ان

يصيح صيحة عالية في احتجاج عاجز .

قال فيزوفشيكوف مرة ثانية :

ان يقول شيئاً فإذا نيقولاى يقتحم الميدان قائلاً
بتحدي :

- هذه هي المرة الاولى التي نرى فيها سافلين
ساقطين . . .

خيم سكون عميق ، وجمد كل شيء لحظة قصيرة .
ازدادت الندبة في وجه الأم بياضاً ، وارتفع حاجبها
الايمن عالياً ، وأخذت لحية ريبين السوداء ترتجف بشكل
غريب ، فدفع أصابعه في وسطها يمشطها متباطئاً ، وغض
من بصره .

قال الضابط :

- احملوا هذا الكلب من هنا !
فقبض الدركيان على نيقولاى من ذراعيه ، ودفعاه بقسوة
داخل المطبخ حيث وقف ، وضرب الأرض بقدميه في قوة
متشبهاً وصاح :

- انتظروا . . . اريد أن ارتدي ثيابي !
ودخل رئيس الشرطة قافلاً من الفناء ، وقال :
- لم نجد شيئاً هناك . لقد فتشنا كل مكان !
نبر الضابط وعلى شفثيه ابتسامة ساخرة :
- طبعي ! إننا نتعامل مع رجل بارع مجرب . . .

أصغت الأم الى صوته الضعيف المرتجف ، وراحت
تشخص بخوف إلى وجهه الأصفر ، وهي تحس أنها أمام عدو
لدود عمر قلبه بغضاً كلياً لعامة الشعب . إنها لم تحتك
بمثل هؤلاء الناس إلا في الندرى ، ولقد كادت أن تنسى

- نعم !
أمسك الأوكراني به من كتفه ، ودفعه الى الوراء :
- التبس الأمر عليه فأخطأ ، أنا هو أندريه ! . . .
فرفع الضابط يده ، وهزّ إصبعه الصغيرة في وجهه
فيزوفشيكوف مهدداً :

- اياك ان تفعل هذا !
ثم أخذ يقلب أوراقه ، باحثاً متفحصاً .
كان الليل ، بنور قمره الأضحيان الصافي ، يطل من
النافذة بارداً غير مبالٍ ؛ والثلج يخشخش تحت أقدام
شخص يمر بالمنزل متباطئاً .
سأل الضابط :

- ناخودكا ؟ هل سبق ان اعتقلوك بتهمة جريمة
سياسية ؟

- نعم . مرة في روستوف ، وأخرى في ساراتوف . . .
إنما كان رجال الدرك هناك يخاطبونني بصيغة الجمع * . . .
فطرف الضابط بعينه اليمنى ، وفركها . . . وأخيراً
أبان ، مكشراً عن أسنانه الصغيرة :

- هل تعرفون يا ناخودكا انتم بالذات من هم أولئك
السافلون الساقطون الذين يوزعون منشورات سرية مجرمة
في المصنع ؟

فكشر الأوكراني ، متميلاً الى الامام وإلى الوراء ، وهمّ

* تشير صيغة الجمع في اللغة الروسية الى الاحترام والتأدب .
الناشر .

وجودهم تقريباً وفكرت : «إذن ، فهؤلاء هم الذين اقلقتهم المنشورات وأزعجتهم» .

- يا سيد اندريه أونيزيموف ، الابن غير الشرعي الذي يحمل اسم ناخودكا ، أنت موقوف !
سأل الأوكراني في فبرة رصينة :

- ولعمري ؟

فقال الضابط برقة خبيثة :

- سأخبركم فيما بعد !

واستدار إلى بيلاجيا ، وسألها :

- اتحسنين القراءة والكتابة ؟

اجاب بافل :

- كلا ! هي تجهل ذلك !

فقال الضابط بجفوة :

- أنا لا أسألك أنت ! اجيبي ، أيتها العجوز !

كانت جوانب الأم قد طفحت بكرامية عفوية لهذا الرجل . وانتابها نوبة من الارتعاش على حين غرة فكانها سقطت في ماء بارد كل البرودة . وانتصبت مستقيمة العود ، وقد احمرت الندبة في وجهها ، وارتخي احد حاجبيها كثيراً فوق عينها . قالت ، وهي تمد يدها نحوه :

- لا حاجة تدعو للصياح ! فانت لما تزل صغيراً حتى

تعرف معنى البلوى . . .

فقال بافل ، وهو يحاول اعتراض طريقها :

- هدئي من روعك ، يا أماء !

فصاحت ، وهي تندفع في اتجاه المنضدة :

- انتظر ، يا بافل ! لماذا تأخذون هؤلاء الناس ؟

فصاح الضابط ، وهو ينهض :

- هذا لا يعنيك أبداً ! اصمتي ! احضروا

فيزوفشيكوف ، فهو موقوف ايضاً !

وراح يقرأ ورقة امسك بها قريباً من انفه . وجيء

بنيقولاي . فتوقف الضابط عن القراءة ، وصاح :

- انزع قبعتك عن رأسك !

وتقدم ريبن من بلاجيا ، ودفعها بكتفه برفق ، وقال

بصوت خفيض :

- هدئي روعك ، يا أماء . . .

سأل نيقولاي ، مغطياً بصوته قراءة مذكرة الاجراءات :

- وكيف استطيع نزع قبعتي إذا كانوا يمسكون بكلتا

يدي ؟

صاح الضابط ، رامياً بالورقة على المنضدة :

- وقعوها !

راحت الأم تراقبهم يوقعون ، وقد استكننت حمياًها

وضاق قلبها وغصت عينها بالدموع ، دموع الأذية والعجز .

لقد ذرفت مثل هذه الدموع خلال عشرين عاماً من حياتها

الزوجية ، ولكنها كادت تنسى ، خلال السنوات القليلة

الأخيرة ، معنى تلك الدموع ولذعتها المؤلمة الحارة . القى

الضابط نظرة عليها وقال مكشراً في ازدراء وترفع :

- جاءت دموعك قبل الاوان يا ستي ! وفريها لنفسك ،

وإلا لم يبق لك منها شيء للمستقبل !

فاجتاحها موجة ثانية من الغضب المر . . .

- إن للام ، دائماً ، ما يكفيها من الدموع لكل شيء -
 لكل شيء ! وإن كانت لك أم ، فهي لا بدّ تعرف ذلك !
 فوضع الضابط أوراقه متسرّعاً في محفظة جديدة لها
 قفل لجام ، وأصدر أوامره بالمسير في لهجة عسكرية .
 قال بافل بحرارة وهدوء ، وهو يصافح رفيقيه :
 - إلى اللقاء ، يا أندريه ؛ إلى اللقاء ، يا نيقولاى !
 فكرر الضابط ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :
 - إلى اللقاء . . . صحيح ما تقول وسيتحقق قريباً !
 راح فيزوفشيكوف يتنفس بصعوبة ، واحتقن الدم في
 عنقه الغليظ ، والتفت عيناه بغضب شديد قاس . أما
 الأوكراني فأومض وجهه بابتسامة لطيفة ، وهز رأسه ،
 وأسرّ شيئاً في أذن الأم . فرسمت الأم إشارة الصليب فوق
 صدره ، وقالت :

- ان الله يرى من هو المحق . . .
 وأخيراً ، تجمع أولئك الذين يرتدون سترات رمادية ،
 واتجهوا إلى المحرّ ، ثم اختفوا ، وقرعة مهاميزهم تشير
 ضجيجاً مزعجاً . وكان ريبيّن آخر من غادر المكان ، وهو
 يقيس بافل بنظرة طويلة ثاقبة من عينيه السوداوين .
 - حسناً ، إلى اللقاء !

قال هذا مفكراً ، ثم اتجه إلى الباب متباطئاً ، وهو
 يسعل في لحيته .
 عقد بافل يديه خلف ظهره ، وراح يذرع أرض الغرفة
 ببطء وتمهل ، وهو يخطو فوق الكتب والثياب المبعثرة على
 الأرض .

قال في صوت كئيب :
 - أرايت ؟ هذا هو أسلوبهم في ذلك .
 رمقت الأم فوضى الغرفة بنظرة منذهلة ، وسالت همساً
 في اسف وأسى :
 - ولم كان نيقولاى وقعاً هكذا ؟
 اجاب بافل في هدوء :
 - اعتقد انه كان خائفاً .
 وهممت ، وهي 'تلوّح' بيديها :
 - لقد دخلوا - وقبضوا عليهما - واقتادوهما .
 ان ابنها لم يُعتقل ، ولذلك يخفق قلبها في شيء أكثر
 من الهدوء . ولكن افكارها شلّت تماماً أمام ذلك الحادث
 غير المفهوم الذي كانت شاهدة عليه .
 - لقد سخر منا ذلك الرجل الأصفر الوجه ، وحاول
 اخافتنا . . .

فقال بافل في حزم مفاجئ :
 - حسناً ، يا 'أ'ماه ، تعالي نرتب كل شيء . . .
 ناداهما «أ'ماه» بتلك اللهجة التي يستعملها عندما يشعر
 بالعطف عليها . فدنّت منه ، ونظرت في وجهه ، ثم سألته
 في رقة :

- هل آلموك ؟
 - نعم ، فذلك صعب جداً . ليتهم أخذوني مع
 الآخرين . . .
 'خيل' إليها أن الدموع تترقرق في عينيه ، فتنهدت وقالت
 وهي تجاهد كي تخفف عنه الألم الذي استشعرته في غموض :

- صبراً ، فلسوف ياخذونك ايضاً !

- ذلك لا ريب فيه !

واعتصمت بالصمت لحظة ، ثم قالت في كآبة :

- ما اقساك ، يا بافل ! يجدر بك بالآخرى أن تطمئن والدتك وتهوّن عليها ، فانا اقول اشياء مخيفة ، وانت تزيد الخوف .

فتطلع إليها ، ودنا منها وقال في هدوء :

- لست ادري كيف افعل ذلك ، يا اماء ! يجب ان

تعتادي عليه .

فتنهدت ، وصمتت لحظة ، ثم سألته وهي تحاول الا

ترتعش ذعراً :

- اتعتقد انهم يعذبون الناس ؟ وانهم يمزقون اجسادهم

ويحطمون عظامهم ؟ كلما فكرت في ذلك . . . اواه ، يا

عزيزي ، انه شيء مخيف !

- انهم يحطمون الروح . . . وهذا اكثر اذية ، عندما

يضعون ايديهم الوسخة على روحك . . .

١١

اتضح في اليوم التالي انهم القوا القبض ايضاً على

بوكين ، وصموئيلوف ، وسوهوف ، وخمسة آخرين . وفي

العشية ، جاء فيودور مازين . لقد فتشوا بيته ايضاً ، وهو

مسرور جداً ، يغمر قلبه الشعور بصيرورته بطلاً بكل معنى

الكلمة .

سألته الأم :

- اكنت خائفاً ، يا فيودور ؟

شحب وجهه ، وقست تقاسيمه ، وارتجف جناحا انفه :

- خفت أن يضربني الضابط ! كان يدين الجثة ، له

شعر اسود ، واصابع غزيرة الشعر ، ونظارتان سوداوان

فوق انفه توهمان انه فاقد العينين . وكان يضرب الأرض

بقدميه ، ويصيح : «لاطو» حن بك في السجن !» ان احداً لم

يضربني قط ، حتى ولا والدي ، فانا ابنيهما الوحيد ، وهما

يحباني كثيراً .

اغمض عيني بهمة ، وضم شفتيه بشدة ، حرك شعره

بحركة سريعة من كلتا يديه . قال وهو ينظر الى بافل بعينين

محمرتين :

- اذا جرؤ احد يوماً على أن يضربني ، فسألقي بنفسي

فيه كالمدية ، واعضه بأسناني . وليقتلوني بعدئذ ، فذلك

افضل لي !

فقالت الأم متعجبة :

- انت هزيل العود وضعيف ، واطنك لست بالمقاتل

الشديد !

فاجابها فيودور خافت الصوت :

- لكنني سأقاتل على أية حال !

قالت الأم لبافل ، بعد انصراف فيودور :

- سوف يكون اول من لن يصمد !

فلم يحر بافل جواباً .

بعد دقائق فتح باب المطبخ ببطء ، ودلف ريبين منه قائلاً ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :
 - مرحباً ، يا قوم ! هانذا هنا مرة أخرى . البارحة اتوا بي قسراً ، أما الآن فجئت بمحض ارادتي !
 صافح بافل بحرارة ، وامسك بيلاجيا من كتفها ، وسال :
 - ما رأيك في قدح من الشاي ؟
 تفحص بافل ، في سكينته ، وجهه الضيف العريض ، الأسمر ، بلحيته السوداء الكثة ، وعينييه السوداوين . وكانت نظراته الهادئة طافحة بمعنى كبير .
 دلفت الأم الى المطبخ تهياً السماور ، أما ريبين فجلس ومسح لحيته واعتمد المائدة بمرفقيه ، ورنأ الى بافل برهة بنظرة غامضة وقال ، وكأنه يتابع حديثاً سابقاً لم ينته :
 - حسناً ، أريد محادثتك بصراحة تامة ، فلقد ظللت أراقبك زمناً طويلاً ، ولاحظت قبل كل شيء ، باعتباري جاراً لك تقريباً ، أن بعض الناس يأتون منزلك دون انقطاع ، ولكنهم لا يسكرون او يأتون أمراً إدأ . هذا أول ما يلفت الانظار . ولا مفر من ملاحظة الناس عندما يحسنون السلوك ، فالمرء يتساءل عندئذ عما حدث ، وعما يدفعهم إلى ذلك . وأنا نفسي عرضة للانظار الآن ، لأنني اختلني بنفسني دون الناس .
 كان كلامه يتدفق ثقيلًا هادئاً . وهو يسرّح لحيته بيد سوداء كبيرة ، ويشخص بإمعان في وجه بافل :
 - لقد شرع الناس يتحدثون عنك ، منهم صاحب البيت

الذي اسكن فيه ، وهو يدعوك كافراً لأنك لا تذهب إلى الكنيسة ، وأنا لا اذهب ايضاً . ثم هناك تلك المنشورات ، اهي من صنعك ؟
 - نعم !
 نصاحت الأم في جزع ، وهي تطل براسها من خلال باب المطبخ :
 - ماذا تقول ؟ أنت لست الوحيد في هذا !
 فضحك بافل وضحك ريبين . وقال هذا الأخير :
 - حسناً !
 تشمقت الأم بأنفها الهواء في صوت عال ، وابتعدت مستاءة قليلاً من طريقيهما في تجاهل كلماتها . وعاد ريبين يقول :
 - فكرة عظيمة هذه المنشورات . فهي تشير الناس . لقد اصبح عددها تسعة عشر منشوراً ، اليس كذلك ؟
 - نعم !
 - وهذا يعني اني قرأتها جميعاً ! إن بعض ما تحويه ليس واضحاً ، والبعض الآخر ليس ضرورياً ؛ ولكن عندما يكون عند المرء امور كثيرة يريد الافضاء بها ، فمن الصعب الا يدس بينها كلمة زائدة او كلمتين . . .
 وابتسم ريبين ، فكشف عن أسنان متينة بيض ، واستتلي يقول :
 - ثم جاء التفتيش ، وذلك الذي حملني اليكم أكثر من أي شيء آخر . أنت والأوكراني ونيقولا ، لقد اظهرتم جميعاً . . .
 ولما اعوزته الكلمة المناسبة جنح إلى الصمت ، وهو

يتطلع من النافذة إلى الخارج ، وينقر بأصابعه على المائدة ؛
- اظهرتم ما تعتقدون كما لو كنتم تقولون : اذهب أنت
إلى واجبك ، يا صاحب السعادة ، ونحن نلتفت أيضاً إلى
واجبنا . والأوكراتي أيضاً طيب رائع ، وعندما اسمعه
أحياناً يتحدث في المصنع أقول في نفسي : ليس من وسيلة
لسحقه . وحده الموت يستطيع أن يقهره . إنه قوي
الشكيمة ، قد من صخر ! هل تثق بي ، يا بافل ؟
فأجاب بافل بإشارة من رأسه :

- نعم ، إنني أثق !
- حسناً ! انظر إليّ - إن لي من العمر أربعين عاماً -
فأنا أكبرك سنًا بمرتين إذن ، واستطيع القول إنني رأيت من
أمور الدنيا أكثر مما رأيت أنت بعشرين مرة . ولقد قضيت
في الجندية ما يزيد عن ثلاث سنوات . تزوجت مرتين . زوجتي
الأولى ماتت . وهجرت الثانية . ولقد ذهبت إلى القوقاز .
ورأيت «الدوخوبورتسي» * . إنهم لا يعرفون كيف يبارون
الحياة يا أخي ، إنهم لا يعرفون !

كانت الأم تصغي بلهفة إلى حديثه القاسي ، وهي تفيض
سعادة إذ يفتح مثل هذا الرجل الكهل قلبه أمام ابنها . ولكنها
وجدت أن معاملة بافل له جافة نوعاً ما ، وأرادت أن تعوض
عن تلك الجفوة بحسن ضيافتها .

قالت :

* إحدى الطوائف المسيحية . نشأت في روسيا في أواخر
القرن الثامن عشر وأوائل القرن التاسع عشر . وقفت بحدة ضد
الكنيسة والدولة . الناشر .

- لعلك تحب أن تأكل شيئاً ، يا ميخائيل -
إيفانوفيتش ؟
- شكراً ، أيتها الأم ! تناولت عشاءي . وهكذا تعتقد ،
يا بافل ، أن الحياة ليست كما يجب أن تكون ؟
فنهض بافل ، وطفق يراوح في الغرفة ويغادي ويده
خلف ظهره ، وقال :

- إنها تتجه في الصراط القويم ! ألم تأت بك اليّ
بقلب مفتوح ؟ إنها تجمعنا قليلاً قليلاً ، نحن الذين نقضي
العمر في العمل ، وسيجيء اليوم الذي تجمع فيه جميع البشر !
إن الحياة قاسية وصعبة بالنسبة إلينا ، ولكن الحياة ذاتها
تفتح أعيننا على أكثر معانيها مرارة . وترينا كيف نعجل في
سيرها .

فقال ريبين :

- هذا صحيح ! فالإنسان يحتاج إلى إصلاح وتجديد
واسعين . فالمرء إذا لحق القمل به أرسلته إلى الحمام ،
ودلكته جيداً ، ثم أعطيته ثياباً نظيفة . وعندئذ يصبح
مقبولاً من جديد ، اليس كذلك ؟ ولكن ، كيف نستطيع
تنظيف المرء من الداخل ؟ تلك هي القضية !

راح بافل يتكلم في حماسة وحدة عن الرؤساء ،
والمصنع ، وعن النضالات الخائض غمارها العمال في البلاد
الأخرى دفاعاً عن حقوقهم . وكان ريبين ينقر بأصبعه على
الطاولة أحياناً وكأنه يحدد المقاطع والمواقف في حديث بافل .
وكثيراً ما كان يهتف :

- تلك هي القضية ! تلك هي القضية !

وضحك مرة ، وقال في رصانة :
 - انت ما زلت حدثاً ، ولم تتعلم كيف تعرف الناس !
 فاجاب بافل في رزانة ، وهو يقف امام ريبيّن :
 - فلندع الكلام عن الشيوخ والفتيان جانباً ، ولنسرّ
 الحق في أي صف يقف .
 - إذن انت تعتقد انهم حاولوا ان يخدعونا فيما يتعلق
 بالله ايضاً ؟ هو ذلك ، فأنا اعتقد ان ديانتنا لا تنفع
 شيئاً .
 وهنا تدخلت الأم في الأمر . كانت - كلما تحدث ابنها
 عن الله وعن الأمور ذات العلاقة بإيمانها به ، هذا الإيمان
 العزيز على قلبها والمقدس في نظرها - تسعى إلى ملاقاة عين
 فتاها ، وتتوسل إليه في صمت الا يجرح قلبها بكلمات إلحاد
 القاسية . ولكنها تخمّن ، خلف ذلك الإلحاد ، إيماناً ؛
 فيواسيها ذلك ويرفقه عنها ،
 كانت تفكر : «كيف أستطيع فهم أفكاره ؟»
 مُدْمدّة لها ان ذلك الرجل الكهل لا بدّ مستاء مثلها
 من كلمات ابنها . ولما طرح ريبيّن ذلك السؤال بكل هدوء ،
 لم تعد تستطيع ان تتمالك نفسها فقالت في الحاح :
 - اما فيما يتعلق بالرب ، فخير لكما ان تكونا أكثر
 روية فيما تقولان ! يمكنكما ان تفكرا فيما يروكما !
 وأرسلت نفسها عميقاً عميقاً ، وأضافت بحماسة مضاعفة :
 - اما انا ، المرأة العجوز ، فلن يبقى لي شيء ألتفت
 إليه في آلامي لأسأله الغوث والمعونة إذا طرحتما الله بعيداً
 عني !

واخضلت عيناها بالدموع ، واخذت يداها ترتجفان وهي
 تغسل الصحنون .
 قال بافل في نبوة لطيفة :
 - انت لم تفهمينا يا اماء !
 وقال ريبيّن بصوته العميق المتماهل :
 - إصفحي عنا ، يا أم !
 وأرسل ضحكة قصيرة ، وهو يختلس النظر إلى بافل ،
 وأضاف :
 - لقد غاب عن بالي انك اكبر سنّاً من ان تستأصلي
 ما فيك من ثآليل . . .
 وتابع بافل :
 - انا لم اكن اتحدث عن الله الطيب الرحيم الذي
 تؤمنين به . بل عن ذلك الإله الذي يستعمله الكهنة مثل
 العصا لتخويفنا والذي يحاولون باسمه جعل الشعب بأسره
 ينحني امام إرادة البعض الشريرة . . .
 فصاح ريبيّن ، وهو يضرب الطاولة بأصابعه :
 - تلك هي القضية ! لا بل استأجروا من أجلنا إلهاً
 كاذباً . وهم يحاربوننا بكل ما تقع عليه أيديهم دون
 تفريق ! فكّري في هذا لحظة ، يا اماء ! الله خلق الإنسان
 على صورته ومثاله ، وهذا يعني انه يشبه الإنسان ما دام
 الإنسان يشبه الله ! ولكننا نحن أشبه بالوحوش الكاسرة
 منا بالآلهة ؛ والكائنات تلوح بفزاعة في وجهنا ليس غير . . .
 إن علينا ان نبدّل إلهنا ، يا اماء ، وعلينا ان نطهره كذلك !

لقد احاطوه بالاكاذيب والافتراءات وشوهوا وجهه كي يقتلوا ارواحنا ! . . .

كان يتحدث بعذوبة ، ومع ذلك وقعت كل كلمة من كلماته صفة ثقيلة على رأس الام الذاهلة التي اجفلت خوفاً من ذلك الوجه العريض المكتئب في إطار لحيته السوداء وعجزت عن تحمل البريق الأسود في عينيه الباعثتين في قلبها جزءاً مؤلماً .

قالت ، وهي تهز راسها :
- لا ، إني ذاهبة ، فسماع مثل هذه الأمور يتجاوز قواي !

دلفت إلى المطبخ مسرعة ، فيما ريبين يقول لبافل :
- ارايت ، يا بافل ؟ ليس الرأس ، بل القلب . . .
ذلك هو الأمر الأهم ! القلب هو مكان خاص جداً بالنفس الانسانية ، ولا يمكن ان ينمو فيه شيء آخر على الإطلاق . . .

فقال بافل في عزم :
- العقل وحده يقوى على تحرير الإنسان !
فعاد ريبين يقول في صوت مرتفع وبالحاح :
- العقل لا يهب الإنسان القوة ! قلبه من يهب القوة ، لا عقله !

خلعت الأم ثيابها ، وسعت الى فراشها دون ان تتلو صلواتها . كان إحساس بارد مقيت يعتصرها في قبضتيه . ولم يعد ريبين ، الذي بدا لها للوهلة الأولى ذكياً رصيناً ، يشير فيها الآن إلا شعور العداوة والنفور .

كانت تفكر ، وهي تستمع إلى صوته : «الكافر ! الملحد ! ما الذي أتى به إلى هنا ؟»

لكنه تابع حديثه بثقة هادئة :
- لا يمكن أن نترك المكان المقدس فارغاً ! فالمكان الذي يحتله الله من الروح البشرية هو أكثر الأماكن إبلاماً . فان أنت نزعته من هناك ترك جرحاً كبيراً جداً ! يجب إذن ان نفكر في ايمان جديد ، يا بافل . يجب ان نخلق إلهاً يكون صديقاً للإنسان ! تلك هي القضية !
فهتف بافل في حماسة :
- هناك المسيح !

- المسيح لا يملك جرأة روحية . لقد قال : لو ترفع عني هذه الكأس ! ثم هو اعترف بقيصر . كيف يمكن لله ان يعترف بسلطة دنيوية على مخلوقاته ؟ هو نفسه القوة المهيمنة الوحيدة ! يستحيل ان يقسم نفسه اجزاء - هذه حصة الله ، وتلك حصة الانسان . . . ولكن المسيح قبل بالتجارة ، وكذلك الزواج . ثم انه كان مخطئاً عندما لعن شجرة التين - اكانت شجرة التين تستحق اللوم لأنها لم تحمل ثمراً ينوعاً ؟ وكذلك النفس البشرية لا تستحق اللوم ان لم تحمل ثمراً صالحاً . اانا الذي بذرت هذا الشر في نفسي ؟ تلك هي القضية !

ظل الصوتان يتشابكان في الغرفة ، يلتحمان ويتدافعان في نضال شديد ، والأرض تصر تحت وقع اقدام بافل وهو يدعوها روحاً جيئة . وعندما كان بافل يتكلم كانت سائر الأصدا تتلاشى تماماً ، فاذا تكلم ريبين يتمهل وهدوء

استطاعت الأم أن تسمع صوت تارجح الرقاص ، وطقيق
الجليد الخافت على جدران الدار .

- سأقول ذلك بكلماتي الخاصة ، كلمات الوقتاد : إن
الله لهيب خالص ، وهو يعيش في القلب . وقديماً قيل :
« في البدء كان الكلمة ، والكلمة كان الله » . وهكذا ، فإن
الكلمة هي الروح . . .

فعقب بافل يقول بإصرار :
- الكلمة هي العقل !
- حسناً ، فالله اذن في القلب والعقل معاً ، وليس في
الكنيسة ! الكنيسة هي لحد الله .
واستغرقت الأم في النوم ، فلم تشعر بريين وقتما غادر
المنزل .

بيد انه أصبح منذ ذلك الحين ضعيفاً دائماً . فإن كان
ثمة أحد من رفاق بافل جلس ريبن في إحدى الزوايا دون
أن يقول شيئاً ، اللهم إلا أن ينطق - فيما ندر - بهذه
الكلمات :

- تلك هي القضية !
وفي ذات مرة لف الجماعة بنظرته السوداء ، وقال
مستاءً :

- يجب أن نتحدث عن الأشياء كما هي في الواقع لا كما
سوف تكون . . . من يعرف ذلك ؟ عندما يحصل الناس على
حريتهم ، فعندئذ يقررون افضل الأمور بالنسبة إليهم . لقد
كفاهم ما حشيت أدمغتهم به حتى الآن دون أن يطلبوا
ذلك . أن الوقت ليعطوا فرصة يفعلون فيها شيئاً من تلقاء

انفسهم ، ولربما أرادوا أن يرفضوا كل شيء ، مجمل الحياة
والمعرفة . ولربما وجدوا أن كل شيء كإله الكنيسة
موجّه ضدهم . ضعوا الكتب بين أيديهم فيجدوا بانفسهم
الأجوبة عن أسئلتهم . تلك هي القضية !

وإن كان وبافل معاً ، دخلا مباشرة في نقاش لا ينتهي ولا
يفقدان خلاله ابداً زمام نفسيهما . وكانت الأم تصغي إليهما
في قلق واضطراب ، وتلاحق كل كلمة من كلماتهما ، جاهدة
أن تفهم معنى أقوالهما . وكان يخيل إليها أحياناً أن الرجل
العريض المنكبين ، الأسود الذقن ، وابنها المديد القامة ،
المتين البنيان ، فقدوا البصر تماماً . فهما ينطلقان أولاً في
أحد الاتجاهات ، ثم في اتجاه آخر ، يفتشان عن طريق
للخروج ، ويمسكان بكل شيء بين أصابعهما القوية العمياء ،
يهزاه ، وينقلاه من مكان إلى آخر ، ثم يدفعان به على الأرض
ليطأه بأقدامهما . كانا يرتطمان بالأشياء ويتحسسانهما ، ثم
يقذفان بها بعيداً دون أن يفقدوا إيمانهما وآمالهما .

علماها أن تسمع كلمات مخيفة في صراحتها وجراتها .
ولكن هذه الكلمات لم تعد تؤلمها بذات القوة التي أوجعتها
بها في المرة الأولى - لقد تعلمت أن تدفع بها بعيداً عنها .
وكانت تميز ، أحياناً ، وراء الكلمات الجادة بالله إيماناً
ثابتاً به ، فتبتسم عندئذ ابتسامة هادئة صفوحاً . واستمر
ريبن لا يروق في عينيها ، وإن لم يعد يشير نفورها ابداً .

في كل أسبوع كانت تحمل الى الاوكراني في سجنه كتباً
وثياباً نظيفة ، ونالت الاذن مرة في رؤيته : فروت بعنان ،
عندما رجعت ، اثر تلك المقابلة فيها . قالت :

- انه يشعر نفسه هناك كما لو في بيته . طيب على الدوام لكل الناس ، وكل الناس يمازحونه . من الصعب عليه ان يكون هنالك ويؤلمه ذلك جداً ولكنه لا يظهر اوجاعه .

فعلق ريبين على ذلك بقوله :

- صحيح ما يفعل ! فالحزن مثل جلدنا ، ونحس في داخله تعودنا هذا الشوب . وليس في هذا ما يستحق الفخر . هناك البعض من الناس وضعت على اعينهم عصابات وهناك البعض الآخر يغمضون اعينهم بانفسهم ، تلك هي القضية ! فان كنا اغبياء ، فليس امامنا الا التجهم وتحمل ذلك ! .

١٢

أخذ اهتمام الضاحية بمنزل آل فلاسوف الصغير الأغبر يتضاعف يوماً بعد يوم . وكان ذلك الاهتمام ممزوجاً بالرغبة وشعور غير واع بالعداوة والنفور . لكن فضولاً آمناً يغلي في قلب البعض ، فيجئ غريب أحياناً وهو يختلس النظر يميناً ويسرة ، ويقول لبافل :

- إسمع ، أيها الأخ . انت تقرا الكتب وتعرف القوانين ، أفلا تستطيع ان توضح لي . . .

ويروي له قصة ظلامه ارتكبها رجال الشرطة او إدارة المصنع . واذا كانت الحال معقدة عسيرة أعطى بافل الرجل كلمة منه الى محام من معارفه في المدينة . ولكنه كان يوضح القضية بنفسه كلما استطاع الى ذلك سبيلاً .

وبدا الناس يحترمون ، شيئاً فشيئاً ، هذا الشاب الرزين الذي يتكلم ببساطة وجراحة ، ويحتفظ بعينه مفتوحتين ابداً ، واذنيه واعيتين على الدوام ، ويغوص بعناد الى اعماق كل نزاع ، ويجد دون انقطاع ، وفي كل مكان ، السلك المشترك الذي يربط الناس بعضهم ببعض بآلاف من العقد المتينة . ولقد اكتسب بافل هيبة خاصة بعد حادث «كوبيك-المستنقع» .

كان مستنقع كبير مكسو بشجر الشوح والبتولا يمتد حول المصنع حتى يكاد ان يحيط به في شبه حلقة متعقبة منفرجة . وكان ينشر في الصيف ابخرة صفراً كثيفة ، وسحباً عظيمة من بعوض يبذر الحمى في طول الضاحية وعرضها . ولما كان ملكاً للمعمل ، فقد قرر المدير الجديد تجفيفه بحيث يستخرج منه الفحم النباتي ويستفيد من الأرض في الوقت ذاته . فأصدر امره ان يحسم كوبيك واحد من كل روبل من أجور العمال ليخصص لمصروفات تجفيف المستنقع ، متدبراً بأنه لجا الى ذلك في سبيل تنقية الجو وتحسين شروط معيشة العمال .

استشاط العمال غيظاً واثارهم ، بصورة خاصة ، ان هذا الحسم الجديد من أجورهم لا يشمل المستخدمين في المصنع .

كان المرض قد احتجز بافل في الدار يوم السبت الذي أعلن فيه المدير تلك الضريبة الجديدة ، فلم يدر بها . في اليوم التالي وبعد صلاة العشاء قدم سيزوف لزيارته ، وهو سبائك محترم وسيم المحيا ، يرافقه ماخوتين الميكانيكي ،

المديرة القائمة ، السريع الانفعال ، وبعد أن تحدثنا الى بافل عن قرار المدير ، قال له سيزوف بلهجة ذات مغزى :
- اجتمع الأكبر سنًا بيننا وناقشوا الأمر ملياً . قرر الرفاق ان يرسلونا اليك باعتبارك شخصاً مطلعاً لتعلمنا عما اذا كان ثمة قانون يسمح للمدير ان يكافح البعوض بقروشنا .

وقال ماخوتين ، وعيناه الضيقتان تبشان اللهب :
- تذكر فقط ! هؤلاء اللصوص اخذوا اموالنا منذ أربعة اعوام كي يبنوا حماماً . ولقد جمعوا ثلاثة آلاف وثمانمائة روبل يومذاك . اين هي الآن ؟ نحن لم نر اثراً لأي حمام على الإطلاق !

اوضح لهما بافل عدم شرعية ذلك الحسم ، والفائدة الاكيدة التي يجنيها المعمل من هذا التدبير ، فخرج الرجلان عابسين . وبعد ان شيعتهما الام قالت ، وهي ترسل ضحكة قصيرة :
- الشيوخ انفسهم بداوا يستخدمونك ادمغة لهم .

لم يجيبها بافل ، بل جلس الى المنضدة وعليه سيماء القلق ، وشرع يكتب طوال عدة دقائق ، ثم توجه اليها قائلاً :
- لي رجا ، عندك ، يا اماء ، هو الذهاب الى المدينة وتسليم هذه الرسالة الى صاحبها . . .

- اهي رسالة خطيرة ؟
- نعم ، فإني مرسلتك الى المكان الذي يطبعون فيه

جريدتنا ، فمن الضروري جداً ان تظهر قصة هذا الكوبيك في العدد المقبل . . .

- حسناً ، انا ذاهبة في الحال . . .
تلك كانت المهمة الاولى التي ينتدبها ولدها لها ، وقد قبلتها مغتبطة بصراحتة في شرح الموقف دون خداع او مواربة .

قالت وهي ترتدي ثيابها :
- اني افهم ، يا باشا ، فهم يسرقونهم دون حياء ! ما هو اسم ذلك الرجل . . . ييجور ايفانوفيتش ؟
آبت الى الدار في وقت متأخر من الليل شديدة الاعياء ، لكنها كثيرة المرح والبهجة ، وخاطبت ابنها قائلة :
- لقد رايت ساشنكا ، وهي ترسل إليك تحياتها ! اما ييجور ايفانوفيتش هذا فرجل بسيط كثير المرح ، وان له اسلوباً طريفاً في الحديث !

فقال بافل في عذوبة :
- اني سعيد باستلطافك لهم !
- هم اناس بسطاء ، يا باشا ، وانه لجميل ان يتواضع الانسان ولا يشمخ بأنفه ! وهم يحترمونك كثيراً . . .

لازم بافل الدار يوم الاثنين ايضاً لانه لم يسترد عافيته بعد . وقدم فيدور مازين اثناء فرصة الغداء يعدو منقطع الأنفاس ، منفعلاً ، سعيداً ، وصاح :
- صيا بنا ، فالمعمل بأسره في هياج هادر ، ولقد بعثوا بي في طلبك . سيزوف وماخوتين يقولان ان في مقدورك شرح

٩٩

الأمر أفضل من أي إنسان آخر . ولسوف ترى ماذا يجري هناك !

أخذ بافل يرتدي ثيابه ، دون أن ينطق حرفاً .

لقد جاءت النسوة أيضاً ، وهن يصفن زعيقهن إلى صراخ الرجال !
وقالت الأم :

— إنني قادمة أيضاً ! ماذا هم فاعلون ، يا ترى ؟ إنني قادمة أيضاً !
فقال بافل :

— تعالي ، هيا بنا !

مضوا يحتنون الخطأ ، في صمت ، خلال الشوارع . كانت الأم منقطعة الأنفاس تقريباً لشدة انفعالها ، تشعر أن أمراً عظيماً الخطورة سيحدث عما قريب . وكان جمهور من النساء يتخاصمن ويتصايحن عند بوابة المعمل . وما إن تسلسل ثلاثتهم إلى الساحة الكبيرة حتى وجدوا أنفسهم وسط حشد أسود كبير يزمر في هياج شديد . لاحظت الأم أن سائر الأنظار متجهة إلى حائط المصهر ، حيث كان سيزوف ، وماخوتين ، وفيالوف ، وخمسة أو ستة آخرون من العمال القدامى ذوي النفوذ ، يعلون كومة من الحديد الصدى تجاه الحائط الأجرى الأحمر تماماً .

صاح بعضهم :

— هذا هو فلاسوف آت !

— فلاسوف ؟ فليأت إلى هنا ! . .

وصاحت أصوات من أماكن مختلفة :

— هدوءاً !

وتعالى صوت ريبيّن المنتظم من مكان قريب :

— لسنا نناضل من أجل الكوبيك ، بل في سبيل العدالة !
تلك هي القضية ! ليس الكوبيك بالعزيم علينا حتى هذه الدرجة . فهو ليس أكثر استدارة من سواء وإن كان أثقل ، لأن فيه من الدم الانساني أكثر مما في روبل المدير بما لا يقاس ! ليست القيمة في الكوبيك ، بل في الدم ، في العدالة !
تلك هي القضية !

سقطت كلماته في قلب الحشد الذي تلقفها بلهفة ، فاثارت بينه هتافات حادة :

— أنت على حق ، يا ريبيّن !

— قول حسن ، أيها الوقاد !

— هو ذا فلاسوف !

واختلطت الأصوات في إعصار من الضجيج طغى على زمجرة الآلات ، وصفير البخار ، وطنين المعادن . وتراكم العمال من كل حذب وصوب وهم يلوحون بأذرعهم ، ويخرضون بعضهم بعضاً بكلمات حادة قاسية . كان الاستياء الكامن ابداً في تلك الصدر المتعب يولد الآن ويطلب مخرجاً . كان يحلق في الجو منتصراً ، وينشر اجنحته أوسع فأوسع ، ويشد قبضته على خناق الناس ، ويجرمهم في يقظته ، ويلقي بعضهم في وجه بعض ، ويغمرهم بليهب تحوله المنتقم . وهب فرق الحشد سحباً من الغبار والهباب ، فالتمعت أفعالا الوجوه المتصبية عرقاً ، وبكت الخدود دموعاً سوداً ، وبرقت العيون والاسنان جميعاً في الوجوه المسودة .

وظهر بافل فوق كومة الحديد ، حيث كان سيزوف
وماخوتين واقفين وصاح :
- ايها الرفاق !

لمحت الأم شحوباً شديداً في وجهه ، وارتعاشاً في
شفتيه ، فتحركت الى الامام دون وعي ، تشق لنفسها طريقاً
خلال الازدحام الشديد . صاحوا بها في حدة :
- إبقى مكانك !

دفعوها بالمناكب فلم قابله لذلك ، ولم تقل عزيمتها ،
بل استمرت تشق طريقها بكتفيها ومرفقيها ، وهي تقترب
بيطء من ابنها تحدوها الرغبة في الوقوف الى جانبه .
عندما أفرغ بافل ما في صدره من كلمة تطفح معنى كبيراً
ومغزى خطيراً بالنسبة اليه احس بالغصة في حلقه هي فرحة
المناضل . وامتلكته رغبة جامحة في إلقاء قلبه إلى هؤلاء
الناس ، هذا القلب الملهب بأحلام العدالة .

- ايها الرفاق !
هتف بهم ، وهو يستقي من هذه الكلمة قوته واشراقه ،
ثم اضاف :

- نحن الذين نبني الكنائس والمعامل ؛ نحن الذين نصهر
القيود ، ونصوغ النقود ؛ نحن تلك القوة الحية التي يطعم
منها الجميع ويتسلون بها منذ المهد حتى الدحد . . .
فصاح ريبين :

- تلك هي القضية !
- دائماً ، وفي كل مكان ، نحن الاولون في العمل ،
والآخرون في اكتساب الاعتبار . من يهتم بنا ؟ من فعل يوماً

أبسط الأشياء من أجل منفعتنا وخيرنا ؟ لا بل هل نظر الينا
أحد ، في يوم من الأيام ، على أننا كائنات بشرية ؟ أبداً !
فردد صوت كرجع الصدى :
- أبداً !

ويزداد كلام بافل بساطة وهدوءاً كلما تمالك نفسه ،
بينما الحشد يقترب منه أكثر فأكثر ، ويدوب في جسد أسود
واحد يعيش بألف رأس ورأس ، ويحملك في وجه بافل بآلاف
الاعين المنتبهة ، وينهل بلهفة العطشان كل كلمة من كلماته .
- لن نكون احسن حظاً ما لم ندرك اننا رفاق جميعاً ،
اننا عائلة واحدة من الاصدقاء الذين يجمعهم رباط وحيد ، الا
وهو النضال من أجل حقوقنا .

فصاح أحد الحاضرين في صوت جاف ، وكان يقف قريباً
من الأم :

- تكلم في الموضوع !
نصفعه صوتان خفيضان ينصبان من جهتين مختلفتين :
- لا تقاطعه !

عبست الوجوه المسودة تفصح عن ارتياح متشائم ، ولكن
عيوناً كثيرة كانت متجهة الى وجه بافل وهي تشع بالجسد
والاهتمام .

ولاحظ بعضهم :
- إنه اشتراكي ، ولكنه ليس احمق !
وقال عامل طويل أعور ، وهو يدفع الأم من كتفها :
- ما أشجع كلامه !

- لقد آن الأوان لنا ، ايها الرفاق ، كي ندرك انه ليس

من يفيثنا سوى أنفسنا ! المجموع للفرد ، والفرد للمجموع ،
ذلك يجب أن يكون شعارنا إذا أردنا التغلب على العدو !
فصاح ماخوتين ، وهو يرفع يده عالياً في الهواء :
- إنه يقول الحقيقة ، أيها الاخوان !
وتابع بافل :
- نطالب بحضور المدير !
لكان إعصاراً مبالغاً من ريح صرصر جفول اكتسح الحشد
باسره ، فترنح كموجة عاتية ، فيما انطلقت عشرات الأصوات
تصيح :
- نطالب بحضور المدير !
- أرسلوا وفداً إليه !
شقت الأم ، من جديد ، طريقها مقربة من ولدها ،
ونظرت إليه ووجهها يطفح فخراً واعتزازاً . هو ذا بافل ،
فتاها ، يقف بين هؤلاء العمال الشيوخ المحترمين ، والجميع
إليه مصغون ، يوافقون على أقواله . وكانت سعيدة لأنه لم
يحتدم غيظاً ، ولم يشتم كما يفعل الباقون .
كانت الشتائم والهتافات والكلمات الجارحة تنهال من كل
حذب وصوب كالبرد فوق سطح من القصدير الرنان . وتطلع
بافل نحو القوم الذين احتفوا به ، وبدأ عليه أنه يفتش عن
شيء ما بعينه الواسعتين العريضتين .
- عيّنوا الوفد !
- سيزوف !
- فلاسوف !
- ريبن ، فإن له أسناناً مخيفة !

فجأة تعالت هتافات مكتومة بين المحتشدين :
- لقد جاء من تلقاء نفسه !
- المدير ، المدير !
افسح المتجهرون الطريق لرجل قارع القامة ، متناول
الوجه ، مدبب اللحية :
- اسمحوا لي !
كان يقول ذلك وهو يدفع العمال عن طريقه بإشارة خفيفة
من يده لم يكن يريد أن تنال منهم مساً . وكانت عيناه
متضيقتين ، وهو يتفحص وجوه العمال بنظرات خيرة قدل عن
سيد واسع التجربة . واخذ القوم ينتزعون قبعاتهم وينحنون
له أثناء مروره ، فيما هو يتابع طريقه دون أن يردّ تحياتهم ،
زارعاً الصمت والبلبلة بين المحتشدين الذين طفقوا يبتسمون
في حيرة واضطراب ، ويرسلون صيحات مكتومة كالأطفال حين
يعبرون عن ندمهم وتوبتهم بعد أن يضبطوا بالجرم المشهود .
اجتاز الأم ، فانزلت نظراته القاسية على وجهها انزلاقاً ،
ثم توقف تجاه كومة الحديد . ومدّ أحدهم يده ليساعده على
اعتلائها ، فرفض تلك اليد وتسلق الكومة من تلقاء نفسه
بحركة نشيطة ، وصرى بافل وسيزوف :
- ما معنى هذا الاجتماع ؟ ولماذا توقفتكم عن العمل ؟
خيم الصمت برهة وجيزة ، وتموجت رؤوس القوم
كسنايل القمح ، ولوح سيزوف بقبعته ، وهزّ كتفيه ،
واطرق برأسه .
صاح المدير بحدة :
- أجيبوا عن سؤالي !

فتقدم بافل ووقف الى جانبه ونبر في صوت مرتفع ، وهو يشير الى سيزوف وريبين :

- لقد انتخبنا ثلاثتنا من قبل رفاقنا كي نطلب إليك إلغاء قرارك المتعلق بحسم الكوبيك . . .

فسأل المدير ، دون أن يتكلف التطلع إلى بافل :

- لم ؟

فاجاب بافل في صوت مرتفع ايضاً :

- لأننا نعتبر مثل هذه الضريبة ظلماً !

- اتعتقدون أن نيتي في تجفيف المستنقع املتتها عليّ الرغبة في استثمار العمال لا الرغبة في تحسين شروط معيشتهم ؟

اهذا ما تظنون ؟

فقال بافل :

- نعم !

فاستدار المدير إلى ريبين وسأل :

- وانت ايضاً ؟

- جميعنا نعتقد الشيء ذاته !

فاستدار إلى سيزوف :

- وانت ، ايها الرجل المحترم ؟

- وانا ايضاً ، الافضل أن تركتم لنا كوبيكاتنا هذه !

ونكس سيزوف رأسه مرة أخرى ، وعلت شفقيه ابتسامة مدنية .

فاكتسح المدير الجمهور بنظرة متأنية ، وهز كتفيه ، واستدار إلى بافل وحده بنظرة فاحصة :

- يبدو أنك رجل مثقف نوعاً ما . اعقل أنك ، أنت الآخر ، لا تدرك حسنات مثل هذا التدبير ؟

فاجاب بافل في ثبرة أرادها أن تكون مسموعة من الجميع :

- لو أن المعمل يجفف المستنقع على حسابه الخاص ، لادررنا جميعاً عندئذ تلك الحسنات !

فقال المدير في جفوة :

- ليس المعمل مؤسسة خيرية ! أمركم بالعودة حالاً إلى عملكم جميعاً !

وشرع يهبط عن الكومة ، وهو يتحسس الحديد بعناية فائقة ، دون أن ينظر إلى أي من المحتشدين .

فارتفع من الحشد دوي استياء شديد .

توقف المدير في مكانه ، وسأل :

- ما بالكم ؟

فحطم السكون صوت وحيد بعيد :

- اذهب واشتغل بنفسك !

فرعد المدير في جفاء ، وبلهجة واضحة :

- إن لم تعودوا إلى العمل في خمس عشرة دقيقة سأصدر أمري بتوقيع الغرامة عليكم جميعاً !

وشق طريقه مرة أخرى وسط الحشد ، فإذا زمجرة ثقيلة ترتفع خلفه هذه المرة وتروح تتعالى كلما ابتعد :

- جربوا أن تتكلموا معه !

- إليكم عدالتكم ! يا لها من حياة مسكينة . . .

وتوجهوا إلى بافل ، وصاحوا :

- ماذا ينبغي علينا أن نفعل الآن ، أيها اللبيب ؟

- لقد ألقى خطبة رائعة ، وعندما أطل الرئيس بوجهه
تبدلت وجهة الريح !
- هيا ، يا فلاسوف ، قل لنا ما تفعل !
ولما ازدادت الأسئلة والصيحات إلحاحاً ولجاجة ، قال
بافل :
- اقترح ، أيها الرفاق ، ان نترك العمل حتى يتناول عن
فكرة الحسم . . .
فقفزت التعليقات في هياج وانفعال شديدين :
- اتعتقد اننا مجانين لا ندرك ؟
- ولكن هذا يعني الاضراب !
- امن اجل كوبيك واحد نفعل هذا ؟
- لماذا لا نضرب ؟
- سيسرحوننا جميعاً !
- ومن يعمل له عندئذ ؟
- سيوجد الكثيرين الذين يعملون راضين !
- من الخونة ؟

١٣

هبط بافل عن كومة الحديد ، واتخذ موقفه إلى جانب
أمه .
كان هياج شديد يطغى على الحشد كله فيلغظون ،
ويتناقشون ، ويتصايحون في حمية فائقة .
اقرب ريبيش من بافل ، وقال له :
-

- لن تستطيع أبداً حملهم على الاضراب ! هم جماعة
شرهون جداً ولكنهم جبناء ولن يتبعك أكثر من ثلاثمائة منهم .
السجاد كثير جداً ، ولن تستطيع مذراة واحدة ان ترفعه
كله . . .
اعتصم بافل بالصمت . كان الحشد الأسود الجسيم يتموج
امامه ، يبحث عن عينييه في رجاء ملحاح . وراح قلبه يخفق
في قلق ، وبدأت له كلماته وقد تلاشت بين الناس دون ان
تترك أثراً ، مثل قطرات منفردة من المطر سقطت على أرض
ظماى .
ورجع الى بيته متعباً ، حزيناً يتبعه - عن قرب - أمه
وسيزوف ، فيما ريبيش يسير الى جانبه ، ولا ينقطع عن الطنين
في أذنه :
- لقد تكلمت حسناً ، لكنك لم تتوجه إلى القلب . تلك
هي القضية ! ينبغي عليك ان تتحدث إلى قلوبهم وان تلقى
بالشرر في أعماق أرواحهم بالضبط . لست تستطيع إقناع
الشعب بمحاكمتك ، فهذا الحذاء لا يناسب تلك القدم ، إنه
صغير جداً وضيق جداً !

وكان سيزوف يقول للام :
- لقد حان الوقت لكي نفتش ، نحن الشيوخ ، عن مكان
لنا في المقبرة ، يا بيلاجيا ! ثمة نوع جديد من البشر ينمو
حالياً . كيف عشنا ، انت وانا ، جاثيين على ركبتنا ، ضاربين
الأرض بجباهنا ، منحنيين لمن هم أقوى منا . أما في هذه
الأيام ، فلعل الناس استعادوا رشدهم - لست أدري - أو
لعلهم يرتكبون خطأ أقبح منا ، ولكنهم ليسوا مثلنا على أية

حال . خذي الشبيبة مثلاً ، هم يخاطبون اليوم المدير وكأنهم مساوون له . . . حسناً ، وداعاً ، يا بافل ميخائيلوفيتش ! لقد كانت طريقتك في الدفاع عن الشعب رائعة حقاً ! فليكن الله في عونك ! ربما تجد المخرج ! فليكن الله في عونك ! ومضى . غمغم ريبين :

- هيا اذهب ، وامض إلى الموت ! إن الناس أمثاله ليسوا بكائنات إنسانية ، بل طين يصلح أن يكون ملاطاً للحجارة . لاحظ مَنْ صاحوا يريدونك أن تكون موفداً ، يا بافل ؟ إنهم هم الذين اذاعوا تلك الاشاعات القائلة إنك اشتراكى مشاغب . هم انفسهم ! لقد فكروا : سيسرّحونه ، وهو يستحق ذلك .

فقال بافل :

- هم على حق ، إذا اعتبرنا الأشياء من وجهة نظرهم !
- الذئاب أيضاً على حق عندما تمزق أخوتها إرباً إرباً . . .
كانت سحابة غبراء تغطي وجه ريبين ، وصوته يكشف عن اضطراب غير معهود :

- الناس لا يريدون الاستماع إلى الكلمات العارية - يجب أن تتألم ، ينبغي أن تغمس كلماتك في الدم . . .
ظل بافل طوال النهار حائراً ، متعباً ، كئيباً ، مضطرباً بصورة غريبة ، تلتهب عيناه وتبدوان كأنهما تفتشان عن شيء ضائع . أدركت الأم ذلك فاستوضحته في حذر :

- ما بالك ، يا باشا ؟
رد متفكراً :

- أصابني صداع .

- هلا اضطجعت ، وسأدعو لك طبيباً . . .

فاسرع يجيب بعد أنلقى النظرة عليها :

- كلا ، لا ترعجي نفسك !

وأضاف فجأة في همس خفيض :

- إني صغير جداً وضعيف جداً . ذلك هو العناء ! هم لا

يصدقونني ، ولا ينضمون إلى قضيتي ، وهذا يعني أنني لا

أعرف أن أشرحها لهم وأبين معانيها . إني أحس بعجز مما

يؤلمني المأ شديداً !

شخصت إلى وجهه العابس ، وسعت إلى مواساته فأعلنت

في رقة :

- انتظر ! لسوف يفهمون غداً ما لم يفهموا اليوم . . .

فهمت :

- لقد آن لهم أن يفهموا !

- حتى أنا أرى أنك على حق . . .

فأقترب بافل منها :

- أنت رائعة ، يا أماء . . .

قال هذا واستدار عنها ، فأجفلت كأنما طعننها كلماته

الهادئة . تركته خارجة ، ويدها تضغط على قلبها ، تنعم

بعطفه وحنانه .

في تلك الليلة بعد أن توجهت الأم إلى فراشها واضطجع

بافل في سريره يقرأ كعادته ، جاء رجال الدرك وأخذوا ينقبون

البيت وهم يهددون في غضب ، يصعدون إلى السطح ويخرجون

إلى الفناء في حركة دأبية . وتصرف الضابط الأصفر الوجه في

- إلى اللقاء ، يا باشا ! هل أخذت جميع ما تحتاج إليه ؟

- نعم . لا تستوحشني !

- فليكن الله معك . . .

بعدما خرجوا مع بافل تهاكت على دكة ، وأغمضت عينيها ، وراحت تثن بصوت خافت . جلست وظهرها إلى الحائط ، كما اعتاد زوجها أن يفعل ، يرصقها الحزن والادراك المؤلم لعجزها وضعفها . ألقت رأسها إلى الوراء ، واثت انيناً طويلاً بطيئاً سكبت فيه كل مرارة قلبها المكلول ، بينما طفق ذلك الوجه الأصفر الجامد بشاربيه الرفيعين ، وعينييه الضيقتين اللتين تبرقان سروراً ولذة ، يُثقل على فكرها ويعذبها . وتراكت في صدرها سحب سود من المرارة والكراهية لأولئك الناس الذين يحرمون الأمهات من أبنائهن لأن هؤلاء يسعون وراء العدالة ليس غير .

كان البرد قاسياً ، وقطرات المطر تضرب على النوافذ في عنف ، وهندسه لها أن أشباحاً رمادية ذات وجوه حمراء عريضة لا عيون فيها ، وسواعد طويلة جداً ، تخطو في الليل حول بيتها متربصة ، ومهاميزها تدوي في خفوت . جمجمت في فكرها : «لو انهم أخذوني ، أنا الأخرى !»

ودوت الصفارة تدعو الناس إلى العمل ، فارتفع دويها ذلك الصباح بطيئاً ، أجش الصوت متردداً . فتح الباب ودلف ريبين منه . وقف تجاهها وسأل ، ماسحاً عن لحيته قطرات المطر :

- هل أخذوه ؟

سخرية مهينة كما فعل في المرة الأولى ، وهو يتلذذ بتصويب طعناته إلى قلب بافل وقلب أمه . وقبعت الأم صامتة في إحدى الزوايا لا تحيد بعينيها عن وجه فتاهها الذي يحاول إخفاء عواطفه ، وإن كانت أصابعه تهتز بغرابة كلما ضحك الضابط . وادركت مبلغ ما يبذل من جهد كي يمتنع عن الرد عليه ، ومبلغ ما يحز في قلبه وهو يتحمل نكات الضابط وسخريته . ولم تكن خائفة هذه المرة مثلها في المرة الأولى . لقد نما بغضها لهؤلاء الضيوف الرماديين الليليين بمهاميزهم فاستهلك مخاوفها وطمخ عليها .

استطاع بافل أن يهمس في أذنها :

- سيأخذونني معهم . . .

فأجابت خافتة الصوت ، وهي تحني رأسها :

- أعلم ذلك . . .

إنها تدرك أنهم سيلقون به في السجن بسبب ما قاله للعمال في ذلك الصباح . ولكن الجميع وافقوه فيما ذهب إليه . وهكذا فسوف يهبون كرجل واحد للدفاع عنه فلا يطول اعتقاله . . .

أرادت أن تلقي بذراعيها حول عنقه ، وأن تبكي . وكان الضابط يقف إلى جانبها يراقبها بعينييه الضيقتين ، ترتجف شفاهه وشارباه وكأنه يبتسم في سره . وصوّر لبيلاجيا أن هذا الرجل ينتظر دموعها وشكاواها وتوسلاتها فجمعت كل قواها ولم ترد أن تقول كلمات كثيرة . إنما ضغطت على يد ابنها وهي تقول ببطء ، وصوت خافت ، وتنفس ضعيف :

من الخبز فقط . ولما حبت إلى فراشها تلك الليلة ، أحست
أن حياتها لم تكن في يوم من الأيام باردة موحشة مثلها الآن .
لقد اعتادت ، خلال السنين القليلة الأخيرة ، أن تعيش وهي
تتوقع باستمرار شيئاً عظيماً رائعاً ، محوطاً بنشاط الشبان
المبتهج وضجيجهم ، معتادة على رؤية وجه ابنها المحرّض على
تلك الحياة الجيدة . لكن الخطرة في الوقت ذاته ، أما الآن ،
فلقد ذهب . . . وذهب معه كل شيء آخر .

١٤

لم ينقض ذلك النهار ، واللييلة التي أعقبته ، إلا بعد
طول سهاد لا ينتهي . وحلّ اليوم التالي ، فإذا هو يجرّ
أذياله أكثر تمهلاً من سابقه . كانت تنتظر وفود شخص
ما ، لا تدري هويته على وجه التحقيق ، لكن أحداً لم يات .
وهبط المساء ؛ وجنّ . . . الليل أيضاً ؛ وزفر المطر البارد
فوق الجدران وتدحرج عليها ؛ وصفرت الرياح وهي تعصف
من خلال المدخنة ؛ وأسرع شيء يجري تحت أرض المنزل
مثيراً ضوضاء خافتة ؛ وانزلت قطرات من المطر عن السطوح ،
فاختلط صدى سقوطها على الأرض مع دقات الساعة بصورة
غريبة ؛ وبدا لها المنزل بكامله كأنه يتأرجح مترنحاً ، وقد
أحال الحزن كل ما يحيط بها ميتاً ، عديم الحياة . لا فائدة
منه . . .

قرع زجاج النافذة في هدوء . . . مرة . . . مرتين . كانت
قد تعودت مثل هذا القرع فلم يعد يخيفها مطلقاً ، ولكنها

فأجابت ، وهي تزفر :
- نعم ، اخذوه ! لعنة الله عليهم !
فضحك ريبن ضحكة مقتضبة ، وقال :
- كان يجب أن ينتظر ذلك ! لقد فتشوا بيتي أيضاً ،
ومروا بأصابعهم على كل شيء ، وتفوهوا بشتائم كثيرة . . .
إنما لم يرتكبوا إلا قليلاً من الأذى . وهكذا أخذوا باقل إذن !
يغمز المدير بعينيّه ، والدركسي يوميء برأسه ، وإذا شخص
آخر موقوف ! إنهما متفاهمان بصورة مدهشة ، فأحدهما
يمسك الشعب من القرنين ، والآخر يستدر البنطال حتى
يجف . . .

صاحت الأم ، وهي تنهض :
- ينبغي أن تدافعوا عن باقل ! فما فعله كان في سبيل
الجميع .

- من ينبغي له ؟
- الجميع !
- كذا إذن ، ذلك هو رأيك ؟ لن يحدث هذا أبداً !
ومضى وئيد الخطوات وهو يضحك ضحكة قصيرة . وقد
تركت كلماته اليانسة الأم أكثر يؤساً منها في أي وقت
آخر .

«ماذا إذا ضربوه ؟ إذا عذبوه ؟ . . .»
تخيلت جسده ولدها محطماً يدمى من الضرب ، فعصف
بقلبها خوف بارد ، وراحت عيناها ترجعانها .
في ذلك اليوم لم تشعل النار في الموقد ، ولم تهيب
غداها ، ولم تشرب الشاي . وحين حل المساء تناولت كسرة

ارتجفت هذه المرة في انتفاضة سرور ، وقد لمست شرارة غبطة قلبها الكثيب . إن آمالاً غامضة غير منتظرة تهيب بها ، فتلقي على كتفيها وشاحاً ، وتهرول إلى الباب تفتحه . . .

دخل صموئيلوف ، يتبعه شخص آخر اختبأ وجهه وراء ياقة معطفه المرفوعة ، والقبعة الغارقة في جبينه حتى الحاجبين . سألها صموئيلوف ، دون أن يلقي عليها تحية المساء :

- ايقظناك ؟

كان صوته ، على خلاف عادته ، قلقاً مكتئباً .

اجابت الأم ، وهي تراقب القادمين بنظرات مستفهمة :

- لم اكن نائمة !

نزع رفيق صموئيلوف القبعة عن رأسه ، وصعد زفرة عميقة مبسوطة ومد للام يداً عريضة غليظة الاصابع ، وهو يسألها مثل صديق قديم :

- سلاماً ، يا اماء ! افلا تذكرينني !

فهمت بيلاجيا ، وقد أحست بالسعادة بغتة لسبب لم تدركه جيداً :

- اهذا انت ، يا ييجور إيفانوفيتش ؟

اجاب ، وهو يومي برأسه العريض الذي طال شعره حتى صار أشبه رأس شماس الكنيسة :

- هو ذاته !

كانت ابتسامة جميلة تعلو محياه ، وعيناه الصغيرتان الرماديتان ترنوان بعطف كثير إلى الام . كان أشبه بالسماور ، صغير القامة ، مستدير الجثة ، نخين العنق ، قصير الذراعين .

وكان وجهه يبرق بكل اساريه ، وتنفسه صاخباً يجيش ويدمدم على الدوام بشيء غريب يجتاح صدره بعمق وسعة . . .

قالت الأم :

- ادخلا الغرفة الأخرى ريشما ارتدي ثيابي !

قال صموئيلوف في قلق ، ونظر اليها شزراً :

- هناك موضوع نود أن نتحدث معك فيه !

دلف ييجور إيفانوفيتش الغرفة المجاورة حيث يرتفع

صوته :

- إن نيقولاي إيفانوفيتش ، وانت فيما يبدو تعرفينه

جيداً ، خرج من السجن هذا الصباح ، أيتها الأم العزيزة . . .

فقاطعت الأم بقولها :

- ما كنت أدري انه في السجن .

- بقي فيه طوال شهرين واحد عشر يوماً ، وشاهد

الأوكراني هناك وهذا الأخير يرسل اليك تحياته ، وكذلك

شاعد بافل الذي يرسل اليك تحياته أيضاً ويسالك الا

تقلقي أبداً . هو يقول أخبروها أن كل من اختار طريقه

يتمتع من حين لآخر بلذة الراحة في السجن ، وهذا ما يكفله

لنا حرص رؤسائنا الدائب وعطفهم علينا . والآن سأنتقل الى

العمل ، يا اماء : هل تعلمين عدد الأشخاص الذين اعتقلوا

البارحة ؟

فهمت الأم :

- أبداً ! هل أوقف أحد خلاف بافل ؟

فقاطعتها ييجور إيفانوفيتش بهدوء قائلاً :

- كان بافل الموقوف التاسع والأربعين ، ولا ريب أن الإدارة ستسعى إلى توقيف عشرة آخرين ! هذا الشاب مثلاً . . .

فقال صموئيلوف عابساً :

- نعم ، أنا أيضاً !
احسنت بيلاجيا أن التنفس ، لسبب ما ، أصبح أيسر عليها . وومضت هذه الفكرة في ذهنها : «على الأقل ، فهو ليس وحيداً هناك !»

عندما انتهت من ارتداء ثيابها لحقت بضيفها ، مبتسمة له في مرج :

- لست أعتقد أنهم سيحتفظون بهم طويلاً ما داموا قد أخذوا هذا العدد الكثير . . .

فقال ييجور إيفانوفيتش :

- لقد أصبت ! إذا استطعنا أن نفسد عليهم - بطريقة ما - هذا المشهد ، فلسوف يتراجعون وقد لقوا أذنا بهم بين أقدامهم . اليك المشكلة كلها : إذا توقفتنا عن توزيع المنشورات في المعمل ، فإن رجال الدرك سيستفيدون من هذه الفرصة الكثيرة ويستغلونها ضد بافل وبقية رفاقه المعتقلين . . .

فصاحت الأم في جزع :

- ماذا تعني ؟

اجاب ييجور إيفانوفيتش في هدوء :

- الأمر بسيط جداً ! الدرك يفكرون أحياناً بصورة صائبة. تصوري ذلك جيداً : كان بافل طليقاً . . . فكانت

هناك كتب ومنشورات . اعتقل بافل . . . فلم يعد هناك كتب أو منشورات . النتيجة : كان بافل هو الذي يوزع تلك المنشورات ، اليس كذلك ؟ وعندئذ يأخذون يتهمون الجميع . لقد اعتاد رجال الدرك افتراس الناس بصورة فظيعة ، حتى لا يتركوا منهم إلا بعض آثار لا تعني شيئاً !
فقالت الأم في كآبة :

- إني أفهم ، يا إلهي ! ولكن ما عسانا نفعل في هذا الشأن ؟

فجاء صوت صموئيلوف من المطبخ يقول :
- القوا القبض على سائر رفاقنا تقريباً ، فليأخذهم الشيطان ! وينبغي علينا متابعة العمل الآن ، لا من أجل قضيتنا فحسب ، بل كي نثقف رفاقنا أيضاً .

وأضاف ييجور ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :
- وليس ثمة من يعمل ! إن لدينا الكثير من المنشورات الرائعة أعددتها بنفسي جميعاً ! ولكن ، كيف السبيل لإدخالها إلى المعمل ؟ تلك مشكلة لم نجد لها حلاً بعد !
وقال صموئيلوف :

- لقد شرعوا يفتشون سائر الداخلين عند البوابة !

احسنت الأم انهما ينتظران منها شيئاً ، فقالت في لهفة :

- كيف يمكن إنجاز ذلك ؟ كيف ؟

فظهر صموئيلوف في مدخل الباب :

- الك معرفة بالبائعة كورزونوفا ، يا بيلاجيا نيلوفنا ؟

- نعم ، وماذا في ذلك ؟

- تحدثني إليها ، ولعلها تقبل ان تحمل المنشورات الى الداخل .

فلو حثت الأم بذراعيها معارضة ، وقالت :

- اوه ، كلاً ! إنها ثرثارة ! انهم سيعرفون انها حصلت عليها بواسطتي . . . ان المنشورات تخرج من هذا البيت . . . اوه كلاً !

واضافت في هدوء ، على حين غرة ، وكان وحيماً هبط عليها :

- اعطيانها . . . لي انا ! وسادير الامر واجد طريقة ناجعة ! سأطلب إلى ماريا أن تعمل كمساعدة لها ، إذ لا بد لي من كسب عيشي بطريقة ما ، وأعمل ! وهكذا سأحمل طعاماً أبيعهُ للعمال في المصنع ! سادير الامر على أحسن وجه ! وضمت يديها إلى صدرها ، وأسرعت تؤكد لزائريها أنها ستنجز كل شيء على أكمل وجه دون أن تلفت الأنظار ، أو تسمح بافتضاح أمرها . ثم هتفت أخيراً في لهفة :

- وليروا ان يد بافل تمتد إليهم حتى من السجن ، فليروا ذلك جيداً !

أشرق وجه الثلاثة معاً ، وفرك ييجور يديه بقوة وقال مبتسماً :

- عظيم ، يا أم ! لا بد إنك لا تقدرين روعة ذلك ! إنه ، بكل بساطة ، فخم للغاية .

وقال صموئيلوف ، وهو يفرك يديه أيضاً :

- إذا نجح هذا فسادهب الى السجن ، وكأني ذاهب إلى فراش النوم !

وصاح ييجور بصوت أبح :

- أنت أروع نساء العالم !

ابتسمت الأم . كان من الواضح بالنسبة إليها ان الادارة لا تستطيع إتهام بافل بتوزيع المنشورات اذا استمرت هذه المنشورات على الظهور في المعمل . وشعرت أنها قادرة على القيام بهذا الواجب ، فارتعش جسدها كله فرحاً وبهجة .

قال ييجور :

- عندما تزورين بافل في سجنه ، أخبريه ان له أمّاً

رائعة . . .

فضحك صموئيلوف ، وقال :

- سوف أكون الأسبق الى رؤيته !

- قل له إنني سأقوم بكل ما يجب ، وليطمئن بالاً !

وسال ييجور وهو يشير الى صموئيلوف :

- وإذا لم يرسلوا صموئيلوف إلى السجن ؟

- إذن ، فلا حيلة لنا في ذلك !

وانفجر كلا الرجلين ضحكاً . وعندما أدركت الأم غفلتها ،

راحت هي الأخرى تضحك في ارتباك هادئ وفي شيء من المكر

الساذج . ثم قالت مطرقة إلى الأرض ببصرها :

- ما أصعب ان يرى المرء الآخرين يزعمون أنفسهم من أجل غيره !

فهمت ييجور :

- ذلك طبيعي جداً ، ثم لا تعزعي من أجل بافل ولا

تحزني ، فلنصف يعود من السجن أفضل منه حين دخل إليه .

فالمرء يجد هناك راحة جيدة وفرصة للتحصيل أيضاً ، وهذا

والآن سأخفيك عن الحاجة . . . من واجب الجميع أن يقدموا العون لك ، باعتبار أن ابنك اعتُقل في سبيل المصلحة العامة . إنه فتى رائع ، والجميع يقولون ذلك بصوت واحد وهم يشعرون جميعاً بالأسف من أجله . صدقيني . . . لن يستفيد الرؤساء شيئاً من هذه الاعتقالات . انظري إلى ما يجري في المعمل ! الأقوال سيئة للغاية هناك ، يا عزيزتي ! إنهم يعتقدون ، هؤلاء الرؤساء ، أنهم إذا نهشوا المرء من عقبيه فسيتوقف عن الركض . إنهم يضربون عشرة . فإذا مائة يجنون !

ظهرت الأم ، نتيجة هذا الحديث ، في المعمل ظهر اليوم التالي ، وهي تحمل سلتين مملوءتين بأطعمة ماريا ، بينما ذهبت ماريا نفسها إلى السوق للبيع هنالك .

١٥

لقت البانعة الجديدة انظار العمال في الحال ، واقترب بعضهم منها وقال مشجعاً لها :

- ابداتِ عملين ، يا بيلاجيا !
واسرع بعضهم يؤكدون لها أن غيبة بافل لن تطول ، وحرك آخرون عواطفها بكلمات عطوفة . لا يل ذهب البعض أبعد من ذلك فلعنوا المدير والدرك ، الأمر الذي وجد له صدى وترجيحاً حلوين في قلبها المكلم . ولكنها لم تعد من يتفرس فيها بنظرات تعبر عن الشماتة . بل إن أشعياً

١٢٤

غوربوف ، مراقب الدوام ، قال لها من خلال أسنانه المنطقية :

- لو كنتِ الحاكم لشنقت ابنك ! وهو يستحق ذلك لأنه يقود الناس إلى الضلال !

ارسل هذا الوعيد السافل قشعريرة باردة في جميع أعضائها . ولم تجب أشعياً ، بل اكتفت بالنظر في وجهه الصغير الانمَش ثم أطرقت بعينيها وهي تصعد الزفرات . كان المصنع يفور باضطراب شديد ؛ والعمال يتكتلون في جماعات صغيرة يتهايمسون ويلغظون ؛ والمراقبون ينتقلون من مكان إلى آخر ؛ والشتائم ترتفع من هنا وهناك ، ترافقها في بعض الأحيان ضحكات خبيثة .

مرّ بجانبها شرطيان يقودان صموئيلوف . كان يسير بينهما ويده الواحدة في جيبه ، ويده الأخرى تعبت بشعره الضارب إلى الحمرة ، يتبعهم حوالي مئة من العمال يشتمون الشرطيين ويوسعونهما سخرية وتهكماً . هتف أحدهم :

- انت ذاهب في عطلة ، يا صموئيلوف ؟
وأضاف آخر :

- إنهم يكرّموننا في هذه الأيام ، ويرسلون إلينا حرساً يرافقوننا في تطوافنا . . .

وتبع ذلك شتيمة بذيئة . . .
صاح عامل طويل أعور في غيظ :

- يبدو أن إلقاء القبض على اللصوص لم يعد اليوم أمراً ذا بال ، وهكذا شرعوا يعتقلون الناس الشرفاء . . .
وارتفع صوت من بين ذلك الحشد يقول :

١٢٥

- لو أنهم يتحلون بما يكفي من الحياء فيمسكون بهم ليلاً على الأقل ! ولكنهم يفعلون ذلك في وضوح النهار . . .
أولئك الكلاب !

عبس الشرطيان ، وراحا يستحثان الخطا مغاولين ألا يلاحظا شيئاً ، متظاهرين أنهما لا يسمعان تلك النعوت المنهالة عليهما من كل حدب وصوب . وتقدم منهما ثلاثة عمال يحملون قضباناً طويلة من المعدن ، وهم يصيحون مصوبيتها نحوهما :

- حذار ، أيها الصيادان !
واوما صموئيلوف الى الأم ، وقال باسمًا :
- ها هما قاداني الى هناك !

فانحنت له في صمت . لقد أثر في قلبها رؤية هؤلاء الفتيان الشرقاء الأذكياء يذهبون الى السجن وابتساماتهم تعلو شفاههم فطفحت نفسها عليهم بعاطفة الأم الرؤوم وحنانها .

بعدما عادت من المعمل قضت بقية النهار مع ماريما تساعدها في عملها ، وتستمتع إليها في ثرثرتها التي لا تنتهي . ولم تعد إلى بيتها الخاوي ، البارد ، الكئيب ، إلا في ساعة متأخرة من المساء . ظلت طويلاً تهيم على وجهها من مكان إلى آخر ، مضطربة لا تجد السكينة الى قلبها دوماً ، لا تدري ماذا تصنع بنفسها ، يراودها القلق لأن ييجور إيفانوفيتش تأخر كثيراً رغم هبوط الليل وحلول الظلام ، فلم يحمل إليها المنشورات الموعودة بها . كانت تدف ثقيلة من ثلج الخريف تساقط وراء النافذة ،

متعلقة بزجاجها برمة وجيزة من الزمن قبل أن تذوب بسكينة وتنزلق عنه تاركة وراءها خطوطاً ندية . وراحت تفكر في ولدها . . .

قرع الباب في حذر ، فطارت الأم إليه ترفع عنه المزلاج ، قدلفت منه ساشنكا . لم ترها الأم منذ زمن بعيد بعيد ، فكانت أولى الانطباعات التي تركتها فيها الآن بدانة لم تعهدا فيها من قبل قط .

هتفت بها مستبشرة بقدم من يزجي ولو جزءاً صغيراً من الليل معها ، فينقذها من وحدتها المؤلمة :

- نعمت مساءً ! لم أرك منذ زمن بعيد . هل كنت في سفر ؟

فعاثتها الفتاة ، وهي تبتسم :
- كلا ، كنت في السجن ! أنا ونيقولاي إيفانوفيتش معاً . . . هل تذكرينه ؟

- بالطبع أذكره ! لقد روى لي ييجور إيفانوفيتش البارحة أنهم أطلقوا سراحه . ولكنني لم أكن أعرف شيئاً عنك . . . لم يذكر لي أحد مطلقاً أنك كنت هناك أنت الأخرى .

فقالت ساشا ، وهي تجيل نظرها في الغرفة :
- لا دعوى للكلام عن هذا ! أرغب في تبديل ثيابي قبل قدوم ييجور إيفانوفيتش !

- لقد ابتللت كثيراً . . .
- لقد جلبت معي الكتب والمنشورات . . .
فصاحت الأم في لهفة :

- هاتيها ! هاتيها !

حلت الفتاة أزوار معطفها بسرعة وهزّت جسدها بقوة
فاذا النشرات تتساقط على الأرض كما تتساقط الأوراق عن
أشجارها ، فتسرع الأم في جمعها ضاحكة طروباً :

- لقد كنت أتساءل من أين جئت بهذه السمينة كلها
حالما رايتك . . . ظننتك تزوجت ، وتنتظرين الآن وليداً .
يا إلهي ! ما أكثر ما حملت ! هل قطعت الطريق بأسرها
مشياً على قدميك ؟

فقال ساشنكا :

- نعم !

وعادت ، كعهد الأم بها أبداً ، بأسقة القامة ناحلة
العود . ولكن بيلاجيا لحظت في خديها ضموراً زاد في اتساع
عينيهما ، وأن ثمة دوائر سوداء تحيط بهما من الأسفل ،
فهتفت وهي تزفر وتهز رأسها في أسى :

- وكيف تفعلين هذا ، وأنت في أشد الحاجة إلى الراحة
بعد خروجك من السجن ؟

فقال الفتاة المرتعشة الأوصال :

- هكذا اقتضى الأمر ! هاتني حديثني عن بافل
ميخائيلوفيتش . اكان شديد الاضطراب حينما أخذه ؟
لم تنظر ساشنكا إلى الأم عندما طرحت هذا السؤال ،
بل حنت رأسها ، وراحت تصفّف شعرها بأصابع مرتجفة .
قالت الأم :

- لم يضطرب كثيراً ، فهو ليس من الذين يخونهم
جلدهم .

فسألت الفتاة في صوت مخفوض :

- اهو قوي الصحة ؟

- لم يمرض قط في حياته ! ولكنك ترتجفين بكليتك .
لحظة واقدم لك قدحاً من الشاي مع قليل من مربّى
توت العليق .

- ذلك لطف عظيم منك ، لكنه سيزعجك كثيراً . . .
فالوقت جدّ متأخر . دعيني أهين ذلك بنفسي . . .
فاجابت الأم في لهجة عتاب ، وهي تضرم النار في
السماور :

- اتركك تفعلين وأنت على هذا الاعياء ؟

دلقت ساشا يدورها إلى المطبخ ، واقتعدت دكة هناك ،
وقد وضعت يديها خلف رأسها . قالت :

- ينهك السجن قوى الانسان . آه من ذلك العطش
الملعون ! ليس شيء أسوأ منه أبداً ! عندما تعلمين أن
هنالك كثيراً من العمل ، ومع ذلك فانت تجلسين كالحيوانات
في أقفاصها . . .

فسألت الأم :

- ومن سيكافئكم من أجل هذا كله ؟

ثم ردت على سؤالها بنفسها ، وهي تتنهد :

- لا أحد إلا الله ! ولكنني أعتقد أنك لا تؤمنين به
أنت أيضاً .

فاجابت الفتاة في اقتضاب ، وهي تهز رأسها نفياً :

- كلا !

فقلت الأم في اندفاع غير متوقع :

- لست أصدقكم !
وأضافت في إقناع عميق راسخ ، وهي تمسح غبار الفحم
عن أصابعها بمنزرها :

- أنتم لا تفهمون إيمانكم نفسه ! كيف يمكن أن
تعيشوا مثل هذه الحياة إن كنتم لا تؤمنون بالله ؟
وفجأة ، علا ضجيج أقدام في الرواق الخارجي وصدى
غمغمة خافتة ، فاجفلت الأم ، وهبت الفتاة على قدميها بسرعة
وهمست :

- لا تفتحني الباب ! إذا كانوا من الشرطة
فانكريني ! . . . لقد أخطأت المنزل وأغمي عليّ على وصيد
الباب ، وأنت خلعت عني ثيابي ووجدت المنشورات . هل
فهمت ؟

فأسرّت الأم ، وقد تأثرت حتى أعماق قلبها :
- أيتها العزيزة المسكينة ! ولم يجب أن أقول هذا ؟
نبرت الفتاة ، وهي تصيخ السمع عند الباب :
- انتظري لحظة ، فقد يكون ييجور . . .
كان هو حقاً ، مبلل الثياب حتى الجسد ، لاهثاً ، تعباً
حتى الاجهاد . قال :

- آه ! أرى أنك أطلقت العنان للسماور ! ليس هنالك
ما هو أفضل من السماور في الحياة ، يا أماء ! وأنت وصلت
هنا ، يا ساشنكا ؟

استمرّ يتكلم دون انقطاع ، وهو يخلع معطفه الثقيل
في بطة ، ويملا المطبخ الصغير بصدى تنفسه الأجش :

- هذه فتاة أثارت السلطات ، يا أماء ! فإذا أماءها
السجان أعلنت الاضراب عن الطعام حتى يعتذر . لقد ظلمت
طوال ثمانية أيام دون أن تأكل ، فأوشكت على مغادرة الحياة
نتيجة لذلك . ما رأيك في هذا ؟ ليس سيئاً ، اليس كذلك ؟
هل رأيت في حياتك مثل بطني ؟

أمسك بيديه القصيرتين بطنه المستفح بشكل غريب ،
ومرق إلى الغرفة الأخرى وهو لا ينقطع عن الحديث حتى أغلق
الباب خلفه .

سالت الأم في دهشة :

- أرفضت الطعام حقاً طوال ثمانية أيام ؟

فأجابت ساشا ، وهي ترتعش برداً :

- كان يجب أن أفعل شيئاً لأجبره على الاعتذار !

أثار عناد الفتاة وثبات جأشها في نفس الأم ظلاً من اللوم

والعتاب . فكرت : « تلك هي حقيقتها إذن ! »

واستفهمت بعد برهة :

- وماذا لو مت ؟

فقلت الفتاة في صوت خافت :

- لم يكن لي في ذلك حيلة ! ولكنه اعتذر ، على الصبر

أن لا يغتفر الأذى .

فزمزمت الأم في تعامل :

- كـ . . . ذا ! أما نحن النساء فننتعرض للأذى طوال

حياتنا . . .

وقال ييجور ، وهو يفتح الباب :

- حسناً ، لقد تخلصت من حملي ! هل جهّز السماور ؟
 - اسمحي لي بإحضاره . . .
 حمل السماور الى الغرفة المجاورة وهو يقول :
 - كان ابي العزيز يشرب ما لا يقل عن عشرين قدحاً
 من الشاي يومياً ، وبفضل ذلك عاش في سلام وصحة جيدة
 حتى الثالثة والسبعين ، ووزنه يتجاوز المائة كيلوغرام وهو
 يخدم قنصلتنا في قرية فوسكريسنسكويه . . .
 فهتفت الأم :
 - هل انت ابن الأب إيفان ؟
 - هو كذلك ، ولكن من أين لك المعرفة بسيدي
 المحترم ؟
 - انا من قرية فوسكريسنسكويه ، انا الأخرى !
 - من مسقط رأسي إذن ؟ وابنة من تكونين ؟
 - ابنة جيرانكم ، آل سيريجين .
 - ابنة الأعرج نيل ؟ أعرفه جيداً ، فلقد سئمت لي
 الفرصة السعيدة أكثر من مرة بالتمتع بشده اذني . . .
 وقفنا تجاه بعضهما بعضاً يضحكان ويتطارحان آلاف
 الأسئلة . التقت ساشنكا نظرة إليهما مبتسمة ، وهي تصب
 الماء الغالي في ابريق الشاي . ولكن رنين الاقداح نبّه الأم
 أخيراً الى واجباتها :
 - اوه ، أرجو المعذرة . لقد استرسلت في الثرثرة
 وغابت كل الأشياء عن بالي . . . حقاً ! ما أجمل ان يلقي
 المرء شخصاً آخر من مسقط رأسه . . .
 - بل انا التي يجب ان استميحك العذر لأنني تصرف

كما لو كنت في بيتي الخاص ! لكن الساعة تجاوزت العاشرة
 وما يزال أمامي طريق طويلة لا بدّ من عبورها . . .
 فسالت الأم في دهشة :
 - إلى أين تذهبين ؟ إلى المدينة ؟
 - نعم .
 - ولماذا تذهبين ؟ لقد هبط الليل ، والمطر ينهمر
 بشدة ، وانت منهكة القوى شديدة الاعياء ! إقضي الليل
 ههنا ! سينام ييجور ايقانوفيتش في المطبخ . ونام ، انت
 وانا ، هنا معاً .
 فقالت الفتاة بكل بساطة :
 - كلا ، يجب ان اذهب !
 وقال ييجور :
 - لا بد ان تذهب الآنسة . انهم يعرفونها ههنا واذا
 شوهدت غداً في الشوارع ازداد الأمر سوءاً عليها !
 - لكن كيف تذهب ؟ وحدها ؟
 فقال ييجور ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :
 - وحدها !
 صبت الفتاة قدحاً من الشاي ، وتناولت قطعة من الخبز
 الأسود وذوّت عليها شيئاً من الملح ، وانثالت تاكل وهي
 تنظر الى الأم مفكرة متمعنة . قالت بيلاجيا :
 - كيف تجرؤين على ذلك ؟ وناشأ ايضاً ؟ انا لن اقدر
 على ذلك مطلقاً . . . لو كنت مكانك لما ذهبت إنني أخاف !
 فقال ييجور :

- وهي تخاف ايضاً ! أنت تخافين ، اليس كذلك ، يا ساشا ؟
فاجابت الفتاة :
- بالطبع اخاف !
وتطلعت الأم اليها والى ييجور ، وهتفت بصوت خفيض :
- يا لكم من قوم . . . متيني الأعواد !
عندما انتهت ساشنكا من احتساء قدح الشاي صافحت ييجور في صمت وعبرت إلى المطبخ ، فلحقت بها الأم تشيعها . قالت ساشنكا :
- اذا رايت بافل ميخائيلوفيتش بلغيه اطيب تحياتي ! لا تنسي هذا ، ارجوك !
واستدارت على حين غرة ، بعد أن وضعت يدها على قبضة الباب ، وقالت في هدوء :
- هل تستطيع ان اقبلك ؟
فعانقتها الأم في سكون وقبلتها بحرارة .
- شكراً لك !
قالت الفتاة هذا وهي تومي براسها ، ثم اختفت .
عندما عادت الأم الى الغرفة أنفذت بصرها من خلال النافذة قلقة وجل . كانت ندف رطبة من الثلج تنهمر في الظلمة البهيمية المخيمة .
سأل ييجور :
- هل تذكرين آل بروزوروف ؟
كان يجلس ، وقد بدّ بين ساقيه ، ونفخ على الشاي في قدحه ليبرد مثيراً ضوضاء صاخبة .

كان وجهه محمراً ، راضياً ، ندياً بما يتصبب عليه من عرق .
قالت الأم مفكرة ، وهي تتجه صوب المائدة :
- نعم ، اذكرهم !
وجلست ، وشرعت ترنو الى ييجور في أسى وقالست متساهلة :
- يا إلهي ! مسكينة ساشنكا ! كيف تصل الى المدينة ؟
- ستبلغها متهدمة القوى ، لا ريب في ذلك ! السجن اضناها . كانت في الماضي اقوى منها الآن . . . لقد عاشت حياة رغيدة سهلة . . . يخيل اليّ انها اصبحت الآن مصابة في رنتيها . . .
فسالت الأم في رقة :
- من هي ؟
- ابنة أحد ملاكي الأرض ، وابوها ، حسب اقوالها ، خنزير كبير . هل تعلمين ، يا اماء ، انهما كانا ينويان الزواج ؟
- من هما ؟
- هي وبافل . . . لكن شيئاً من هذا لم يحدث ، كما ترين بعينيك . . . عندما يكون هو طليقاً ، تكون هي في السجن ، والعكس بالعكس !
قالت الأم ، بعد برهة من الصمت :
- ما كنت أعلم ! بافل لا يتحدث عن نفسه أبداً . . . عظم إشفاقها على الفتاة ، فنظرت الى ضيفها وقالست في استياء غير مقصود :

- لمَ لم تراقبها إلى بيتها ؟
فاجاب في هدوء :
- لا أستطيع ذلك ، فلدي كثير من المشاكل هنا في الضاحية . ولسوف اقضي النهار ، منذ الصباح الباكر ، متنقلاً من مكان لآخر . وهذا ليس بالأمر السهل لمصائب بعسر التنفس مثلي . . .
- إنها فتاة رائعة !
جهرت الأم بهذا ، وقد شغل بالها ما رواه لها ييجور ترواً ، وآلمها أن تعرف ذلك من غريب ولا تعرفه من ولدها مباشرة . . . فعبست ، وعقدت ما بين حاجبيها ، وضمت شفتيها بقوة وعنف .
وأوماً ييجور برأسه ، وأبان :
- وانها كذلك حقاً ! لأرى انك تأسفين من أجلها ، وانك تخطئين في ذلك ! سينهار قلبك اذا أخذت تحسين الأشفاق من أجلنا جميعاً ، نحن المتمردين . فالحقيقة ان أحداً منا لا يتمتع بحياة سهلة . لقد عاد أحد رفاقي منذ مدة قريبة من المنفى ، وعندما بلغ نيجني نوفجورود كانت زوجته وابنه ينتظران في سمولنسك ، وعندما ذهب إلى سمولنسك ، كانا قد أصبحا في سجن موسكو . لقد جاء دور زوجته الآن في الذهاب إلى سيبيريا . ولقد كانت لي ، أنا أيضاً ، زوجة جميلة رائعة كما يهواها القلب . . . لكن أعواماً خمسة من مثل هذه الحياة أودت بها إلى القبر .
أفرغ كأس الشاي دفعة واحدة في جوفه وتابع قصته . حدثها عن الأشهر التي قضاها في السجن ، وعن السنوات

التي سلكها في المنفى . حدثها عن مصائب مختلفة ، عن اساليب الضرب في السجن ، وعن الجوع في سيبيريا . وراحت تراقبه ، وتعجب لتلك البساطة الهائلة التي يروي بها مسيرة حياته الطافحة عذاباً واضطهاداً . . .
- ولكن فلندخل إلى صلب الموضوع الآن !
تبدلت لهجته ، وأصبح وجهه أكثر رزانة ، وجَهرَ يسألها كيف تنوي إدخال المطبوعات إلى المعمل ، حتى ذهلت لمعرفة التامة بكل التفاصيل ودقائق الأمور .
عندما انتهى من هذا الموضوع جعلاً يتذكران من جديد قريتهما . كان هو يتحدث مازحاً ، أما هي فتهم متأملة خلال شعاب ماضيها ، فيُصور لها أنه يشبه ، إلى حد بعيد ، مستنقعاً شبت فيه بين اكوام التراب اشتال صغيرة من الحور الرجراج النحيل ترتجف فرقاً وجزعاً ، وأشجار الشوح والبتولا البيضاء التي تنمو ببطء شديد ، ثم تسقط وتذوب بعد خمس سنوات من العيش في هذه التربة المتعفنة . شهدت تلك الرؤيا فانبثق في صدرها اشفاق على شيء ما ، وظهر أمام عينيها من جديد شبح فتاة قاسية الملامح ، غنيمة القسيات ، تشقّ دربها خلال ندف الثلج الرطبة ، وحيدة ، متعبة . . . وأن ابنها متوحد الآن في السجن . لعله لم ينم بعد ، بل يضطجع في تلك الساعة من الليل يفكر . . . لا يفكر فيها ، في أمه ، ولكن في شخص آخر أعزّ على قلبه . وتالت أفكارها المؤلمة مثل سحب كثيفة سود تغمر روحها بالظلمة القاتمة . . .
قال ييجور باسمًا :

- أنت متعبة ، يا اماء ، هيا بنا إلى الفراش !
فتمنّت له ليلة طيبة ، وحبّت إلى المطبخ بحذر وقد
افعمت قلبها مرارة تحزّ في نفسها .
في اليوم التالي توجه ييجور إليها ، وهما على مائدة
الافطار ، وأعلن :
- إذا القوا القبض عليك ، وسألوك من أين جئت بهذه
النشرات الهرطوقية ، فماذا أنت قائلة لهم ؟
- سأقول : ذلك ليس من شأنكم !
- أخاف ألا يوافقوك في هذا ! فهم واثقون الثقة كلها
أن ذلك العمل من شأنهم وحدهم ! وسيظلون يسألوك
بقسوة زمناً طويلاً !
- ولكنني لن أخبرهم شيئاً !
- إذن ، يزجون بك في السجن !
قالت ، وهي تتنهد :
- وما أهمية ذلك ؟ اني لأشكر الله إذن ، إذ أصلح
لهذا على الأقل ! ومن يحتاج الي ؟ لا أحد البتة ! وهم لن
يعذبوني . يقال إن . . .
غمغم ييجور ، وهو يرنو إليها بافتباه :
- وئي ! كلا ، لن يعذبوك . لكن القوم الصالحين
الطيبين يجب أن يوفروا أنفسهم . . .
فاجابت الأم ضاحكة ضحكة قصيرة :
- هذا ما لستم قادرين على تعليمه !
فطلق ييجور يجوس الغرفة صامتاً أخرس ، ومن ثم اتجه
نحوها ، وعالنها :

- ذلك شاق جداً ، يا اماء ، وانا اعرف ثقل وقعه
عليك !
فردّت ، وهي تحرك يدها :
- إنه شاق على الجميع ، ولعله أسهل على الذين
يفهمون . . . ولقد بدأت أفهم ، شيئاً فشيئاً ، ما يسعى
إليه أفضل الناس . . .
فقال في صرامة :
- ما دمت فهمت ذلك ، فالجميع في حاجة اليك ، أيتها
الأم . الجميع !
فشخصت إليه وابتسمت .
استعدت ، حوالي منتصف النهار ، للانطلاق إلى العمل
وهي تحشو نفسها بالنشرات في عناية ودقة ، بحيث تطلق
ييجور بلسانه مغتبطاً راضياً ، وهو يفحصها ويقول :
- «زرغوت !» ، كما يقول سائر الألمان الطيبين عندما
يُفرغون برميلاً كاملاً من الجعة . المطبوعات لم تبدل منك
شيئاً أيتها الأم - فما زلت المرأة ذاتها ، متوسطة العمر ،
طويلة ، تميل إلى البدانة . فلتباركك الآلهة العديدة لبدايتك
هذه !
لم تمر نصف ساعة حتى كانت الأم تقف أمام باب
المعمل ، في هدوء وثقة قامة بالنفس ، منحنية تحت عبء
ما تحمل من سلال . وكان ثمة حارسان يتحريان بأيديهما
الخشنة كل شخص يدلف إلى الساحة ، فيكافئهما ضحايهما
بالشتائم والسباب ، ويطلق الحارسان السننهما بالسخرية
منهم . وكان شرطي ورجل آخر طويل الساقين ، أحمر الوجه ،

ذو عينيّن سريعتي الحركة ، يعتصمان بأحدى الزوايا . نقلت
الأم حملها من كتف الى اخرى ، وهي تراقب ذلك الطويل
الساقين من تحت حاجبيها ، فقد عرفت فيه واثمياً .

قال أحد العمال ، وهو طويل القوام أجعد الشعر ،
وقبعته عالقة بمؤخرة رأسه ، مخاطباً الحارسين اللذين
يتحسنان ثيابه :

- يحسن بكما ، أيها الشيطانان ، ان تفتشما رؤوسنا لا
جيوبنا !

فأجاب أحدهما :

- ليس في رأسك سوى القمل . . .

- إذن ابحنّا عنه !

فحدّجه الواشي بنظرة خاطفة ، وبصق في ازدراء .
قالت الأم :

- افسح لي طريق المرور . . . الا تريان ان ظهري
يكاد ينقصف تحت مثل هذا الحمل الثقيل ؟
فصاح الحارس حائقاً :

- إمضي ، إمضي ! اكثرت في الثرثرة انت ايضاً !
لما بلغت الأم مكانها انزلت السلال الى الارض ،
ومسحت العرق عن وجهها ، وتطلعت حولها .

أسرع اليها الأخوان الميكانيكيان جوسيف في الحال . سال
فاسيلي ، البكر ، وقد قطّب وجهه :

- الديك فطائر ؟

- سأحضر شيئاً منها في الغداة !

كانت هذه كلمة السر . فأشرق وجه الأخوين . لم
يتماسك إيفان نفسه فانفجر قائلاً :

- آه ، يا للفرحة . . .

قرفص فاسيلي يلقي نظرة إلى السلة ، وفي تلك
اللحظة اتخذت رزمة من المنشورات طريقها إلى صدره . قال
في صوت عال :

- ولم نذهب الى البيت ، يا إيفان ؟ سنشتري غدائنا
منها !

واختفت بسرعة رزمة أخرى في قمة جزمته :

- فلنشجّع هذه البائعة الجديدة . . .

فوافق إيفان ضاحكاً :

- هذا صحيح !

القت الأم نظرها ، محترسة ، على ما حولها وصاحت :

- حساء كرنب ! شربة معكرونة ساخنة !

وراحت تخرج المنشورات رزمة رزمة ، وتناولها بسرعة
إلى الأخوين . وكلما دست في أيديهما رزمة ، ومض أمامها
وجه الضابط الأصفر كلهيب عود كبريت مشتعل في غرفة
مظلمة ، فقالت في نفسها متوجهة اليه في شماتة :

«اليك ! خذ هذا ، أيها الرجل العزيز !»

ثم تقول ، وهي تناول الأخوين رزمة أخرى :

«وهذه ايضاً !»

تدفق العمال يأتون اليها ، وقصصاتهم في أيديهم ؛ وكلما
اقترب أحدهم راح إيفان جوسيف يضحك بصوت مرتفع ،

فتمتنع الأم في هدوء عن إعطاء المنشورات ، وتلتفت إلى حسانتها وشربتها .

وضحك الأخوان قائلين :

- إنك لبارعة ، يا بيلاجيا نيلوفنا !

فقال وقاد عابساً وقد إقترب منها :

- إنها الحاجة التي دفعتها إلى ذلك ، فلقد جرّوا كاسيب

خبزها بعيداً عنها ، أولئك الأوباش ! والآن ، أعطيني شربة

معكرونة بثلاثة كوبيكات . لا بأس ، أيتها الأم ، فلسوف

تدبرين أمرك بطريقة ما .

فأجابت ، وهي تبتسم :

- شكراً لك على هذه الكلمات اللطيفة !

فغمغم ، وهو يبتعد :

- إن قول بعض الكلمات اللطيفة لا يكلف كثيراً . . .

وعادت الأم تصيح :

- حساء حار ! شربة ساخنة ! . . .

وشرعت تفكر وتفكر كيف تتمكن من إخبار ولدها عن

تجربتها الأولى في حمل المنشورات ، ووجه الضابط

الغاضب ، الأصفر المشدود ، يتراى من خلف أفكارها . كان

شارباً الأسودان يرقصان باضطراب ، وأسنانه المنطقية

تلتصق بياضاً من تحت شفته العليا المتقلصة . فاضت

السعادة في صدرها تشدو كالعصفور ، فحركت حاجبيها في

مكر ، واستمرت تمجج في نفسها ، وهي تتابع عملها

بعناية :

«إليك هذه أيضاً ! . . .»

في تلك العشية ، فيما هي تتناول الشاي ، طرق سمعها

وقع حوافر حصان تحطم الوحل المتجمد ، وصوت مألوف

لديها . فاستوت على قدميها ، واندفعت عبر المطبخ - متهافئة

على الباب . وتردّد صدى خطوات سريعة عند مدخل البيت ،

فاظلم كل شيء في عينيها ، وأسرعت تدفع الباب بقدميها

وتستند واهنة القوى على صفحته .

وجاء الصوت المألوف هاتفاً :

- ليلتك سعيدة ، يا أميمة !

راحطت ذراعان طويلتان نحيلتان بكتفيها ، وعانقتها

بحرارة .

حزّ في قلبها شعور بخيبة الأمل والفرح لرؤية أندريه .

وذاب الاحساسان في انفعال واحد ، عظيم ، مرهق ، اكتسحها

في موجة عاتية دافئة ، ورفعها عالياً حتى سقطت ووجهها على

صدر الأوكراني . فضمها إليه بذراعين مرتجفتين ، بينما

طفقت الأم تبكي في هدوء وسكينة . وراح يمسخ على

شعرها ويقول ملاطفاً :

- لا تبكي ، يا أميمة ، ولا ترهقي قلبك ! أقسم لك

بشرفي أنهم سيفرجون عنه سريعاً ! فهم لا يستطيعون إثبات

شيء ضده - والرفاق جميعاً يعتصمون بالصمت كالسمك

المسلوق . . .

اقتاد الأم ، وذراعه ملتفة حول كتفيها ، إلى الغرفة

الأخرى . فالتصقت به بشدة ، تشرب بتعطش وجشع كل

كلمة من كلماته ، وهي تصيح الدموع من عينيها بحركات سريعة تشبه حركات سنجاب صغير .

- بافل يقرئك تحياته . هو على أحسن ما يتمنى المرء من السعادة والسرور . والازدحام شديد هناك ! لقد القوا القبض على أكثر من مائة شاب - وهم شباب من المدينة ومن المصنع - وأخذوا يزجون بهم ، كل ثلاثة أو أربعة ، في زنزانة واحدة . إن مديري السجن رجال طيبون ، وهم متخمون من كل ذلك العمل الذي يرهقهم به أولئك الشرطة الملاعين ! ليس المديرون أفظاظاً ، فهم يقولون دائماً : «احتفظوا بهدوئكم ، أيها السادة ، كي لا تسببوا المتاعب لنا !» وهكذا يسير كل شيء على ما يرام . والشبان يتحادثون سوية ، ويتبادلون الكتب ، ويتشاركون في الطعام . إنه سجن بديع - قديم وسخ ، ولكنه خفيف الوطأة على المرء . وإن المساجين المجرمين طيبون أيضاً ، وهم يسدون لنا مساعدات كثيرة . لقد أخلى سبيلي ، وسبيل بوكين ، وأربعة آخرين . واني لعلّ يقين من أن دور بافل سيحين سريعاً ، أما فيزوفشيكوف فسيكون ترتيبه الأخير - هم حائقون عليه لفظاظته المتواصلة معهم ، ورجال الدرك لا يستطيعون تحمل رؤيته ! وسيقدمونه إلى المحاكمة أو يجلدونه في يوم من الأيام ! أما بافل فيقول له دون انقطاع : «كفّ عن ذلك ، يا نيقولاي ! فشتائمك لن تفيد شيئاً في إصلاحهم !» ولكن نيقولاي يصيح : «سوف أسحقهم بقدمي» كما أسحق الحشرة الدنيئة !» أما بافل فيتصرف بصورة

رائعة - في ثبات وصلابة . إنني على يقين من أنهم سيطلقونه سريعاً

فرددت الأم متعزية ، وهي تبتسم في لطف :
- سريعاً ! أنا متأكدة أن ذلك سيكون سريعاً !
- عظيم أنك متأكدة من ذلك ! ما قولك في أن تصبني لي من الشاي قدحاً ، وتحديثني عن أمورك هذه الأيام ؟ كان يرنو إليها باسمّاً ، بلطف ورقة ، ووميض حسب يشع من عينيهِ اللتين خيم عليهما ظل من الكآبة .
صعدت الأم زفرة عميقة ، وهي تدرس تقاطيع وجهه النحيل ، المكسوّ بأدغال سوداء من الشعر بصورة تبعث على الضحك .

- إنني مغرمة بك ، يا أندريوشا !
فاجاب ، متارجعاً إلى الأمام والخلف على كرسيه :
- إن النزر القليل يكفي لأن يجعل مني رجلاً سعيداً .
أنا أعرف أنك مغرمة بي . إن لك قلباً كبيراً يتسع لمحبة البشر جميعاً !
فقالت في إلحاح :

- ولكنني أحبك حباً خاصاً ! ولو أن لك أما لحسدها جميع الناس على مثل هذا الابن الرائع . . .
فهزّ الأكراني رأسه ، وحكّه بشدة بكلتا يديه . وجاء صوته ضعيفاً بطيئاً :
- إن لي أما في مكان ما . . .
فهتفت الأم في حمية :
- أتدري ما صنعت اليوم ؟

راحت تروي له في حماسة وحمية كيف حملت المنشورات الى المعمل ، وهي تنمق وصفها قليلاً ، تفيض فرحاً وحماسة .

فتح عينيه بادي الأمر دهشة ؛ ثم انفجر ضاحكاً ، وحرك قدميه ، وضرب على رأسه بأصابعه ، وصاح والفرح يغمر قلبه :

- أو هو ! هذه ليست توافه ! هذا شيء عظيم ! افلن يكون بافل مسروراً ؟ هذا رائع ، يا أمية ! رائع بالنسبة لبافل ، وللآخرين جميعاً !

وراح جسده يهتز الى الأمام والخلف . وطفق يفرقع بأصابعه ، ويصفّر متحمساً ، ويتالق فرحاً ، باعثاً في قلب الأم ترجيعاً شديداً غير منقوص .

قالت ، وكان قلبها فتح ليتدفق منه تيار الكلمات الذي اندفع يتناثر ويتلألأ في بهجة هادئة . :

- إيه ، أيها الحبيب المبارك أندريوشا ! عندما افكر في حياتي الخاصة . . . آه ، أيها السيد اليسوع ! لماذا عشت حياتي ؟ لأعمل . . . واجلد . . . ولا أرى أحداً سوى وجه زوجي . . . ولا أعرف سوى الخوف والهلع ! لم ألحظ كيف شبّ بافل ونما . ولم أعرف ، طيلة حياة زوجي ، إن كنت أحب ابني أم لا ! لقد كانت أفكارى وسائر رغباتي منصرفة لأمر واحد : أن اغذي واسمّن بالطعام الجيد ذلك الوحش الذي يخصني ، وافعل ما يسره ويبهج قلبه دون تباطؤ أو تأخير ، كيلا يغضب ويهدد منذراً بضربي . وكنت أتمنى أن يشفق عليّ مرة واحدة ، ولكنني لا أذكر أنه فعل ذلك أبداً . لقد

اعتاد أن يضربني وكأنه لا يضرب زوجته ، بل يضرب هؤلاء الذين يريد الانتقام منهم . لقد عشت على هذا المتوال طوال عشرين سنة ولم أعد أذكر أبداً كيف كانت الحياة قبل أن أتزوج . وعندما أحاول أن أذكر ذلك الماضي أصبح كالعمياء ، ولا أستطيع رؤية أي شيء على الإطلاق ! لقد كان يجب أن إيفانوفيتش هنا - وكلانا من القرية ذاتها - وحدثني عن أمور عدة ، أما أنا . . . فقد رحت أتذكر الناس وأتذكر البيوت ، ولكنني لم أستطع أن أتذكر كيف كانوا يعيشون ، وماذا كانوا يقولون ، وماذا حدث لكل واحد منهم ! واني لا أتذكر حريقاً ، لا بل حريقين . يخيل إليّ أن كل شيء طرد من نفسي طرداً وأن روحي أغلقت عليها المناقذ فأصبحت صمماً عمياء . . .

واخذت تتنفس بصعوبة كالسمكة حرمت من الماء . ثم تابعت في صوت خافت ، وقد مالت بكل جسدها إلى الأمام : - ومات زوجي فالتفت إلى ابني ، ولكنه انصرف عني إلى هذا العمل . . . وكان ذلك قاسياً بالنسبة إليّ ، ولقد اشفقت عليه هو أيضاً . . . كيف أستطيع الاستمرار في الحياة إذا أصابه حدث ما ؟ لكم خفت وارتعشت . . . كان قلبي ينفجر انفجاراً كلما فكرت فيما قد يحدث له . . . وصمتت لحظة ، ثم أضافت وهي توميّ برأسها إيماءة ذات مغزى :

- إنه ليس حباً خالصاً ، حبنا النسائي ! إننا نحسب ما نحتاجه من أجل مصلحتنا الخاصة . ولكنني عندما أنظر إليك تتألم هكذا من أجل أمك - ما هي بالنسبة إليك ؟

وسائر هؤلاء الناس الذين يتعذبون هكذا من أجل الشعب كله ، ويذهبون إلى السجن وإلى سيبيريا . . . ويموتون . . . وفتيات يمشين ، وحدهن ، في الليل مسافات شاسعة ، يفضن في الوحل ، ولا يأبهن بالأمطار والثلوج ، يمشين سبعة فراسخ من المدينة حتى بيتنا هذا ! من يرغمهم على ذلك ؟ ولماذا يفعلونه ؟ لأن في قلبهم حباً كبيراً طاهراً ! ولأنهم يملكون الإيمان ، الإيمان العميق الراسخ ، يا أندريوشا ! أما أنا . . . أنا لا أستطيع ان احب هكذا ! أنا احب ما يخصني فقط ، ما هو قريب مني !

فقال الأوكراني ، وقد أشاح بوجهه ، وراح يفرك رأسه وخديه وعينه بشدة كما هي عادته :

- أجل . إنك تقدرين ! كل إنسان يحب ما هو قريب منه . والقلب الكبير يجعل الأمور البعيدة جداً قريباً أيضاً ! إنك تستطيعين فعل أشياء عظيمة جداً - لأنك تملكين في نفسك حباً أمومياً كبيراً . . .

فقالت بصوت خافت :

- فليساعدني الله على ذلك ! إنني أشعر أن هذه طريق جيدة في الحياة ! إنني احبك الآن ، يا أندريه - ولربما احبك أكثر من باشا أيضاً . فهو منظر على نفسه كثيراً . . . انظر مثلاً ، لقد كان يريد الزواج من ساشنكا ولكنه لم يقل كلمة واحدة لي ، أنا أمه . . .

فاعترض الأوكراني قائلاً :

- هذا ليس صحيحاً ! أنا متأكد من عدم صحته . إنه

يحبها ، وهي تحبه . . . هذا صحيح ، لكنهما لن يتزوجا إطلاقاً ! قد ترغب هي في ذلك ، أما هو فلا يريد أبداً . . . فقالت الأم بصوت خافت ، وهي تشخص متفكرة حزينة الى وجه الأوكراني :

- تلك هي حقيقة الأمر إذن . . . تلك هي

الحكاية . . . الناس يرفضون حتى سعادتهم . . .

فجاء صوت الأوكراني عذباً ناعماً :

- إن بافل شخص نادر ، شخص إرادته فولاذية . . .

فتابعت الأم متفكرة :

- وهو الآن قابع في السجن ! إنه لأمر مخيف . . .

لكنه ليس مخيفاً مثله فيما مضى ! لقد اختلفت الحياة ،

ومخاوفي اختلفت أيضاً . أنا الآن أخاف من أجل الجميع . ولقد

اختلف قلبي أيضاً لأن نفسي فتحت عين قلبي ، فهو ينظر

إلى العالم ويحس الكتابة والفرح في الوقت ذاته . ثمة كثير من

الأشياء لا أفهمها ، والأكثر إيلاماً منها انكم لا تؤمنون بأرب

الإله ! ولكن ، ما اقدر ان افعل في هذا المضمار ؟ إنني أرى

انكم جميعاً طيبون حقاً وصدقاً ، ولقد وطنتم النفس على حياة

عسيرة شاقة في سبيل الشعب ، حياة صعبة في سبيل الحقيقة .

وأنا الآن أنهم حقيقتكم : ما دام هناك أغنياء ، فإن عامة

الشعب سيظلون عاجزين عن تحصيل أي شيء كان . . . فلا

فرح ، ولا عدالة ، ولا أي شيء على الإطلاق ! والآن ، إذ

أعيش بينكم ، أفكر أحياناً في الماضي ليلاً ، أفكر في قواي

الفتية المسحوقة تحت الأقدام ، وقلبي الفتى المسحوق أيضاً

تحت وطأة قبضة قاسية ، فيأخذني الشفاق على نفسي وتثور

تحت وطأة قبضة قاسية ، فيأخذني الشفاق على نفسي وتثور

الحرارة في قلبي ! ولكنني أرى العيش أيسر عليّ الآن . وإنني
أستطيع أن أرى نفسي شيئاً فشيئاً وأنا . . .
فنهض الأوكراني واقفاً ، طويلاً ، ناحلاً ، مفكراً .
وظلق يمشي في الغرفة جاهدأ الا يثير أي ضوضاء على
الإطلاق . وهتف في صوت خافت :
- إنك تعبرين عن أشياء بصورة رائعة ، بصورة رائعة
جداً ! لقد كان يعيش في كيرش يهودي شاب يقرض الشعر ،
ولقد كتب ذات يوم هذه الكلمات :

وأولئك الأبرياء الذين يقتلون غدراً
ستبعثهم إلى الحياة ، يوماً ما ، قوة الحقيقة ! . . .

ولقد اغتاله ، بدوره ، البوليس في كيرش ، إنما هذا
ليس بذئ بال . لقد فهم الحقيقة وزرع بذورها بين الناس .
إنك ، أنت أيضاً ، واحدة من أولئك الأبرياء الذين يقتلون
غدراً . . .

وعادت الأم تقول :

- أما أنا الآن فإنني أتكلم ، وأسمع كلماتي الخاصة
وأكاد لا أصدق أذني - إنني لم أفكر ، طوال حياتي ، إلا في
شيء واحد : كيف أتخلص من كل نهار جديد ، كيف أقضيه
بعيدة عن الناس بحيث لا يمسنني أحد منهم . أما الآن ،
فإنني أطفح بالتفكير في الآخرين . وربما لا أفهم قضيتكم
تماماً ، لكنكم جميعاً أعزاء عليّ . وإنني لأتألم من أجلكم

جميعاً ، وأريدكم دون استثناء أن تكونوا سعداء . وخاصة
أنت ، يا أندريوشا !
فاقترب منها ، وقال :
- شكراً لك !

أخذ يدها بين يديه وضغط عليها بشدة وهزها ثم
استدار جانباً في سرعة . وأخذت الأم ، مثقلة بانفعالاتها
وعواطفها ، تغسل الأقداح في صمت وهدوء وبطء ، وهي
تحتضن الفرع الهادي الذي يملأ قلبها .
قال لها الأوكراني ، وهو يذرع أرض المطبخ جيئة
وروحة :

- يجب أن تظهر بعض العطف لفيزوفشيكوف ، يا
أميمة ! إن أباه في السجن ، ذلك العجوز الحقيير العديم
النفع . وكلما وقعت عيننا نيقولاوي عليه من النافذة ، راح
يلعنه ويشتمه . وإن هذا الأمر سيبيّ جداً ! نيقولاوي لطيف
في الأصل . . . وهو يحب الكلاب والفئران وكل أنواع
الحيوانات ، ولكنه يبغض الناس ! أتريين أين يمكن أن
يبلغ الأمر بالإنسان ؟
قالت الأم متفكرة :

- لقد ضاعت أخبار أمه . . . وأبوه لص صغير . . .
عندما غادرها أندريه إلى فراشه رسمت ، سرأ ، إشارة
الصليب عليه ثم سألته في صوت خافت ، بعد مضي نصف
ساعة تقريباً :

- أنت نائم ، يا أندريوشا ؟

- كلا ، لماذا ؟

امسك بلحيته في قبضة يده . ونظر اليها ، ثم قال
مبتعداً :

— لمَ لا تاتين لزيارتي ؟ لا ريب انك تشعرين
بالوحشة وحدك . . .

شكرته ، وراحت تنادي على بضائعها ، وهي تراقب
الضوضاء غير العادية التي تسيطر على المصنع . كان سائر
العمال في هياج مستمر ، يجتمعون ثم يفترقون ، وهم
يتراكمون من بناء الى آخر . واحست الأم شيئاً جريئاً
منعشاً في الجو المشحون بالهباب والدخان . كانت الحماسة
تتجلى في عبارات التشجيع او ملحوظات التهكم التي يتبادلها
العمال بين الحين والحين ، والكهول منهم يبتسمون ابتسامات
مختصرة سريعة ، والرؤساء يروحون ويغدون والقلق باد
على وجوههم ، ورجال الشرطة يتراكمون ، فإذا وقعت انظار
جبايات العمال عليها تفرقوا متماهلين او توقفوا عن الكلام
بكل بساطة ، وهم يشبتون انظارهم ، بصمت ، في الوجوه
الثائرة الغاضبة .

وكان العمال يبدون على جانب عظيم من النظافة ، وكانهم
اغتسلوا جميعاً لتوهم . ظهر البكر جوسيف بقامته الطويلة
وسبط العمال ، يخطو في اعقابه اخوه مترنحاً مقهقهاً . وممر
من امامها فافيلوف متباطئاً وهو معلم إحدى ورشات النجارة ،
واشعيا مراقب الدرام صغير القامة ، هزيل العود . وكان
رأس هذا الأخير مرفوعاً الى الأعلى ، وهو ينظر في وجه
النجار العابس المتجمد ، ولحيته الليفية ترتجف وهو يقول
مسرعاً :

— طابت ليلتك !
فقال في لهجة امتنان :
— شكراً لك ، يا اميمة !

١٧

حينما بلغت بيلاجيا في اليوم التالي بوابة المعمل اوقفها
الحراس بفضافة وامروها بوضع سلالها ارضاً لتفتيشها ؛
فقال معترضة في هدوء ، بينما راحت ايديهم تتحسس
ثيابها في قسوة :

— ولكن كل شيء سيبرد !
فقال احد الحراس في نبرة خشنة :
— إخرسي !
وقال حارس آخر واثقاً ، وهو يدفعها في كتفها بلطف :
— قلت لكم انهم القوا بها من فوق السور !
وعندما اصبحت داخل القناء ، كان العجوز سيزوف اول
من جاء إليها . قال في هدوء ، وهو يختلس النظر حوله :
— ابلغك الخبر ، يا اماء ؟
— أي خبر ؟

— اوراقهم ! لقد عادت الى الظهور مجدداً تنتشر في كل
مكان كما ينتشر الملح في الخبز . . . إن التحريات والاعتقالات
لم تجدهم فتيلاً ! لقد القوا بابن اخي مازين في السجن . . .
لماذا ؟ ولقد ساقوا ابنك ايضاً . اما الآن فالجميع يرون ان
ذلك لم يكن من صنع ايديهم !

- انظر ، يا إيفان إيفانوفيتش. إنهم يبتهجون لذلك ويضحكون ، وإن كان يعني دمار الدولة كما أشار إلى ذلك المدير المحترم . إن الأرض هنا لا تحتاج إلى اجتثاث الأعشاب الرديئة فحسب ، بل إلى حراثة تقتلع منها كل الأشواك من جذورها . . .

وكان فافيلوف يسير ويده خلف ظهره ، وأصابه منقبضة بشدة . قال في صوت مرتفع :

- اذهبوا واطبعوا ما تشاؤون ، يا أبناء الكلبية ، ولكن إياكم أن تمسوني بسوء !

وجاء فاسيلي جوسيف إلى الأم ، وقال لها :

- سأجرب غذاءك مرة ثانية ، يا أماء ، طعامك لذيذ حقاً !

ثم أضاف ، وهو يخفض صوته ويضيق فتحة عينيه :

- لقد أصبتم في النقطة المؤلمة تماماً ، يا أماء . . .

إنه لعمل عظيم !

فاومات إليه براسها في عطف . كانت سعيدة لأن هذا

الشاب ، وهو الذي يعتبرونه أكثر أهل الضاحية شراسة

وأذية ، يخاطبها بمثل هذا الاحترام عندما لم يكن أحد قريباً

منهما . وكذلك كانت سعيدة بذلك الهياج في العمل ، وهي

لا تفنت تفكر :

«لو لم أفعل أنا ذلك . . .»

وقف ثلاثة من العمال غير بعيد عنها . وسمعت أحدهم

يقول في نبرة خافتة ولهجة حزينة متألمة :

- لم استطع أن أجده الآن . . .

فلاحظ أحد رفيقيه :

- بودي أن أسمع ماذا كتب فيه ! أنا لا أعرف

القراءة لكن الواضح أن الرمي أصاب الهدف !

واختلس الثالث النظر فيما حوالبه ، واقترح :

- فلنذهب إلى غرفة الرجل . . .

وتطلع جوسيف إلى الأم وغمز لها بعينه قائلاً :

- أترين ما يجري ؟

قفلت بيلاجيا إلى البيت راضية مرضية ، وتوجهت إلى

أندريه قائلة :

- العمال يأسفون لأنهم لا يعرفون القراءة ! عندما كنت

صبية كنت أعرف كيف أقرأ . أما الآن فنسيت . . .

فاقترح الأوكراني :

- ولماذا لا تتعلمين ؟

- في مثل عمري ؟ . . . لكي أجعل الناس يسخرون

مني ؟ . . .

فتناول أندريه عن الرف كتاباً ، وأشار إلى أحد حروف

الغلاف برأس السكين :

- ما هذا ؟

- راء .

وضحكت الأم .

- وهذا ؟

- ألف . . .

كانت مضطربة خجلى من نفسها ، يُصور لها أن عيني

أندريه تضحكان منها في الخفاء ، فتجنب نظراته وتروغ

أندريه تضحكان منها في الخفاء ، فتجنب نظراته وتروغ

منها . لكن صوته هادي لطيف ، ووجهه رزين لا اثر فيه للسخرية .

استفهمت ، وهي ترسل ضحكة قصيرة غير مقصودة :

- اتنوي حقاً ان تعلمني ، يا اندريوشا ؟

فاجاب :

- ولم لا ؟ ما دمت تعلمت القراءة فيما مضى لن يكون

ذلك شاقاً . واذا نجحنا فيها فزنا ، وإلا لن نخسر شيئاً .

- ولكنهم يقولون : لن تصيرن قديساً بمجرد الشخص

إلى الأيقونات .

فقال الأوكراني ، وهو يؤرجع رأسه :

- آه . . . ثمة اقوال كثيرة ! ما رايك مثلاً في هذا :

«كلما قلت معرفتك طال رقادك» ؟ المعدة وحدها تستطيع

التفكير على هذا الغرار . هم يسعون إلى إرهاق الروح بمثل

هذه الأقوال ، حتى يسهل عليهم قيادها . ما هذا الحرف ؟

- لام !

- عظيم ! وهذا ؟

حملت بعينها ، وزوت ما بين حاجبيها جاهدة ان تتذكر

الأحرف العنسية ، غافلة عن كل شيء آخر . وسرعان ما

ارهقت عيناها ، فذرفت في البدء دموع الاجهاد ، ثم دموع

اليأس . شهقت وقالت :

- اتعلم القراءة ! في الأربعين من عمري ، وأبدا اتعلم

أحرف الهجاء !

فقال الأوكراني في عذوبة بالغة :

- لا تبكي ! أنت لم تستطعي اختيار حياتك ، ولكنك

تدركين على الأقل مبلغ ما كانت عليه من فساد ! إن آلاف

الناس قادرون على العيش أفضل مما يعيشون لو أرادوا

ذلك ، ولكنهم يستمرون يعيشون كالحوانات ، لا بل

يرضون بذلك ايضاً . اية حسنة في ان الإنسان يعمل ويأكل

اليوم ، ويعمل ويأكل غداً ، وهكذا أيام حياته . . . يقضيها

في العمل والأكل ، وهو يتدبر أمره اثناء ذلك كي ينجب

اولاداً يتسلى بهم حتى يبدأوا يطلبون الكثير من الطعام .

وعندئذ يفضب ، ويروح يلعنهم : هيا ، عجلوا واكبروا أيها

الخنازير ، فقد آن الوقت كي تجدوا لكم عملاً ! وانه ليود

ان يجعل من اولاده حيوانات اليفة ، ولكنهم يبدأون العمل في

سبيل بطونهم الخاصة ، وهم يقضون حياتهم دون سرور في

النفس او بهجة في القلب . الناس الذين يستحقون لقب

الإنسان هم أولئك الذين يندرون أنفسهم وحياتهم من أجل

تحطيم القيود التي تغلّ عقل الإنسان . ولقد بدأت أنت

ايضاً ، حسب طاقتك وامكانياتك ، تساهمين في هذا العمل .

فقالت وهي تصعد زفرة :

- أنا ؟ وماذا أستطيع ان افعل ؟

- لماذا تقولين ذلك ؟ التعلم أشبه بالمطر ، كل قطرة

تسقي البذور . وعندما تبدأين القراءة . . .

واغرق في الضحك ، ثم نهض وشرع يجوس أرض الغرفة

بخطواته :

- يجب ان تتعلمي بكل تأكيد ، ولسوف يعود باقل إلى

البيت في القريب العاجل ، واذا بك . . . يا لك !

فقالت الأم :

- آه ، يا أندريوشا ! كل شيء سهل بسيط عندما يكون المرء شاباً . أما فيما بعد فالهموم كثيرة ، والقوى قليلة ، وليس من ذهن على الإطلاق . . .

١٨

في تلك العشية ، بعد أن غادر الأوكراني المنزل ، اشعلت الأم مصباحاً وشرعت تخطئ بعض الجوارب جالسة عند المائدة . وسرعان ما نهضت ، وسعت على غير هدى عبر الغرفة ، ودلفت إلى المطبخ ، واغلقت الباب بالمزلاج ، ثم عادت وحاجباها يتراقصان في عصبية ظاهرة . وبعد أن اسدلت الستائر على النافذتين تناولت كتاباً من الرف وعادت فجلست الى المائدة . وتختلس النظر فيما حولها قبل أن تكتب على الكتاب ، وتأخذ شفتها فتتحركان بلفظ الأحرف . كانت تجفل لدى كل صدى يرتفع من الشارع ، فتستر الكتاب بيدها وترهف سمعها ، ثم تعود إلى همسها . وهي تفتح عينيها وتغلقهما دون انقطاع :

- لام . . . با . . .
قرع الباب ، فهبت الأم على قدميها ، والقت بالكتاب في مكانه على الرف ، وسالت في لهفة وجزع :
- من الطارق ؟
- أنا !

دخل ريبين ، وهو يمسح لحيته في رزاة ، وقال :
- لم تسالي عن الطارق من قبل ! وحدك ؟ ظننت أن

الأوكراني لا بد أن يكون هنا . لقد رأيته اليوم ، ويبدو أن السجن لم يؤذيه قط .
جلس ، وقال للام :
- فلنتحدث قليلاً . . .

ملأتها نظراته الغامضة بجزع مبهم لم قدر كنهه ، وقد بدا يقول في صوته الأجش :
- كل شيء يكلف مالاً ! الولادة تكلف مالاً ، والموت يكلف مالاً ، والكتب والمنشورات تكلف مالاً أيضاً . هل تعلمين من أين يأتي المال الذي ينفق على هذه الكتب ؟ فقالت الأم في صوت خافت ، وهي تحس أن الأمور ليست على ما يرام :
- كلا ، لا أعلم !

- وأنا لا أعلم أيضاً ! والسؤال الثاني - من يكتبها ؟
- أولئك الذين تعلموا في الكتب . . .
فقال ريبين ، وقد احمر وجهه الملتحي :
- تعنين الأسياذ ! وبكلام آخر ، فإن الأسياذ يكتبون الكتب ويوزعونها . ولكن الكتب موجهة ضد الأسياذ . والآن ، جربي أن توضح لي ما معنى ذلك ! ولماذا ينفقون المال كي يثيروا ضدهم عامة الناس ؟ إيه ؟
فاطلقت الأم صرخة رعب ، وطرفت بعينيها :
- وماذا ترى أنت ؟

فقال ريبين ، متملحاً على مقعده في حركة خرقاء ، وقد صار أشبه ما يكون بالدب .
- أما ! ما أنت ترتجفين . وأنا أيضاً - حالما مرت هذه

الفكرة في خاطري اقشعر لها بدني كله .
 - هل اكتشفت شيئاً ؟
 - خُدعنا ! انني اشعر اننا خُدعنا . لا وقائع لدي ،
 ولكنني احس ان ثمة خديعة في الأمر . تلك هي القضية !
 الاسياد يتقولون علينا . وانا انسان يريد ان يعرف الحقيقة .
 لقد عرفت الحقيقة الآن . ولن اسير مع الاسياد بعد اليوم
 ابداً ، فسوف يطرحون بي ارضاً عندما يجدون ذلك ملائماً
 لهم ، ويسيروني فوق عظامي كما لو كنت جسراً . . .
 اعتصرت كلماته العادة قلب الأم ، فكانها به اخذ
 بين فكي كماشة .
 صاحت في ألم :
 - يا يسوع الحبيب ! ايمكن ان باشا لم يفهم ؟ وكل
 اولئك الذين . . .
 مثلت امامها وجوه ييجور ، ونيقولاي ايفانوفيتش ،
 وساشنكا ، هذه الوجوه الرزينة الطافحة شرقاً وإخلاصاً .
 وثار قلبها احتجاجاً . فقالت وهي تهز رأسها نفياً :
 - لا ، لا ، لا ! لا استطيع ان اصدق ذلك . . . إنهم اناس
 يملكون وجداناً .
 فسأل ريبين متفكراً :
 - من تعنين ؟
 - جميعهم ! حتى آخر من رايت منهم !
 فاطرق ريبين ، وقال :
 - لست تنظرين حيث يجب النظر ، يا اماء ! ارسلني
 بصرك إلى ابعد كثيراً ! إن اولئك الذين اقتربوا منا - لعلهم

هم انفسهم لا يدرون شيئاً . إنهم . . . يملكون الايمان . . .
 يجب عليهم ان يفعلوا ما يفعلون ! ولكن ربما كان يقف . . .
 وراءهم . . . اناس لا يهتمون الا بمصلحتهم الخاصة . إن
 الإنسان لا يعمل ضد نفسه من أجل لا شيء . . .
 ثم اضاف ، في اقتناع الفلاح الذي ينوء بعبء شكوك
 اجيال طويلة :

- إن شيئاً صالحاً لن يخرج من الاسياد قط !
 وسألت الأم ، وقد تسلط الشك عليها مرة اخرى :
 - وماذا تفكر ان تعمل ؟
 - انا ؟
 شخص ريبين إليها ، وصمت ثم ردد :
 - كلما ابتعدنا عن الاسياد كان ذلك افضل ، تلك
 هي القضية !
 ومرة اخرى إعتصم بالصمت ووجهه عابس متجههم ثم
 قال :
 - كنت اريد ان التحق بالفتيان ، واسير جنباً الى
 جنب وإياهم . اني صالح لمثل هذه الامور ، واعرف ما اقول
 للناس . اما الآن فاني ذاهب ، فقد فقدت الايمان ، ولم
 يبق امامي سوى الذهاب .
 اطرق برأسه ، وغرق في لجة من الافكار :
 - سوف اذهب وحيداً ، خلال القرى والارياف ،
 استنهض عامة الناس . فقد آن لهم ان يأخذوا الاشياء بين
 ايديهم . وإذا فهموا مرة ، فلسوف يجدون طريقهم الخاصة .
 وستكون مهمتي ان اساعدهم على الفهم . إن املهم الوحيد

إنما هو هم أنفسهم . . . فملكيتهم الوحيدة هي عقولهم ،
تلك هي القضية !
بدأت تشفق على هذا الرجل وتخاف من أجله . واضحى ،
هو الذي كان دائماً مثاراً لنفورها ، عزيزاً عليها الآن لسبب
لم تدرك له تعليلاً . فقالت في رقة :
- ولكنهم سيقبضون عليك . . .
فحدها ريبين بنظرة وقال في هدوء :
- سوف يوقفونني ، ثم يطلقون سراحى فأبدا كل شيء
من جديد . . .
- إن الفلاحين أنفسهم سيسلمونك . . . وسيلقون بك
في السجن . . .
- سأبقى فيه ما شاءوا ، ثم أخرج ، وأبدا من جديد .
أما الفلاحون فسوف يسلمونني مرة ، ومرتين ، ثم مرة
ثالثة ، وعندئذ يدركون أن الإصغاء إلى ما أقول لهم أفضل
مما يفعلون . وسوف أقول : لا تصدقوني . . . استمعوا
إليّ فقط . وإذا استمعوا إليّ مرة فسوف يصدقون !
كان يتكلم ببطء شديد ، وكأنه يزن كل كلمة قبل أن
يلفظها .
- تلقنت أموراً كثيرة في المدة الأخيرة وتعلمت شيئاً
أر شينين . . .
فقلت ، وهي تهز رأسها في أسى :
- مستهلك ، يا ميخائيلو إيفانوفيتش !
فتفرس فيها ، متسائلاً متحفظاً ، بعينيه السوداوين
العميقتين ، ومال جسده المتين إلى الأمام ، وأطبقت يدها على

مستند المقعد ، وبدأ وجهه الذي لوحتته الشمس شاحباً في
إطار لحيته السوداء :
- أتذكرين ما قال المسيح عن حبة القمح ؟ لا بد لها
أن تموت كي تولد مجدداً . . . ولكن المزمع لن ينزل
بساحتي قريباً ، فأنا عجوز داهية !
وتلملم في مقعده ، ثم نهض متثاقلاً :
- سأذهب إلى الحائفة ، وأجلس بعض الوقت مع
روادها . يبدو أن الأوكراني لن يعود سريعاً . هل عاد إلى
العمل القديم ؟
فأجابت الأم مبتسمة :
- نعم !
- حسناً ! حدثني عني . . .
سارا متماهدين إلى المطبخ ، وقد تلاصق كتفاهما ،
وراحا يتبادلان كلمات مقتضية دون أن ينظر أحدهما إلى
الأخر .
- حسناً ، إلى اللقاء !
- إلى اللقاء ! متى تستقيل من العمل ؟
- لقد استقيلت .
- ومتى تسافر ؟
- غداً ، في الصباح الباكر ! إلى اللقاء !
انحنى ، وخرج من الباب مكرهاً في حركة خرقاء . . .
ظلت الأم برهة تصغي إلى خطواته الثقيلة وإلى الشكوك
المستيقظة في صدرها ، ثم استدارت في هدوء ، ودلفت إلى
الغرفة الثانية ورفعت الستائر عن النافذة . كانت الظلمة

تنبسط دون حراك فيما وراء الزجاج . فكُتِرَت : « - إني أحياء
في الظلام أبداً ! »
احسب الأسف لذلك الفلاح المنقبض النفس ، القوي
البنية ، العريض المنكبين .
عاد أندريه مشرق الوجه منشرح الصدر ، وهتف عندما
حدثته بامر ريبيـن :
- فلينطلق ، وليطوف عبر القرى ينادي بالعدالة
ويستنهض الشعب . يصعب عليه كثيراً أن يسير معنـاً .
رأسه ممثلي بآراء الفلاحين . . . وليس فيه موضع
لآرائنا . . .
فقالت الأم في حذر : - لقد تحدثت عن الأسياء - وفي
حديثه شيء من الحقيقة ! انتبهوا ألا يخدعوكم !

فضحك الأوكراني ، وقال :
- اتشكّين ؟ . آه ، يا أميمة ، المال المال ! لو كنا
نملك مالاً فقط ! إننا ما نزال نعيش على نفقة الآخرين .
فنيقولاي إيفانوفيتش مثلاً يتناول خمسة وسبعين روبلاً في
الشهر ، وهو يعطينا خمسين منها ، وكذلك الأمر مع
الآخرين . وفي بعض الأحيان يرسل إلينا طلاب الجامعات ،
الذين يكادون يموتون جوعاً ، بعض الهبات التي جمعوها
كوبيكاً كوبيكاً . ولا ريب أن هناك مختلف الأنواع من
الأسياء ، بعضهم يتركوننا ، وبعضهم يخدعوننا ، ولكن
أفضلهم يربطون مصيرهم بمصيرنا . . .
وضرب يداً بيده ، وتابع في لهفة :
- إن عيدنا الكبير لا يبرح أبعد مسافة مما يستطيع

النسر أن يطير . ومع ذلك نحتفل بعيد أول أيار . ولسوف
يكون احتفالاً رائعاً !
بعثرت حماسته مختلف الشكوك التي زرعها ريبيـن . كان
يسير ذهاباً وإياباً في الغرفة ، يداعب شعره بأحدى يديه ،
ويشخص إلى الأرض مفكراً :
- إن قلبي ليطفح بالاحساسات أحياناً - ما أروع
ذلك ! ويخيل إليّ أني ، أيان ذهبت ، كل إنسان وفيق
لي - إنهم جميعاً يلتهبون باللهيب ذاته . كلهم طيّبون ،
لطيفون ، مرحون . . . وليس من حاجة للكلام كي يتفاهموا .
يعيشون مثل جوقة كبيرة ، يغني كل قلب فيها لحنه الخاص .
وكل الألحان أشبه بتيارات تنصب في نهر واحد ، والنهر
يتدفق ، واسعاً حراً طليقاً ، في بحر الحياة الجديدة المشرق
المبتهج .
كانت الأم تحاول ألا تأتي نامة تقطع عليه أفكاره ،
وتعترض حديثه . كانت تصغي إليه دائماً بانتباه أكثر منها
إلى أي شخص آخر ، فهو يتحدث ببساطة أكثر من الباقين ،
فتذهب كلماته إلى القلب باستقامة نافذة . ولم يكن بافل
يتكلم أبداً عن رؤاه في المستقبل ، أما الأوكراني فكان يبدو
أنه يعيش جزء من قلبه على الدوام في ذلك المستقبل !
كانت أحاديثه تروي كل الفرح الذي سيهبط على شعوب
الأرض قاطبة . وكان هذا ، في نظر الأم ، ما يعطي لحياة
إبنا وبقيّة رفاقه وعملهم معنى ومغزى .
تابع الأوكراني ، وهو يهز رأسه :
- ثم استردّ شعوري على حين غرة ، وانظر حولي فإذا

الأشياء كلها باردة وسخة ، وإذا الناس كلهم متعبون
ساخطون . . .

واضاف في كآبة عظيمة :
- يجب ألا اضع أيماني في الناس : هذا يؤلم ويؤذي ،
وأنا أعلم ذلك ، ولكن يجب أن اخاف منهم ، لا بل أن . . .
ابغضهم ايضاً ! إن لكل إنسان جانبين في ذاته . وأنا أود
فقط أن احبه ، ولكن كيف أستطيع ذلك ؟ كيف يمكن أن
اصفح عن شخص هاجمني كالوحش المفترس ، وضرب صفحاً
عن نفسي الحية ، وسحق مظهر الانسان المتجسلي في ؟ إنني
لا أستطيع غفران هذا ، لا لأنه يتصل بي - فأنا أستطيع أن
أتحمل كل شيء - ولكن لأنني لا أستطيع أن أترك الطفلة
يعتقدون بموافقتي واستسلامي . إنني لا أستطيع أن أسمع
لهم باستعمال ظهري كي يتعلموا كيف يجلدون الآخرين .
كانت عيناه قلتهبان بشعلة باودة ، ورأسه منحنيًا في
عناد وحديثه أكثر حزماً منه في أي وقت مضى .

- أنا لا املك الحق في غفران أي شر كان وإن لم
يؤذني . فأنا لست الوحيد على هذه الأرض ! فقد اصفح
اليوم عن إهانة يوجهها أحدهم لي ، وربما ضحكك منها لأنها
من التفاهة بمكان - ولكنه غداً قد يجلد شخصاً سواي بعد
أن جرب قوته في . . . إنني لا أستطيع أن أنظر إلى الناس سواء ،
بل يجب أن أنتقي وأختار على مهل : هذا يصلح لي ، وهذا
لا يصلح ! كل هذا صحيح ، ولكنه لا يعزي كثيراً !
ولسبب ما فكرت الأم في ساشنكا ، ثم في الضابط .
وقالت ، وهي تنهد :

- أي ثمر يمكن أن تنتظر من زهر لم ينضج بعد ؟
فهتف الأوكراني :

- تلك هي المشكلة كلها !
- نعم !

ثارت في ذاكرتها صورة زوجها ثقيلة ، كنيبة ، كصخرة
كبيرة علاها الوحل والطحلب . وتخيلت كيف تصبح الأمور
لو تزوج الأوكراني فاقاشا ، وإبنها ساشنكا .
قال الأوكراني في لهفة ، وهو يعود إلى موضوعه :

- ولم تكون الأشياء هكذا ؟ ذلك واضح وضح الأتق
في وجهك . سبب ذلك كله أن الناس لا يقفون على مستوى
واحد . فلنضعهم في صف واحد إذن ، ولنقسم بينهم كل ما
انتجه الفكر ، وما صنعتته اليد ! فلنحرر الناس من عبودية
الخوف ، والحسد ، واثر الجشع ، والبلاهة والجهل !

ولقد تبادلوا ، فيما بعد ، الكثير من مثل هذه الأحاديث .
قبل فاجدوا في المعمل من جديد ، فراح يعطي الأم
كل أجوره التي تقبلتها منه ببساطة ، وكأنها تأخذها من باذل
نفسه .

كان أندريه يقول لها أحياناً ، وعيناه تشيعان بإبتسامة
لطيفة :

- ما وايك أن نقرا شيئاً ، يا أميمة ؟
رفضت بلطف ولكن بحزم . . . كانت تلك الإبتسامة
تؤذيها .
فنفكر في نفسها في شيء من الغضب : «ما دمت تعبير
ذلك هزلاً ، فما معنى الإزعاج ؟»

ولكنها تطلب منه ، أكثر فأكثر ، أن يشرح لها بعض الكلمات الأدبية ، وهي تتطلع جانباً عندما تسأله ، متظاهرة بعدم المبالاة . أدرك أنها تدرس في الخفاء . فأقلع تقديراً لما تعانيه من الحياء عن سؤالها القراءة معه .
قالت له ذات يوم :

- إن عينيّ تزدادان ضعفاً ، يا أندريوشا ، وأنا في حاجة إلى نظارات .
- هذا أمر يسهل تدبيره ! ولسوف أصبحك يوم الأحد إلى طبيب في المدينة فتحصلين على حاجتك . . .

١٩

طلبت السماح لها برؤية بافل ثلاث مرات ، وفي كل مرة كان رئيس الدرك ، وهو رجل عجوز أشيب الشعر ، متورد الخدين ، كبير الأنف ، يردّها خائبة في لطف ورفق :
- يجب أن تنتظري إسبوعاً آخر على الأقل ، أيتها الأم ! بعد إسبوع سوف نرى . . . أما الآن فذلك مستحيل . . .
كان ممثليّ الجسم ، مستديره ، يذكرها بخوخة ناضجة قطفت منذ زمن بعيد ، حتى اكتست بعفن وبري ناعم . وكانت تجده ، أبدأ ، يحفر في أسنانه البيض الصغيرة يعود أصفر اللون حاد الطرف ، تبسم عيناها الخضراوان الصغيرتان في لطف ، وهو يخاطبها على الدوام بصوت متودّد بشوش .
كانت تقول للأوكراني متفكرة :
- إنه أديب كثيراً ، يبتسم بصورة مستمرة . . .

فيجيب الأوكراني :

- أوه ، نعم ! همّ ، جميعاً ، لطيفون جداً ، متأدبون ، يبتسمون أبداً . ويقال لهم : ها هو ذا شاب ذكيّ شريف وجدناه خطراً علينا ، فاشنقوه ! فيبتسمون ويشنقونه . وبعد إنتهاء ذلك - يستمرون في الابتسام .

- إن الأمر يختلف تماماً مع ذلك الذي قام بالتفتيش هنا ! لتستطيع أن تری ، للوهلة الأولى ، أي خنزير كان . . .

- ليس بينهم كائن بشري - ليسوا سوى مطارق يدقون الشعب بها ، وآلات ينحتون بها أمثالنا كي يتصرفوا بنا ، كما يشاؤون بسهولة ويسر . وهم أنفسهم جعلوا على صورة تلائم الرؤساء تماماً بحيث يفعلون كل ما يؤمرون به دونما تفكير على الإطلاق ، ودون أن يسألوا عن أسبابه . أبدأ .
اذنوا لها أخيراً برؤيته ، فوجدت نفسها ، ذات يوم احد ، جالسة بتواضع في إحدى زوايا مكتب السجن . وكان هناك عدد آخر من الأشخاص في الغرفة الصغيرة ، والوسخة ، المنخفضة السقف ، ينتظرون السماح لهم بزيارة المسجونين . وكان من الواضح أنها ليست المرة الأولى التي يزورون فيها السجن ، فقد كانوا متعارفين ، يشجعون حديثاً هادئاً ، متمهلاً ، لزجاً ، يشبه نسيج العنكبوت .

قالت امرأة بدينة لها وجه منتفخ ، وقد وضعت حقيبة سفر على ركبتيها :

- هل بلغكم الخبر ؟ لقد كان أستاذ الترتيل في

الكاتدرائية ، هذا الصباح ، يقتلع إذن أحد صبيان الجوقة في صلاة قداس الصباح الأول . . .
فأجاب شيخ يرتدي ثياب ضابط متقاعد بعد أن سعل في صوت عال :

- إنهم لمشاكسون هؤلاء الصبيان المرقلون !
وكان ثمة رجل صغير الجثة ، أصلح الرأس ، ذو ساقين قصيرتين ، وذراعين طويلتين ، وذقن مدبية ، يغدو في المكتب ويجيء مضطرب الأعصاب ، وهو يلقي بملاحظاته دون انقطاع في صوت متحشرج خشن :

- الأسعار في صعود مستمر ، وهذا ما يجعل الناس خبيثاء . الرطل من الصنف الثاني من لحم البقر يكلف أربعة عشر كوبيكاً . والخمير ارتفع حتى أصبح يساوي ، من جديد ، كوبيكين ونصف الكوبيك . . .

كان المساجين ، من وقت لآخر ، يلجئون إلى المكتتب مرتدين ثياباً ومادية متشابهة ، وأحذية ضخمة جلدية ، فتعطف عيونهم حالماً يدلفون إلى الغرفة الباهتة النور . وكان أحدهم مقيد المساقين بسلسلة حديدية ضخمة .

كان الهدوء الغريب والبساطة المزعجة يخيمان على كل ما حولها . وكان يبدو أن هؤلاء القوم إعتادوا هذا الوضع منذ أمد بعيد ، وقنعوا بنصيبهم المقدر واستكانوا إليه . وكان بعضهم مساجين ، والبعض يتقنون للحراسة بكسـل وفنـور عظيمين ؛ والبعض الآخر يأتون بانتظام وضجر لزيارة مساجينهم . وخفق قلب الأم في فارغ الصبر راحت تتلغفت في حيرة حوليها ، مشدوكة من بساطة كل ما يحيط بها .

كانت تجلس إلى جوارها امرأة صغيرة عجوز ، ذات وجه أجعد الخدين ، وعينين فقيتين . وكانت تتناول بרכתها الناحلة لتستمع إلى ما يدور حولها من حديث ، وتشخص إلى كل إنسان ونظرة جريئة تطل من عينيها .
استوضحتها بيلاجيا في لطف :

- من لك هنا ؟
فاجابت العجوز بصوت عال بسرعة :
- ولدي . طالب في الجامعة . وانت ؟
- ولدي أيضاً . عامل .

- ما اسمه ؟
- فلاسوف .
- لم أسمع به . أمضى عليه زمن طويل هنا ؟
- سبعة أسابيع . . .
فقالت العجوز ، وفي نبرات صوتها خيلاً وتكبراً لم يخفيا على بيلاجيا :

- أما ولدي فقد قضى عشرة أشهر حتى الآن !
فقدم العجوز الأصلع :

- نعم ، نعم ! لم يعد ثمة صبر - عيل صبر الجميع ، فهم يصيحون عالياً . والأسعار ما زالت ترتفع . وقيمة الناس تهبط بصورة مطردة مع ارتفاعها . وليس لي هنا إلا صوتي فيضع لذلك حداً .
فقال الضابط :

- أنت محق ! لقد طفق الكيل ! وحان الوقت . كي يقولوا أرجعهم بصوت جهوري قوي : "صبراً يا فيصينيت الجميع .

هذا ما نحن إليه في حاجة ، صوت قوي حازم . . .
انضم الجميع إلى الحديث الذي حمي وطيسه وكثرت
حيويته عن ذي قبل ، ونشط كل منهم يريد إبداء رايه في
الحياة ، ولكن في صوت خافت . وتبينت الأم أن كل ما
يقولون غريب عن افكارها ، فأحاديث البيت تختلف كل
الاختلاف عن هذه - إنها اوضح وابسط ، وأعلى نبرة أيضاً .
نادى باسمها أخيراً سجان سمين ذو لحية مربعة حمراء ،
وتفحصها من ذؤابة رأسها حتى اخمص قدميها ، وقال :

- اتبعيني . . .
ومضى وهو يطلع . واحست الأم في الطريق رغبة تحدوها
إلى دفعه في ظهره حتى يحث الخطو . كان بافل واقفاً في غرفة
صغيرة يبتسم لها ماداً إحدى يديه ، فتناولتها الأم ، وأطلقت
ضحكة قصيرة ، وعيناها تطرفان بشدة بالغلة . قالت ، وقد
خاتمتها الكلمات :

- مرحباً . . . مرحباً . . .
فقال بافل ، وهو يسمح على يدها :
- هدئي روعك ، يا أمه !
- حسناً ، حسناً .
فقال السجان ، متنهداً :
- إليك أمك !
واضاف ، وقد اطلق من فيه تشاؤماً طويلاً :
- لكن يحسن أن تقفا حتى تكون بينكما مسافة
كافية . . .
سألها بافل عن صحتها ، وعن أمور البيت . . . وكانت

هي تتوقع أسئلة أخرى مختلفة ، فراحت تفتش عنها ، عبثاً ،
في عيني ولدها . كان هادئاً كعادته على الدوام ، وإن ازداد
شحوبه قليلاً وبدت عيناها وكأنيهما اتسعتا وكبرتتا .
قالت :

- ساشينكا قرسل تحيتها !
فاضطرب جفناه وارتعشا ؛ ورقّت ملامحه ؛ وارتسمت
على وجهه ابتسامة حلوة ؛ فاستشعرت الأم غصة مرّة تتدفق
بحدة في قلبها .
سألت ، مغتظة كلمي :

- متى سيطلقون سراحك ؟ ولِمَ القوا القبض عليك
واحتجزوك ؟ تلك المنشورات عاودت ظهورها مرة ثانية في
المعمل . . .

فالتمعت عينا بافل سروراً .
استفهم بسرعة :
- أصبح هذا ؟

فقال السجان بصوت وسنان :
- التحدث عن مثل هذه الأمور ممنوع ! تستطيعان
التحدث عن الأمور العائلية فقط . . .
فاحتجت الأم بقولها :

- أوليست هذه أموراً عائلية ؟
فأجاب الحارس في عدم مبالاة :
- لا تستطيع الجواب عن هذا . وإنما - ذلك ممنوع .
فقال بافل :
- حسناً ، حدثيني عن أمور البيت . ماذا تعملين فيه ؟

فأجابت ، وهي تحس في نفسها حماسة فتية :
- لقد كنت أحمل إلى المصنع كل تلك الأشياء . . .
وامسكت عن الكلام ، ثم تابعت وهي تبسم :
- الحساء ، العصيدة ، وكل الزاد الذي تقوم ماريسا
بطهوه . . . وأشياء أخرى أيضاً . . .
أدرك بافل ما تقصد إليه ، فشق بإحدى يديه شعره
بينما تقلصت عضلات وجهه من جُراء عاطفة مكبوتة من
الضحك . قال في صوت خنون لم تسمعه منه أبداً فيمسا
مضى :

- إنه لأمر رائع أن تجدي شيئاً يشغلك . . . وهكذا
لا تستوحشين !
فأعلنت في شيء من الخيال :
- عندما بدأت تلك المنشورات تظهر ، راحوا يتحرونني
بدوري !

فقال السجنان مفتاحاً :
- عدنا إلى ذلك الموضوع ؟ قلت لكما إنه ممنوع !
إنهم يسجنون المرء كي لا يعرف ماذا يجري في الخارج ، ومع
ذلك فانت تثرثرين هنا ! لقد آن الوقت كي تفهمي أن
الممنوع ممنوع .
قال بافل :

- كفى ، يا أماء ! إن ماتفي إيفانوفيتش رجل رائع جداً
ولا معنى لإثارة غضبه . نحن صديقان حميمان ، وأرادت
المصادفة المحضة أن يكون السجنان الذي سيحضر زيارتك
اليوم ، فالعادة أن يحضرها مساعد المدير .

قال السجنان ، متطلعاً إلى الساعة : - انتهى الوقت !
وقال بافل : - شكراً ، يا أماء الحبيبة ! لا تقلقي ،
فلسوف يُطلقون سراحى سريعاً . . .
عانقها بحرارة وقبلها ، فبكت سروراً وقائراً .
- هيا بنا !
قال السجنان هذا ، ثم غمغم وهو يقودها في طريق
العودة : - لا تبكي ، سوف يتركونه عن قريب ، سيتركونهم
جميعاً . . . فالازدحام شديد هنا . . .

عندما بلغت الدار قالت للأوكراني عن كل شيء ، وهي
تبسم بإشراق وحاجبهما يرتفعان ويهبطان فرحاً وغبطة :
- أخبرته ذلك بأسلوب بارع حقاً ، ولقد فهم !
وأضافت ، وهي تزفر في كآبة :
- لقد فهم من دون ريب ، وإلا ما تدفق حثاثاً حتى هذه
الدرجة . فهو لم يك' كذلك أبداً !
فقال الأوكراني ضاحكاً :

- ما أحيلاك ! الناس يطلبون أبداً أشياء عديدة ، أما
الأم فكل ما تبغيه هو الحنان . . .
فهتفت مشدوهة بغتة :

- أوه ! كلا ، يا اندريوشا ! كان يجب أن ترى أولئك
الناس ، وكيف ألقوا ذلك الواقع ! لقد انتزعوا منهم أبناءهم
والقوا بهم في فحمة السجن ، ومع ذلك فهم يتمر فون كأن .
شيئاً لم يحدث أبداً - يأتون إلى هناك ، ويقعدون ،
وينتظرون ، ويتكلمون عن الأخبار . إذا كان المثقفون يالفون

الأمر هكذا فماذا يُنتظر إذن من الناس الجاهلين ؟
فأجاب الأوكراني وهو يبتسم ابتسامته المعهودة :
- ذلك واضح الرضوح كله . فالقانون ، على أية حال ،
أخف وطأة عليهم منه علينا نحن ؛ ولذا فهم يحتاجون إلى القانون
أكثر من حاجتنا إليه ؛ فإذا أصابهم بلطمة على رأسهم مرة ،
كثّروا بعض الوقت ، ثم تناسوا كل شيء . فأخف عليك
دائماً تحمل أذى أهلك وخاصتك من تحمل أذى البعداء . . .

٢٠

ذات مساء بينا الأم جالسة إلى الطاولة تحرك بعض
الجوارب ، والأوكراني يقرأ لها عن ثورة العبيد في روما
القديمة ، قرع الباب قرعاً شديداً . وعندما فتح الأوكراني
دخل فيزوفشيكوف يتأبط حزمة صغيرة ، وقبعته عالقة بمؤخرة
رأسه ، وساقاه ملطختان بالوحل حتى الركبتين .
قال في لكمة غريبة : - كنت ماراً بكما ، فرايت النور ،
فدخلت أحييكما . لقد خرجت من السجن تواءاً !
وتناول يد بيلاجيا ، وهزها بحرارة ، وأردف يقول :
- بأفل يبعث إليك تحيياته . . .
جلس متململاً ، وأجال في الغرفة نظرة فاحصة حزينه .
لم تكن الأم تحبه . فهي تجد شيئاً مخيفاً مروّعاً يطل من
رأسه الحليق المربع وعينييه الصغيرتين . غير أنها كانت
سعيدة هذه الليلة بلفاته . راحت تبتسم في ودّ وحنان ،
وهي تقول له في لهفة :

١١-٤٤٤

- لكم أصبحت نحيلاً ! هلاّ صبيت له قدحاً من
الشاي ، يا أندريوشا ؟
فصاح الأوكراني من المطبخ :
- أنا أهين السماور !
- حسناً ، وكيف هو بأفل ؟ أخلوا سبيل غيرك ؟
فأطرق نيقولا برأسه :
- بأفل ينتظر في صبر ! لقد أخلوا سبيلي وحدي !
ورفع عينييه إلى وجه الأم ، وقال ببطء من بين أسنانه
المنطبعة :

- لقد صحت بهم : إني نلت الكفاية ، ونفدت صبري ،
فاطلقوا سراحي ! وإلا قتلت أحدكم واثتعت فاخلوا سبيلي .
- آه !
قالت الأم ذلك وهي تبتعد عنه . وعندما التقت عيناها
نظرتة القاسية غضت طرفها بالرغم منها .
صاح الأوكراني من المطبخ :
- كيف حال فيدور مازين ؟ أما يزال يقرض الشعر ؟
فردّ نيقولا ، وهو يهز رأسه :
- نعم ، وهذا ما لا أفهمه ! ماذا يظن نفسه ؟ عندليب ؟
ضعه في قفص ، وهو يأخذ يغني . ولكن ثمة شيئاً واحداً
أفهمه تماماً . . . وهو أنني لا أريد الذهاب إلى البيت . . .
وقالت الأم متفكرة :
- ماذا تجد في البيت ؟ منزل خاوي ، ولا نار في الموقد ،
وكل شيء بارد . . .
لم يقل شيئاً ، بل أطبق جفنيه ، وتناول من جيبه علبة

١٧٧

١٧٦

لغائف أشعل واحدة منها متماهلاً ، وراح يلاحق بنظراته
دخانها الرمادي وهو يتلاشى ، تعلو وجهه سيماء الكآبة والغم .
- نعم ، لا ريب أن كل شيء بارد . صراصير متجمدة على
الأرض ، وفئران متجمدة أيضاً .
صمت لحظة ، ثم سأل في صوت أجش دون أن يطلع إلى
الأم :

- هلاً سمحت لي بقضاء الليل ههنا ، يا بيلاجيا
نيلوفنا ؟
فأسرعت تجيب :

- بالطبع ، وبكل طيبة خاطر ! .
واحست شيئاً من الضيق في حضرتها .
- في هذه الأيام أصبح الشبان يخجلون من آبائهم . . .
فسألت الأم ، وقد انتفضت :
- ماذا ؟

حدجها بنظره ، وأغلق عينيه بحيث اتخذ وجهه المجدور
مظهراً يوحى بأن صاحبه ضريح فاقده البصر ، ثم ردّ متنهداً
تنهداً صاخباً :

- قلت إن الفتيان أصبحوا يخجلون من آبائهم ! لن
يخجل بأقل منك ابداً . أما أنا فأخجل من والدي العجوز ولن
أضع رجلي في بيته ثانية ابداً . ليس لي أب ، ولا بيت
أيضاً ! ولو لم أكن تحت مراقبة الشرطة لذهبت إلى سيبيريا ،
وسأحرر الناس في المنفى هناك - أساعدهم على الفرار . . .
أدركت الأم بقلبها الحساس أن هذا الصبي يتألم ، لكن
الأم لم يشر فيها عطفاً وحناناً .

قالت ، كي لا تسيىء إليه بالامتناع عن الكلام :
- إن كنت تشعر بذلك حقاً ، فأنت تفعل حسناً
بالذهاب !

وجاء أندريه من المطبخ ضاحكاً :
- ماذا تنادي به ؟
فأعلنت الأم ، وهي تنهض :
- سامضي لأهبي بعض الطعام . . .
وأعلن نيقولاي بغتة ، بعد أن تفرس في الأوكراني برهة
من الزمن :

- يخيل إليّ أن بعض الناس يستحقون القتل !
فاستفسر الأوكراني :
- يا لكه ! ولِمَ ؟
- للتخلص منهم . . .

وقف الأوكراني ، طويل القامة نحيل القوام ، يتأرجح على
عقبه في وسط الغرفة ويداه في الجيبين ، ويتطلع إلى نيقولاي
الذي جلس على مقعده لاصقاً به ، غارقاً في عجاج من دخان
التبغ ، وقد بدت على وجهه الشاحب لطلحات حمراء قانية .
وقال نيقولاي :

- سوف ادق عنق أشعيا خوروبوف . سوف ترى كيف
أفعل ذلك !
- ولِمَ ؟

فقال فيزوفشيكوف ، وهو ينظر إلى أندريه بجفاء وثقور :
- إنه جاسوس وواش ، وهو الذي دّمر والدي . . .
يريد أن يجعل منه مخبراً عند الشرطة .

فصاح الأوكراني :
 - إذن فهذه المشكلة ! ولكن ليس سوى الأحمق
 يستطيع أن يلومك على هذا . . .
 فقال فيزوفشيكوف في عناد :
 - الأذكيا ، والحمقى سواء ! فأنت وبافل مثلاً كلاكما
 ذكي . ولكن هل أنا في نظركما مثل فيودور مازين أو
 صموئيلوف ، أو مثل أحدكما في نظر الآخر ؟ لا تكذب ، فأنا
 لن اصدقك على أية حال . إنكم جميعاً تدفعونني جانباً -
 وتضعونني في مكان بعيد عنكم .
 فقال الأوكراني في لطف وعدوبة ، وهو يجلس الى جانبه :
 - أنت مريض النفس ، يا نيقولاي !
 - أنا مريض النفس ، حسناً . لكن نفوسكم مريضة
 ايضاً . أنتم تحسبون أن ما يمرضكم اسمى مما يمرضني .
 كلنا يعامل بعضنا بعضاً بنذالة . هذا جل ما أستطيع أن
 أقول . ما عندك أنت ؟ هيا هاته .
 ثبتت عينيه القاسيتين في وجه أندريه ، وراح ينتظر
 الجواب منطبق الفكين . ولم تتبدل ملامح وجهه المبتقع ، ولكن
 شفتيه اخذتا ترتعشان كأن شيئاً مرّاً حرقهما .
 قال الأوكراني ، وهو يقابل نظرة العداوة في عيني
 فيزوفشيكوف بابتسامة عينيه الزرقاوين الدافئة :
 - لن أقول شيئاً ، فأنا أعلم أن النقاش مع فتى تدمي
 كل الجروح في قلبه لا ينتج إلا الأذية وحدها . أعلم ذلك ،
 يا أخي !
 فغمغم فيزوفشيكوف ، وهو يغض طرفه :

- لا تستطيع أن تناقشني - أنا لا أعلم كيف !
 فتابع الأوكراني :
 - يخيل إليّ أن كلاّ منا سلك يوماً طريقه الشائكة ،
 وإن كلاّ منا زمر مثلك في ساعاته السود المظلمة . . .
 فقال فيزوفشيكوف في بطة :
 - ليس هناك ما تقوله لي ! فروحي تعوي كالذئب
 الكاسر !
 - لست أريد أن أقول لك شيئاً على الإطلاق ! انسي
 اعرف فقط أن ذلك سيمضي . . . وربما لن يمضي كله ،
 ولكنه سيمضي على أية حال !
 وارسل ضحكة قصيرة ، ثم استرسل وهو يربت على كتف
 نيقولاي :
 - هذا مرض طفولي كالحصبة ، يصاب به كل منا يوماً
 ما - والأقرباء تكون إصابتهم خفيفة ، أما الضعفاء فأصابتهم
 شديدة . إنه يرمي بنا أرضاً ويقعدنا في ذات اللحظة التي
 نسير فيها في طريق العثور على ذواتنا قبل أن تكمل نظرنا عن
 الحياة . أو ينضج إدراكنا لموضعنا فيها . ويخيل إليك عندئذ
 أنك أطيّب قطعة حلوى في الوجود ، وإن كل إنسان يريد أن
 ينال منك كسرة . ولكنك لا تلبث قليلاً حتى تجد أن للباقيين
 في صدورهم نفساً لا تقل طيبة عن نفسك ، الأمر الذي يسهل
 الأمور كثيراً . وعندئذ تغجل قليلاً لأنك تسلقت إلى برج
 الاجراس بجرسك التافه العاجز عن رفع صوته في رنين
 الاجراس الشامل . ولكنك تكتشف فيما بعد أن جرسك ينسجم
 تماماً مع جوقة الاجراس ويزيدها روعة ، وإن كانت النواقيس

الكبيرة تفرقه في رنينها ، ان كان وحيداً ، كما تفرق الذبابة في إناء من الزيت . هل تفهم ما أحاول أن أقول ؟
فقال نيقولاي ، وهو يهز رأسه :
- ربما أفهم ولكنني لا . . . اصدق .
فهب الأوكراني واقفاً وهو يضحك ، واخذ يمشي راحة رجلة في ضوضاء وحمية :
- وأنا أيضاً لم اصدق في الماضي ، ايها المتحجر الراس !
فسال فيزوفشيكوف ضاحكاً باكتئاب ، وهو ينظر إلى الأوكراني :
- ولِمَ تدعوني متحجر الراس ؟
- لأن تلك هي حقيقتك .
وفجأة أخذ نيقولاي يزمجر ضاحكاً ملء صدقيه ، فسال الأوكراني مشدوهاً ، وهو يقف تجاهه :
- ماذا دهاك ؟
اجابه نيقولاي ورأسه يتمايل :
- لقد كنت افكر - كم يجب ان يكون المرء احمق كي يجرح إحساساتك !
فهز الأوكراني كتفيه :
- وكيف يمكن لأي شخص أن يجرح إحساساتي ؟
فقال فيزوفشيكوف مبتسماً بجذل :
- لست أدري ، ولكنني أعني فقط ان المرء سيشعر بالنقمة على نفسه إذا آذاك مرة .
فضحك الأوكراني :

- تلك هي فكرتك إذن !
وصاحت الأم من المطبخ :
- اندريوشا !
فغادر اندريه الغرفة .
بعد أن أصبح فيزوفشيكوف وحيداً تطلع حوله ، ومدّ رجلاً حُبست في حذاء ضخم ، وتفحصها بعناية شديدة ، وراح يتحسس بطة ساقه . ورفع يده يتمعن في راحتها الثخينة ، وفي ظهر أصابعها القصيرة المكسوة بشعر أصفر اللون .
وأخيراً نهض وهو يلوح بيده .
عندما رجع اندريه بالسماور ، كان نيقولاي يقف مقابل المرأة . قال في ابتسامة ملتوية وهو يهز رأسه :
- لم أرَ وجهي منذ زمن طويل . إنه قبيح !
فسال اندريه ، وهو ينظر إليه في فضول :
- وما الذي يجعلك تفكر في مظهرك ؟
قال نيقولاي متماهلاً .
- تقول ساشنكا إن الوجه يعكس النفس !
فصاح الأوكراني :
- هراء ! إن لها أنفاً أشبه بصنارة الصيد ، وعظام وجنتيها كحد السكين ، ولكن نفسها أشبه بالكوكب المضيء .
فحدق نيقولاي فيه وابتسم .
وجلس ثلاثتهم يحتسون الشاي .
تناول فيزوفشيكوف قطعة كبيرة من البطاطا وذر الملح بكثافة على كسرة من الخبز ، وابتدأ يمضغ في هدوء وتمهل كالثور العجوز .

سأل ، ممثلي ، الشدقين طعاماً :
 - كيف حال الأمور ههنا ؟
 عندما قدم له أندريه تقريراً مرحباً عن انتعاش دعايتهم
 في المعمل ، امتقع لونه مرة أخرى وتجهم وقال :
 - سيتطلب ذلك وقتاً طويلاً جداً . . . يجب أن نعمل
 بسرعة أكبر . . .
 فنظرت إليه الأم ، واختلج في صدرها شعور بالعداء
 نحوه .
 وقال أندريه :
 - ليست الحياة حصاناً يساق بالسوط !
 فهزّ نيقولاي رأسه في عناد ، وقال :
 - هذا يطول بنا جداً ، ولست أستطيع أن أنتظر هكذا !
 ماذا يجب أن أفعل ؟
 وندت عنه إشارة يأس وهو ينظر إلى الأوكراني انتظاراً
 للجواب فقال أندريه وهو يطرق برأسه :
 - علينا جميعاً أن ندرس ونعلم الآخرين ، ذلك ما
 ينبغي أن نفعل !
 فسأل فيزوفشيكوف :
 - ومتى ابتدأنا القتال ؟
 فضحك الأوكراني ضحكة قصيرة ، وأجاب :
 - لست أدري متى ابتدأنا القتال ، ولكنني أعلم أنهم
 سيغلبوننا مرات عديدة كثيرة قبل أن نتصر عليهم ! ويبدو
 لي ، حسب نظرتي للأمور ، أنه ينبغي أن نسلح رؤوسنا
 قبل أن نسلح أيدينا . . .

استدار نيقولاي إلى الطعام من جديد ، أما الأم ف راحت
 تسترق نظرة شمرء إلى وجهه العريض وهي تحاول أن تكشف
 هناك شيئاً يصالحها مع ذلك الجسد الثقيل المربع البنيان .
 لاقت أخيراً النظرة الشائكة في عينييه الصغيرتين فراح
 حاجبها يرتجفان في وجل . أما أندريه فقد فقد هدوءه ، وعلى
 حين غرة ، اضحى كثير الاضطراب والتلمل ، وانطلق يضحك
 ويتكلم دون حساب ، ثم توقف عن الحديث بغتة ، دون أن
 يكمل الجملة التي بداها ، وراح يصفر لحنه المعتاد .
 احست الأم أنها تفهم ما الذي يقلقه . أما نيقولاي فجلس
 صامتاً ، يردُّ على أقوال الأوكراني بأجوبة مقتضبة بادية
 الامتناع .
 أصبحت الغرفة الصغيرة ثقيلة الوطأة على الأم وأندريه
 معاً ، وراح كل منهما ، بدوره ، يرمق الضيف بنظرات خاطفة
 سريعة .
 نهض نيقولاي أخيراً ، وقال :
 - اظن اني سأذهب إلى الفراش . لقد لبثت جالساً
 طويلاً في ذلك السجن ، ثم اطلقوا سراحي على حين فجأة ودون
 انتظار ، فخرجت حراً طليقاً ، وأنا متعب الآن .
 وظل يتلملل في المطبخ فترة من الزمن في فراشه ، ثم
 تلاشت ضوضاؤه تماماً وكان الموت نزل بساحته . فأصاحت
 الأم بسمعها الى السكون برهة وهيمت في اذن أندريه :
 - لقد اكتسب افكاراً مخيفة . . .
 فوافق الأوكراني ، وهو يهزُّ رأسه :
 - نعم ، وإنه لإنسان صعب معقد ! ولكن هذه الحالة

ستزول ! لقد كنت هكذا انا ايضاً في فترة من الزمن . إن النار ترسل الكثير من الهباب والدخان قبل أن تلتهب مضطربة في قلبك . إذهبي إلى الفراش يا 'ميمي' ، فانا أريد أن أقرا قليلاً .

سعت إلى إحدى الزوايا حيث كان سرير وراء ستائر مصنوعة من القطن . وظل أندريه طويلاً يسمع حفيف تنهداتها وصلواتها الدافئ . يقلب صفحات كتابه في عجلة وهو يحك جبينه منفعلاً أو يقتل شاربيه بين أصابعه الطويلة ، ويحرك قدميه دون انقطاع . وكانت الساعة تدق في انتظام ، والريح لا تنني عن الأنين وراء النافذة .

وجاء صوت الأم الناعم يقول :

- آه ، يا إلهي ! هؤلاء البشر في العالم ، كل منهم يتألم على طريقته الخاصة ! أين هم السعداء بينهم ؟

فأجاب الأوكرائي :

- إن ثمة أناساً سعداء يا 'ميمي' ، وعما قريب سيكون عددهم عظيماً . . . عظيماً جداً !

٢١

تدفقت الحياة في سرعة تتلاحق أيامها متباينة مفعمة بالحوادث ، وكل منها يحمّل إلى الوجود شيئاً جديداً غير معهود ، فلا يثير ذلك جزع الأم وقلقها أبداً . كان يفيد على بيتها ، أكثر فأكثر ، أناس مجهولون يأتون في العشية . ويتحدثون إلى أندريه طويلاً بأصوات قلقة خافتة ، ثم يرفعون

ياقات معاطفهم ، ويجرون قبعاتهم حتى تستر كل جباههم ، ويختفون في الظلمة في حذر ودون أي ضوضاء . وكانت تدرك ذلك الانفعال المكبوت الذي يحسه كل منهم ، فهم جميعاً ، فيما يبدو ، يريدون أن يضحكوا أو يغتوا ، فلا يجدون لذلك متسعاً من الوقت لأنهم أبداً يحثون الخطأ إلى مكان ما . وكان بعضهم وقورين أبداً ، وساخرين ؛ وبعضهم الآخر مرحين على الدوام يشعون فتوة وشباباً ؛ وفئة ثالثة ايضاً أفرادها هادئون غارقون في التفكير دون انقطاع . ولكن الجميع يتحلون ، في نظر الأم ، بذلك العزم الواثق بذاته . وكانت وجوههم جميعاً ، وإن يكون لكل منها مظهره الفردي الخاص المتميز ، تذوب في وجه واحد ، نحيل هادي ، طافح بالحزم ، ذي عينين عميقتين صافيتين سوداوين تطلّ منهما نظرة لطيفة وصارمة في الوقت ذاته ، مثل نظرة المسيح على طريق عيماس . وكانت الأم تُحصي عددهم ، وهي تجمع في ذهنها حشداً كبيراً حول بافل يختبئ هذا في وسطه عن عين العدو . وفي ذات يوم قدمت من المدينة فتاة متوقدة الذكاء ، مجمدة الشعر ، تحمل طرداً إلى أندريه ، وبينما هي تغادر الدار استدارت نحو الأم وفي عينيها المرحتين بريق شديد اللعان ، وقالت :

- إلى اللقاء ، يا رفيقة !

فأجابت الأم ، وهي تكبح ابتسامة هجمت على شفيتها :

- إلى اللقاء !

بعد أن شيعت الفتاة ذهبت إلى النافذة وراحت تراقب ، وهي تضحك ، رفيقتها هذه تقطع الشارع في خطوات صغيرة

سريعة ، خفيفة كالفراشة ، ممتلئة حيوية كوردة ربيعية .
غمغمت :

— يا رفيقة ! اوه يا عزيزتي ! فليهب لك الله رفيقاً
حقيقياً يرافقك طوال الحياة !

كانت تميز في كل أولئك الناس الذين يأتون من المدينة
شيئاً طفولياً ، فتبتسم في تعطف وتسامح . ولكنها تتأثر ، وفي
نفسها مزيج من الدهشة والفرح والحبور ، بإيمانهم المتجلى
لها ثباته ورسوخه أكثر فأكثر على مرّ الأيام وكرّها . وكانت
أحلامهم عن انتصار العدالة تداعب قلبها وتبثّ فيه الحرارة
والسعادة ، فتتهد مصغية إليهم في كآبة لا تدرك لها كنهها .
ولكنها تتأثر ، بصورة خاصة ، ببساطتهم التامة ، وبتلك
اللامبالاة الرائعة تجاه هنائهم الخاص .

ولقد أصبحت تفهم الكثير مما يقولون عن الحياة ، فتحس
أنهم اكتشفوا منبع الآلام الانسانية الحقيقي ، فاعتادت ان
توافق على افكارهم . ولكنها لم تكن تثق ، في أعماق نفسها ،
بأنهم قادرون على تحويل مجرى الحياة على طريقتهم الخاصة او
أنهم سيصيرون إلى ما يكفيهم من القدرة على ضمّ العمال
إليهم . إن كل إنسان يهتم بأملاء معدته في هذا اليوم ذاته ،
وليس ثمة من يرضى بتأجيل ذلك إلى الغد . قليلون هم أولئك
الذين يرضون عبور تلك الطريق الطويلة العسيرة ، وقليلة
هي الأعين التي تستطيع إدراك هذه الرؤيا الأسطورية عن
مملكة الأخوة الإنسانية التي لا مفرّ من بلوغها في نهاية
الطريق . ولذلك بدا لها كل هؤلاء الناس الطيبين أطفالاً

بالرغم من لحاحهم ووجوههم الناضجة التي أذواها التعب
المرهق أحياناً .

وكانت تفكر ، وهي تهزّ رأسها : « آه ، يا أجباني
الأعزاء ! »

ولكنهم الآن يحيون جميعاً حياة رائعة رزينة عاقلة . إنهم
يتكلمون عن عمل الغير ، ولا يُعفون لأنفسهم من جهد يبذلونه
كي يعلموا الآخرين ما سبق لهم أن حازوا معرفته ووعوها .
واستطاعت أن تدرك كيف يمكن للمرء أن يحب مثل هذه الحياة
بالرغم من أخطارها ، فراحت تحدّ بصرها متنهدة إلى شريط
ماضيها الأسود الضيق ، فينمو فيها شيئاً فشيئاً إدراك هادي
لأصمتها ، هي أيضاً ، في هذه الحياة الجديدة . فيما مضى لم
تحسّ أبداً أن ثمة إنساناً يحتاج إليها ، أما الآن فهي ترى
بوضوح أن الكثيرين في أشدّ حاجة إليها . وكان هذا شيئاً
جديداً مفرحاً جعلها ترفع رأسها في فخر . . .

كانت تحمل المنشورات إلى المعمل بصورة منتظمة ، تجد
في ذلك واجباً عليها يجب أدائه . واعتاد رجال الشرطة
والتحري رؤيتها ، فكفوا عن إعارتها أدنى انتباه . وكثيراً ما
فتشوها ، لكن دائماً في اليوم التالي لظهور المنشورات في
المصنع . وإذا لم تكّ تحمل شيئاً على كتفها فهي تجهد ان
تثير انتباه الحرس ورجال الشرطة حتى يمسكوا بها ويفتشوها ،
بينما تذهب في مناقشتهم شوطاً طويلاً ، تفصح عن امتعاضها ،
واعتبار ذلك إهانة موجهة إلى كرامتها ، فإذا ثبتت براءتها
انطلقت فخوراً معجبة ببراعتها تياها بذكائها . تلك كانت
لعبة تتمتع بها وتلقى فيها اللذة كل اللذة .

لم يقبل فيزوفشيكوف في المعمل مرة أخرى ، فوجد عملاً
لدى تاجر خشب أرسله يبيع جذوع الأشجار وخطب الوقود
والألواح الخشبية . وكانت الأم تراه وحمله الثقيل ، كل يوم
تقريباً : فيبدو لها أولاً جوادان هزيلان أسودان عجوزان
ترتجف أطرافهما من عناء الجهد الذي يبذلان ، ويهتز رأسهما
في ضجر وكلل ، بينما تطرف عيونهما المعذبة المرهقة ، ثم
يأتي بعدهما جذع طويل رطب أو كومة من الألواح تتلاطم
في ضجيج هائل ، وإلى جانبها يتدحرج نيقولاى ممسكاً بالأعنة
في تراخ بين يديه وسخاً ، رث الثياب ، ثقيل الحذائين ، دفع
قبعته حتى مؤخرة رأسه ، غليظ السحنة مثل أرومة مقتلعة
من الأرض . وكان هو الآخر يزرّج رأسه وهو يسير ، وقد
أطرق بعينيه إلى الأرض . وجواداه يتعثران دون رادع
بالعربات والمارة طوال الطريق ، فيوجه هؤلاء إلى نيقولاى
صيحات قاسية حادة أو شتائم غاضبة تحاصره مثل سرب من
الزناير الطائرة ، فلا يجيب ، ولا يرفع رأسه ، بل يرسل من
بين أسنانه صغيراً حاداً عالياً ، ويغمغم متوجهاً إلى الجوادين :

- هيا ! هيا !

وكل مرة يدعو اندريه رفاقه فيها لقراءة العدد الأخير من
صحيفة أجنبية ، أو كتيباً حديثاً ، كان نيقولاى يأتي أيضاً
وينزوي في إحدى الزوايا منصتاً ، في صمت ، ساعة أو
ساعتين . وبعد القراءة يدخل الفتيان في نقاش حار طويل لا
يساهم فيه فيزوفشيكوف أبداً ، بل يبقى بعد انصراف
الجميع ، ويتحدث إلى اندريه وحده . كان يقول متجهماً :

- مَنْ مِنْ الناس يستحق اللوم أكثر من غيره ؟

فيجيب الأوكراني مازحاً :

- أكثر الناس ملامة هو أول من قال : هذا ملكي ! ولقد
مات هذا الشخص قبل ألف من السنوات أو يزيد ، ولذا
فليس في سخطنا عليه معنى أو جدوى .
ولكن أمارات القلق تبدو في عينيه .
- ما رأيك في الأغنياء ، وأولئك الذين يحمونهم
ويذودون عنهم ؟

كان الأوكراني يعبث بشعره ، ويشد شاربيه ، وهو
ينتقي كلمات بسيطة يتحدث بها عن الحياة وعن البشر . وكان
يتضح من حديثه دائماً أن سائر الناس ملومون على السواء ،
الأمر الذي لم يكن يقنع نيقولاى أو يرضيه ، فيضبط على
شفتيه الممتلئتين ويهز رأسه نفياً ويغمغم بأن الأمر ليس
كما أعلن صاحبه مطلقاً . ويستأذن أخيراً ، وينصرف مستاء
ممتعضاً .

جهر ذات يوم :

- كلا . ينبغي أن يكون هنالك أناس مسؤولون عن
هذه الأمور كلها ، وإنهم لموجودون هنا أيضاً ! لقد أخبرتك
أن علينا قلب حياتنا بأجمعها رأساً على عقب ، مثل حقل من
الأشواك الضارة وذلك دون أدنى أثر للرحمة !
فعلقت الأم على كلامه :

- هذا ما قاله عنكم مرة أشعيا ، مراقب الدوام !

فسأل فيزوفشيكوف بعد برهة وجيزة من الصمت :

- أشعيا ؟

- نعم . إنه إنسان وضع ، يراقب جميع الناس ولا

يكف عن إلقاء الأسئلة . ولقد شرع يأتي الى شارعنا
ويتلصص من ثواقفنا . . .
فردد نيقولاي :

- يتلصص من النوافذ ؟
كانت الأم قد لجأت إلى الفراش بحيث لا تستطيع رؤية
وجهه ، بيد انها أدركت خطأها فيما صرحت به من تسرع
الأوكراني بالتعليق على ذلك قائلاً :

- فليات ويتلصص إن كان يملك كثيراً من الفراغ . . .
أما نيقولاي فهتف في صوت أجش :

- إنتظر ! إنه واحد من الذين يتحملون المسؤولية !
فسأل الأوكراني متسرعاً :

- وما هو ذنبه ؟ لأنه غبي أبله ؟
فخرج فيزوفشيكوف دون أن يجيب .
شرع الأوكراني يتمشى في الغرفة على مهلته متعباً
جاراً ساقيه الطويلتين العنكبوتيتين في هدوء وسكينة . وكان
قد خلع حذاءيه كعادته ابدأ كيلا يحدث ضوضاء تزعج
بيلاجيا . ولكنها لم تكن نائمة ، بل قالت في قلق بعد ذهاب
نيقولاي :

- إنني خائفة منه !
فهمهم الأوكراني متماهلاً :

- هم . . . م ، نعم ! وإنه لجاد كل الجد فيما يذهب
إليه . لا تذكرني أشعيا أمامه بعد الآن ابدأ ، يا أميمة .
أشعيا ذلك جاسوس حقاً وفعللاً .

- لا غرابة في هذا . فأحد أقربائه دركي !

وتابع أندريه وفي نبراته رعشات من قلق :

- سيضربه نيقولاي على ما اعتقد ! أترين هذه المشاعر
التي غذاها أولئك المسادة القائمون على السلطة في قلوب عامة
الناس ؟ ماذا سيحدث عندما يدرك الناس ، أمثال نيقولاي ،
أنهم خدعوا ، ولم يعد لهم في قوس الصبر منزع ؟ لسوف
يلطخون وجه السماء بالدماء ويغرقون الأرض بها إغراقاً . . .
فهتفت الأم في صوت خفيض :

- ذلك مخيف ، يا أندريوشنا !
فصمت أندريه لحظة ، ثم قال :

- حسناً ، من يلعب القط يجب أن يتحمل وخزات
مخالبه ! لكن كل قطرة من دماء هؤلاء غسّلت سلفاً في بحار
دموع ذرفها عامة الناس بسببهم . . .
واغرق بعد ذلك في ضحك خافت ، وأضاف :

- ذلك عدل . . . عدل لا يريح الضمير كثيراً !

٢٢

آبت الأم من الحانوت ذات أحد ، وما ان فتحت الباب حتى
وقفت على العتبة دون حراك ، وقد اجتاح الفرح سائر أعضائها
مثل مطر الصيف الدافئ . كان صوت بافل الواضح . . يرتفع
من الغرفة الداخلية .
صاح الأوكراني :

- ها هي ذي !

ورأت الأم بافل يستدير في سرعة واندفاع ، ويشرق وجهه
بنور طافح بالوعود الجملة لها .
قالت متلعثمة :

- ها هو ذا . . . في البيت أخيراً !
وجلست ذاهلة لعودته غير المنتظرة .

انحنى بوجهه الشاحب عليها ، وقد التمع بعض الندى
في زاوية عينه ، فيما ارتجفت شفتاه . . . لم يقل شيئاً طوال
هنيهات ، بينما أمه تتفرس فيه في سكون أيضاً .

تركهما الأوكراني وخرج إلى الفناء ، وهو يصفر لحناً
ناعماً مطرقاً رأسه .

قال بافل بصوت عميق خفيض ، وهو يشدُّ على يدها
بأصابعه المرتجفة :

- شكراً ، يا أماه ! شكراً لك يا حبيبتي !
أخذت تمسح على رأس ابنتها ، وقد طفى عليها الفرح
لرؤية ذلك التعبير في وجهه ، وسماع تلك النغمة في صوته ،
وراحت تحاول أن تهدئ من خفقان قلبها الشديد . قالت في
همس :

- يا إلهي ، ولیم ؟
فثنى يقول :

- من أجل مساعدتك في عملنا العظيم ! شكراً لك ! إنها
لسعادة نادرة عندما يستطيع المرء أن يقول إنه وأمّه روحان
منسجمان !

اعتصمت بالصمت ، وهي تعبء في شراصة من كلماته

بجوارح متفتحة ؛ معجبة بهذا الابن الذي يقف أمامها ، طيب
القلب ، عزيزاً محبوباً حتى الدرجة القصوى .

- كنت أرى مبلغ صعوبة ذلك بالنسبة إليك ، يا أماه ،
واتخيل ما فيه من أمور لم يحبها قلبك . وكنت أظنك لن
تتصالح معنا ابداً ، وأن أفكارنا لن تصبح أفكاراً لك ، بل
إنك ستستمرين على تحملنا في سكون كما تحملت الأمور طوال
حياتك . وكان ذلك صعباً بالنسبة إليّ !

فقالت :

- ساعدني أندريوشا على فهم كثير من الأمور !
فضحك بافل ، وأعلن :

- لقد حدثني عنك !

- وييجور كذلك ، فكلانا من القرية نفسها . لا بل إن
أندريوشا أراد تعليمي القراءة . . .

- وكنت أنت خجلى ، فأخذت تدرسين وحدك في الخفاء ؟
فهتفت في ارتباك :

- وهكذا فقد لاحظ !

وقالت لبافل ، وهي متعبة من تخمة الغبطة من قلبها :

- فلندعه . لقد خرج عامداً كيلا يضايقنا . ليس
له أم . . .

فصاح بافل ، وهو يفتح الباب :

- أندريه ! أين أنت ؟

- ها انذا ، كنت أريد أن أقطع بعض الحطب .

- تعال هنا !

لم يأتِ رأساً . عندما دخل المطبخ أخيراً شرع يتحدث
كمن يهتم بقضايا البيت :
- لا بد أن نطلب من نيقولاى تأمين بعض الحطب لنا ،
فلم يبق الكثير منه . لكن انظري إلى فتاك بافل هذا ، يا
أميعة . يبدو أنهم يسمنون المتمردين بدلاً من أن
يعاقبوهم . . .

ضحكت الأم ولم تقل شيئاً . كانت ما تزال نشوى بالفرح
وقلبها يخفق في بهجة وحلاوة ، في حين أثار شيء ما في نفسها
إحساساً بالحذر والحيلة جعلها تتمنى رؤية بافل يستعيد
هدوء المعتاد . كان كل شيء رائعاً جداً ، وهي تود أن تحتفظ
في قلبها إلى الأبد بهذه السعادة الكبيرة الأولى في حياتها ، قوية
حية مثلها الآن . وأسرعت ، خشية أن تتلاشى ، تضعها في
القفص كهاري عصافير إذ يمسك ، على غير انتظار ، نموذجاً
نادراً من الطيور .
قالت بعجلة :

- فلنتناول الغداء ، فلست اعتقد أنك طعمت شيئاً ، يا
باشا .
- كلا ، فقد أخبرني السجن الباردة أنهم قرروا إطلاق
سراحي ، فلم تكن لي الرغبة اليوم أن آكل أو أشرب
شيئاً .

وتابع بعد برهة :

- كان سيزوف العجوز أول من صادفت في الضاحية .
اجتاز الشارع حين رأني كي يرحب بي ، فأوصيته أن يكون
أكثر روية وحذراً . ذلك أفضل - فأنا شخص خطر في هذه

الأيام ، تراقبني عيون الشرطة في كل مكان - فقال : «هذا لا
يهمني» . وكان يجب أن تسمعا كيف راح يسألني عن ابن
أخيه . قال : «هل يتصرف فيدور كما يجب ؟» فقلت : «وكيف
يمكن أن يتصرف المرء جيداً عندما يكون في السجن ؟» . فقال :
«حسناً ، ولكنه لم يشرب بأحد من رفاقه مثلاً» . وعندما قلت
له إن فيدور شاب عظيم - شريف وذكي - مشطت لحيته
ونهر مفتخراً : «ليس ثمة أذال بيننا ، نحن آل سيزوف !»

فقال الأوكراني ، وهو يهز رأسه :
- إن للرجل العجوز عقلاً يدرك الأمور ، فلقد تحدثت
وإياه طويلاً . هو رجل طيب . هل سيطلقون سراحي فيدور
عن قريب ؟
- اعتقد أنهم سيطلقون سراحي الجميع ، فليس لديهم
دليل ضدهم على الإطلاق باستثناء ما رواه أشعيا العجوز . ترى
ما الذي قاله ؟

كانت الأم تروح وتغدو وعيناها معلقتان بولدها ،
واندريه يقف عند النافذة ويداه خلف ظهره ، يصغي إلى ما
يقول بافل الذي يجوس الغرفة ذهاباً وإياباً . كان قد أطلق
لحيته ، فتمت على خديه حلقات صغيرة من الشعر الأسود
الناعم المجدد الكث تليين من قساوة ملامحه قليلاً وتخفف
لون وجهه الاسمر .

قالت الأم ، وهي تحمل الحساء :

- هيا اجلسا !

حدثه اندريه ، أثناء الطعام ، عن ريبيش . فهتف بافل في
أسف عندما أنهى الأوكراني حديثه :

- لو كنت حراً لما تركته يذهب ! ماذا أخذ معه ؟ لا شيء سوى رأس مشوش وسنخط عظيم .

فقال الأوكراني ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :

- حسناً ، عندما يبلغ المرء سن الأربعين ، وقد قضى جل هذا الزمن يصارع الريبة في نفسه ، فلن يكون من السهل إقناعه أبداً . . .

وابتدأت إحدى تلك المناقشات التي كانت أكثر كلماتها عسيرة على فهم الأم . انتهى الغداء ، ولكنهما استمررا يتراشقان سيلاً من الكلمات الرنانة وغير المفهومة . ومن وقت لآخر يتكلمان ببساطة ، فيقول بافل في حزم :

- يجب علينا أن نتقدم باستمرار دون أن نتحرف جانباً خطوة واحدة !

- ونصطدم بعشرات الملايين من الناس الذين سيعتبروننا أعداء لهم . . .

فهمت الأم ، وهي تستمع إلى نقاشهما ، أن بافل لا يحب الفلاحين ، بينما يقف الأوكراني إلى جانبهم ، جاهداً أن يبرهن أن من حق الفلاح أيضاً الاطلاع على الحقيقة . ولقد فهمت الأم اندريه بصورة أوضح ، وخيل إليها أنه أقرب إلى الحقيقة ، لكن أعصابها كانت تتوتر ، كلما قال اندريه لبافل شيئاً ، تنتظر منقطعة الأنفاس جواب ابنها لتؤكد من أن الأوكراني لم يجرح شعوره . ولكنهما استمررا يتناوبان الصياح دون أن تثار نائرتهما .

وكانت الأم تتوجه أحياناً إلى ابنها ، وتقول :

- هل الأمر كذلك حقاً ، يا بافل ؟

فيجيب مبتسماً :

- إنه كذلك !

وقال الأوكراني في سخرية حلوة :

- آه ، أيها الرجل الطيب . لقد تناولت طعاماً ولكنك لم تمضغه جيداً . . . وإن كان هناك شيء منه عالق في حلقك ، فمن الأفضل أن تزدرد ما يدفعه !

فقال بافل :

- دع الهزل عنك الآن .

- اني لجادٌ كما لو كنت في ماتم !

فضحكت الأم في رقة ، وهزّت رأسها . . .

٢٣

جاء الربيع وذابت الثلوج ، فكشفت عن الأوحال والأوساخ تحتها . وازداد الطين بروراً يوماً بعد يوم ، حتى بدت الضاحية جميعها رثة ، قذرة ، مرتدية الأسمال البالية . وكانت المياه تتساقط طوال النهار من السطوح ، وأبخرة كثيفة تتصاعد كالدخان من جدران المنازل الرمادية . وكانت مياه السطوح تتجمد في العشية وتندلى قطعاً طويلة بيضاء في كل مكان ترسل لمعاناً ضئيلاً تكاد العين لا تميزه . وأصبحت الشمس أكثر ظهوراً من ذي قبل . وكان في استطاعة المرء الاستماع إلى خرير الجداول وهي تترقق في المستنقع القريب .

كانت الاستعدادات قائمة على قدم وساق للاحتفال بأول أيار ، فوزعت في المعمل والضاحية بأسرها منشورات توضح

معنى هذا العيد ، فإذا الفتيان الذين لم يتأثروا قبلاً بالدعاية يقولون وهم يقرأونها :

- ينبغي أن نقوم بهذا !
وكان فيزوفشيكوف يقول ، وهو يبتسم ابتسامة عابسة :
- لقد حان الوقت ! كفانا نلعب لعبة الاستغماية !

وكان فيودور مازين بادي الفرح ، يشبه القُبْرَة السجينة ، وقد أصبح شديد النحول ، عصبي الحديث والحركات معاً . وكان ياكوف سوموف الصامت يرافقه أبداً ، وهو صبي يعمل في المدينة ، يتجاوز وقاره حدائة سنه . وكان صموئيلوف - الذي بدا شعره وقد ازداد حمرة خلال مدة حبسه - وفاسيلي جوسيف وبوكين ودراجونوف وآخرون أيضاً ، يصرون على أن تكون المظاهرة مسلحة ! أما بافل والأوكراني وسوموف وآخرون فلم يوافقوا على ذلك الرأي . وقد أحال ييجور نقاشهم مزاحاً . كان كعادته متعباً ، منقطع الأنفاس ، يرشح عرقاً . قال ، وهو يشير إلى خذائيه الباليين الرطبين :

- أيها الرفاق إن الجهود التي نبذلها في سبيل تبديل النظام الاجتماعي القائم لعظيمة في الحقيقة . لكن لا بد ، كي نيسر لها سبيل النجاح ، من أن أشتري لنفسي زوجاً جديداً من الأحذية ! وكذلك فإن جزمتي المطاطية بلغت حالة من الاهتراء تتحدى كل إصلاح والرطوبة تنفذ إلى قدمي كل يوم . وأنا لا أرغب استقراراً في أحشاء الأرض حتى يحين الوقت الذي نفضح فيه ، بصورة علنية صارمة ، النظام العتيق . وعلى هذا الأساس ، فانا أرفض اقتراح الرفيقي

صموئيلوف الرامي إلى القيام بمظاهرة مسلحة ، مستبدلاً إياه باقتراحي الخاص بأن أتسلح بزوج جديد من الأحذية ، لاني على يقين تام راسخ يكون مثل هذا التدبير أكثر فائدة في تقريب انتصار الاشتراكية من أي اصطدام مسلح واسع النطاق !

وراح يروي لهم ، بتلك الكلمات الزاهية ، كيف يناضل الشعب في البلدان الأخرى من أجل تحسين ظروف حياته . كانت الأم تهوى الإصغاء إلى أحاديثه التي تترك فيها شعوراً غريباً ، فيخيل اليها أن أكثر أعداء الشعب ضراوة ، أولئك الذين يخدعونه كثيراً ويقسون عليه بصورة وحشية ، هم رجال قصار القامة ، ضخام الأبدان ، حمر الوجوه ، لصوهن وقساة وإشراز جشعون ، إذا ثقلت وطأة القيصر عليهم حرضوا عامة الشعب عليه ، فإذا قلب هؤلاء القيصر استولى أولئك الرجال الصغار على السلطة بأساليب خداعة ، وطردها الشعب وفرقوه إلى جحوره ، وضربوا المنصات والألوف إذا أبدى مقاومة .

في ذات يوم جمعت الأم شجاعته ووصفت ليجور الصورة التي رسمتها أحاديثه في مخيلتها ، وسألته وهي تضحك في اضطراب واستحياء :

- اليست الأمور هكذا ، يا ييجور إيفانوفيتش ؟
فاغرق في الضحك طويلاً وقد رفع عينيه إلى الأعلى ، وراح يفرك صدره كي يلتقط أنفاسه المنقطعة :

- الأمر كذلك حقاً يا أماء ! لقد أمسكت ثور التاريخ بقرنيه ! إن شيئاً من الزينة منسوج على قعر الصورة الأصفر ،

ولكن الحقائق جميعها هي في مواضعها الخاصة ! ان هؤلاء الرجال الصغار البدينين هم بالضبط اكبر الخطاة واسم الحشرات التي تمتص دماء الشعب . وإن الفرنسيين لعل حق عندما يسمونهم بورجوازيين تذكرني هذا جيداً ، يا ا'ماه . . . بور - جوازيين . بور " قاحل " هم لا يرتوي غليله ابداً ، يتناولون نصيبهم من الذين يستطيعون الاستفادة من جهلهم ، ويروحون يمتصون دماءهم . . .

- اتعني الأغنيا ، ؟

- بالضبط ! وتلك هي مصيبتهم ، فانت إذا رحمت تضيفين النحاس إلى طعام الطفل الصغير ، تدخل ذلك في نمو عظامه وجعله قميئاً ، اما إذا سممت إنساناً بالذهب فإن نفسه هي التي تصبح صغيرة ، وضيفة ، مجردة عن الحياة مثل إحدى الدمى المصنوعة من المطاط التي يشتريها الأولاد بخمسة كوبيكات . . .

وفي ذات يوم ، وكانوا يتحدثون عن ييجور ، قال بافل :
- الواقع ، يا اندريه ، ان الناس الذين يكثرون من المزاح هم الذين يتألمون أكثر من سواهم . . .
فسكت الأوكراني قليلاً قبل ان يجيب ، وهو يزرع عينيه :

- لو كنت محققاً لوجب ان نتوقع إذن ان تموت روسيا كلها من الضحك . . .

عادت ناتاشا إلى الظهور من جديد - كانت في السجن هي ايضاً في مدينة اخرى ، ولكن التجربة فيما يبدو لم تبدل فيها شيئاً على الإطلاق . وقد لاحظت الام ان الأوكراني يصبح

أكثر حيوية في حضورها ، فيمزح ويسخر من الجميع حتى يجعلها تضحك في سرور وغبطة . ولكنها لا تكاد تمضي حتى يشرع يصفر أغنيته الحزينة المعهودة ، وهو يتمشى في الغرفة ذهاباً وإياباً ، ويجر قدميه في ضجر واجهاد .

وكثيراً ما كانت ساشا تأتي برهة قصيرة جداً ، غابسة ابداً ، وفي عجلة من امرها على الدوام . وقد أضحت ، لسبب ما ، أكثر جفاء منها قبلاً .

وذات مرة ، عندما رافقها بافل إلى الباب يشيعها ، ونسي ان يقلقه خلفهما ، استطاعت الام ان تسمع حديثهما المتدفق في سرعة ولهفة .

قالت الفتاة في صوت خفيض :

- هل ستحمل الراية ؟

- نعم .

- اهذا امر مقرر ؟

- نعم ، فذاك من حقي .

- إلى السجن مرة ثانية إذن ؟

فلم يحرر بافل جواباً .

- الا تستطيع . . .

ولكنها لم تكمل حديثها .

- ماذا ؟

- ان تترك سواك يفعل ذلك ؟

فقال في صوت عال : - كلا ! اننا يا لاهوتيا ، يا لاهوتيا

- ففكر في ذلك جيداً ، فانت ذو نفوذ كبير هنا ، والجميع

يحبونك ! انت وناخودكا اكثر الجميع شعبية ، وكم من خير

عميم تستطيع أن تفعل ههنا ! أما حمل الراية . . . فسوف يرسلونك من أجله بعيداً . . . بعيداً جداً . . . ولزم من طويل جداً !

وخيل الى الأم انها تميز في صوت الفتاة انفعالات الخوف واللهفة المعهودة إليها ، فسقطت كلمات ساشا على قلبها مثل قطرات من الماء المثلج .

قال بافل :

- كلا . . . قررت ذلك ، ولن يثنيني شيء عن عزمي .

- ولو سألتك ، أنا ، ذلك ؟

أصبح صوت بافل ، بغتة ، سريعاً قاسياً :

- ليس من شأنك أن تتكلمي هكذا ، ليس لك الحق

فيه !

فقالت خافنة الصوت :

- أنا كائن بشري !

فأجاب بمثل صوتها الخافت ، لكن كمن يغمض بدموعه :

- كائن بشري رائع ، كائن عزيز على جداً ، وهذا هو

السبب . . . هذا هو السبب . . . ينبغي ألا تقولي مثل هذه

الأشياء . . .

فقال الفتاة :

- الى اللقاء !

أدركت الأم ، من صدى وقع أقدامها ، انها تكاد تركض .

وانطلق بافل وراءها في القناء .

انقبض قلب الأم خوفاً وجزعاً . إنها لم تفهم موضوع

حديثهما ، ولكنها احست ان بلية كبيرة تنتظرها .

« ترى ، ماذا ينوي أن يفعل ؟ »

عاد بافل يرافقه أندريه . كان الاوكراني يقول ، وهو

يهز رأسه :

- آواه ! يا لأشعيا هذا ! ما عسانا فاعلون معه ؟

فقال بافل عابساً :

- الأفضل أن نذرهم بالاقلاع عن هذه النوايا !

فسالت الأم ، مطرقة برأسها :

- بافل ، ماذا تنوي أن تفعل ؟

- متى ؟ الآن ؟

- في الأول . . . في الأول من أيار .

فهتف بافل ، مخفضاً صوته :

- آه ! سوف أحمل رايتنا . . . في طليعة المظاهرة .

واعتقد أنهم سيلقون بي من جديد في السجن بسبب ذلك .

أحست الأم وخزاً في عينيها ، وأصبح فمها جافاً كل

الجفاف ، فأخذ بافل بيدها ومسح عليها برفق ، قائلاً :

- ينبغي عليّ ذلك . جربي أن تفهمي ، يا أماء !

فأجابته ، وهي ترفع رأسها ببطء :

- أنا لم أقل شيئاً !

ولكنها اطرقت رأسها من جديد عندما التقت عيناها ما في

عينيها من بريق عنيد .

تهد بافل وأفلت يدها .

قال في لهجة عتاب :

- يجب أن يبعث ذلك الغبطة في قلبك بدلاً من أن

يحزنك . متى يصبح لدينا أمهات يرسلن أبناءهن إلى الموت
وهن يبتسمن ؟

فغمغم الأوكراني :

- وِي ! وِي ! لقد استبدَّ صبيينا برايه ، وراح يشمخ
بانفه في الهواء !

وانبرت الأم تقول :

- أنا لم أقل شيئاً ، ولست أبغي الوقوف في طريقك ،
وإن يكن ذلك قاسياً عليّ . . . إذ لست أستطيع الامتناع
عن أن أكون أماً ! . . .

فابتعد عنها ، وأحست طعن كلماته الجارحة :

- إن ثمة حباً يمنع المرء أن يحيا كما يودّ ويتمنى . . .

فقالت الأم بسرعة ، مرتعشة خرفاً من أن يقول شيئاً آخر

يجرح قلبها :

- لا ، يا باشا ، لا تقل هذا ! إنني أفهم - لست

تستطيع أن تفعل شيئاً آخر . . . من أجل رفاقك . . .

- كلا ، بل من أجلي أنا .

ظهر اندريه في مدخل الباب الذي كان واطناً جداً بالنسبة

إليه حتى اضطر إلى ثني ركبتيه بصورة غريبة ، واتكأ بإحدى

كتفيه على مصراع الباب ، وألقى برأسه والكتف الأخرى إلى

الأمام .

قال بنغمة خاصة ، وعيناه الجاحظتان مثبتتان بوجه بافل

في تجهم :

- إنك لتحسن صنيعاً إذا امتنعت عن هذا الكلام ، أيها

السيد الشهم !

كان أشبه بحرباء في شق صخري . . .
وكانت الأم على وشك الانفجار باكية . غمغمت فجأة ،

مسرعة إلى خارج الغرفة حتى لا يراها ابنها تبكي :

- يا إلهي ! نسيت أن . . .

عندما أصبحت خارج الأبواب تكومت في إحدى زوايا

الدھليز ، واطلقت العنان لدموع صامتة مؤلمة فكان دم قلبها

يسيل مع عبراتها .

سمعت من خلال الباب نصف المغلق صوتيهما الخافتين

يتجادلان .

قال الأوكراني :

- ماذا دهك ؟ أتتلفذ بتعذيبها ؟

فصاح بافل :

- ليس من حقك أن تخاطبني هكذا !

- أكون صديقاً وائعساً إذن لو التزمت جانب الصمت

والهدوء ، وأنا أراك على جثون وسخف . ما الذي يدعوك إلى

التفوه بذلك ؟ ألا تفهم شيئاً ؟

- يجب أن تكون راسخ القدم ، لا تخاف أن تقول «نعم»

أو «لا» .

- لأملك ؟

- للجميع ! لست أريد حباً أو صداقة يعترضان سبيلي

أو يشقلان على ظهري . . .

- يا لك من بطل مغوار ! كفاك تبجحاً . . . قل ذلك

لساشنكا . فهي التي عليك أن تقول لها كل هذه الأشياء . . .

- لقد فعلت ! . . .

- فعلت ؟ أنت تكذب ! لقد خاطبتها بلطف ، خاطبتها
بودّ وتحبب . اعرف ذلك ، بالرغم من انني لم اسمعك
ابداً ! ولكنك تلعب دور البطل العظيم مع أمك . . . إن كل
خيلائك ، لو تدري ، لا تساوي الا كوبيكا !
مسحت بيلاجيا الدموع عن خديها بسرعة ، وذهبت تفتح
الباب وتدخل إلى المطبخ خوفاً من أن يقول الأوكراني شيئاً
قاسياً لابنها .

قالت في صوت مرتفع يرتعش جزعاً وحزناً :
- بر - بر . . . ما أبرد الطقس ! يكاد المرء لا يصدق
أنه الربيع . . .

وجعلت تنقل الأشياء ، دون غاية ، من مكان إلى آخر ،
ساعية إلى إغراق الصوتين في الغرفة المجاورة .
راحت تقول في نبرة أكثر ارتفاعاً :

- لقد تبدل كل شيء ، فأصبح الناس أكثر حرارة
والطقس أكثر برودة . لقد كانت الحرارة ترتفع في مثل هذه
الأيام ، فتشرق الشمس ، وتصحو السماء . . .
وانقطع الصوتان ، فوقفت تصميخ السمّيع في وسط
المطبخ .

قال الأوكراني وقد أخفت صوته :
- اسمعت هذا ؟ أن لك أن تفهم ! يا للشيطان ! إنها
لا أكبر قلباً منك . . .

وسألت مرتجفة الصوت :
- ما رأيكما في قليل من الشاي ؟
وانثالت تضيف ، كي تفسر سبب ارتعاشها :

- يا إلهي ! لقد تجددت !
ذهب بافل إليها ببطة ، مطرق الرأس ، تحوم على شفّيته
ابتسامة مذهبة .
قال بصوت خفيض :
- اصفحي عني ، يا أمّاه ! فأنّا لمّا أزل غراً . . .
احمق . . .

فصاحت شقية الفؤاد ، وهي تدفن رأسه في صدرها :
- دعني وحدي . ولا تزدد شيئاً ! الله يعلم أن حياتك
ملك لك تتصرف بها كما تشاء ! ولكن . . . دع قلبي
وحيداً ! كيف يمكن الأمّ ألا تحب ؟ إن حقها أن تفعل . . .
أنا احبكم جميعاً ، وجميعكم أعزاء على قلبي ، وجميعكم
تستحقون المحبة والحنان ! من يشفق عليكم إن لم أفعل
أنا ؟ أنت تذهب في المقدمة . . . والآخرين خلفك . . . لقد
هجرتم كل شيء . . . آه ، يا باشا !
كانت أفكار كبيرة ملتبهة تخفق في صدرها وتندفق ،
وسرور مفجع يمزق قلبها فلا تجد الكلمات كي تعبر عنه ،
فتروح في عذاب صمتها الجبري تنظر إلى فتاها بعينين تطفحان
الماً حاداً غنياً . . .

اطرق رأسه وغغم :
- حسناً ، يا أمّ ، اصفحي عني ! إنني أفهم ذلك الآن !
ثم أضاف بعد أنلقى نظرة إليها خطفاً :
- لن أنساه أبداً ! أقسم اني لن أنساه !
واستدار عنها مبتسماً سعيداً ، وفي الوقت نفسه مرتبكاً
خجلان .

تركته وطفئت من باب الغرفة الثانية ، وقالت في نعمة طلب لطيف :

- اندريوشا ، لا تقس عليه ! إنك بالطبع تكبره سنًا . . .

فصاح اندريه بصوت غريب ومضحك ، وظهره إليها ، دون أن يتلفت :

- آف ! بل ساقسو عليه ، ولسوف اضربه أيضاً ! فذهبت إليه متماهلة ومدت له يدها :

- يا لك من إنسان طيب . . . فاستدار الأوكراني ، ومضى عنها إلى المطبخ ، ويدها

خلف ظهره ، مطاطاً الرأس كالثور . ودفع إليها صوته يقول في نعمة سخرية عابسة :

- أغرب عن وجهي ، يا بافل ، قبل أن اقطع رأسك ! إنني أمزح فقط يا أميعة ، فلا تخافي ! ساهمي السماور ،

اتوافقين ؟ يا للفحم الرائع الذي نملك . . . يعصر ماء ! وسكت . حين دخلت الأم إلى المطبخ وجدته جالساً على

الأرض ينفخ في السماور . قال ، دون أن يرفع رأسه :

- لا تخافي ، فلن امسه بسوء ! فأنا رقيق مثل اللفت المطبوخ ! وأنا - هي ، أنت هناك ، أيها البطول ، لا

تسمع - وأنا في الحقيقة مغرم به جداً ، ولكني لا أحب تلك الصديرية التي يرتديها ! إنه يملك صديرية جديدة ويظن

أنها جميلة جداً . فيروح يتخطر منتفخ البطن ، يقتحم كل إنسان في طريقه وهو يقول : انظروا فقط ما أجمل الصديرية التي أملك ! إن الصديرية لجيدة ، ولكن ما معنى اقتحام الناس ؟

هناك ازدحام واقتحام الناس لا يفعل إلا أن يزيده . قال بافل ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :

- إلى م ستستمر على هذا ؟ لقد غلبتني هذه المرة . . . وكفاية !

فتطلع إليه الأوكراني ، وساقاه تحيطان بالسماور ، من حيث يجلس على الأرض . كانت الأم تقف في مدخل الباب ،

تشخص في حنان وحزن إلى مؤخرة رأسه المدورة ورقبته الطويلة المنحنية ، فالتوى إلى الوراء مستنداً على ذراعيه ،

ونظر إلى الأم والابن معاً . قال في رقة ، وعيناه المحمرتان قليلاً قطرفان :

- ما أطيبكما ، أنتما الاثنان ! فانحنى بافل وأمسك بيده .

قال الأوكراني بصوت عميق :

- لا تشدني ، وإلا رميتني . . . فسالت الأم في كآبة :

- مم تخجلان ؟ هيا قبلاً بعضكما بعضاً ، وتعانقا بأقصى ما تستطيعان من قوة . . .

فاستوضح بافل :

- ما رأيك ؟ فقال الأوكراني ، وهو ينهض :

- تعال ! تعانقا بشدة ، وتجمدا لحظة ، فهما جسدان بروح واحدة تضطرم بالصداقة في حرارة . وانهمرت الدموع على وجنتي

الأم ، بَيِّنْدَ أنها كانت - هذه المرة - دموع السعادة . قالت
 في خجل ، وهي تكفكف دموعها :
 - نحن ، معشر النساء ، نحب أن نبكي عندما نكون
 سعيديات ، وأن نبكي عندما نكون تعيسات ! . .
 ودفع الأوكراني بافل عنه بلطف ، وقال وهو يمسح
 عينيه أيضاً :
 - كفى ! عندما تَذْبَح العجول فلا بدَّ من شوائبها . الا
 لعن الله فحمكما هذا ! فلقد نفخت فيه كثيراً حتى امتلأت
 عيناى منه ، ودمعتا . . .
 فقال بافل في رقة ، وهو يجلس مطأطئاً رأسه قرب
 النافذة :

- ليس في مثل هذه الدموع ما يدعو إلى الخجل . . .
 دنت أمه منه وجلست إلى جانبه . كان قلبها مفعماً
 بشجاعة جديدة هدأت من روعها ، وبعثت في نفسها الرضى
 بالرغم من كآبتها .

قال الأوكراني ، وهو يذهب إلى الغرفة :
 - سأقوم أنا بترتيب الآنية . لا تنهضي ، يا أميمة .
 فمن الأفضل أن تستريحي قليلاً ، بعد أن خضوا قلبك بكل
 هذا العنف .

وجاءها صدى صوته الغني يذدنف من الخارج :
 - لقد تذوقنا قليلاً من حياة رائعة قبل هنيئة . . .
 قليلاً من حياة إنسانية دافئة !
 فنبر بافل ، وهو يحدج أمه بنظراته :

- بلى !
 فقالت الأم :
 - لقد بدَّل ذلك كل شيء . تبدلت آلامنا ، وتبدلت
 أفراحنا . . .
 فعقَّب الأوكراني :

- وذلك ما ينبغي أن يكون ، لأن قلباً جديداً قد ولد ،
 يا أميمتي . إن قلباً جديداً بُعث إلى الحياة . والإنسان يسير
 قدماً إلى الأمام ، وهو يضىء كل شيء بنور العقل ، ويصبح
 وهو يدبُّ في طريقه : هاي ! يا شعوب جميع البلدان اتحدوا
 في عائلة واحدة ! فتردُّ القلوب على ندائه فتضمُّ أصواتها
 إليه ، وتصبح قلباً واحداً كبيراً يشبه في قوته ودويهِه
 ناقوساً من الفضة . . .

فضمت الأم شففتها بشدة لتحول دون ارتعاشهما ،
 واحكمت إطباق عينيها لئلا تمنعهما من سحِّ الدموع .
 رفع بافل ذراعه كمن يود الكلام ، فجرته الأم بيده
 الأخرى وهمست :

- لا تقاطعه . . .
 وجاء الأوكراني ووقف عند العتبة :

- اود أن أقول لكما . . . سوف تجتاح الناس آلام عظيمة ،
 وسيراق فيما بعد كثير من الدماء ؛ ولكن كلَّ آلامي ودمائي
 رخيصة بالنسبة لما أحمل في صدري وعقلي . . . إنني غني
 كالنخبة بكل ما تشع من أضواء . . . وأنا أستطيع تحمل كل
 شيء ، ومواجهة كل شيء ، لأنني أحمل في داخلي فرحاً عظيماً

لا يستطيع اي شيء ، او اي إنسان ان يدمره قط ، وفي هذا الفرع تقوم قوتي !

ظلوا يحسبون الشاي حتى منتصف الليل ، ويتحدثون بورداعة عن الحياة ، والبشر ، والمستقبل .

وكلما اقتضت فكرة للألم ، ذهبت تبحث متفهمة في ماضيها عن بعض ذكرى قاسية محزنة تجعل منها أساساً تبني الفكرة عليه .

ذابت مخاوفها في تيار حديثهم الدافئ ، واحست مرة أخرى ذلك الاحساس الذي جرّبه قبل زمن طويل ، يوم قال لها والدها بجفاء :

- عيشا تكثيرين وتتكبرين ! هناك أحق يريده ان يتزوجك ، فهيا ، تقدمي واستفيدي من الفرصة ، فكل النسوة يتزوجن ويلدن اولاداً لا يحملون سوى المتاعب والقلق . من تحسبين نفسك ؟

خيل إليها بعد هذه الكلمات انها ترى درباً لا مفرّ منها تمتد أمام عينيها ، وتدور عيشاً حول قفر معتم مجذب ، وقد ملأت حتمية المسير على تلك الدرب صدرها سلاماً أعمى . وهكذا كانت الحال الآن . بيد انها استمرت تهمس في أذن شخص مجهول في داخلها ، متوقعة على الدوام حدوث حزن جديد :

« تعال ، خذ هذا ! »

خفف ذلك عن قلبها الموجع الذي يدوي في صدرها مثل وتر مشدود .

لكن أملاً ضعيفاً مستمراً راح يعتلج في نفسها المنفصلة

بعزّ الانتظار ، الأمل بأنهم لن ينتزعوا كل شيء منها ، لن ينتزعوا آخر ما تملك ، ولسوف يبقى لها شيء ما بكل تأكيد . . .

٢٤

في بكرة أحد الأيام ، إثر خروج بافل واندرية في طريقتهما إلى العمل ، قرعت كورزونونا النافذة في سرعّة ، وصاحت متلهوكة :

- لقد قتلوا اشعيا ! فهيا بنا فرى . . .
اجفلت الأم ، وومض في ذهنها مثل شرارة اسم القاتل .
استفهمت ، وهي تلقى وشاحاً على كتفيها :
- من فعل ذلك ؟
- إنه لم ينتظر هناك بجانب اشعيا ! لقد صرعه وولى هارباً !

وقالت ، وهما تهبطان الشارع :
- سيعاودون التحري والبحث من جديد ، وسيحاولون اكتشاف هوية القاتل . لمن حسن الحظ ان راجليك كانا في الدار البارحة ، وانا شاهدة على ذلك . كنت في طريقي إلى داري بعد منتصف الليل ، فتطلّعت من نافذتك - كنتم جميعاً جالسين حول المنضدة . . .

سالت الأم ، والرعب يادّ عليها :
- ماذا تعنين ، يا ماريا ؟ أيمن لا ي إنسان ان يرتاب فيها ؟

فقلت كورزونوفا في قناعة :
 - حسناً ، من قتله إذن ؟ لا بد أن يكون متصلاً
 بفتيانكم ! والجميع يعرفون أنه كان يتجسس عليهم . . .
 فوقفت الأم لاهثة ، وهي تضغط يدها على صدرها .
 - ماذا دماك ؟ لا تخافي - لقد نال نصيبه المحتوم .
 اسرعي ، وإلا أخذه قبل أن نراه . . .
 كانت شكوك الأم في فيزوفشيكوف أشبه بيد ثقيلة
 تمسك بها وتجعلها تترنح في مشيتها . فكرت في لامبالاة :
 «يا لك ! لقد تجاوز الحدود !»
 كان حشد من الناس قد تجهز قرب انقراض منزل محترق
 غير بعيد عن المعمل وهم يدوون مثل الزناير ، ويمتهنون
 بأقدامهم الانقراض المتفجعة فيشيرون عجاجاً من الرماد والتراب .
 وكان ثمة نساء كثيرات ، وعدد أكبر أيضاً من الأولاد الصغار ،
 والبائعين ، وخدم المقهى ، والشرطة ، يرافقهم الدركي بتلين ،
 وهو رجل عجوز طويل القامة ، ذو لحية شديدة البياض
 كالفضة ، وصدر مكسو بأوسمة عديدة .
 وكان اشعييا مطروحاً على الأرض في نصف استلقاء ،
 يستند ظهره إلى أرومة متفحمة ، ورأسه العاري يميل على
 كتفه اليمنى . وكانت يده اليمنى مخفية في جيب سرواله ،
 بينما أطبقت أصابع اليد اليسرى على التربة اللينة .
 تطلعت الأم إلى وجهه . كانت عينه الواحدة تشخص في
 بلاهة إلى قبعته المرتمية بين ساقيه المنفرجتين ، وفكه يتدلى
 قليلاً فينفرج فمه نصف انفراجة وكأنه مدهوش من أمر ما ،
 ولحيته الحمراء منحرفة إلى أحد الجانبين دون سبب معقول .

وكان جسده الناحل ، برأسه المدبب ووجهه المتعظم المغطى
 بالشمس ، قد أصبح في انقباضة الموت أصغر منه في أي وقت
 آخر . رسمت الأم إشارة الصليب وصعدت زفرة عميقة . لقد
 كان يشير نفورها حياً ، أما الآن فهي لا تحس تجاهه سوى
 شفقة هادئة ليس غير .
 ولاحظ بعض الواقفين في صوت مخفوض :
 - ليس هناك قطرة من دم أبداً ، لا ريب أنهم ضربوه
 بقبضة اليد . . .
 فقال آخر في لهجة تشفي وانتقام :
 - خرس لسانه الثرثار إلى الأبد . . .
 فانتفض الدركي ، وشق له طريقاً بين جموع النساء ،
 ثم قال مهدداً :
 - من قال هذا ؟
 انفرط عقد الناس أمامه ، لا بل هرب بعضهم أيضاً ،
 بينما أطلق أحد الواقفين ضحكة شريرة طويلة .
 وقفلت الأم إلى الدار .
 قالت في نفسها :
 «إن أحداً لا يرثي له !»
 صوّر لها أنها ترى أمامها شبح نيقولاى الكثيف يتطلع
 إليها بعينه القاسيتين ، الباردتين المتضيقتين ، وذراعه
 اليمنى تتأرجح فكان شيئاً أصابها في تلك البرهة وأذاها . . .
 ولم يكدها ابنها وأندريه يؤمان الدار للغدا ، حتى
 سألتها عن الحادث :
 - هل أوقف أحد . . . بتهمة قتله ؟

فاجاب الاوكراني :
 - لم يبلغنا شيء من هذا القبيل !
 وأدركت ان كليهما حزين منقبض النفس .
 استفهمت في صوت لطيف :
 - هل اتى احد على ذكر نيقولاى ؟
 فاجاب الابن :
 - كلا .
 كانت عيناه القاسيتان معلقتين على وجهها وصوته
 راسخ .
 - مما لا شك فيه انهم لا يرتابون فيه . فهو متغيب
 عن الضاحية ، غادرها البارحة ظهراً في اتجاه النهر ولم يعد
 بعد . لقد سألت عنه . . .
 فتنفست الأم الصعداء ، وقالت :
 - الحمد لله ! الحمد لله !
 واختلس الاوكراني النظر إليها ، واطرق برأسه .
 قالت الأم في بطن وتفكر :
 - لقد كان يضطجع ووجهه يوحى بأنه لا يفهم شيئاً من
 كل ما حدث له . ولم يرث له احد على الاطلاق ، او يوجه
 له كلمة لطيفة يشيعه بها . كان يلوح صغيراً جداً تافهاً كل
 التافهة ، وكأنه شيء ضئيل بتر عن أصله وسقط أرضاً
 حيث ترك مطروحاً في مكانه . . .
 اثناء الغداء ،لقى بافل ملعقته على المائدة بغتة ، وصاح :
 - هذا يتجاوز إدراكي !
 فسأل الاوكراني :

- ماذا ؟
 - إننا نقتل الماشية كي نحصل على الطعام ، وهذا وحده
 امر سيئ . ومن الواضح انه ينبغي على المرء قتل الحيوانات
 المفترسة إذا أصبحت خطرة ! وأنا شخصياً على استعداد لأن
 أقتل كائناً انسانياً إذا انقلب وحشاً مفترساً بالنسبة لأشباهه
 البشر . اما ان يقتل المرء مثل هذا النموذج الحقيير المثير
 للاشمئزاز . . . من يقوى على رفع يده في سبيل ذلك ؟
 فهز الاوكراني كتفيه ، وقال :
 - لقد كان أكثر ضرراً وأذية من أي حيوان مفترس .
 إننا نقتل البعوض لأنه يمتص قليلاً من دمنا فقط !
 - هذا صحيح كثيراً ، ولكنني لست أعنيه ، بل أعني
 ان الأمر يبعث على النفور والاشمئزاز !
 فاجاب أندريه ، وهو يهز كتفيه مرة أخرى :
 - لا حيلة في ذلك !
 فسأل بافل بعد برهة طويلة من الصمت ، وهو يفكر في
 شيء ما :
 - تستطيع أنت ان تقتل مثل هذا المخلوق ؟
 فثبت الاوكراني فيه عينيه الواسعتين ، ثم اختلس من
 الأم نظرة خاطفة ، وقال أخيراً بكآبة وحزم في الوقت ذاته :
 - في سبيل رفاقي وفي سبيل قضيتنا أستطيع ان أفعل
 كل شيء ! أستطيع ان أقتل . . . حتى ابني نفسه . . .
 فهتفت الأم في هس مخفوت :
 - أوه ! أندريوشا !
 فابتسم :

- لا حيلة في ذلك ، يا اماء ! هي الحياة هكذا . . .
وقال بافل متماهلاً :

- إنك لعل حق ، هي الحياة هكذا . . .
وعلى حين غرة ، هبّ أندريه واقفاً في حالة من الهياج
الشديد وكان شيئاً تصدع في داخله ، وصاح وهو يحرك
ذراعيه :

- ما عسانا نفعل ؟ إننا مجبورون على بغض الناس كي
نعجل بالزمن الذي لا نستطيع فيه إلا الاعجاب بهم .
إننا مرغمون على القضاء على كل من يقف في طريق
الحياة ، كل من يبيع الشعب لقاء المال كي يشتري لنفسه
العز أو الراحة والرفاقية . وإذا كان ثمة يهوذا يعترض سبيل
الناس الشرفاء ، وينتظر أية فرصة كي يخونهم ، فإني أكون
أنا أيضاً يهوذا آخر إذا لم أقض عليه ! تقولان إنني لا أملك
الحق في ذلك ؟ ولكن اسيا دانا أولئك . . . الديهم الحق في
الاحتفاظ بجنودهم وجلادهم ، بدور بغائهم وسجونهم ،
بمخافهم وكل الوسائل الأخرى اللعينة التي يصونون بها
راحتهم وأمنهم ؟ أهى خطيئتي إذا جُبرت أحياناً على أخذ
سوطهم بيدي ؟ حسناً ، لسوف أخذه ، دون أن تطرف عيني
أبداً . وإذا كانوا يقتلوننا بالعشرات والمئات ، فإني أملك
الحق في أن أرفع ذراعي ، وأتركها تهوي على رأس واحد منهم ،
على الرأس البغيض الذي اقترب مني أكثر من غيره ، وراح
يضرّ بقضية حياتي أكثر من الباقين . هي الحياة هكذا ، ولكني
ضد مثل هذه الحياة ، ولا أريد مثل هذه الحياة . أنا أعلم أنه
لن ينتج عن دمائهم شيء أبداً . . . إنه دوم مجذب لا يشمر

مطلقاً ! إن دما يعطي مولداً للحقيقة عندما ينسكب كوابل
المطر على الأرض ، أما دماؤهم المتعفنة فتمتص دون أن تترك
اثراً ، أنا أعلم هذا ! . . . ولكني اتحمل تبعه خطيئتي
هذه . . . وإني سأقتل إذا رأيت أن لا مندوحة عن ذلك !
ولا تنسوا أنني أتكلم عن نفسي فقط . وأن خطيئتي ستموت
معي ، ولن تلوّث المستقبل بأقل لطخة . . . إنها لن تلوّث
أي إنسان سواي . أي نفس أبداً !

كان يمشي في الغرفة جينة وغدوة ، يلوح بيديه كأنه
ينتزع شيئاً ويلقي به بعيداً . . . ينتزعه من ذات نفسه .
وراحت الأم تراقبه في ألم وجزع ، وهي تحس شيئاً تحطم
في داخله ، وتحس أنه يتألم كثيراً بسبب ذلك . لقد غادرتها
الآن أفكار الجريمة المظلمة الخطرة - فإذا كان فيزوفشيكوف
لم يرتكبها فليس أحد من أصدقاء بافل الآخرين بقادر على
ذلك . وجلس بافل مطرق الرأس يصغي إلى وابل الكلمات
العنيف الدائب الذي ينهمر من الأوكراني كالسيل المدرار :
- أنت مضطر في بعض الأحيان إلى أن تعارب نفسك كي
تستمر على السير قدماً . ينبغي أن تكون قادراً على إعطاء كل
شيء . . . قلبك بأسره . وإنه لأمر سهل أن تهب حياتك
فتموت من أجل القضية . . . ولكن عليك أن تعطي أكثر من
ذلك أيضاً . . . ما هو أعز من حياتك نفسها . وعندما تعطي
ذلك تعرف كيف تنمو الحقيقة التي تناضل من أجلها قوة
وبأساً . . . تلك الحقيقة التي هي أعز شيء في العالم على
قلبك !

وتوقف في وسط الغرفة ، شاحب الوجه مغمض العينين

نصف إغماضة ، مرفوع الذراع في وعد مهيب :

- انا اعلم ان يوماً سيأتي يعجب الناس فيه بعضهم ببعض ، فيضحى كل واحد منهم كوكباً بالنسبة للآخرين !
ويومذاك تكون الأرض أهلة بالبشر الأحرار ، العظماء في حريتهم ، وستصبح قلوب الجميع مفتوحة ، ويكون كل قلب طاهراً من أدران الحسد والخيرة ، بريئاً من الخبث . وعندئذ تتحول الحياة إلى خدمة «الإنسان» الذي سترتفع صورته حتى السماء ، لأن سائر القمم سهلة المرتقى على الإنسان الحر وعندئذ يعيش الناس في الحقيقة والحريّة ، يسعون وراء الجمال وحده ، وسيكون أختيارهم أولئك الذين تملك قلوبهم قوة اعظم تضم إليها العالم كله وتجنه ، أولئك الذين هم أكثر حرية لأن فيهم يقوم الجمال الأعظم ! عندئذ تكون الحياة الجديدة عظيمة ، وعظماء البشر الذين سيحيونها . . .

سكت برهة ، ثم استقام وأضاف في صوت آتٍ من أعماق روحه :

- وفي سبيل تلك الحياة . . . انا مستعد لكل شيء . . .
ومرت رعشة على وجهه ، وانهمرت دموع كثيرة ثقيلة فوق خديه .

رفع بافل رأسه ، صاحب الوجه ، ينظر إليه متسع العينين ؛ وهبت الأم عن مقعدها وقد ثار في قلبها قلق غريب مظلم ، راح يعظم وينمو باستمرار .

سأل بافل في همس خافت :

- ما بالك ، يا أندريه ؟

فهب الأوكراني رأسه ، وتعالى بجسده حتى أقصى ما يستطيع ، وتفرس في الأم بنظرات مستقيمة :

- لقد رايت . . . انا اعرف . . .

فاندفعت إلى الامام وامسكت بيديه ، فجرب ان يحرر اليمنى من قبضتها ، بيد انها تعلقّت بها بكل قواها وهي تقول همساً منفعلاً :

- صه ! أواه ، يا عزيزي ، يا صغيري العزيز . . .

فغمغم الأوكراني في نبرة جشاء :

- انتظري لحظة ، وسأروي لك كيف كان ذلك . . .

فهمست ، وهي ترمقه من خلال دموعها :

- كلا ، لا تفعل ، يا أندريوشا . . .

دنا منه بافل متماهلاً صاحب الوجه ، رطب العينين أيضاً . قال بصوت خفيض ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :

- أُمي تخاف ان تكون أنت القاتل . . .

- لست . . . بخائفة ! انا لا اصدق ذلك ! ولن اصدق

وإن رايت به بأم عيني !

فقال الأوكراني ، وهو يلوي رأسه ويحاول من جديد ان يحرر يده :

- انتظري لحظة . . . لم اكن انا ، إنما كان في مقدوري

ان أحول دونه . . .

فقال بافل :

- احرص ، يا أندريه !

وامسك يد صديقه بإحدى يديه ، ووضع اليد الثانية على كتفه ، وكأنه يريد ان يهدي ارتعاش ذلك الجسد

العديد . لكن أندريه التفت إليه ، وقال متكسر الصوت خافته :

- أنت تعلم ، يا بافل ، اني لم اطلب ذلك ولا كنت اريده ، ولكن إليك كيف جرى : عندما مضيت انت في طريقك ولبثت أنا مع دراجونوف في زاوية الشارع ، وجاء اشعيا ووقف قريباً منا يراقبنا ويضحك ضحكة قصيرة ، فقال دراجونوف : «انظر إليه ، لقد ظل يتبعني طوال الليل ، وسوف اضربه» . ثم اتخذ سمعت بيته كما توهمت ! عندئذ تقدم اشعيا مني . . .

وارسل الأوكراني نفسه عميقاً :

- لست اعرف إنساناً اهانني كما فعل ذلك الكلب عندئذ .

جرت الام في سكون نحو المنضدة واجبرته على الجلوس ، ثم جلست إلى جانبه وكتفاهما متلامستان ، فيما ظل بافل واقفاً ، بائساً معذباً ، يعبت بلحيته .

- قال لي إنهم يعرفون كل اسمائنا ، وإننا جميعاً مسجلون في قوائم الدرك ، وإننا سنعتقل بالضبط قبل احتفالنا بأول ايار . ولم احر جواباً ، بل ضحكت منه وأنا اغلي . وافور . وإنهم يقول إنني شاب ذكي ، وإنني اخطى في اختيار تلك الطريق ، وإنه من الأفضل أن . . .

وسكت ، وراح يمسح وجهه بيده اليسرى ، وفي عينيه بريق جاف .

قال بافل :

- اني أفهم !

- إنه من الأفضل أن اخدم القانون !
ولوح الأوكراني بيده وهز قبضته ، وغغم من خلال اسنانه المنطبقة :

- القانون - لعن الله روحه ! كان الأفضل أن يصنعني على وجهي - إذن كان ذلك ايسر لي ، وله ايضاً . لقد طفع الكيل بالنسبة إليّ وقتما بصق في قلبي بصقته المنقنة تلك .

وانتزع أندريه يده من يد بافل بحركة عنيفة مضطربة ، واسترسل يقول في صوت خفيض يطفح نفوراً :

- صفعته ومضيت . ثم سمعت دراجونوف يقول وراني في صوت خافت : «لقد امسكت بك أخيراً» . لا ريب أنه كان ينتظر عند زاوية الطريق .

وصمت الأوكراني برهة ، ثم عاد يقول :

- ولم التفت . . . رغم من إحساسي أنه . . . وسمعت اللطمة . . . ولكنني تابعت طريقي هادئاً وكأنني دست على ضفدعة حقيرة . وجاؤوا يصيحون اثناء العمل : «لقد قتلوا اشعيا» . لم اصدق ذلك ، بيد أن ذراعي جعلت تؤلمني حتى شعرت ان يدي تزعجني . لم تؤلمني بالضبط ، بل أحسست بها قصرت . . .

والقى على يده نظرة خاطفة :

- اعتقد اني لن استطيع ، طوال حياتي ، غسيل هذه اللطمة . . .

فقال الأم في صوت مهموس :

- الشيء المهم هو ان قلبك طاهر ، يا عزيزي !

فقال الأوكراني في عزم : يا إلهي ! يا إلهي ! يا إلهي !
 - لست ألوم نفسي من أجل ذلك - أوه كلا ! ولكن
 هذا يؤثر الاشمئزاز ، ولم تكن بي حاجة لأن أندس فيه .
 وقال بافل ، وهو يهز كتفيه :
 - إني لا أفهمك ! فانت لم ترتكب الجريمة ، ولكنك
 لو فعلت . . .
 - إسمع ، يا أخي . هب ! انك عرفت أن جريمة قتل
 سترتكب ولم تفعل شيئاً للحيلولة دونها . . .
 فأصر بافل يقول :
 - إني لا أفهم . على الإطلاق . . .
 فكر برهة ثم اضاف :
 - او لعلي أفهم ، ولكنني لا أحس ذلك .
 دوت الصفارة ، فأصاح الأوكراني السمع إلى النداء
 العاتي وهو يميل رأسه إلى جانب ، ثم تملحل على كرسيه ،
 وزمزم :
 - لن أعود إلى العمل . . .
 فتأثره بافل :
 - ولا انا ايضاً .
 وقال الأوكراني ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :
 - انا ذاهب إلى الحمام !
 وبدأ يجمع ثيابه في صمت وبسرعة ، وغادر الدار محطماً
 النفس .
 شيعته الام بنظرة إشفاق ، وقالت بعد خروجه :
 - قل ما بدا لك أن تقول يا بافل ، فانا اعلم أن قتل

الإنسان خطيئة ، ولكنني لا اعتبر أحداً مذنباً على الإطلاق .
 وإني أرثي لأشعيا ، فقد كان رجلاً متداعياً منحللاً . عندما
 نظرت إليه اليوم تذكرت كيف هدّد وتوعد بشنقك ، لكن
 ذلك لم يدفعني إلى الحق عليه او الفرح لموته . لقد رثيت
 له بكل بساطة . وانا الآن . . . إني لا أحس حتى
 الإشفاق . . .
 أمسكت عن الكلام برهة واستغرقت في التفكير قبل أن
 تضيف ، وعلى شفيتها ابتسامة دهشة وعجب :
 - يا إلهي ! هل سمعت ما أقول ، يا باشا ؟
 لم يسمع ذلك فيما يبدو لأنه أجاب مكتئباً ، وهو يفرع
 الغرفة رائحة غادياً :
 - تلك هي الحياة ! أرايت إليهم كيف اثاروا الناس
 ضد بعضهم بعضاً ؟ ها انت تضربين شخصاً دون أن تريدي
 ذلك . ومن هو الذي تضربين ؟ مخلوق مسكين لا يملك من
 الحقوق أكثر مما تملكين . لا بل إنه أكثر بؤساً منك في هذا
 المضمار ، لأنه أحرق غبي . الشرطة والدرك والجواسيس
 جميعاً اعداء لنا ، ولكنهم جميعاً اناس مثلنا ، امتصت دماؤهم
 كما امتصت دماؤنا ، وجردوا من كل صفة إنسانية مثلما
 جردنا نحن ايضاً . حالتنا وحالتهم ، في كل شيء ، سواء .
 لكنهم اثاروا فئة ضد أخرى ، وأعموا بصائرهم بالخوف
 والجهل والهراء ، وأوثقوا أيديهم وأرجلهم ، وراحوا
 يضطهدونهم ويمتصون دماءهم ويدفعونهم لأن يضربوا
 ويسحقوا بعضهم بعضاً . لقد احوالوا الناس بنادق وهراوات
 وحجارة وقالوا : هذه هي الدولة .

دنا شخص من الباب الخارجى مثيراً ضوضاء صاخبة ،
فاجفل كلاهما وحدق أحدهما في الآخر .
فتح الباب في ببطء ، ومنه دلف ريبين . قال ، وهو يرفع
رأسه مبتسماً :
- ها انا ذا ! إن توما المرقاب ، وفياً لعهدك ، يسافر
هنا وهناك ، ويدس أنفه في كل مكان !
كان يرتدي معطفاً من جلد الخراف ملطخاً بالقطران ،
ينتعل حذاء مصنوعاً من الياف البتولا ويغطي رأسه بقبعة
شعاع ، وقد علّق في حزامه زوجاً من القفازات السوداء .
- كيف حالكما ؟ وهكذا إذن أطلقوا سراحك ، يا بافل ؟
كيف أنت ، يا بيلاجيا نيلوفنا ؟
وعرّى أسنانه البيض في ابتسامة عريضة ، وقد أصبح
صوته أكثر لطفاً ، ووجهه أكثر اكتساء بلحيته الثقيلة .
كانت الأم سعيدة برؤيته ، فذهبت إليه وتناولت يده
الكبيرة المسودة . قالت ، وهي تأخذ نفساً عميقاً من رائحة
القطران الصحية الحادة :
- يا إلهي ! كم أنا سعيدة برؤيتك !
وقال بافل مبتسماً ، وهو ينظر إلى ريبين :
- إليك هذا القلاح !
فخلع الضيف ثيابه عنه ببطء ، وهو يقول :
- حسناً ، فإني أصبح قلاحاً من جديد . انتم تصبحون
مثل السادة أكثر فأكثر ، بينما أسير أنا في الاتجاه المعاكس !

واقترب من أمه ، وتابع :
- ذلك إجرام ، يا أمه ! إنه أبشع قتل لملايين
الناس ! إنه مجزرة النفوس الإنسانية . . . هل تفهمين ؟
إنهم قتلة النفوس ! هل تدركين الفارق بينهم وبيننا ؟ انه
يضرب شخصاً ما ، وهذا مخجل مؤلم مقرف قبل كل شيء . أما
هم فيقتلون الوف الناس بهدر دون رحمة أو تائب من
ضميرهم ، لا بل في فرح ورضى أيضاً ! إن ما يدفعهم الى
اضطهاد الناس حتى الموت هو الاحتفاظ بفضتهم وذهبهم
وأوراقهم المالية الحقيمة وكل ذلك المتاع البائس الذي يمكنهم
به الاحتفاظ بالسلطة على الناس . فكري في ذلك جيداً . . .
إنهم لا يدافعون عن حيواتهم عندما يقتلون الناس ويشوهون
أرواحهم . . . ليس في سبيل ذواتهم ، بل في سبيل ممتلكاتهم
يفعلون ذلك . إنهم لا يدافعون عما في داخلهم ، بل عما في
الخارج منهم . . .
واخذ يديها بين يديه وانحنى عليهما يضغطهما بين
أصابعه ، وهو يقول :
- إن كنت تدركين ما في ذلك من قرف ، ما فيه من
نتانة مخجلة ، فستفهمين الحقيقة التي من أجلها نناضل ،
وسوف ترين ما أروعها وأعظمها !
نهضت الأم شديدة الانفعال ، تملؤها الرغبة في أن تذيب
قلبها مع قلب ابنها في شعلة براءة واحدة .
غمغمت لاهثة الانفاس :
- تمهل قليلاً ، يا بافل ، تمهل قليلاً ! إنني أستطيع
أن أحس ذلك - تمهل قليلاً !

وطفق يتمشى في الغرفة يراقبها باهتمام وهو يصلح من شأن قميصه القطنى المتعدد الألوان .

- لا جديد هنا سوى الكتب . حسناً ، حدثاني عن كل شيء !

جلس وقد بدّ ساقيه ، وأمسك ركبتيه بكلتا يديه يتفحص وجه بافل بعينه السوداوين ، ويبتسم في انتظار الجواب .

قال بافل :
كل شيء رائع هنا !

فضحك ريبين ، وقال مازحاً :
- إننا نحرق ونبذر ونراقب الزرع كيف ينمو ، ثم

نحصد قمحنا ونطحنه وننام بقية السنة مرقاحي البال . . .
هكذا تجري الأمور ، اليس كذلك ، يا صديقي ؟

فسأل بافل ، وهو يجلس قبالة :
- حدثنا كيف تسير بك الأمور ، يا ميخائيل إيفانوفيتش ؟

- إنها تسير على ما يرام . أنا أعيش في يجلديفو -

هل سمعت عنها قط ؟ يجلديفو - هي قرية جميلة ، تقيم سوقين في العام ولا يزيد عدد سكانها عن الألفين ، وهم إلى ذلك معشر خبيث . لا يملكون أرضاً بل يضطرون إلى

استئجارها . . . ويا لها من أرض فقيرة ! لقد استأجرتني أحد الأغنياء هناك - والمكان مليء بهم مثل امتلاء الجنة بالديدان ، وأنا أحرق الفحم وأصنع منه القطران ولا أكسب إلا ربع ما

كنت أكسب هنا والاقى من العناء ضعفين . تلك هي القضية ! نحن سبعة نعمل من أجله ، ذلك الغني ، والجميع شبان

طيبون ، في ميعاة العمر ، وكلهم أبناء القرية ما عداي ، وسائرنا نعرف كيف نقرا ونكتب . وإن أحدهم ، ويدعى

بيفيم ، فتى كثير الهيجان حتى لا أدرك ما أفعل به .
وسأل بافل في لهفة :

- وكيف تعمل معهم ، اتخوض نقاشاً وإياهم ؟
- اني لا احتفظ بلساني مقيداً . وقد أخذت معي كل

منشوراتكم ، أربعة وثلاثين منشوراً . ولكني استعين بالتوراة في أغلب الأحيان . ثمة أشياء كثيرة يستطيع المرء أن

يستخرجها من التوراة ، وهي كتاب ثخين الحجم ، ورسمي أيضاً ، قام بطبعه المجمع المقدس . إنك تستطيع أن تمنحه

ثقتك ، ذلك الكتاب !
ضحك ضحكة قصيرة ، وهو يغمز بافل بعينه . . .

- سوى أن هذا لا يكفي على أية حال . لقد جئت أطلب كتباً منك . ونحن اثنان . . . إذ أن بيفيم ذلك يقف في

صفي . لقد أرسلونا بحمل من القطران ، فاكتمسبنا الفرصة وقمنا بدورة صغيرة ، وما نحن هنا ! أعطني الكتب قبل أن

يأتي بيفيم هذا . . . فليس من المستحسن أن يعرف أشياء كثيرة . . .

نظرت الأم إلى ريبين وخيل إليها أن شيئاً آخر فيه ، إلى جانب ثيابه ، قد تبدل . فحركاته أصبحت أقل ثقلًا وهيبة ،

ونظراته تبدو أكثر مكرًا ودهاء ، وعيناه أقل صراحة مما كانتا عليه .

قال بافل :
- أماء ، مثلاً ذهبت لإحضار الكتب ؟ القوم هناك يعرفون

أيا منها ، قولي لهم إنها ستوجه إلى الريف .
فألت الأم :

- حسناً ، سأذهب حالما يغلي السماور !
وضحك ريبين ، وقال :

- وأنت أيضاً تشتركين في هذا العمل ، يا بيلاجيا
نيلوفنا ؟ حسناً ، ثمة عدد كبير يريدون كتباً ، وهذا من عمل
الأستاذ المحلي . يقال إنه شاب طيب ، رغم انحداره من
الأكليروس . وهناك أيضاً معلمة تبعد عنا حوالي سبعة
فراسخ . ولكنهما لا يقرآن الكتب الممنوعة ، يخافان لأن
عملهما عمل رسمي . أما أنا فلي حاجة إلى الكتب الممنوعة ،
كتب فيها بعض الفلفل اللاذع ، وسأوزعها سراً كأنني أعمل
باسمهما . . . فإذا وقع عليها مفتش البوليس أو الكاهن لم
يتهما بها أحداً سوى المعلمين . أما أنا فأبقى جانباً لوقت
معين .

وكشّر مبتسماً راضياً عن دهائه ومكره .
وفكرت الأم :

«آها ! إنك تشبه الدب في مظهرك ، ولكنك تلعب في
حقيقتك . . .»

وسأل بافل :

- إذا اشتبهوا في أن المعلمين ينشران مطبوعات غير
مشروعة ، أفلم يلقوا بهما في السجن ؟

- بكل تأكيد ، وماذا في ذلك ؟

- ولكن المذنب هو أنت . . . لا هما . . . فأنت إذن
من يجب أن تذهب إلى السجن . . .

فابتسم ريبين ، وقال وهو يضرب ركبتيه بيديه :

- أنت غريب الأطوار حقاً ! إن أحداً لن يشتبه بي .

الفلاحون لا يصلحون لمشمل هذه الأمور . الكتب من شأن

الأسياذ وحدهم ، والأسياذ هم المسؤولون عنها . . .

وأحست الأم أن بافل لم يفهم ريبين ، إذ لمحتة يضيق

عينيه مما يدل على غضبه . قالت في حذر ورقة :

- إن ميخائيلو إيفانوفيتش يريد إنجاز العمل بنفسه ،

ولكنه يريد الآخرين على تحمل المسؤولية . . .

فقال ريبين ، وهو يمشط لحيته :

- ذلك صحيح ، في الوقت الحاضر على الأقل .

وقال بافل في جفوة :

- آه ! لو أن أحداً من فتياننا ، أندريه مثلاً ، اختبأ

وراء ظهري وهو يفعل شيئاً يلقون بي من أجله في السجن ،

فماذا يكون شعورك ؟

فأجفلت الأم ، ونظرت إليه في ذهول ، وسألت وهي تهز

رأسها :

- كيف يستطيع المرء خداع رفيقه على هذا الشكل ؟

فجمع ريبين متشجعاً :

- آه ! لقد فهمتك ، يا بافل !

استدار نحو الأم ، وهو يطرف بباصريته في خيلاء

وعجرفة :

- هذه قضية دقيقة جداً ، يا أماء !

وعاد يلتفت إلى بافل من جديد ، وهو يقول في لهجة

واعظة :

- افكارك لما تنضج ، يا اخي ! ليس للشرف مكان
عندما تتعلق الامور بالعمل السري غير المشروع . . . احكم
على ذلك بنفسك . إن أول شخص يلتقى به في السجن هو
ذلك الذي وجد الكتاب معه ، لا المعلم . . . هذا أولاً . ثم
إن المعلمين ، وإن كانوا يوزعان كتباً مسموحاً بها ليس
غير . . . فإن الافكار التي يذيعانها هي نفسها - والكلمات
وحدها تختلف . . . إنها أقل صدقاً وحقيقة . هذا ثانياً .
وبكلمة مختصرة ، هما يتوخيان نفس الغاية التي اتوخاها
انا ، إلا أنهما يسلكان سبيلاً ملتويًا بينما اذهب انا في
الطريق القويمة . ونحن جميعاً ، في نظر الرؤساء نستحق اللوم
الشديد . اليس كذلك ؟ والامر الثالث هو اني لا اعبأ بهما
أبداً ، يا اخي ! ان فرق المشاة لن تصادق الخيالة . ولعلي
لا افعل الشيء ذاته مع فلاح أبداً . اما هما - فإن احدهما
ابن كاهن ، والثانية ابنة ملاك أرض - فماذا يدعوهما
إلى تحريض الشعب ؟ لا يهمني ، انا الفلاح ، أن اقرا
افكارهما . فانا اعرف ما افعل ، وليست عندي أية فكرة عما
يسعيان ، هما ، وراءه . لقد ظل الأسياذ آلاف السنين في
اماكنهم الخاصة يسلخون الجلد عن ظهور الفلاحين ، اما الآن
فهم يستيقظون بغتة ويشرعون يرفعون العصابات عن عيون
الفلاحين بذات أيديهم . وانا لست ممن الذين يؤمنون
بأقاصيص الجنيات . ولكن هذا كله يشبه إحدى هذه
الاقاصيص الى درجة بعيدة . فبينني وبين أسياذك هؤلاء
مسافة شاسعة . ذلك أشبه ما يكون بحالك عندما تجتاز
الحقول في الشتاء . إنك ترى ، على حين غرة ، شيئاً يندفع

عبر الطريق إلى الأمام منك . ما هو ؟ ذئب أم ثعلب أم مجرد
كلب ليس غير ؟ لست تقدر أن تعين هويته ، فهو بعيد
عنك كل البعد .
واختلست الأم النظر إلى ابنها . كان يبدو شقياً بانساً .
برقت عينا ريبين بنور وهو يراقب باقل راضياً عن
نفسه ، ويمشط لحيته بأصابعه في عصبية ظاهرة . تابع
حديثه قائلاً :

- ليس لي الوقت لتبادل المجاملات ، فالحياة شاقة .
وعصبة من الكلاب ليست بقطيع من الغنم . . . فكل كلب
يعوي على طريقته الخاصة . . .
وقالت الأم ، سمعته التفكير في وجوه مألوفة لديها :
- لكن ثمة أسياذاً يلقون الموت في سبيل عامة الناس ،
ويقضون سني حياتهم في السجون . . .

- هؤلاء من طبقة خاصة إذن ويستحقون الاحترام
والتقدير . الفلاح يشري فيرتفع إلى طبقة الأسياذ ، والسيد
يفترق فينزل إلى مصاف الفلاحين . وإذا كانت اليد قصيرة ،
فالقلب طيب بكل تأكيد . اذكر ، يا بافل ، يوم أوضحت
لي ذات مرة كيف يقرر أسلوب المعاملة في الحياة طريقته
في التفكير ؟ إذا العامل قال : نعم ، قال مديره : لا ! وإذا
العامل قال : لا ، قال مديره : نعم ، وفقاً لطبعه . وهناك
ذات الفرق بين الفلاح والملاك ، فإن معدة السيد تصاب بسوء
الهضم إذا وجد الفلاح يحصل على كفايته من الطعام . وطبيعي
أن يكون لكل طبقة أنذالها ، وانا لا ادافع عن سائر الفلاحين
دون استثناء . . .

ونفض على قدميه ، قوياً ، قائماً ، ممتقع الوجه ، وراحت
لحيته ترتعش وكان أسنانه تصطك دون ضروءاء ؛ وتابع
في صوت أقل خفوتاً منه قبلاً :

- لقد همت على وجهي من مصنع إلى مصنع طوال خمسة
أعوام ، فنسيت كيف تكون حياة القرية . وعندما عدت إليها
والقيت عليها نظرة ، أدركت اني لا أستطيع أن أعيش هكذا
أبدًا ! هل تفهم ؟ اني لا أستطيع ذلك ! عندما يعيش المرء
ههنا فهو يعجز عن رؤية الشر هناك . وهناك يخيم الجوع على
الناس وكأنه ظل لهم ، وليس من أمل في الحصول على الخبز ،
ليس من أمل مطلقًا ! الجوع يبتلع أرواحهم ويشوه الوجوه
البشرية منهم . إنهم لا يعيشون ، أولئك الناس ؛ إنهم
يتفسخون فقط وسط حاجة لا يوجد سبيل إلى الخلاص
منها بينما تقف السلطات لهم بالمرصاد كالغربان
لتمنعهم من وضع ايديهم على قطعة زائدة من هذا الشيء أو
ذاك ، فإذا فعلوا اختطفوها منهم واعطوهم بدلها لكمة على
الوجه

رجال ريبين بنظراته فيما حوله ، ثم مال نحو بافل
مستنداً بيده على المائدة ، وتابع :

- لقد تفرزت نفسي عندما رأيت تلك الحياة من جديد ،
وفكرت انني لن أستطيع لها احتمالاً ، ثم قلت في نفسي :
كلا ، ينبغي لك ألا تنهزم ، بل أن تبقى وتقاوم ! لعلك
لا تستطيع أن تعطيهم خبزاً ، ولكنك تستطيع أن تجهز طبخة
جيدة . اني اطبخها بالتأكيد ! وقلبي يحترق بالحقد على
الناس والاشفاق عليهم . وهذا الحقد وهذا الاشفاق ما يزالان

هناك ، يحفران في قلبي وكأنهما مديّة مديّة .
واقترب من بافل ببطء ، والعرق يتصبب على جبينه ،
والقوى بيده المرتجفة على كتفه قائلاً :

- اني بحاجة إلى معونتك ! اعطني كتباً من ذلك النوع
الذي يذهب بنوم الانسان طوال ليال عديدة إذا قراها مرة .
إننا بحاجة لأن نضع قنفذاً في قحفهم ، قنفذاً أشواكه حادة !
قل لأولئك في المدينة الذين يكتبون لكم ان يكتبوا شيئاً
للقرية ايضاً ! فليكتبوا حتى يصبح للأحرف ضجيج ، وحتى
يذهب الناس إلى حتفهم في سبيل القضية !

ورفع ذراعه وراح يقول بصوت اجش ، وهو يلفظ كل
كلمة على حدة ، وبصورة شديدة الوضوح :

- الموت سيسحق الموت ، وبكلام آخر : مُتْ كسي
يُبْعَث الشعب . وليمت الألوف منا كي يبعثوا ملايين الناس
في العالم كله ، تلك هي القضية ! الموت امر سهل . . .
في سبيل قضية الاتبعات ، في سبيل قضية الشعب القائم
من الموت !

حملت الأم السماور وبدأت تختلس النظر إلى ريبين ،
شاعرة بالانسحاق تحت ثقل كلماته وعنفها . ثمة شيء فيه
يذكرها بزوجها . لقد كسّر زوجها عن أسنانه بذات
الطريقة ، وهزّ ذراعيه بذات الأسلوب وهو يطوي أكمام
قميصه ، ولقد كان يملؤه ذات الغضب الهلع - كان غضبه
هلعاً لا يجد له تعبيراً ، فيما هذا الرجل يعطي لمشاعره
تعبيراً واضحاً ، وهذا ما يجعله أقل إرهاباً .

قال بافل ، وهو يهز رأسه :

- يجب ان نحقق ذلك ! اعطنا المعلومات ، ونحن نصدر صحيفة خاصة بكم . . .
ابتسمت الام وهي تنظر إلى ولدها ، ثم ارتدت ثيابها ، صامئة لا تنبس ببنت شفة ، وبرحت الدار .
صاح ريبيّن :

- حسناً ، ستزودكم بكل شيء ! اكتبوا ببساطة كسي يستطيع ، حتى العجول ، ان يفهموا ايضاً !
رفتح باب المطهى ، ومرق منه شخص ما .
قال ريبيّن ، وهو ينظر إلى المطهى :

- هذا ييفيم ! تعال هنا ، يا ييفيم . ما هو ذا -
ييفيم - اما هذا فيدعى بافل ، ولقد حدثتك عنه .
وقف تجاه بافل فتى طويل القامة ، اشقر الشعر ، عريض الوجه ، رمادي العينين ، يتوشح معطفاً قصيراً من فرو الغنم ويمسك قبعته بيديه ، وراح يتطلع إلى بافل من تحت حاجبيه المنخفضين . كان مظهره يوحي بأنه شديد البأس صنديدي القوة .

قال في صوت فظ أبح :

- مرحباً !

صافح بافل ، ثم ارسل كلتا يديه في شعره الأملس ، وجال بعدئذ في الغرفة حتى إذا وقع بصره على الكتب مال يتجه نحوها في تمهل وروية .

قال ريبيّن ، وهو يغمز بافل بطرف عينه :

- لقد وجدها !

فاستدار ييفيم وحملق فيه ، وبدأ يتفحص الكتب .
هتف :

- ما أكثر ما عندك للقراءة ! لا زينة أنك لا تلقى متسعاً من الوقت لذلك . لو كنت تعيش في القرية لوجدت فراغاً أكبر للقراءة . . .
واستفهم بافل :

- ولكن رغبة أقل ؟
فاجاب الفتى ، وهو يداعب ذقنه :
- ولِمَ ؟ بل رغبة عظيمة ايضاً ! لقد بدا الناس يبحثون ادمغتهم . «جيولوجيا» . ما معنى هذا ؟
فاوضح بافل له ذلك .

قال الفتى ، وهو يردّ الكتاب إلى مكانه على الرف :
- نحن لسنا في حاجة إلى هذا !
وقال ريبيّن ، متنهداً بصوت مسموع :

- الفلاح لا يعبأ بأصل الأرض ومنشئها ، وإنما تقسيمها يثير اهتمامه قبل كل شيء ، وكيف سرقها الملاكون منه . وسواء لديه إن كانت تدور حول نفسها أو كانت ثابتة ، بل فلتثبت تحت أقدامه ما دامت تعطيه قمحاً وخبزاً ، ولتسمر في السماء إذا أعطته الجودار !

وقرأ ييفيم :

- «تاريخ العبودية» . اهو يبحث عنا ؟

فاجاب بافل ، وهو يناوله كتاباً آخر :

- هذا يتحدث عن نظام العبودية في روسيا !

أخذ ييفيم الكتاب ، وقلبه بين يديه ، ثم قال في هدوء :
وهو يضعه جانبا :

- هذه أمور تتعلق بالماضي !

سأله بافل :

- هل تملك أرضاً خاصة بك ؟

- بكل تأكيد ! أخوأي وأنا نملك أربعة هكتارات من

الأرض ، ومل كلها ، تصلح لتنظيف النحاس ولا تفيد شيئاً
للزراعة !

وتابع بعد برهة من الصمت :

- ولقد تركت الأرض ، فما الفائدة منها ؟ إنها لا
تطعمك ، بل تربطك بها . ومنذ أربع سنوات وأنا أعمل في
مزارع الآخرين ، وسأقوم بخدمتي العسكرية في الخريف
المقبل . والعم ميخائيلو يقول ألا أقدم إليها ، ويقول إنهم
يرسلون الجنود ليجلدوا الشعب في هذه الأيام . ولكنني
أعتقد أنني سأذهب ، فالجنود كانوا يضربون الشعب أيام
ستيبان رازين وبوغاتشيوف أيضاً ، ولقد آن الأوان كي
نبدل الأمور . ما رأيك ؟

وجّهه إلى بافل هذا السؤال وهو يحدّجه بنظرات
مستفسرة ، فأجاب بافل مبتسماً :

- بلى ، لقد حلّ الأوان ، لكن ذلك ليس بالأمر السهل !
يجب أن تعلم ماذا تقول للجنود وكيف تقول . . .

فقال ييفيم :

- سنتعلم !

فلاحظ بافل ، وهو يرمق ييفيم بنظرة فضولية :

- وإذا اكتشفت السلطات ذلك ، فسوف يرمونك
بالرصاص !

فوافق الفتى في هدوء ، وهو يعود إلى استكشاف الكتب :

- لست أنتظر منها هذه الرحمة !

وقال ريبيّن :

- إشرب الشاي ، يا ييفيم ، فلا مناص من الذهاب

عما قريب !

- حسناً ! هل الثورة . . . عصيان ؟

ودخل أندريه ، أحمر الوجه ، ساخن الجسد بعد الحمام ،

وتعلو وجهه مسحة كثيفة أسوانة . صافح ييفيم في صمت ،

ثم جلس إلى جانب ريبيّن وأرسل ضحكة قصيرة وهو

يتنحّصه .

سأل ريبيّن ، وقد ضربه على ركبته :

- ما بالك ؟ لم هذا الاكتئاب ؟

فأجاب الأوكراني :

- لا شيء على التعيين .

واستفهم ييفيم ، مشيراً برأسه إلى أندريه :

- أهو عامل أيضاً ؟

فردّ أندريه :

- نعم ، ولم السؤال ؟

فقال ريبيّن موضحاً :

- إنه لم يرَ من قبل عاملاً في مصنع قط . وهو يجد

مؤلاء العمال ذوي شأن خاص . . .

واستعلم بافل :

وهاتف ييفيم ، وهو يشير إلى الكتب ويبتسم ابتسامة عريضة :
- انظر ، لقد أصبح لديّ ما اقرأ !
بعد ذهابهما استدار بافل نحو أندريه في انفعال ومياج ،
وهاتف :

- ما رأيك في هذين العفريتين ؟
فقال الأوكراني متعاهلاً :
- ميم . . . م . . . م . . . مثل سحابتين تحمّلان العاصفة . . .
وقالت الأم :

- ميخائيلو ؟ لكانه لم يعمل في مصنع قط - فلاح حقيقي ، ومخيف جداً !
وقال بافل لأندريه ، الذي جلس عند المنضدة وراح يحملق في قدح الشاي بين يديه عابساً :

- يوسفني جداً أنك لم تكن هنا منذ البدء ، إذن لالقيت نظرة على ما يجري في قلبه - فأنت تتكلم ابدأ عن القلب البشري ! لقد أطلق ريبيّن ههنا كثيراً من البخار حتى طرحتني أرضاً وسحقني سحقاً ، ولم أجد كلمة واحدة أردتُ بها عليه . . . ما أقل إيمانه بالكائنات البشرية ، وما أرخصها في نظره ! إن أمي لعلّى حق . . . إن قوة مخوفاً تملك هذا الرجل !

فأجاب الأوكراني في كآبة :
- أرى ذلك ! لقد افسدوا الناس ! ويوم تشور الجماهير ستقلب كل شيء وتحطّمه ! إنهم يريدون الأرض العارية ،

- بأي معنى ؟
فأعلن ييفيم مجيباً ، بعد أن دوس أندريه ملياً :
- عظامكم مستدقة ، أما عظام الفلاح فاكثرت استداوة . . .
واضاف ريبيّن :

- إن الفلاح يقف بثبات أكبر ! إنه يحسّ الأرض تحت قدميه ، وإن لم تكن ملكه . إنه يحسّها . . . الأرض ! أما عامل المصنع فأشبهه بالعصفور - لا يملك موطناً ولا بيتاً - هو اليوم ههنا ، أما في الغد فيذهب إلى مكان آخر ! والعمارة نفسها لا تتمكن من ضبطه في بقعة واحدة ، فلا تكاد الأمور تسوء حتى يُودّعها . . . وينطلق سعيّاً وراء ما هو أفضل . أما الفلاح فيريد أن يجعل الأمور أفضل حوله دون أن يبرح مكانه . هذه هي أمك عادت !

وسأل ييفيم مقترباً من بافل :
- أتريد إعارتي كتاباً من كتبك هذه ؟
فجهر الآخر بطيبة خاطر :
- بكل تأكيد !

فالتمعت عينا الفتى في لهفة وإشراق ، وأسرع يؤكد لبافل :

- سوف أردّه لك ! إن رفاقنا ينقلون القطران دائماً إلى هذه الجهات ، وسوف يحملونه إليك .
قال ريبيّن ، بعد أن لبس فروته وحزمها جيداً :
- آه لنا أن نذهب !

وعارية سوف يجعلونها . إنهم سيدمرون كل شيء على الإطلاق !

كان يتكلم في رويّة ، يتضح من حديثه بجلاء أن فكره مشغول بشيء آخر . واقتربت الأم منه ولمسته في حنان قائلة :

- هديّ من روعك ، يا اندريوشا ، واستعدّ صوايك !
فاجاب في هدوء وعطف كبيرين :
- رويدك لحظة ، يا أميمتي !

ثارت حمياه على حين غرة ، فضرب المائدة بقبضة يده صائحاً :

- ذلك صحيح ، يا بافل . الفلاح سيجرّد وجه الأرض
أونة ينهض على قدميه ، ولنسوف يحرق كل شيء ويدنّوه
في الهواء ، كما يحدث عقيب الطاعون ، حتى يحيل رماداً كل
آثار الأذى الذي تحمل وقاسي . . .

فلاحظ بافل بصوت خافت :
- وعندئذ يقف في طريقنا .

- يعود إلينا كيلا نسمح بحدوث ذلك ، يعود الأمر إلينا
كي نلجم انطلاقه ! نحن أقرب إليه من أي كائن آخر . . .
ولسوف يتق بنا ويقفو خطانا !
قال بافل :

- لقد طلب ريبيّن أن تصدر صحيفة خاصة بالريف !
- هذا هو المطلوب حقاً !

فقال بافل ، وهو يطلق ضحكة قصيرة :

- لمّا يؤسف له أني لم اتناقش وإياه في هذه القضية !

فاعلمن الأوكراني في هدوء ، وهو يرسل أصابعه بين خصل شعره :

- لم يزل لدينا الوقت الكافي لذلك . ما عليك إلا متابعة الحرف على مزمارك ، حتى ترقص الحانك أولئك الذين لم تغرس أقدامهم في الأرض . لقد كان ريبيّن على حق عندما قال إننا لا نحسّ الأرض تحت أقدامنا ، ويجب ألا نفعل لأن مهمتنا نهزّها هزّاً قوياً شديداً . ولنسوف نهزّها مرة فيفقد الناس مواقع أقدامهم . . . ثم نهزّها مرة ثانية وثالثة !
فقالت الأم ضاحكة :

- كل الأمور بسيطة جداً بالنسبة إليك ، يا اندريوشا .

فقال الأوكراني :

- بكل تأكيد ، بسيطة مثل الحياة ذاتها .
وأضاف بعد عدة دقائق :

- إنني خارج إلى نزهة في الحقول . . .

فنبرت الأم تحذّره :

- بعد الحمام ؟ الريح تعصف شديدة ، وسليصيبك
برد !

فأجاب :

- إنني لفي مسيس حاجة إلى بعض ابتراء لافكاري !
وقال بافل في عطف :

- احترس من البرد . ليفضل أن تغفو قليلاً .

- كلا ، بل سأذهب .
ارتدى ثيابه ، وخرج دون أن يقول شيئاً . . .
قالت الأم ، وهي تتنهد :
- إنه يتألم كثيراً مما حدث !
- إنني لسعيد إذ أصبحت أكثر حذباً عليه منذ حدوث ذلك .
- أحقاً ؟ لم الحظ هذا . لقد أصبح عزيزاً جداً عليّ حتى لا أدري كيف أعبر عن حبي .
فجهر بافل في لطف ورقة :
- إن لك قلباً لطيفاً ، يا أماء !
- ليتني استطيت أن أساعدك - وأساعد أصدقاءك أيضاً - ولو قليلاً . . . بل ليتني أعلم كيف أفعل ذلك .
- لا تقلقي ، سوف تتعلمين !
فقالت ، وهي ترسل ضحكة قصيرة خافتة :
- آه ، لو كنت أعلم فقط . . . كيف لا أقلق .
- حسناً ، يا أماء ، الأفضل أن ندع هذا الحديث . ولكن تذكرني شيئاً واحداً . . . وهو أنني ممتن لك كثيراً . . . كثيراً جداً !
فهرولت إلى المطبخ حتى لا تربكه دموعها .
كان الوقت متأخراً جداً عندما رجع الأوكرائي متعباً منهكاً ، فذهب إلى الفراش راساً وهو يقول :
- من المؤكد أنني مشيت حوالي عشرة فراسخ . . . فسأله بافل :
- أخف عنك ذلك ؟

- صمتاً ، فإني أريد أن أنام .
لم يفه بعد ذلك ببنت شفة .
جاء فيزوفشيكوف بعد برهة قصيرة ، رث الثياب ، وسخاً ، متبرماً كعادته أبداً ، واستوضح بافل وهو يمشي في الغرفة راحة وجيئة بخطوات خرقاء :
- هل تعلم من قتل أشعيا ؟
فأجاب بافل باقتضاب :
- كلا .
- لقد وجد شخص لم يقرف من ارتكاب ذلك . لقد كنت أنا ، شخصياً ، على استعداد للأجهاز عليه ، وكان يجب أن أفعل هذا . . . كنت اليق الجميع به .
فقال بافل بلهجة ودية :
- دع عنك هذا الحديث ، يا نيقولاي !
واضافت الأم في حنان :
- كفك مثل هذا الكلام ! أنت تزمجر مثل الأسد وقلبك ممتلئ رقة وعدوبة ، فلم ذلك ؟
كانت سعيدة برؤية نيقولاي في تلك اللحظة ، بل بدا لها وجهه المجدور جذاباً لطيفاً .
قال نيقولاي ، وهو يهز كتفيه :
- لست أصلح كثيراً إلا لمثل هذه الأمور . إنني أفكر دون انقطاع . . . أين هو مكاني ؟ ليس لي مكان ! احتاج إلى الحديث مع الناس ، وأنا لا أدري كيف أفعل ذلك . إنني أفهم كل شيء . . . وارى سائر الشرور التي قاسى منها البشر .

ولكنني لا أستطيع ان اعبر عن مشاعري في كلمات . لسي
روح خرساء . . .

عبر الغرفة حتى مجازاة بافل ، واطرق بعينييه إلى
الأرض ، وراح يقول بنغمة صبيانية تختلف الاختلاف كله
عن لهجته المعتادة ، وهو لا يبرح ينقر على المائدة
بأصابعه :

- اعطوني عملاً ثقيلاً اقوم به ، ايها الاخوان ، فانا
لا اقوى على الاستمرار في العيش هكذا دون جدوى . انتم
جميعاً منهكمون في قضيتكم ، وانا ارى كيف تتطور ، ولكن
اقف في معزل ناء عنها لا افعل إلا نقل الجدوع والاشباب .
هذا لا يمنح المرء شيئاً يعيش من اجله . اعطوني عملاً
ثاقلاً انهض به .

فتناول بافل يده ، وشده إليه قائلاً :

- حسناً !
وجاء صوت الأوكراني من وراء الستار :

- ساعلمك ان تصف الأحرق في مطبعتنا ، يا
نيقولاي . . . ما رأيك في هذا ؟
فذهب نيقولاي إليه ، وقال :

- إذا علمتني ، قدمت لك سكينتي . . . هديسة .
فصاح الأوكراني :

- إلى الجحيم أنت وسكينك !
وانفجر ضحكاً على حين غرة .

فألح نيقولاي قائلاً :

- إنها سكين جيدة !

وانثال بافل يضحك بدوره ، فوقف نيقولاي في وسط
الغرفة وقال :

- اتضحكان مني ؟
فاجاب الأوكراني ، وهو يقفز من سريره :

- بالطبع . استمعاً إليّ ، هيا بنا نطلق في نزهة
إلى الحقول . القبر رائع هذه الليلة . . . افلا تريدان ذلك ؟
فثنى بافل :

- إني اوافق .
واعلن نيقولاي :

- وانا ايضاً ، فإنني احب سماع ضحكة
الأوكراني . . .

فقال الأوكراني ، وهو يبتسم :

- وانا احب رؤيتك تعدني بالهدايا .
وذهب إلى المطبخ يرتدي ثيابه ، فقالت له الأم في تذر

ظاهر :

- إلبس ثياباً دافئة . . .
عندما خرج ثلاثتهم راحت تراقبهم من وراء النافذة ، ثم
نظرت إلى الأيقونات وغمضت :

- ايها الرب العزيز ، ارفق بهم . . . واعنهم !

كرت الأيام مسرعة حتى لم تترك للأم فرصة للتفكير في
عيد ايار ، ولكنها كانت تحس ، حين تستلقي ليلاً في سريرها

مجهدة من اعمال النهار الصاخبة المزعجة ، المآ يثيد على قلبها ، فتعمل جهدها مفكرة :

«لو يأتي ذلك قريباً . . .»

وعند بلجة الفجر كانت صفارة المصنع تدوى ، فيتناول ابنها واندريه طعام الفطور سريعاً ثم يغادراها بعد ان يعهدا إليها بتنفيذ العديد من المهمات .

وينقضي النهار بطوله وهي تروح تغدو في أرجاء الدار كعصفور حبيس في قفص ، تهيب الغدا ، وتغلي الغراء ، وتحضر الحبر البنفسجي ، وتستقبل اناساً مجهولين يسلمونها رسائل موجهة إلى بافل ، ثم يختفون بعد ان يتركوها مصابة بعدوى انفعالهم وحماستهم .

في كل ليلة تقريباً ، كانت نداءات موجهة للعمال تدعوهم للاشتراك في احتفال أول ايار تلصق على الجدران والاسيجة ، بل وأبواب مركز الشرطة ، وتثبت وجودها يومياً في المعمل ، فإذا حلّ الصباح كان بعض رجال الشرطة يتجولون عبر الضاحية يصبون الشتائم وينتزعون تلك النداءات ؛ ولكن منشورات جديدة كانت تبعثر في الشوارع ، عند الظهيرة ، تحت اقدام المارة .

وقدم من المدينة بعض رجال التحري ، فاستقروا في زوايا الشوارع يتفحصون وجوه العمال الذاهبين إلى بيوتهم والغادين منها بمرح خلال فرصة الغداء . وكانت جموع الناس تتمتع بما ترى من عجز الشرطة في تدارك الحالة ، بل كان الشيوخ من العمال يبتسمون بدورهم وهم يقولون بعضهم لبعض :

- الا انظروا إلى ما يصنعون !

وكانت جماعات من العمال تشاهد في كل مكان وهي تناقش النداء في حماسة . إن الحياة لتصخب وتجيئ ، وتصبح ابعث على الاهتمام عند الجميع في هذا الربيع ، لانها تحمل اليهم دافعاً جديداً يتدفق بين جنباتهم . ولقد وجد بعض هؤلاء في ذلك ذريعة جديدة للغضب والنقمة ، فإذا هم يكيلون الشتائم للمتمردين بصوت عالٍ رنان ؛ وأحس آخرون أملاً غامضاً وجزعاً في الوقت ذاته ؛ فيما البعض الآخر ، وهم الأقلية ، يتمتعون بلذة فائقة إذ يدركون انهم تلك القوة التي تحفز الناس .

وكان بافل واندريه لا يكادان يذوقان للنوم طعماً ، فهما يأتیان البيت عند الفجر ، شاحبين متعبين بـُحْ صوتاهما . وكانت الأم تعلم انهما يعقدان الاجتماعات في الغابة والمستنقع كما تعلم أيضاً ان كتائب من فرسان الشرطة تراقب ليلاً المنطقة المحيطة بالضاحية ، وأن رجال التحري ينبثون في كل مكان ويضبطون العمال المنفردين ويفتشونهم ، ويفترقون أية جماعة من الناس يقعون عليها ويعتقلون البعض من حين لآخر . وادركت أن ابنها واندريه معرضان باستمرار لخطر الاعتقال ، فتمنت لهما ذلك واثقة انه يكون النصيب الأفضل .

ولسبب ما أسدل الستار على مقتل مراقب الدوام ، فبعد أن تابعت الشرطة المحلية تحقيقاً خلال يومين ، واستجوبت عشرة من الناس ، لم تلبث أن فقدت اهتمامها بالجريمة وأهملتها .

وقد عبّرت ماريا كورزونوفا ، في حديث لها مع الأم ،
عن رأي الشرطة في الموضوع ، إذ كانت طيبة العلاقات معهم
مثلها مع سائر الناس . قالت :

- من الصعب معرفة القاتل ، إذ صادف اشعيا حوالي
مائة شخص ذلك الصباح ، ومن بينهم تسعون على الأقل
يتعمنون قتله من صميم قلوبهم . منذ سبع سنوات وهو
يسبى إلى الجميع على السواء . . .

تغير الأوكراني بشكل جلي ظاهر ، فنحل وجهه ، وترهل
جفناه حتى غطيا نصفياً عينيه الجاحظتين ، وبدأت خطوط
رفيعة تمتد من خيشوميه حتى زاويتي فمه . أصبح أقل كلاماً
عن الأمور المعتادة ، وإن تضاعفت لحظات ميجهانه وحماسه
حيث يبعث في المستمعين إليه رؤاه عن مستقبل مشرق يظفر
العقل فيه وتنتصر الحرية .

وحين مات الحديث عن مقتل اشعيا ، قال وابتسامة
اشمئزاز ارتسمت على شفثيه :

- انهم لا يهتمون بالشعب ، ولا بأولئك الذين كانوا
يطلقونهم كالكلاب في اعقابنا . وهم لا يأسفون لخسارتهم
يهوداً خدمهم باخلاص . . . بل يأسفون على ثلاثين قطعة من
الفضة ليس غير . . .

قال بأقل في حزم :

- كفى حديثاً عن هذا الموضوع يا أندريه !

فعبّبت الأم بقولها :

- لقد تفتّت الجذع المتعفن لدى اللمسة الأولى . . .

فأجاب الأوكراني مكتئباً :

- حقاً ما تقولين ، ولكنه لا يعزي !
وأمسى يردد هذه الكلمات كثيراً ، فإذا تفوه بها
اتسعت الكلمات حتى أصبحت تعميماً موحجاً شديد المראה .
. . . وأخيراً جاء اليوم المرتقب بفارغ الصبر . . . أول
أيار .

دوّت صفارة المعمل بعنف وتسلبت كعادتها ذلك
الصباح ، فهبت الأم من فراشها ، ولم يغمض لها جفن طوال
الليل ، واضرمت النار في السماور الذي هيأته منذ العشية ،
وهّمت أن تقرر باب غرفة الشايين كعادتها ، لكنها فضلت
الا تفعل ، فجلست إلى النافذة وقد اعتمدت وجهها على يدها
وكان اضراسها تؤلمها ألماً شديداً .

وسبح عبر السماء الزرقاء الشاحبة عنقود من السحب
الوردية والبيض مثل سرب من طيور كبيرة أوعبتها صفارة
المعمل ، فراحت الأم تراقبها وتصغي إلى أفكارها الخاصة
في الوقت ذاته . كان رأسها ثقيلًا جداً وعيناها جافتين
ملتهبتيّن من عناء هذه الليلة ، ومع ذلك فإن هدوءاً غريباً
يملا نفسها ، وقلبها يخفق في انتظام وسكينة ، وذهنها
يعمل جاهداً في افكار بسيطة عادية :

«لقد بكترت في إشعال السماور - وسوف يتبخّر الماء
بأسره . . . إنهما مجهدان منهوكا القوي ، فليئلا قسماً أوفر
من الراحة هذا الصباح . . .»

وأطل شعاع وليد من الشمس يمرح من خلال النافذة ،
فمدّت له يدها ، حتى إذا جاء يستريح بدفء على جلدها
مسحت عليه بيدها الأخرى وشففتها تفران عن ابتسامة لطيفة

متاملة . ثم نهضت ونزعت عن السماور مدخنته ، ومن بعد اغتسلت وهي تجهّد الا تثير ضوضاء وشرعت تصلي وهي ترسم إشارة الصليب دون انقطاع ، وتحرك شفّتيها في سكون . ووبرق وجهها بضوء لامع ، بينما حاجبها الايمن يرتفع تارة ببطء ، ويتداعى أخرى في ومن . . .
وجاء الصغير الثاني اقل ارتفاعاً وتسليطاً ، يتماوج في لحنه الكثيف الرطب ارتعاش ضئيل ، فيخيل للام أن دوّيه دام مدة أطول من المعتاد .
وارتفع من الغرفة الثانية صوت الأوكراني العميق

الواضح :

- اسمعت هذا ، يا بافل ؟
وتردد حفيف قدمين حافيتين لامسا الارضية ، ووصل الى سمعها تناؤب متطاوّل . . .
صاحت الام :
- السماور جاهز !
فاجاب بافل مسروراً :
- اننا ناهضان في الحال !
وقال الأوكراني :

- الشمس تشرق ، وفي السماء سحب تسبح . اننا لا نحتاج اليوم الى السحب . . .
ودلف الى المطبخ مشعث الشعر ، منتفخ الوجه نعاساً ، لكنه مبتهيج النفس مرح الفؤاد . قال :
- اسعدت صباحاً ، يا اُميمة ! كيف كان رقادك ؟
فزرفت الام إليه ، وقالت خافتة الصوت :

- امش إلى جانبه ، يا اندريوشا !
فقال الأوكراني مبهساً :
- بكل تأكيد ! تستطيعين التأكد ، يا اُميمة ، من أننا سنمشي جنباً إلى جنب ما دمتنا معاً .
وسال بافل :
- بماذا تتهاوسان ، انتما الاثنان ؟
- لا شيء على التعيين ، يا باشا .
واجاب الأوكراني ، وهو يهمّ بالاغتسال في الدهليز :
- إنها تنصحني بغسل وجهي جيداً لأن الفتيات سيتطلعن إليّ هذا النهار !

وانشد بافل بصوت خافت :

- «انهضوا إلى النضال ، يا أيها العمال ، انهضوا !»
ازداد الجو نوراً مع تقدم النهار ، بينما هبّت الريح تطرد السحب بعيداً . وهزّت الأم رأسها وهي تهيب مائدة الإفطار ، وتفكر في مبلغ الغرامة التي تحوط هذا كله : ما هما يضحكان ههنا ويتراشقان بالعلائح في حين لا يدري أحد ماذا يقبع لهما في الانتظار بعد قليل . وإنها لتشعر ، هي الأخرى ، بالهدوء نوعاً ما ، لا بل بالغبطة ايضاً .

قضيا على الطعام زمناً طويلاً يحاولان تخفيف حدة الانتظار . وكان بافل ، كمادته ، يحرك السكر في كأسه ببطء واعتناء بالغين ، وينذر الملح بصورة منتظمة على الخبز المفضل لديه ، الا وهو قشره . اما الأوكراني فكان يحرك قدميه تحت المائدة دون انقطاع ، وهو لا يجد ابداً لقدميه وضعاً مريحاً - يراقب شعاعاً شمسياً يعكسه الشاي

المتراقص في قدحه على الجدار والسقف . قال :
 - عندما كنت صبياً في العاشرة من عمري خمرتني رغبة
 ملحة في التقاط الشمس بكاسي ، فأخذت قدحاً وأطبقت على
 بقعة من الشمس على الجدار - فإذا القدح يتحطم . وقد جرحت
 يدي وجلّدتُ بالاضافة أيضاً . وبعد أن جلّدت خرجت إلى
 الفناء فوقع بصري على الشمس في بركة موحلة ، فأقبلت عليها
 أدوسها بقدمي بكل ما فيّ من قوى . وواضح أن ثيابي كلها
 تلتطخت ، الأمر الذي استأهلت من أجله الجلد مرة
 ثانية . . . ما عساني أن أفعل ؟ أمدّ لها لساني وأصيح
 فيها : ذلك لم يؤذني ، أيتها الشيطانة الحمراء الرأس ، ذلك
 لم يؤذني . وقد كان في ذلك بعض المواساة لي .
 وضحك بافل ، وسأل :

- ولماذا اسميتها حمراء الرأس ؟

- كان يقطن في الشارع ، مقابل دارنا ، حداد أحمر الوجه
 واللحية ، وكان فتي رقيق القلب عذب النفس ، فلاح لي أن
 الشمس تشبهه . . .

ولم تعد الأم تطيق مزيداً ، فقالت :

- لم لا تتحدثان عما ستقومان به اليوم ؟

فقال الأوكراني في لطف :

- الحديث عما سبق واتخذ قرار بشأنه يزيد الأمور
 اختلاطاً ليس غير ! وإذا حدث واعتقلونا جميعاً ، يا أميمة ،
 فسيأتي نيقولاي إيفانوفيتش ويحدثك بما ينبغي أن تفعلي .
 فقالت الأم ، وهي تنهد :

- حسناً . . .
 وقال بافل حالياً :
 - ما علينا لو خرجنا من البيت ؟
 فأجاب أندريه :
 - الأفضل أن نبقى في الدار الآن . لم نلفت انتظار
 الشرطة قبل الأوان ؟ إنهم يعرفونك جيداً من دون ذلك !
 وجاء فيودور مازين يعدو ، مشرق الوجه ، ملتهب
 الخدين ، فحطمت حماسته المرحّة عناء انتظارهما . قال :

- لقد بدأت الأمور تسير ، والناس جميعاً في هياج ،
 يخرجون إلى الشوارع بوجوه كالحنة . وإن فيزوفشميكوف
 وفاسيا جوسيف وصموئيلوف يخطبون عند بوابات المعمل ،
 وقد عاد كثير من العمال إلى دورهم . هيا بنا ، لقد حان الوقت
 للذهاب ، وقاربت الساعة العاشرة !

فقال بافل في حزم :

- إنني ذاهب .

وقال فيودور :

- سترون كيف أن سائر العمال سيضطربون بعد الغداء .
 وذهب يعدو .

قالت الأم في هدوء :

- إنه يلهب مثل شمعة في مهب الريح !

نهضت وهبّت إلى المطبخ لتبدل ثيابها .

- إلى أين الذهاب ، يا أميمة ؟

فأجابت :

- معكما !

فشدّ أندريه على شاربه وتطلع إلى بافل ، فأرسل
الأخير أصابعه بسرعة في شعره وذهب إليها :
- لن أقول لك شيئاً ، يا أماء ، وانت . . . لا تقولي
لي شيئاً . . . هل اتفقنا ؟
فغمضت :
- اتفقنا ، اتفقنا ، وليبارككما الله !

٢٧

عندما أصبحت خارج الدار ، وسمعت إلى لفظ الأصوات
المتحفر المنتظر يرتفع في الهواء ، ورات تجهيزات الناس عند
البوابات وفي نوافذ الدور يتطلعون جميعاً إلى ابنها وأندريه
بأعين مستقرئة ، انهمرت لطح خضر تارة ورماذية تارة أخرى
تتراقص أمام عينيها .

وكان الناس يبادلونها التحية ، فيكمن في الكلمات هذه
المرّة معنى خاص . وطرق سمعها تنف من الملحوظات
المقتضبة التي يتبادلونها بأصوات خافتة :

- ها هما القائدان !
- إننا لا نعلم من هم القادة . . .
- إنني لم أعنّ ضرراً أو إساءة على الإطلاق !
- وصاح صوت متهدج في فناء أحد البيوت :
- الشرطة ستعتقلهم ، فينتهي أمرهم !
- لقد اعتقلوهم مرة !
- وقفز من إحدى النوافذ إلى الشارع عويل امرأة مذعورة :

- انتبه لما تقول ! فأنت لست عزيزاً مثلهم . . . بل
رب عائلة !
مروا أمام دار زوسيموف ، وهو رجل فقد إحدى رجلتيه
ويتقاضى من المصنع مرقباً شهرياً تعويضاً عن آفته التي
أصيب بها أثناء العمل ، فإذا هر يمدّ رأسه من إحدى
النوافذ ويصيح :
- بافل ، سوف يحطمون رأسك يا وغد ، وبذلك تنال
ما تستحق !

فارتعدت فرانس الأم وجمدت في مكانها وقد اندلع في
نفسها غضب حاد ، وتطلعت إلى وجه الأعرج السمين
المتورم ، فأخفى هذا رأسه سريعاً وهو يرسل شتائم
مقدعة . . . لكن الأم حثت الخطو حتى لحقت بابنها ، ومشت
في أعقابها جاهدة الا تتأخر عنه .

كان يبدو على بافل وأندريه أنهما لا يلاحظان شيئاً مما
يجري حولهما ، ولا يستمعان ضروب الملاحظات التي يرميها
الناس عند مرورهما . كانا يسيران في هدوء ودون تسرع ،
ولم يتوقفا إلا مرة واحدة ، عندما التقيا بميرونوف ، وهو
رجل متوسط العمر ، متواضع ، يحترمه الجميع لأسلوبه
المستقيم في الحياة وسيرته الطيبة . سأله بافل :

- وانت أيضاً لم تذهب إلى العمل ، يا دانييل-
إيفانوفيتش ؟

- زوجتي تنتظر مولوداً . هذا اليوم يحمل القلق
والمخاوف !

وتطلع بثبات إلى رفيقيه ، وهو يسأل بصوت خافت :

- يقولون إنكم تنوون إزعاج المدير هذا اليوم . . . فتحطمون بعض النوافذ ، أصبح هذا ؟ فهتف بأفل :

- نحن لسنا سكارى ! وقال الأوكراني :
- نحن ننوي السير عبر الشارع بأعلامنا بكل بساطة ، وإنشاد بعض الأغاني ! إستمع إلى أغانينا ، فهي تعبير عن إيماننا !

فقال ميرونوف مفكراً :
- أعرف إيمانكم من قبل ، ولقد قرأت منشوراتكم . ثم صاح ، وهو يبتسم للام بعينيه الذكيتين :
- آه ، يا بيلاجيا نيلوفنا ، اتنضمين إلى العصيان ؟ - لا بد لي أن أسير مع العدالة ، ولو مرة واحدة ، قبل أن أموت !

فقال ميرونوف :
- عظيم ! يبدو أنهم مصيبون عندما قالوا إنك أنت حملت المنشورات إلى المعمل ! فاستجلى بأفل :

- من يقول هذا ؟
- هم "م" ! هذا ما يقولون . حسناً ، إلى اللقاء . تصرفوا برزانة ودون وجل !

ابتسمت الأم بهدوء ودعة . كان يسعدنها أن يقال عنها مثل هذه الأقوال . وقال بأفل ، ضاحكاً :

- ستجدين نفسك في السجن يوماً ما ، يا أمه ! استمرت الشمس تتسلق السماء وتسكب دقاصاً في طراوة اليوم الربيعي المنعشة . وكانت الغيوم تحبو متباطئة وقد ازدادت ظلالها ضياءً وشفوقاً . وراحت تدب في هدوء على طول الشارع وفوق سطوح المنازل ، وتظلل الجموع وكأنها تريد أن تطهر الضاحية وتنظفها ، فتغسل الغبار والأوساخ عن الجدران والسطوح ، وتمحو الملل والكرب عن وجوه الناس المتعبة . وأضحى كل شيء أكثر بهجة ومرحاً ، فالأصوات تتردد أكثر ارتفاعاً ورنيناً ، تفرق في لجتها جلبة الآلات ، وزفرات المعمل البعيد .

مرة أخرى راحت الكلمات تتطاير وتدب حول أذني الأم متبعثة من النوافذ والباحت ، بذينة مضطربة قارة ، حزينه أو مرحلة تارة أخرى . فتتلطف الأم كي تنقضيها بالحجة الدامغة ، أو توضح الأمور لأولئك الذين يتفهمون بها وتعبر عن امتنانها لمن يستحقون منهم الشكر والامتنان ، تتلطف بصورة عامة كي تشترك في حياة ذلك اليوم الغريب المتباينة الصاخبة .

كان حشد من الناس يبلغون المائة عدداً قد تجمهروا عند زاوية زقاق جانبي ضيق يرتفع من بينهم صوت فيزوفشيكوف قانلاً :
- إنهم يستنزفون الدماء منا كما يمتصون العصير من الفاكهة !

كانت كلماته تتساقط بعنف وقوة على رؤوس الناس المحتشدين حوله .
وارتفعت ، في الوقت ذاته ، عدة أصوات قاسية تقول :
- هذا صحيح !
وقال الأوكراني :
- الفتى يبذل كل جهده ، واعتقد اني سأذهب لمساعدته !
وقبل ان يتمكن بافل من اعتراض سبيله ، كان جسده المديد المرن قد اندس في الحشد كالمبزل في غطاء الزجاج الفليني ، وهتف بصوته الثري الرنان :
- أيها الرفاق ، يقولون إن شعوباً مختلفة تقطن الأرض - يهوداً وجرماناً ، إنكليزاً وتتاراً - ولكني لا أصدق ذلك ! هناك شعبان فقط ، شعبان لا يتوافقان - الغني والفقير ! الناس يختلفون في لباسهم وفي لغتهم ، لكن انظروا كيف يعامل الغني الفرنسي او الانكليزي او الألماني الشعب العامل ، لتتحققوا انهم جميعاً ، بالنسبة إلينا نحن العمال ، أوغاد سفلة ، ألا حلت عليهم لعنة الله !
وضحك شخص بين الحشد .
- وإذا نظرت من جهة أخرى وجدتم العمال الفرنسيين والتتريين والأتراك يعيشون ذات حياة الكلاب التي نعيشها نحن العمال الروسين !
وازداد عدد الناس الذين يتدفقون من الشارع الرئيسي ، يملطون أعناقهم ويتناولون على رؤوس اصابعهم دون أن يتفوهوا بكلمة على الإطلاق .

ورفع اندريه صوته قائلاً :
- إن العمال في الخارج فهموا هذه الحقيقة البسيطة . واليوم ، في الأول من ايار . . .
- الشرطة !
اندفع أربعة من فرسان الشرطة في الزقاق الجانبي متجهين إلى الحشد مباشرة وهم يلوحون بسياطهم ويصرخون :
- تفرّقوا !
عبس الناس وهم يفسحون ، باضطراب ، الطريق أمام الجياد المنطلقة ، وتسلق بعضهم فوق الأسوار .
وصاح صوت في جراحة تحدي :
- هذه الخنازير على ظهور الجياد تأتياننا مزجرة : افسحوا الطريق فنحن قادة عظام !
ظل الأوكراني وحيداً واقفاً في وسط الشارع وقد أقبل عليه جوادان يهزان رأسيهما بقوة ، فوثب جانباً يفسح لهما سبيلاً . عندئذ أمسكت الأم به من يده وجرت به وهي تتعتم :
- وعدت أن تظل إلى جانب بافل ، وهذا أنت هنا تفتش وحدك عن المتاعب !
فقال الأوكراني مبتسماً :
- ألف معذرة !
سيطر على بيلاجيا تعب مؤلم ينذر بالسوء هب من أعماقها وبلغ رأسها فجعله يسبح في دوار شديد ، وراح يتناوبها إحساس بالفرح والكآبة ، فتشتاق أن تسمع صفير الغدا ، يدوي معلناً انتصاف النهار .

بلغوا أخيراً الساحة الكبرى ، حيث تقوم الكنيسة . كان
يحتشد وراء سياجها ما يقرب من خمسمائة شخص من الشباب
المرحين والأطفال الصغار ، بعضهم وقوف وبعضهم جلوس
يتزاحمون في هرج ومرج ، ويتناولون برؤوسهم في قلق ،
ويتطلعون بعيداً وهم ينتظرون بفارغ الصبر شيئاً ما . وكان
الجو مشحوناً بالانفعال والهيّاج ، وبعض الناس يبديون
كأنهم لا يدركون ماذا يفعلون ، والآخرين يتخذون مظهر
الشجاعة والاستخفاف . وكانت أصوات النساء المكتومة
ترتفع في خفوت ، فيستدير الرجال عنهن في ضجر . ومن
حين لآخر تعلو بعض الشتائم الخافتة ، فتقوم فوق الجمهور
المتباين المغمور بهزيم ثقيل من العداوة والنفور .

صاحت امرأة بصوت رقيق مرتعش :

— ميتيا ، إشفق على نفسك !

فجاء الجواب بفظاظة :

— دعيني لشأني !

ورن صوت سيزوف القاسي هادئاً مقنعاً :

— كلا ، لا تريد أن تنفض من حول الفتيان ، فهم أكثر

منا إدراكاً وشجاعة أيضاً . من هبّ يدافع عن مصالحنا

في قضية كوبيك المستنقع ؟ هم وحدهم ، وهذا ما يجب

الأنساء . ولقد ألقى بهم في السجن من أجل ذلك ، بينما

أفاد جميعنا من جرّاء موقفهم !

دوّت الصفارة ، فابتلعت أصوات الناس في هديرها

الأسود ، وأرسلت في الحشد موجة من الارتعاش الشديد .

وانفض الذين كانوا يجلسون وقوفاً ، وخيم الصمت لحظة

على الجميع وقد وقفوا على أهبة الاستعداد ، شاحبة وجوه
عدد غفير منهم .

وارتفع صوت بافل القوي الرنان :

— أيها الرفاق !

ولفت غشاوة حارة عيني الأم ، وفجأة احست جسدها

قويّاً فأسرعت بحركة وحيدة سريعة تتخذ مكانها خلف ابنها .

واستدار الجميع نحو بافل واحاطوا به مثل برادة الحديد

وهي تنجذب نحو المغناطيس .

تطلعت الأم إلى وجه فتاها تلاحظ عينيّه الفخورتين ،

الجريئتين ، الملتهبتين بنار متأثرة عظيمة :

— أيها الرفاق ، لقد قررنا أن نعلن اليوم للملا ، في

صراحة تامة ، عن هويتنا ؛ وأن نرفع اليوم رايتنا ، راية

العقل والعدالة والحرية !

واندفعت في الفضاء عصاً بيضاء طويلة انتصبت هنيئة

ثم هوت وغابت بين الجماهير ، فشطرتها وتوارت بينها

برهة وجيزة قبل أن ترفرف راية الشعب العامل الحمراء ،

كاجنحة طائر قرمزي كبير ، فوق الرؤوس المرتفعة والوجوه

الناظرة إلى العلاء .

رفع بافل ذراعه ، فحققت الراية ، واندفعت عشرات

الأيدي تمسك الخشب الأبيض الناعم ، وكانت يد الأم في

عدادها .

هتف بافل بأعلى صوته :

— عاش الشعب العامل !

فزمرت مئات الأصوات ترجيع هتافه .

- عاش حزب العمال الاشتراكي الديمقراطي ، حزبنا
أيها الرفاق ، وينبوع أفكارنا !
وثارت حمياً الجماهير ، فاندفع الذين أدركوا معنى
الراية يشقون طريقهم نحوها . وسرعان ما كان مازين
وصموئيلوف والأخوان جوسيف يقفون إلى جانب بافل .
وشقاً نيقولاي طريقه ، منخفض الرأس ، خلال الحشد ،
فيما أحست الأم بفتيان ملتصقي العيون لا تعرفهم يدفعونها
جانباً في انطلاقهم نحو الراية . . .
صاح بافل :

- عاش عمال العالم !
فتلقى الجواب صيحة عميقة خرجت من آلاف الحناجر
ترن في فرح وقوة ، وتلهب في النفس الحماسة والتأثر .
امسكت الأم بيد نيقولاي وشخص آخر ، وهي تفصل
بالعبرات . ولكنها لم تبك . . . وراحت ركبها ترتجفان ،
وهي تضغط من خلال شففتين مرتعشتين :
- يا أعزائي . . .

وانتشرت على وجه نيقولاي المجدور ابتسامة عريضة ،
وطفق يتمتم بشيء ما ناظراً إلى الراية ، ماداً يده في
اتجاهها . وعلى حين غرة ،لقى بيده هذه على عنق الأم ،
واندفع يقبلها ، وهو يضحك أثناء ذلك .
قال الأوكراني ، مقاطعاً زمجرة الحشد ، ولكنه حديثه
الأوكراني الرخيصة العذبة :

- أيها الرفاق ! لقد بدأنا مسيرة مظفرة باسم إله
جديد ، إله النور والعقل ، إله المحبة والحقيقة . إن هدفنا

الأخير لبعيد جداً ، أما إكليل الشوك ففي متناول اليد . فإن
قد أحد الأيمان بانتصار الحقيقة ، إن فقد أحد الشجاعة
على إعطاء حياته إلى الحقيقة ، إن ارتاب أحد بقواه الخاصة
وانتابه الخوف من العذاب ، فليخرج من صفوفنا إذن ،
وليقف جانباً ! نحن نتوجه إلى أولئك الذين يؤمنون بانتصارنا
من دون سواهم ، وأولئك الذين لم يدركوا رؤيانا عن
المستقبل لا يسلكون المسير معنا ، لأنهم لن يدركوا سوى
الحزن والكآبة وحدهما . انضموا إلى الصفوف ، أيها الرفاق !
عاش عيد الانسانية الحرة ! عاش أول أيار !

وازداد الحشد تكاثفا فرقع بافل الراية عالياً وسار بها
إلى الامام ، فانبسطت وراحت تخفق مغمورة بأشعة الشمس ،
فكانت تشبه ابتسامة عريضة لطيفة . . .
وشرع فيدور مازين يُنشد بصوته الرنان :

فلنتخلص من العالم القديم إلى الأبد . . .

فانضمت إليه عشرات الأصوات في قوة ولهفة :

ولتنفض غبارنا عن أقدامنا ! . . .

كانت الأم تسير وراء مازين ، وابتسامة سعيدة ترح
على شففتيها ، وعيناها تسعيان - من وراء رأس فيدور - نحو
الراية ونحو فتاه . كان كل ما يحيط بها وجوهاً فرحة وعيوناً
براقة . بينما ولدها وأندريه يسيران في المقدمة فتستطيع

ان تسمع إلى كليهما ينشدان ، وصوت أندريه الجمهوري
الرنان يذوب مع صوت بافل الخفيض العميق :

إنهضوا إلى النضال يا أيها العمال ، انهضوا النهضوا ،
يا أيها الجياع ، وموروا ! . . .

وهرع عدد كبير من الناس لملاقاة الراية الحمراء
عندوا ، وهم يصيحون أثناء ركضهم ، فينضمون إلى
السائرين ، وتندغم هتافاتهم مع أصداء النشيد - ذلك
النشيد الذي كانوا يغنون بأصوات مكتومة في المنزل ، والذي
يتعالى الآن في الشارع بقوة عنيفة لا تعباً بالعقبات . كان يتردد
بجراحة لا يكبح لها جماح ، يدعو الناس إلى الطريق الطويلة
المؤدية نحو المستقبل ، معلناً لهم في الوقت نفسه - بكل
صراحة - مبلغ ما ستكون عليه هذه الطريق من صعوبة
وعناء . كان لهيب النشيد الهادي يحرق سائر فحوم الماضي
السود ، ويذيب كل ما ألف الناس من إحساسات تقليدية ،
ويحيل الخوف من كل جديد في الحياة هباءً منثوراً . . .
وتأرجح إلى جانب الأم وجه شخص مذعور ، لكن
سعيد مغتبط ، فيما هتف صوت مرتجف مجهش في البكاء :

- ميتيا ، إلى أين أنت ذاهب ؟

فقالت الأم ، دون أن تتوقف عن المسير :
- دعيه يذهب ، لا تقلقي من أجله ! لقد كنت أخاف
مثلك في البدء - إن ولدي هناك في المقدمة - وهو الذي
يحمل الراية !

وارتفع صوت يقول :
- إلى أين أنتم ذاهبون ، أيها المجانين ؟ إن الجنود
ينتظرون غير بعيد هناك !
وفجأة أمسكت المرأة الناحلة الطويلة يد الأم بيدها
الجافة ، وصاحت :

- أوام ! اسمعي اليهم كيف ينشدون ! يا إلهي ، وميتيا
ينشد بينهم أيضاً . . .
فحثتها الأم بقولها :

- لا تجزعي ! فهذا عمل مقدس . . . فكري ، أكان ثمة
مسيح لو لم يلق الناس حتفهم من أجله ؟
ولمعت تلك الفكرة بغتة خلال ذهنها ، واذهلتهما
بحقيقتها الواضحة البسيطة ! رفعت نظرها نحو وجه المرأة
التي لم تغلت بعد يدها ، وعادت تقول وشفتاها تفتران عن
ابتسامة دهشة وعجب :

- لو لم يمت الناس من أجل المسيح ، من أجل الرب ،
لما كان ثمة مسيح أبداً !

وظهر سيزوف إلى جانبها . قال ، وقد رفع قبعته وراح
يلوح بها في الهواء في توافق مع إيقاع النشيد :

- إنهم يعملون على المكشوف هذا النهار ، ليس
كذلك ؟ وينشدون أغنية ، ويا لها أغنية ، يا أماء ! ما
رايك ؟

القيصر في حاجة إلى الجنود لحروبه ،
فارسلوا إليه أبناءكم إذن . . .

قال سيزوف :

- إنهم لا يخافون شيئاً ! وابني المسكين ينام في لحدّه . . .

راح قلب الأم يخفق بشدة حتى اضطرت إلى التباطؤ عن الآخرين . وسرعان ما دفعت جانباً ، وألقيت على أحد الأسوار . بينما الناس يتدفقون أمامها مثل موجة شاسعة الأبعاد . كان ثمة عدد لا يحصى منهم ، فامتلات جوانحها غبطة وسعادة .

انهضوا إلى النضال ، يا أيها العمال ، انهضوا !

كان يتراءى أن بوقاً ضخماً من النحاس يصبّ ذلك النشيد في الهواء صباً فيوقف الناس ، ويبعث في بعضهم استعداداً للقتال ، وفي الآخرين فضولاً وتشوقاً لاهبين ، وتوقعاً سعيداً غامضاً لحديث جديد . كان يوقف هنا آمالاً مترددة ، ويفتح هنالك سبيلاً واسعاً لما تراكم من الغضب خلال السنين . وكانت الأنظار جميعها تتطلع إلى حيث ترفرف الراية الحمراء يخفق بها التسييم العليل ويلهو .

زمجر صوت يلتهب حماسة :

- ها هم يسирون ! ما أروعكم ، أيها الفتيان !

واذ كان صاحب الهتاف يجيش بإحساس عظيم جداً يصعب التعبير عنه بالكلمات العادية ، فقد طفق يعبر عنه بالشتائم المغلظة . ولكن حقداً أعمى أيضاً ، فقد العبودية

المظلم ، راح يفتح كالأفعى التي أزعجها ضياء الشمس ، ويتلوّى في كلمات دنيئة شريرة . . .
صاح بعضهم بصوت ابح ، من نافذة أحد المنازل ، وهو يهز قبضته في الفضاء :
- يا للهرطقة !

وقرع سمع الأم صوت صارخ ظل يتردد في أذنيها تردداً حاداً :
- يثورون ضد جلالة الامبراطور ، ضد جلالة القيصر ؟ ينظمون عصياناً ؟

كانت تلمح ، في نظرات خاطفة ، وجوهاً مضطربة تتلاحق أمامها ، ورجالاً ونساء ينصبون في حشد متزايد الكثافة باستمرار كحمم بركان ثائر ، يجرمهم النشيد إلى الأمام دائماً ، فكان هذا النشيد يجرف كل شيء من أمامه ويجلو الطريق بقوة انطلاقه العاتية . وتصورت وجه ابنها دون أن تراه ، وهي تتطلع إلى الراية الحمراء المرفرفة في المقدمة . وتخيلت جبينه البرونزي ، وعينييه اللامعتين ، وقد برقت جميعاً بنار الإيمان اللاهبة .

وجدت نفسها أخيراً في مؤخرة الموكب ، بين أناس يسيرون على مهل ، ويتطلعون في لامبالاة المتفرجين الذين يدركون نهاية القصة فلا تثير فضولهم . كانوا يتكلمون بصوت غير عال ، وبقناعة تامة مطلقة :

- ثمة ثلة من الجند تتواجد بالقرب من المدرسة ، وثلة أخرى بالقرب من المعمل . . .
- لقد جاء الحاكم . . .

- حقاً ؟
- لقد رأيته بأم عيني ، وصل قبل برهة وجيزة !
- لا ريب انهم طفقوا يرهبوننا . الا تصوروا - الجنود
والحاكم . . .

وارسل المتكلم بعض الشتائم المرححة .

وقالت الأم في نفسها :

- يا لكم من نفوس طيبة !

لكن الكلمات التي سمعتها ترددت ميتة باردة ، فاستحثت
خطاها بغية الابتعاد عن هؤلاء القوم ، فلم يصعب عليها
تجاوزهم ، لشدة تماهلهم وتكاسلهم في المسير .

وفجأة ، تراجع الموكب الى الخلف وهو يرسل زمجرة
خافتة متوعدة ، وكان مقدمته اصطدمت بشيء ما . وارتعش
النشيد قليلاً ، كي يعود فيتصاعد أكثر ارتفاعاً وأسرع
نغماً منه قبلاً . ثم عادت الموجة الرنانة فخبث من جديد ،
وسكنت الأصوات الواحد تلو الآخر عن الانشاد ، وارتفعت
هتافات متفرقة هنا وهناك تحاول أن ترد إلى النشيد عظيماً
السابقة ، وأن تستمر فيه قدماً :

إنهضوا إلى النضال ، يا أيها العمال ، انهضوا انهضوا ،

يا أيها الجياع ، ومودوا . . .

ولكن هذا النداء كان ينقصه الارادة المشتركة ، والايان
المتراص . وكانت الأصوات فيه مشوبة بالقلق .
لم تعد الأم ترى شيئاً ، ولا استطاعت أن تعرف ما

أصاب الموكب في صفوفه الأمامية ، فراحت تدفع المشاة
جانباً ذات اليمين وذات اليسار ، وتشق طريقها قدماً إلى
الأمام ؛ فلا تفتأ تصطدم ، في تقدمها ، بقوم يتراجعون ، وقد
عبس بعضهم وطأطأ الرؤوس ، وراح بعضهم الآخر
يبتسم ابتسامة الفشل والهزيمة ، وفريق ثالث يصغر
ساخراً هازئاً . شرعت تنفرس في وجوههم بحزن ، وعيناها
مليئتان بالاستفهام ، والرجاء ، والدعاء . . .
وارتفع صوت بافل يقول :

- يا أيها الرفاق ، ان الجنود اناس مثلاً ، ولن
يمسونا بسوء . ولم يفعلون ذلك ؟ لاننا ننادي بحقيقة
تنطبق على الجميع دون تفريق ؟ إنهم يحتاجون إليها مثل
حاجتنا ، ولعلمهم لم يدركوها بعد . ولكن الزمن الذي
ينضون فيه إلى صفوفنا تحت راية الحرية ، بدلاً من أن
يقاومونا تحت راية القتل والسرقة ، هذا الزمن ليس
ببعيد . وينبغي لنا ، كي نعجل في إدراكهم لهذه الحقيقة ، أن
نتابع مسيرنا إلى الأمام ، أيها الرفاق ، دائماً إلى الأمام !
كان صوت بافل يتردد في ثبات وعزم ، وكلماته تزن
حادة واضحة ، ومع ذلك انفرط عقد الحشد . واخذ الناس ،
الواحد تلو الآخر ، يتركون الصفوف ويتجهون إلى البيوت أو
يستندون إلى الأسوار . واتخذ الموكب الآن شكل الإسفين
وبافل في رأسه . ترفرف الراية الحمراء بتألق فوق رأسه ،
راية الشعب العامل . أو لعل الموكب كان يشبه بالأحرى طيراً
أسود منشور الجناحين يتهيا للطيران . وكان بافل يمثل منقار
ذلك الطير .

رات الأم ، في نهاية الشارع ، جداراً رمادياً وتيبساً
مؤلفاً من أناس لا وجوه لهم يسدون المنفذ إلى الساحة
العامة ، يندء عن كتف كل واحد منهم لمعان حربة رقيقة
باردة . وكان ذلك السور الصامت العديم الحركة ينقش
ريحاً باردة تغمر العمال وترسل في قلب الأم قشعريرة
عنيفة .

شقت طريقها بين الحشد ساعية إلى بلوغ الراية ،
والالتحاق بالقوم الذين تعرفهم ، والذين اختلطوا بقوم آخرين
لا تعرفهم وكانهم ينتظرون العون منهم ، فإذا هي تلتصق
برجل أعور ، طويل القامة ، حليق الذقن ، التفت نحوها
نصف التفاتة ينظر إليها من طرف عينه ، ثم قال :

— ماذا تريدان ؟ من أنت ؟
فقلت ، وهي تحس رجفاناً في ركبتيها ، وعجز عن ضبط
شفتها السفلى :

— إني أم بافل فلاسوف !

فابان الرجل الأعور :

— آه !

هتف بافل :

— أيها الرفاق ، يجب أن نستمر على التقدم إلى الأمام

طوال حياتنا ، وليس هناك أي اتجاه آخر أمامنا !

أضحى الجو هادئاً متحفزاً ، وارتفعت الراية عالياً في

الهواء ، وترنحت لحظة قصيرة ، ثم خفقت فوق رؤوس القوم

وهي تنطلق بثبات واستقامة نحو جدار الجنود الرمادي ،
فارتجفت الأم وأغمضت عينيها وهي ترسل أنيناً عالياً . . .
إن أربعة أشخاص ليس غير ، هم بافل وأندريه وصموئيلوف
ومازين ، قد انفصلوا عن الحشد المتجمع .
واخترق الهواء صوت مازين الواضح رناناً هادئاً :

لقد سقطتم ضحايا نبيلة . . .

فارتفع الجواب ، مثل زفرة عميقة من عدة أصوات
خافتة ، وكأنه أنين ثقيل :

في هذا القتال الرهيب . . .

وتقدم الأربعة في خطوات موزونة مع لحن النشيد الجديد
يطلق عزماً .

وتدحرج صوت فيودور مثل شريط لامع :

لقد اعطيتم كل ما تملكون . . .

فانضمت إليه أصوات رفاقه في البيت التالي :

في سبيل الحرية . . .

فصاح احدهم في وقاحة وخبث من جانب :

— آه ، انهم ينشدون مرثاة ، أبناء الكلاب هؤلاء !

— ما هم انطلقوا !
وراحت الأم تراقب ما يجري أمام عينيها دون أن يرتعش
لها جفن .

لقد انتشرت موجة الجنود الرمادية على عرض الشارع
كله ، وطفقت تتقدم في حزم بارد ، يلتصق المشط الفضي
في مقدمتها . واخذت الأم بخطوات سريعة قليلة تقترب من
ابنها ، فرأت أندريه يتقدم إلى الأمام منه يحميه بجسده
المديد . بيد أن بافل صاح به في حدة وقسوة بالفتن :
— عُدْ إلى مكانك ، أيها الرفيق .

كان أندريه يُنشد وقد القى رأسه إلى الخلف ، ووضع
يديه خلف ظهره ، فدفعه بافل بكتفه ، وصاح مرة أخرى :
— عُدْ إلى مكانك ، فليس لك الحق في أن تفعل هذا .
يجب أن تكون الراية في الطليعة !
وصاح ضابط قصير بصوت حاد ، وهو يلوح بسيفه :
— تفرّقوا !

كان يسير وهو يرفع قدميه عالياً ، دون أن يشنّ
ركبتيه ، ضارباً الأرض بعنف وقسوة بشعالي حذائه .
ولفت انتظاراً الأم لمعان هذا الحذاء .

وكان رجل طويل ، حليق الرأس ، ومادي الشارب
الكث ، يسير إلى جانبه في ثقيل ، متأخراً عنه قليلاً ،
يرتدي معطفاً رمادياً طويلاً أحمر البطانة ، وسروالاً عريضاً
يمتد على جانبيه شريط أصفر . كان يتقدم ويداه خلف
ظهره ، مثل الأوكراني تماماً ، وعيناه مثبتتان في بافل ،
وحاجباه الأشيبان الكثيفان مرتفعان في تقطبية استياء .

فهتف صوت غاضب :
— لتضربوه !
ضغطت الأم يدها على صدرها وتطلعت حولها . فوجدت
الجماهير التي كانت تغمر الشارع بأسره قبل قليل ، قد
ثبتت في مراكزها الآن مترددة تراقب الأربعة وهم يتقدمون
برأيهم ، فلا يلحق بهم إلا بضع عشرات من الناس فقط ،
يتخلف واحد منهم في خطوه ، فكان بلاط الشارع يلتهمس
ويحرق نعال أحذيتهم .

ولسوف يوضع للعنف حد . . .
تنبأ التشديد بذلك على لسان فيودور ، فردّ عليه
جوق من الأصوات القوية العنيفة يقول في لهجة وعيد :
وسينهض الشعب من غفوته ! . . .

لكن همساً حذراً كان يمتزج بالنشيد :
— القائد يتأهب لإصدار أوامره . . .
وفي اللحظة نفسها ، علا صراخ حاد في المقدمة يأمر :
— خفضوا البنادق !
فخفضت الحراب في موجة واحدة واستقبلت الراية
بابتسامة فولاذية مأكرة :
— إلى الأمام سرّ !
فقال الرجل الأعور ، وهو يدس يديه في جيبه ويمضي
بخطا واسعة إلى جانب الطريق :

امسك بالعصا . فاضطربت الراية ومالت إلى الخلف قليلاً .

زعم بافل :

- اتركها !

فرد فيقولاي يده إلى الخلف وكان لهيباً محرقاً أصابها . ومات النشيد ، وتوقف القوم عن المسير وقد احاطوا بافل بطوق كثيف ، بيّناً أنه شق طريقه من جديد قدماً . وعلى حين غرة ، ساد صمت مطبق فكانه وقع من علّ ولف الجميع في سحابة شفافة غير منظورة .

كان ثمة عشرون رجلاً تقريباً - لا أكثر يحتفون بالراية ، قد ثبتوا في مراكزهم في عزم وتصميم . وجذبت الأم إليهم يدفعها ما يعمر قلبها من قلق عارم وتستحثها رغبة غامضة في أن تقول لهم شيئاً ما . . .

قال الرجل العجوز الطويل بصوت هادي ، مشيراً إلى

الراية :

- أيها الملازم ، خذ هذا الشيء منه !

فركض الملازم القصير إلى بافل وامسك بالعصا ،

زاعقاً :

- اعطني هذه !

فقال بافل في صوت مرتفع :

- ارفع يديك عنها !

اضطربت الراية ، برّاقة ، في الفضاء ؛ وتمايلت ذات اليمين وذات اليسار ، ثم عادت فارفعت مستقيمة من جديد ، بينما قفز الملازم القصير إلى الوراء بعنف ثم وقّع أرضاً ،

استطاعت نظرة الأم أن تستوعب كل ما تراه عيناها . أما صدرها فقد امتلأ بصيحة عالية تهدد ، في كل زفير ، أن تفلت منجرة بكل قوة وعنف . . . وكانت تلك الصيحة تضيق الخناق عليها فتضغط على صدرها بشدة لتردها وتمنعها من الانطلاق . وراح الناس يتدافعونها فتتميل يمنة ويسرة وهي تتقدم دون تفكير ، بل دون وعي تقريباً . واحسّت الحشد يهزل من ورائها دون انقطاع ، فكانما تلك الموجة الباردة الزاحفة لملاقاته تبعثره وتكنسه .

تقدمت الجماعة ذات الراية الحمراء إلى الأمام قدماً فيما الموجة الصلبة المصنوعة من القوم الرماديين تقترب كذلك باستمرار حتى استطاعت الأم رؤية وجهها ، هذا الوجه المشوه الذي تهشم إلى شريط وسخ اصفر اللون ينتشر على عرض الشوارع كله ، تنفّطه هنا وهناك أعين متباينة الألوان . وإلى الأمام منهم كانت أسنان الفولاذ الرهيبة تلتصق ، وهي مصوبة نحو صدور المشاة تقطعهم الواحدة في إثر الآخر حتى قبل أن تمسهم ، فتفرق الجماهير بذلك وتشتتها .

وسمعت الأم أناساً يترامضون خلفها ، واصواتاً مضطربة

تصيح :

- تفرقوا ، أيها الفتيان . . .

- اهرب ، يا فلاسوف ! . . .

- عدّ ، يا بافل !

وقال فيزوفشيكوف في كآبة :

- انزل الراية ، يا بافل ، اعطني إياها وسأخفيها !

وركض نيقولاى امام الام بسرعة ، على غير عادته ، وهو يهز
قبضته .

صاح الرجل العجوز ، وهو يضرب الأرض بقدمه :
- القوا القبض عليهم !

فركض عدة جنود الى الامام ، ولوَّح احدىهم بعقب
بندقية . . . فترنحت الراية ، وسقطت الى الامام ، واختفت
في كتلة الجنود الرمادية .
هتف بعضهم في مرارة :

- آه !

واطلقت الام عويل حيوان جريح ، فجاء صوت بافل
الواضح من بين الجنود يردُّ عليها :

- إلى اللقاء ، يا اماء ! الى اللقاء ، يا حبيبتي . . .
وانبثقت في خاطر الام فكرتان : «انه لا يزال حياً ، وهو

يذكرني !»

- إلى اللقاء ، يا اُميمني !

فتطاولت الام على رؤوس اصابعها كي تلمحهم مرة
اخيرة ، فرأت من فوق رؤوس الجنود وجه اندريه . كان
يبتسم وينحني لها .

صاحت :

- آه ، يا عزيزي . . . اندريوشا . . . باشا . . .

فهتف بعضهم من بين الجنود :

- إلى اللقاء ، ايها الرفاق !

فأجابته صدى متعدد الموجات ، انطلق من النوافذ ، ومن
مكان إلى الأعلى منها ، ومن السطوح ذاتها .

دفعها بعضهم في صدرها ، فتبينت من خلال السحابة التي
تغشي عينيها وجه الضابط القصير الاحمر المنتفخ . كان
يقف امامها ويصيح :

- ميّا تواري ، يا امرأة !

فغمرته بنظراتها ، وبصرت بعضا الراية محطمة عند
قدميه وقد علقت بإحدى نهايتها قطعة من القماش الاحمر ،
فانحنت مسرعة وتناولتها . لكن الضابط انتزعها من يدها
ورماها جانبا وهو يزمجر ويضرب الأرض بقدميه :

- اذهبي ، اقول لك !

فارتفع من بين الجنود إنشاد مجلجل :

انهضوا إلى النضال ، يا ايها العمال ، انهضوا . . .

فترنح كل شيء ، وسبح وارتجف ، وامتلأ الجو بزمجرة
متوعة اشبه بطنين الأسلاك البرقية ، واندفع الضابط هادراً
في غضب :

- كفوا عن الإنشاد . . . ايها الرقيب كريئوف . . .

واندفعت الام ، مترنحة ، إلى حيث ألقى بقطعة الراية
والتقطتها من جديد .

- سُدّ لهم حلوقهم الفاجرة !

اختلطت الأغنية ، وارتعشت ، ثم تقطعت وتلاشت . . .
وامسك بعضهم بالأم من كتفها ودار بها ثم راح يدفعها في
ظهرها ، قائلا :

وقفت فيه مرة أخرى ، وصعدت زفرة عميقة ، واصاحت
بسمعها . كانت صهمة حشد من الناس تبلغ أذنيها ، آتية
من مكان ما ، هناك ، غير بعيد عنها .
وانطلقت من جديد ، تتوكأ على العصا دائماً ، متصبية
عرقاً على حين غرة يرتجف حاجباها ، وتتحرك شفتاها وتضطرب
بداها في حركات متناسقة ، بينما كلمات ملتبسة تومض
كلمعان البرق خلال ذهنها ، وهي تنمو حجماً باستمرار حتى
اندلعت في لهيب رغبة جموح عاتية تطلب البوح بتلك
الكلمات ، والهتاف بها عالياً ، على رؤوس الأشهاد . . .
انعطف الزقاق الجانبي ، بفتة إلى اليسار . . . وعند
الزاوية بصرت الأم بجمع غفير من الناس .
قال بعضهم في صوت مرتفع قوي النبرات :
- المرء لا يتقدم لملاقاة صف من الحراب من أجل
التسلية وحدها ، أيها الإخوان !
- يا إلهي ! أرايتموهم والحالة هذه ! كانت الحراب
تتجه نحوهم مباشرة . وهم يقفون هناك ، أيها الإخوان ، ولا
اثر للخوف في قلوبهم . . .
- ياله من باخل !
- والأوكراني ؟
- يداه وراء ظهره ، وهو يبتسم طوال الوقت ، ذلك
الشیطان !
صاحت الأم ، وهي تشق طريقها إلى وسطهم :
- أيها الأعزاء ! أيها الناس !

- إمضي ، إمضي .
وزعق الضابط :
- هيا ، اتركوا الشارع !
التفت الأم ، على بعد عشر خطوات ، حشداً آخر من
الناس . كانوا يرسلون الصياح ، والشتائم ، والصفيير ، وهم
يعودون ادراجهم متماهلين عبر الشارع ويختفون في باحات
المنازل .
صاح جندي شاب مرسل الشاربين في أذن الأم تقريباً ،
وهو يدفعها جانباً نحو الرصيف :
- هيا تحركي ، أيتها الشيطانة . . .
سارت الأم وهي تعتمد عصا الراية مسترخية الركبتين ،
وتتمسك بيدها الأخرى بالأسوار وجدران الدور حتى لا تسقط
أرضاً . واستمر الناس يتراجعون إلى الأمام منها ، والجنود
يسيرون إلى جانبها وإلى الورا منها ، وهم يصيحون دون
انقطاع :
- إمضي ، إمضي . . .
تركت الجنود يتجاوزونها ، ثم توقفت وألقت حواليتها
نظرة فاحصة . كان أفراد آخرون من الجنود يقفون في صف
واحد في نهاية الشارع يسدون مدخل الساحة الكبيرة المقفرة ،
وإلى الأمام كانت الأجساد الرمادية تتقدم ببطء مقتربة من
الناس المتقهقرين . . .
اشتاقت أن تعود على أعقابها ، لكنها شرعت مرة أخرى ،
دون وعي منها أو إرادة ، تسير قدماً حتى بلغت زقاقاً جانبياً ،
ضيقاً خالياً ، فانعطفت فيه .

فتنحى الناس ، في احترام ، يوسعون لها الطريق .
وضحك احدهم وقال :
- انظروا ، لقد اخذت الراية ، إن الراية بين يديها !
فنبر صوت في جفوة :
- صمتاً !

فتحت الام ذراعيها واسعتين ، وراحت تقول :
- اسمعوا ، محبة بالمسيح ! انتم جميعاً ايها الناس
الأعزاء ، افتحوا عيونكم جيداً وانظروا دون ذعر إلى ما حدث
اليوم . إن اولادنا ، فلذات اكبادنا ، خرجوا إلى العالم باسم
العدالة - العدالة لسائر الناس ! خرجوا في سبيلهم
جميعاً . . . وفي سبيل اولادكم ولقد حملوا هذا الصليب
سعيًا وراء ايام اكثر إشراقاً . إنهم يريدون حياة أخرى -
الحياة في الحقيقة والعدالة ، وإنه الخير العميم للشعب بأسره
ما يطلبون !

كان قلبها يتأثر في صدرها ، وحنجرتها ملتهبة جادة .
وفي اعماق اعماقها كانت كلمات جديدة تولد ، كلمات حب
يضم كل شيء في أحضانه ويغمر سائر الكائنات ، فتلذع
لسانها لدعاً تضطره إلى النطق في حرية وقوة تعبير تتضاعفان
باستمرار .

استطاعت أن تراهم ينصتون جميعاً في صمت وهدهد ،
أدركت أن هؤلاء المتجمهرين حولها يفكرون ، فولدت في
داخلها رغبة أضحت الآن تعيها بكل وضوح ، رغبة تناديهما أن
تحتهم وتدفعهم نحو ابنها وأندريه وسائر أولئك الفتيان
الذين تركوهم وحدهم وسط الجنود وقفلوا راجعين .

استرسلت تقول في قوة وعذوبة ، وهي تتفرس في الوجوه
العابسة المنتبهة المحتفة بها :
- إن أبناءنا خرجوا قدماً إلى العالم يبحثون عن الفرح
ويفتشون . وفي سبيل الجميع خرجوا ، وفي سبيل حقيقة
المسيح أيضاً . إنهم يسرون ضد كل شيء يخفقنا به أشرار
هذا العالم الكاذبون الجشعون ، ويقيدون أيدينا ويضغطون
علينا . . . ايها القوم الأعزاء ، إن أبناءنا نهضوا في سبيل
الشعب كله ، في سبيل العالم أجمع ، في سبيل العمال حيثما
وجدوا . لا تتركوهم ، لا تنكروهم ، لا تتركوا أبناءكم على
الطريق وحيدين منفردين . ارحموا انفسكم ، وثقوا
وآمنوا بقلوب ابنائكم الذين أعطوا الحقيقة مولداً ، هذه
الحقيقة التي يضعون بحياتهم في سبيلها بكل طيبة خاطر . . .
آمنوا بهم !

وتكسر صوتها ، وترنحت خائفة القوى ، إلا أن بعضهم
أسرع يمسك بها ويسندوها . . .
صاح احدهم في صوت منفعل أجش :
- هذا صوت الله يتكلم ، ايها القوم الطيبون ، إنه
صوت الله فاسمعوا !

وقال آخر في لطف وحنان :
- انظروا كيف تعذب نفسها !
فأجاب آخر لانما :
- إنها لا تعذب نفسها ، بل تقصد افهامنا . يا لنا من
اغبياء ! سعيها ان ندرك !
وصاحت امرأة في صوت مرتفع يرتعش :
- يا لنا من

- ايها المسيحيون المؤمنون ، إن ولدي ميتياً . . .
روح طاهرة تقية . ماذا ارتكب من شر ؟ لقد لحق برفاقه ، هم
الذين يحبهم . . . إنها تقول الحقيقة . . . لماذا يجب أن نتخلي
عن ابنائنا ؟ ما هو الاذى الذي الحقوه بنا ؟
طفقت الأم ترتجف حين سمعت هذه الكلمات ، وراحت
تبكي في هدوء وسكينة .

قال سيزوف بصوت مرتفع :
- امضي إلى البيت ، يا بيلاجيا نيلوفنا ! اذهبي أيتها
الأم ، لقد تعبت اليوم !
كان محياه شاحباً ولحيته مشعثة مرتجفة . انتصب فجأة ،
وقطب جبينه ، والقى حوالبه نظرة صارمة ، ثم قال في لهجة
واضحة :

- إنكم تعرفون جميعاً كيف قتل ابني ماتفي في المعمل .
ولكنه لو كان حياً ، لأرسلته بنفسه وراء هؤلاء الآخرين ،
وقلت له بنفسه إذن : اذهب أنت الآخر يا ماتفي ، فهذه هي
الطريق الحقبة الوحيدة ، الطريق الشريفة الوحيدة !

جنح إلى الصمت فجأة ، فاضب الباقيون جميعاً وفي
سيمانهم كآبة ، يعتصرهم شيء جديد جبار لم يعودوا يخافون
منه ابداً . . . وهز سيزوف قبضته في الهواء ، وتابع :

- إنه لشيخ عجوز هذا الذي يخاطبكم ، وأنتم جميعاً
تعرفونني . إنني أعيش على هذه الأرض منذ ثلاثة وخمسين
عاماً ، وأعمل هنا منذ تسعة وثلاثين . وفي هذا اليوم اعتقلوا
ابن أخي مرة أخرى ، وهو فتى طيب ذكي . لقد كان ، هو

الآخر ، يسير في المقدمة إلى جانب فلاسوف ، وراء الراية
تماماً . . .

وتراخى بحركة من يده ، ثم أمسك بيد الأم وأضاف :
- إن ما قالت هذه المرأة هو الحقيقة بعينها . يريد
ابناؤنا أن يعيشوا شرفاء ، بحسب العقل والمنطق . ومع ذلك
تخلينا عنهم . لقد هربنا . هذا ما نفعل ! امضي ، يا بيلاجيا
نيلوفنا . . .

فاذاغت ، وهي تنظر حولها بعينين محمرتين من البكاء :
- ايها القوم الطيبون ، ان الحياة لابنائنا ، والأرض لهم
ايضاً !

فقال سيزوف ، وهو يناولها ما تبقى من الراية :
- امضي ، يا بيلاجيا نيلوفنا . خذي ، هذه عصاك .
أخذ الناس يراقبون الأم في ألم واحترام وهم يشيخونها
بدوى من الملاحظات المشفقة . وشق سيزوف الطريق
أمامها في سكون ، والناس يتنحون لها جانباً دون أن ينطقوا
بكلمة واحدة . . . ثم لحقوا بها بلا تسارع ، تجذبهم قوة
غامضة على طوال الشارع ، وهم يتبادلون أثناء ذلك بعض
الملاحظات المقتضبة بأصوات خافتة هامسة .

عندما بلغوا بوابة بيتها استدارت إليهم ، وانحنى وهي
تعتمد على العصا ، ثم قالت بنغمة رقيقة تطفح امتناناً :
- شكراً لكم . . .

واذ تذكرت مرة أخرى تلك الفكرة الجديدة ، الفكرة
الجديدة التي خيل إليها أنها ولدت في أعماق قلبها ، أضافت :

— ما وجد الرب يسوع لو لم يقدم البشر حياتهم في
سبيل مجده . . .

فنظر إليها الحشد في صمت .
انحنى مرة أخرى لهم ، ثم دلف إلى دارها ، فخفض
سيزوف رأسه ولحق بها .
وبقي الناس حيناً عند البوابة يتحدثون .
ثم انصرفوا في خطوات بطيئة متثاقلة .

القسم الثاني

١

انقضت بقية النهار في ضباب كثيف من الذكريات ، وفي
عناء مثقل أطبق على روحها وجسدها جميعاً . كانت بقعة
رمادية تمثل الضابط القصير تتراقص أمام عينها ، وإلى
جانبها يضيء محيا بافل البرونزي ، وتبسم عينا أندريه
الضاحكتان .

هامت على وجهها في أرجاء الغرفة ، تجلس إلى النافذة تارة
تتطلع إلى الشارع ، ثم تنهض من جديد تجوس في الغرفة
معقودة الحاجبين ، تجفل وهي تتطلع هنا وهناك على غير هدى
كانها تبحث شاردة الذهن عن شيء ما . وأقبلت على الماء
تعباً منه ، فلا يروي ظمأها ، ولا يطفى ذلك الأتون من
الأذية واللهفة المستعرة في صدرها . لقد قلق اليوم إلى
شطرين ، كان الشطر الأول منهما يملك معنى ومحتوى ،
ولكن كل المعنى تبخر من الشطر الثاني وتلاشى ، فإذا هي في
فراغ يائس مؤلم يفغر الآن فاه أمامها ، ويبعث فيها هذا
السؤال صارخاً دون أن يتلقى جواباً :

«ما العمل الآن ؟ . . .»

جاءت كورزونوفا ، فلوححت يديها واكثرت من الصراخ ،
وبكت واستغرقت في حماسة عظيمة ، وضربت الأرض بقدميها ،
وتوعدت شخصاً ما ، وتعهدت بأمور عديدة ، وقدمت

الاقتراحات تترى ، غير ان شيئاً من هذا كله لم يحرك في الأم ساكناً .

صاحت البائعة بصوتها الحاد :

- نعم . لقد وخزهم ذلك ، الناس ، أخيراً ، فهبوا جميعاً .
لقد نهض المعمل غاضباً ، المعمل كله !
فقال الأم في هدوء ، وهي تهز رأسها :
- بلى !

كانت عيناها معلقتين بكل ما أصبح جزءاً من الماضي ،
بسائر الأمور التي ذهبت مع بافل وأندريه وخلفتها وراءها .
لم تستطع الى البكاء سبيلاً ، فقلبها انقبض واعتصر وجف
تماماً . وكذلك يبست شفقاتها ، وتأت الرطوبة عن فيها ،
وراحت يداها ترتجفان ، وقشعريرات صغيرة تتلاحق على طول
ظهرها .

جاء الدرك ذلك المساء ، فاستقبلتهم دون دهشة أو
جزع . دخلوا المنزل في جلبة عظيمة ، تبدو عليهم علائم
الغبطة والرضى ، ثم كثر الضابط الأصفر الوجه عن أسنانه
وعالنها :

- كيف حالك ؟ هذه المرة الثالثة التي نلتقي فيها ، إن
لم أكن مخطئاً . اليس كذلك ؟
فلزمت الصمت ، واكتفت بإمرار لسانها الجاف على
شفتيها .

أكثر الضابط من الحديث في لهجة من يلقي المواعظ .
وأدركت الأم أن الحديث يروقه فيبتهج بسماع ما تنطق به
شفقاته ، فلم تزعجها كلماته على الإطلاق ، لا بل لم تكن تبلغ

منها سمعاً ، اللهم إلا عندما قال : «انك ، أنت نفسك ،
مسؤولة يا أم ؛ لأنك لم تحسني تلقين ابنك الاحترام الواجب
عليه تجاه الله والقيصر . . . » . فأجابته في صوت خافت ،
من حيث كانت تقف قرب الباب ودون أن تنظر اليه :
- ابناؤنا هم قضائنا ، ولسوف يدينوننا كما نستحق
لأننا انفضضنا من حولهم وهم يسلكون مثل هذه الدرب
العسيرة .

فصاح الضابط :

- ماذا ؟ تكلمي بصوت أعلى !
فأجابت الأم ، وهي تنهد :
- قلت إن ابناؤنا هم قضائنا .
فغمغم شيئاً في سرعة وغضب ، لكن إعصار كلماته أخطأ
الأم ولم ينل منها مارباً .

استدعيت ماريا كورزونوفا لتكون شاهدة على التفتيش ،
فوقفت إلى جانب الأم دون أن تنظر إليها . كانت تنحني
متعجلة ، كلما توجه الضابط إليها بسؤال ما ، وتردد على
الدوام ذات الجواب بذات اللهجة الرتيبة :

- لا أدري يا صاحب السعادة ، فأنا امرأة جاهلة
أكسب خبزي بتجارتي ، وحمقاء حتى لا أعرف شيئاً على
الإطلاق . . .

فيصيح الضابط بها في لهجة آمرة ، وشارباه يتحركان :

- أمسكي لسانك عن الكلام !
فتنحني مرة أخرى ، حتى إذا أدار ظهره ، لوت له انفها
وهمست في أذن الأم :

- هذه من أجله !
 عندما 'مرت' أن تتحرى بيلاجيا راحت تطرف بعينيها ،
 وتشخص في ذمول الى الضابط وهي تقول في صوت مدعور :
 - اواه ! ولكني لا اعلم كيف اقوم بمثل هذا العمل ،
 يا صاحب السعادة !
 فضرب الأرض بقدمه وصرخ في وجهها ، فأسبلت ماريا
 جفניה وقالت للام خافضة الصوت :
 - الأفضل أن تفكي ازراك ، يا بيلاجيا نيلوفنا . . .
 اصطبغ وجهها باللون القرمزي ، وهي تتحسس بيديها
 ملابس الأم وتهمس :
 - تفو . . . يا لهم من كلاب أوغاد !
 فصاح الضابط ، وهو يختلس النظر إلى الزاوية حيث
 كانت تنجز المهمة الموكلة إليها :
 - ماذا تقولين ؟
 فتمتمت ماريا مدعورة الصوت :
 - تلك أمور نسائية ، يا صاحب السعادة !
 واخيراً أمر الأم أن توقّع الأوراق ، فخطت يدها غير
 المجربة هذه الكلمات بأحرف مطبعية عريضة لماعة :
 «بيلاجيا فلاسوقا ، أرملة رجل عامل» .
 فزجر الضابط مكشراً :
 - ما هذا الذي كتبت هنا ؟ لماذا كتبت هذا ؟
 ثم أضاف ، وهو يرسل ضحكة ازدراء قصيرة :
 - يا لكم من متوحشين . . .
 ذهبوا ، فبقيت الأم قرب النافذة ، وذراعاها متصالبتان

فوق صدرها ، تشخص في المدى البعيد أمامها دون أن تطرف
 عيناها ، ودون أن ترى شيئاً على الإطلاق ، وقد ارتفع
 حاجباها ، وانضمت شفاتها ، وانطبق فكها بعزم وقوة حتى
 أحسّت سريعاً الألم ينتابهما . وجفّ المصباح الزيتي ،
 فاخذت الفتيلة تنوص ، والشعلة تتضاءل مرسله هسيساً
 خافتاً ، فأطفأته الأم وبقيت في الظلمة الحالكة . كان صدرها
 يطفح بشوق لهدف له ، يشدّد الخناق عليها حتى يمنع
 قلبها عن الخفقان . لبثت واقفة على قدميها مدة طويلة حتى
 آلمتها عيناها وقدماهما معاً . عندئذ سمعت ماريا تردّد النافذة
 وتناديها في صراخ ثمل :
 - أنت فائمة ، يا بيلاجيا ؟ فنامي يا شهيدتي المنكودة
 الحظ !
 فرقدت الأم دون أن تخلع ثيابها ، وما أسرع أن غرقت
 في نوم عميق غمرها مثل مياه بركة واسعة .
 ورات ، فيما يرى النائم ، أنها تجتاز هضبة رمالية صفراء
 تقع وراء المستنقع ، على الطريق المؤدية الى المدينة . وكان
 بافل يقف على شفا جرف يستخرج بعض العمال الرمال منه ،
 وهو ينشد بصوت أندريه الهادي الموسيقي :
 انهضوا إلى النضال ، يا أيها العمال ، انهضوا . . .
 أخذت تمرّ من أمام الهضبة ، تتطلع إلى ابنها وهي
 تضغط جبينها بإحدى يديها . وكانت صورته تتجلى بوضوح
 وجلاء تامين على صفحة السماء الزرقاء ، وهي لا تجسر على

الدنو منه خجلاً لأنها كانت حاملاً ، كما أنها تحمل في ذات الوقت طفلاً بين ذراعيها . وتابعت المسير حتى بلغت حقلاً يلعب فيه بعض الأولاد بطاينة كبيرة . كانوا كثرة ، وكانت الطاينة حمراء اللون ، فراح الطفل بين ذراعيها يتناول طلباً للكرة وقد أجش باكية فاعطته ثديها وعادت أدراجها . لكن ثمة جنوداً كانوا يحتلون الهضبة هذه المرة ، وقد صوبوا حراهم نحوها ، فأسرعت تعدو نحو كنيسة تنهض في وسط إحدى الحقول ، كنيسة بيضاء ، أثرية ، ترتفع عالياً جداً في الجو وتبدو كأنها شُيِّدت من السحب وحدها . وكان الناس يقيمون فيها مأتماً ، والنعش كبيراً جداً ، أسود اللون ، مغلقاً بإحكام تام . وكان الكاهن والشماس يتجولان في أرجاء الكنيسة ، مرتدين ثياباً بيضاء ، وهما يرتلان :

هللوا ، المسيح قام . . .

انحنى الشماس مبتسماً لها وهو يهز المبخرة في يده . كان أحمر الشعر برأقه ، ذا محيا ومرح أشبه ما يكون بوجه صموئيلوف . وكانت أشعة عريضة من نور الشمس تسقط كأوشحة بيضاء من عل حيث الأبراج تضيق في السماء . وفي كلا المنصتين بعض الأطفال يرتلون بأصوات خافتة :

هللوا ، المسيح قام . . .

صاح الكاهن فجأة ، وهو يقف في وسط الكنيسة :

- القوا القبض عليهم !
اختفت ثيابه البيضاء ، وبدأ شارب أشيب كثيف فوق شفته العليا ، فاطلق الجميع سيقانهم للريح ، بما فيها الشماس الذي طرح المبخرة جانباً وولى الإدبار هارباً وقد أمسك رأسه بكلتا يديه على طريقة الأوكراني . والقت الأم طفلها عند أقدام القوم الهاربين ، لكنهم تجنبوه وهم يختلسون النظر بأعين مذعورة إلى جسده العاري ؛ فيما جثت هي على ركبتها وراحت تصيح بهم :

- لا تتركوا الطفل ، خذوه معكم . . .
ورتل الأوكراني وهو يبتسم ، مخفياً يديه وراء ظهره :

هللوا ، المسيح قام . . .

فانحنى والتقطت الطفل ووضعته في عربة محملة بالأواح من خشب ، يسير فيزوفشيكوف بتماهل إلى جانبها وهو يضحك ويقول :

- وهكذا أعطوني عملاً ثقيلاً . . .
كانت الطرقات وسخة موحلة ، ومن نوافذ البيوت يطل بعض الناس وهم يصيحون ، ويصفقون ، ويلوحون بأيديهم . وكان الطقس صافياً ، والشمس تشع ببهاء ، وليس من أثر للظل في أي مكان .

صاح الأوكراني :

- رقلي ، يا أميمتي ! ما أروع الحياة !
وانطلق يرتل ، فيعلو صوته الرنان على سائر الأصداء .

وسارت الأم تتعقب خطواته . فتعثرت على حين غرة ، وسقطت في هاوية سحيقة لا قرار لها هب فراغها يتجه لملاقاتها وهو يزجر مرسلًا صغيراً حاداً مربعاً . . .

استيقظت وهي ترتعش ، فكان يداً ثقيلة قاسية تقبض على قلبها ، وتتسلى باعتصاره في بطء وتماهل . كانت صفارة المعمل تدعو العمال في عنف وعناد ، فعرفت الأم في جوارها النداء الثاني المعتاد . وكانت الكتب والملابس مبعثرة على أرض الغرفة ، والفوضى منتشرة في أرجائها ، والبلاط يحمل آثار أحذية الدرك الموحلة .

نهضت ، وشرعت ترتب الغرفة دون أن تعبا بغسل وجهها أو تلاوة صلواتها . وقعت عيناها في المطبخ على العصا وقطعة القماش الأحمر ما برحت عالقة بها ، فالتقطتها وهمت بإلقائها تحت الموقد ، ولكنها انتزعت منها وهي تتنهد بقايا القماش وطوتها بعناية وخبأتها في جيبها ، وأخيراً كسرت العصا على ركبتيها وطوّحت بها تحت المدفأة . ثم غسلت التوافذ والأرض بالماء البارد ، وحشّت النار في السماور ، وراحت ترتدي ثيابها . وعندما فرغت من ذلك جلست إلى النافذة في المطبخ تواجه السؤال من جديد :

«ما العمل الآن ؟»

تذكرت أنها لم تتل بعد صلوات الصباح ، فنهضت واقتربت من الأيقونات ، وإذا هي تجلس من جديد بعد أن وقفت تجاهها بضع ثوان . . . لقد كان قلبها فارغاً .

كان سكون غريب حقاً يجثم في كل مكان ، فكان الناس الذين كانوا البارحة يزعمون بكل دينك العنف والقوة في

الشوارع اختبأوا اليوم في بيوتهم يفكرون بهدوء في حوادث الأمس غير المعهودة .

وفجأة ، تذكرت مشهداً رآته مرة في أيام صباها . . . كان في الحديقة القديمة التي يملكها آل زوسايلوف حوض ماء كبير يغمره النيلوفر من سائر جهاته . ولقد لاحظت ذات يوم خريفي قاتم ، وهي تمر إلى جانب ذلك الحوض ، قارباً يتهادى في وسطه تماماً . كان الحوض أسود هادئاً ، والقارب يبدو كأنه التصق بالمياه السود بحليتها الكثيرة المؤلفة من الأوراق الصفراء . كانت رؤية هذا القارب الوحيد المجرد عن المجاذيف ، الغالي من كل كائن حي ، المرتقى هناك دون حراك فوق منبسط المياه الأسوانة بين الأوراق الميتة ، يبعث في النفس حزناً عميقاً غامضاً مجهول المنشأ والسبب . لقد وقفت ببلايا طويلاً عند حافة الحوض ، تتساءل من عساه دفع بالقارب إلى وسط المياه ، وما هي بغيته من وراء ذلك . وفي تلك العشية بلغها أن زوجة وكيل عمل في بيت زوسايلوف ، وهي امرأة صغيرة ذات شعر أسود متمرد مشعث أبدأ ، تمشي الأزقسي دائماً في اضطراب ، أغرقت نفسها في الحوض ذلك الصباح .

مرت الأم بيدها على وجهها وافكارها تسبح مرتعشة بين انطباعات الأمس المنصرم . غمرتها هذه الانطباعات واجتاحتها ، فقبعت مدة طويلة تحت تأثيرها وعيناها شاخصتان أمامها إلى كأس الشاي البارد ، بينما راحت تنمو في صدرها الرغبة في رؤية شخص حكيم بسيط تتوجه إليه بالعديد من الأسئلة فيجيب عنها جميعاً .

زارها نيقولاى ايفانوفيتش بعد الغداء ، وكأنه يحقق
امنيته ومطالبها ، ومع ذلك امتلكها الجزع والقلق لدن
رؤيته ، فاسرعت تقول في صوت خافت دون أن ترد تحيته :
- فيم مجيئك ؟ ذلك عمل أحق ! سيقبضون عليك أنت
الآخر بكل تأكيد إذا شاهدوك هنا . . .
شدت على يدها بقوة وحرارة ، وأصلح من وضع نظارتيه ،
ثم انحنى عليها حتى صاقب وجهه وجهها وقال موضحاً ،
والكلمات تنسال من فمه بسرعة :
- لقد اتفقنا ، بافل واندرية وأنا ، أن آخذك الى المدينة
في اليوم التالي اذالقى القبض عليهما .
كان صوته لطيفاً يطفح اهتماماً بها :
- هل تحرروا البيت ؟
فهمت :
- نعم ، لقد نبشوا كل شيء وتحروني أنا أيضاً دون
خجل أو وجدان !
فسأل نيقولاى ، وهو يهز كتفيه :
- ولِمَ ينجلون ؟
انهمر يشرح لها السبب في ضرورة انتقالها الى المدينة ،
فانصتت الى صوته الرقيق الودود ، وابتسامة ضئيلة تتواني
على شفتيها . لم تدرك من حججه شيئاً ، غير أنها دهشت لتلك
الثقة وذلك الايمان الحنونين اللذين بعتهما في نفسها ، قالت :
- إن كانت تلك مشيئة باشا ، وكنت لا اسبب لك اي
إزعاج . . .
فقاطعها قائلاً :

- لا تقلقي ابداً ولا تهتمي بهذا ، فأنا أعيش وحيداً ،
وليس من يزورني سوى اختي من وقت لآخر .
قالت :
- لست أريد التهام خبزك مقابل لا شيء .
فاجاب :
- في وسعنا إيجاد عمل لك ، إذا رغبت في ذلك !
كانت فكرة العمل عندها مرتبطة بصورة لا تنفصم عن
ابنتها واندرية وبقية رفاقها ، فطقت من نيقولاى أكثر من
ذي قبل واستعلمت وهي تنظر إلى عينيه :
- اتستطيع ذلك حقاً ؟
- ليس في منزلي كثير من العمل ما دمت أعزب . . .
فهمست في صوت خافت :
- لم اكن اعني هذا النوع من العمل . . .
وارسلت زفرة حررى ، متألماً لأنه لم يفهمها ، فابتسم
بعينه القصيرتي الرؤية وقال متأملاً :
- إذا استطعت ، يوم ترين بافل خلال زيارتك للسجن ،
أن تعرفي منه عنوان أولئك الفلاحين الذين طلبوا منا إصدار
جريدة لهم . . .
فصاحت في بهجة :
- إنني أعرفهم ، ولسوف أجدهم وأفعل كل ما تريدون
مني . ولن يرتاب أحد فقط في أنني أزودهم بالمطبوعات غير
المشروعة . بارك الله فيك ، أفلم أحمل المنشورات إلى
قلب المعمل ؟
امتلكتها بغتة رغبة عنيفة في التطواف في أرجاء البلاد ،

تعبر الغابات وتجوب القرى ، وعلى ظهرها خرج ، وفي يدها عصا . قالت :

- ارجوك ان توكل إلي هذه المهمة ، يا صديقي العزيز . سامضي إلى سائر الأماكن . ساجد طريقي في سائر الولايات ، وساكون صيفاً وشتاءً - حتى العمات - حاجة تضرب في طول الآفاق وعرضها . اهو نصيب سبي بالنسبة إلي ؟ اعتراها الغم اذ تصورت نفسها هائمة على وجهها شريفة دون ماوى ، تستجدي الناس باسم المسيح تحت نوافذ الأكواخ في القرى النائية .

اخذ نيقولاي بيدها في لطف ، وربت عليها براحتيه الدافئة ، ثم نظر إلى ساعته وقال :

- سنتحدث عن هذا فيما بعد !

فصاحت :

- يا صديقي الطيب ! اذا كان ابناؤنا ، فلذات اكبادنا ، يضحون بحريتهم وحياتهم ، ويموتون دونما تفكير بانفسهم مطلقاً ، فماذا ينتظر مني إذن ، أنا الأم ؟

علا الشحوب وجهه نيقولاي ، وقال في صوت خفيض متفرساً في وجهها بانتباه حنون :

- إنها المرة الأولى ، لو تعلمين ، اسمع فيها مثل هذه الكلمات . . .

فاستفسرت ، وهي تهز رأسها في أسى ، وتلوح بيديها في حركة عاجزة :

- ماذا أستطيع ان أقول ؟ لو كانت لدي الكلمات فقط كي اتحدث عما يخفق في قلبي ، قلب الام . . .

هبت على قدميها ، ترفعها قوة عاتية تضج في صدرها ، وتجعل رأسها يدوم في تيار من الكلمات الثائرة :

- إذن لبكى الكثيرون منهم عندئذ . . . حتى اكثرهم صفاة وشراً . . .

ونهض نيقولاي ايضاً ونظر إلى الساعة مرة أخرى .

- إذن اتفقنا ، وستنقلين إلى بيتي في المدينة .

فاومأت بالايجاب .

واضاف نيقولاي في لطف :

- متى ؟ لا تتأخري بالانتقال ! في الحقيقة سأظل قلقاً من أجلك ما دمت باقية هنا .

فنظرت إليه في دهشة وذهول : من هي بالنسبة إليه ؟

ههنا يقف رجل في معطف أسود ، مطاطاً الرأس ، مقوس الظهر ، قصير النظر ، يبتسم في حياء . . . إن مظهره ليناقض طبيعته . . .

سأل ، وهو يغض طرفه :

- الديك نقود ؟

- كلا !

فأسرع يدس يده في جيبه ، ويتناول منها حافظة نقوده ، ثم يدفع إليها يده ببعض النقود . قال :

- اليك هذا . ارجوك ان تقبليه . . .

فابتسمت الأم رغماً عنها ، وقالت وهي تهز رأسها :

- إن كل شيء فيكم يختلف عنه في الآخرين ! وحتى النقود تبدو عديمة القيمة بالنسبة إليكم ! بعض الناس يبيعون حتى ارواحهم كي يحصلوا عليها ! أما انتم ، فكانه لا

شيء عندكم . ولكانكم لا تحتفظون بها إلا لمساعدة الآخرين فقط . . .

فقهره نيقولا في عذوبة : - المال حاجة رديئة مقلقة ، اخذه مزعج كثيراً ، وكذلك إعطاؤه . . .

امسك بيدها ، وضغط عليها بشدة ، ثم عاد يقول :
- إنتقلي في أسرع وقت ممكن !

وخرج في هدوء كعادته على الدوام .
وبعد أن شيعته ، راحت تفكر :

«يا له من رجل طيب ، ولكنه لم يره لي . .»
لم تستطع أن تجزم إن كان ذلك أساء إليها ، أم أنه أدهشها فقط .

٢

انتقلت الى بيته في اليوم الرابع لزيارته . عندما اجتازت العربة التي تقلها مع حقيبتيهما الضاحية وبلغت الحقول الواقعة ماوراءها ، استدارت الأم تلقي نظرة أخيرة الى الورا منها ، فادركت بغتة أنها تغادر إلى الأبد ذلك المكان حيث قضت أكثر مراحل حياتها صعوبة وظلاماً ، وبدأت فيه مرحلة أخرى طافحة بأفراح وأتراح جديدة شرعت تلتهم الأيام سريعاً حتى لا يشعر بمرورها .

كان المصنع ، بمداخنه المتعالية في الفضاء ، يستلقي على التربة المسودة بالهباب والدخان ، أشبه بعنكبوت ضخم الجثة ، أحمر اللون قانيه . ومن حوله تنأصص بيوت العمال

الوحيدة الطبقة ، غبراء اللون ، قزمة الجثة ، تحتشد على شفا المستنقع تماماً وهي تتراشق النظر ، من خلال نوافذها الصغيرة الكثيبة ، بصورة تبعث على الشفقة والرثاء . وإلى الأعلى منها كانت ترتفع الكنيسة ، حمراء مسودة كالمصنع ، لكن برج أجراسها ينخفض عن مداخنه فلا تستطيع أن تطاولها .

تنهدت الأم وغيّرت وضع ياقة بلوزتها إذ أحست بها تضايقها وتعيق تنفسها .

تمتم الحوذي ، وهو يهزّ أعنة الحصان : - هيا !
كان رجلاً صغيراً ، مقوَّس الساقين ، غامض السن ، ذا شعر قليل باهت اللون نما على رأسه ووجهه دون ترتيب ، وعينين غاض اللون منهما تماماً ، يسير إلى جانب العربة مترنحاً ، وكان من الواضح أنه مبالٍ بهدف الرحلة كلها .
- هيا !

كان يزعق بهذه الكلمة ، بين الفينة والفينة ، بصوت عديم اللون ، وهو ينقل رفساً ، بصورة تبعث على الضحك ، ساقيه المعوجتين بحذاءيهما الثقيلين المغمورين بالأوحال . وحملت الأم في ما حولها . كانت الحقول فارغة ، مثل فراغ روحها تماماً . . .

كان الحصان يهزّ رأسه بصورة رتيبة ، وهو يحث في صعوبة بحوافره الرمل العميق المستدفي بحرارة الشمس ؛ والرمل ترسل حفيفاً ؛ والعربة الكسيحة تبعث صريراً حاداً ، فتتعلق هذه الأصدا بالفضاء وراءها ممتزجة بالغبار المثار بعجلاتنا . . .

قالت الأم ، وهي تتحسس التراب في أحواض الورد على
النوافذ :

- يجب ارواء هذه النباتات !
فقال صاحب الورد بلهجة المذنب :
- آواه ! نعم إنني مغرم بها كثيراً . إنما لا أجد الوقت
للاعتناء بها . . .

ولاحظت الأم ، وهي تراقبه ، أنه يسير في حذر وارتباك ،
حتى في شقته الأنيقة المستوفية لسائر أسباب الراحة ، فكان
كل ما يكتنفه غريب عنه . وكان يدنو بوجهه من سائر
الأشياء المختلفة في الغرفة حتى يلاصقها ، وهو يصلح من
وضع نظارتيه بأصابع يده اليمنى النحيلة ، وينظر مضيقاً
عينيه ، وفي تساؤل أخرس ، إلى كل ما يسترعي انتباهه .
وأحياناً كان يأخذ الشيء بين يديه ، ويرفعه حتى يلامس
وجهه ، ويروح يتحسسه بعينه بكل عناية . وشخص للأم
أنه ، مثلها ، دخل الشقة للمرة الأولى ، وأن كل شيء
بالنسبة إليه ، كما هو بالنسبة إليها ، جديد غير مألوف ،
الامر الذي طمأنها سريعاً وأراق في فؤادها الراحة والحرية في
بيتها الجديد . وراحت تخب في أعقاب نيقولاي ، وهي تلاحظ
امكنة الأشياء ومواضعها ، وتساله عن نظام حياته فيجيبها
بلهجة المذنب الذي يعلم أنه لا يتصرف كما يجدر به أن
يفعل ، ولكنه يدرك مع ذلك أنه لا يستطيع إلى غير ذلك
سبيلاً .

سقت الورد ، ورتبت أوراق الموسيقى المبعثرة على
البيان ، ثم قالت ، ملقية نظرة سريعة على السماور :

كان نيقولاي أيفانوفيتش يعيش في شارع هادي في
ضاحية المدينة ، وقد استقر في بيت صغير أخضر اللون
ملتصق بدارة قاتمة اللون ذات طابقين تكاد أن تتداعى
لقدمها . . . وكانت حديقة صغيرة تقوم أمام هذا البيت ،
بحيث كانت أغصان الليلك والأكاسيا ، والأوراق الفضية
لأشجار فتية من الحور ، تطل من خلال نوافذ غرف الشقة
الثلاث . وكان كل شيء في الداخل نظيفاً ساكناً ، وظلال عذبة
تلقى على الأرض رسوماً مرتجة ، ورفوف الكتب تصطف على
طول الجدران تحت صور أشخاص تطفح نظراتهم برزاقية وجد
عظيمين .

قاد نيقولاي الأم إلى غرفة صغيرة تشرف إحدى نوافذها
على الحديقة ، وتكشف الأخرى عن فناء تطاول فيه عشب
غزير ، وقد امتلات جدران هذه الغرفة برفوف الكتب أيضاً
وكانت تقف عدة خزائن للكتب بالقرب منها ، ثم قال :

- هل تكونين مرتاحة ههنا ؟ - فأجابت :
- أفضل الإقامة في المطبخ ، فهو نير ، ونظيف . . .
وترأى لديها أن كلماتها ألقت الذعر في قلبه ، حتى إذا
رضخت أخيراً لجهوده العنيدة الممتزجة في ذات الوقت بالارتباك
والحياء - في إقناعها في العدول عن رأيها في العيش في المطبخ ،
عاد التآلق في الحال يشرق في وجهه .

كانت الغرف الثلاث مليئة بجو خاص . ان المرء ليتنفس
بسهولة وسرور ههنا ، ولكنه يتردد في الكلام بصوت مرتفع ،
خوفاً أن يعكر صفو التأمل الخاشع الذي يستغرق فيه أولئك
القوم الشاخصون إليه من أعلى الجدران بكل ذلك الانتباه المركز .

- إنه في حاجة إلى تنظيف
فمّر بأصابعه على المعدن الوسخ ، ثم رفعه إلى أنفه
يتفحصه في جد . فلم تستطع الأم إلا أن تبتمس في عطف .
وقتما سعت إلى فراشها تلك الليلة ، وطفقت تستعرض
في ذاكرتها أحداث ذلك النهار ، رفعت رأسها عن الوسادة ،
وراحت تجيل النظر فيما حولها في دهشة . كانت تقضي الليل
تحت سقف غريب للمرة الأولى في حياتها ، ومع ذلك فهي لا
تحس أدنى ضيق أو قلق . وفكرت بنيقولاي في عطف وقد
امتلات رغبة في أن تيسر عليه الحياة ، وتبدي له من ضروب
الحنان ما يضفي على وجوده الدفء والراحة . لقد تأثرت حتى
أعماق قلبها من ارتباك مضيقها ، وعجزه المضحك ، وبعده عن
مجرى حياة الناس المألوف ، وأخيراً من ذلك التعبير الحكيم
الصبياني في عينيه الصافيتين . ثم رجع بها فكرها إلى فتاها ،
فراحت حوادث أول أيار تتلاحق مرة أخرى أمام عينيها ،
ولكنها ملحقة بأصداء جديدة ومجنّحة بمعنى جديد . إن ألم
ذلك اليوم من نوع خاص ، مثله في ذلك مثل اليوم نفسه -
إنه لا يسجد الهامة حتى الأرض كما تفعل لكمة عنيفة يدور
الرأس لها ، بل يحزّ في القلب ويخزه بآلاف الإبر فيثير فيه
غضباً هادئاً تنتصب به الهامة المنحنية .
«إن أبناءنا قد خرجوا قداماً إلى العالم» - راحت تفكر في
ذلك ، منصّته إلى الأصداء غير المألوفة التي تبعثها المدينة
ليلاً فتسرب مع حفيف الأوراق في الحديقة من خلال النافذة
المفتوحة . كانت تلك الأصداء تأتي من بعيد جداً ، متعبّة
باهتة ، ثم تموت يرفق وهدهد داخل الغرفة .

وفي بكور الغداة نظّفت السماور وارّجت النار فيه
وهيات المائدة دونما إثارة ضوضاء . . . ثم قصدت إلى المطبخ
تنتظر لحظة نيقولاي . وأخيراً ظهر هذا الأخير وهو يسعل ،
ممسكاً بنظارتيه في يده الواحدة ، وواضعاً يده الأخرى على
حنجرته . وبعد أن تبادلّا تحية الصباح حملت السماور إلى
الغرفة المجاورة ، بينما راح نيقولاي يتمسّح بالماء وهو
يصبه رذاذاً على الأرض ويفلت من يده الصابون أو فرشاة
الأسنان ، فيدمدم متاففاً من نفسه ساخطاً من خراسته .
قال لها أثناء الإفطار :

- عملي في إدارة الولاية كئيب للغاية ، فانا أراقب
فلاحينا وهم يفلسون
وأضاف ، وعلى شفّيته ابتسامة مذنبية :
- إن الجوع يقود فلاحينا إلى القبر في سن مبكرة ،
وأولادهم يولدون ضعفاء ثم يموتون كالذباب في الخريف .
إننا نعرف هذا ، ونعرف أسبابه أيضاً ، لا بل نتناول أجوراً
كي نراقب تلك العملية ، وهذا كل ما نفعل في الحقيقة
فسألته :

- أنت طالب ؟
- كلا ، بل معلم مدرسة . أبي مدير معمل في فياتكا ،
أما أنا فاحترفت مهنة التدريس . ولقد رحلت أعير الفلاحين في
القرية كتباً ، الأمر الذي القوا بي في السجن من أجله . وبعد
ذلك عملت مستخدماً في إحدى المكتبات ، ولكنهم أرسلوني
إلى السجن مرة أخرى بسبب طيشي وعدم انتباهي ، ثم نفيت
إلى أرخانجلسك وهناك أيضاً أثرت سخط الحاكم ، فأقصاني

إلى قرية صغيرة على شاطئ البحر الأبيض حيث عشت طوال
خمس سنوات .

كان صوته يسمح بعدوبة وتنافس في الغرفة النيرة ،
المغمورة بأشعة الشمس . ولقد سمعت الأم حتى ذلك الحين
كثيراً من أمثال هذه القصة ، ولكنها لم تستطع أبداً أن تفهم
سبباً لهدوء أولئك الذين يروونها ، فكأنهم يتحدثون عن
أشياء محتومة لا سبيل إلى الفرار منها .

قال :

- ستأتي اختي هذا اليوم .

- أهي متزوجة ؟

- إنها أرملة . نفي زوجها إلى سيبيريا ، ولكنه هرب
منها ، ومات قبل سنتين في أوروبا بدء السل . . .

- أهي أصغر منك سنناً ؟

فأجاب :

- بل تكبرني بست سنوات ، وأنا مدين لها بالشئ الكثير .
انتظري حتى تسمعي عزفها على البيان . هذا البيان ملكها ،
بل إن الكثير من هذه الأشياء تخصها على العموم ، أما الكتب
فملكي . . .

- وأين تقطن ؟

فأجاب مبتسماً :

- أيان يحتاجون إلى شخص مقدم ، تكون هي هناك .

- أهي تشترك أيضاً في . . . هذا العمل ؟

- بكل تأكيد !

وسرعان ما غادر الدار وذهب إلى ادارته ، فراحت الأم

تفكر في «هذا العمل» ، الذي يقوم به هؤلاء الأشخاص يوماً
بعد يوم في هدوء وعناد لا يتزعزعان . إنهم يشيرون فيها
الإحساس بتفاهتها ، فكأنها تجابه ، في ظلمة الليل الدامسة ،
عظمة جبل هائل مهيب .

قدمت ، حوالي منتصف النهار ، امرأة رشيقة العود ،
طويلة القامة ، ترتدي ثوباً أسود . وعندما فتحت الأم الباب
لها ، رمت حقيبتها الصغيرة الصفراء على الأرض ، وأسرعت
تقبض على يد الأم وتقول :

- اعتقد أنك أم بافل ميخائيلوفيتش ؟

فأجابت الأم ، مرتبكة تجاه ثيابها الثمينة :

- نعم .

فقالت المرأة ، وهي تخلع قبعاتها أمام المرأة :

- أنت مثلما تخيلتك تماماً . كتب إليّ أخي يقول إنك

ستأتين للسكن هنا . إنني صديقة بافل ميخائيلوفيتش منذ

زمن طويل ، ولقد حدثني عنك .

كان صوتها أجش وحديثها بطيئاً ، ولكن حركاتها سريعة

قوية . وكانت الخطوط الصغيرة الناعمة المرتسمة على

صدغها ، والشعر الأبيض الملتصع فوق اطاري أذنيها

الدقيقين ، تتباين بصورة جلية مع تلك الفتوة - والصفاء

الباديتين في عينيها الكبيرتين الرماديتين الضاحكتين .

أعلنت :

- إنني جائعة ، ونفسي تشتهي قدحاً من القهوة . . .

فردت الأم مجيبة :

- سأعيث لك في الحال !

ثم سألت بصوت خافت ، وهي تتناول غلاية القهوة من خزانة الآنية :

- احقاً ان بافل حدثك عني ؟

- كثيراً . . .

وتناولت المرأة علبة دخان جلدية صغيرة من جيبها ، واشعلت دخينة منها .

سألت ، وهي تجوس الغرفة في غدوة ورواح :

- انت خائفة كثيراً من أجله ؟

فراحت الأم تراقب شعلنة المصباح الكحولي الزرقاء، الصغيرة تحت غلاية القهوة وتبتسم ، وقد ابتلع الفرح كل الارتباك الذي شعرت به في حضور هذه المرأة . فكرت في وليجة نفسها :

«وهكذا حدثها عني ، ذلك الابن الحبيب !»

واستتلت في تماهل :

- بالطبع ، فذلك ليس امرأ سهلاً . . . ولكنه كان من قبل أشد إيلاماً ، اما الآن فلاني أعلم على الأقل انه ليس وحيداً . . .

سألت المرأة عن اسمها ، وهي تحديق في وجهها ، فاتاها الجواب :

- صوفيا .

فتمعنّت ببلاجيا فيها ملياً . ثمة شيء فيها من الافراط فتفيض بالاندفاع والحيوية .

قالت صوفيا بلهجة التاكيد وهي تحتسي القهوة بسرعة :

- الأمر الرئيسي هو الا يطول بقاؤهم في السجن ، بل

ان يعجلوا بمحاكمتهم ما أمكن . ولسوف نمهد لبافل ميخائيلوفيتش سبيل الفرار فور وصوله إلى المنفى . إننا لفي حاجة ماسة إليه ههنا .

نظرت الأم إلى صوفيا في تردد . كانت تفتش عن شيء تضع فيه عقب دخينتها . وعندما سحقته أخيراً في قراب أحد احواض الورد قالت الأم بالرغم منها :

- هذا يضر الزهور ويتلفها !

فقالت صوفيا :

- أرجو المَعذرة ، إن نيقولا ي يقول لي ذلك دائماً .

واستردت العقب من الحوض ، ثم ألقت به من النافذة .

وفي ذات اللحظة اخذ الارتباك بمجامع الأم ، فنظرت إلى وجهها نظرة المذنبية :

- أرجو عفوكم ، فانا لم افكر فيما قلت . كيف أجرؤ

على تلقينك ما تفعلين ؟

فاجابت صوفيا ، وهي تهز كتفيها :

- ولِمَ لا ما دمتُ مهملة ؟ هل صارت القهوة ؟ شكراً

لك . ولكن لِمَ لم تصبني إلا قدحاً واحداً ؟ أفلا تتناولين

شيئاً بدورك ؟

وعلى حين غرة أمسكت الأم من كتفيها ، وجرتها إليها ،

وقالت مشدومة وهي تنظر عميقاً في عينيها :

- هل أنت خجلى ؟

فابتسمت الأم ، وقالت :

- اتسألينني هذا بعدما صدر مني عن الدخينة بكل

ذلك التسرّع ؟ - وأضافت ، دون أن تحاول إخفاء دهشتها ،
بلهجة فيها شيء من التساؤل :
- لقد جئت هذا المكان البارحة فقط ، وما أنا أتصرف
وكانني في بيتي ، لا أخاف شيئاً ، وأقول كل ما يعن علي
بالي . . .

فهمت صوفيا :
- وذلك هو بالضبط ما يجب أن تفعله ! . . .
فتابعت الأم تقول :

- راسي يدور ويدور ، وأنا كالغريبة عن ذاتي . كان
ينقضي زمن طويل فيما مضى قبل أن أقول لأي امرئ شيئاً
من صميم قلبي ، أما الآن فإن قلبي مفتوح على الدوام ، وأنا
أقول أشياء لم أحلم بالتفوه بها من قبل قط . . .
واشعلت صوفيا دخينة أخرى ، وصوبت بريق عينيها
الرماديتين الناعميتين إلى وجه الأم .

استوضحت الأم ، وهي تلقي عن قلبها عبء ذلك
السؤال المقلق :

- قلت إنكم ستمهدون له سبيل الفرار ، ولكن كيف
يعيش من بعدها . . . هارباً ؟
فأجابت صوفيا ، وهي تصب لنفسها قدحاً ثانياً من
القهوة :

- ليس هذا بالأمر العسير . فلسوف يعيش مثلاً
يعيش عشرات سواء من الهاربين . . . لقد التقيت للتو
بواحد منهم ، وشيئته . وهو رجل موقر جداً حكم عليه

بالنفي خمس سنوات ، ولكنه لم يقض هناك أكثر من
ثلاثة أشهر ونصف شهر . . .
فحدجتها الأم بنظراتها بعض الوقت ، وابتسمت ، وهزت
راسها وهي تقول في نبرة خافتة :

- يبدو كأن أول أيار هذا فعل بي شيئاً ، فلا أستطيع
أن أجد نفسي الضائعة ، وكانني أسير على طريقين مختلفين
في الوقت ذاته . يخيل إليّ أحياناً أنني أفهم كل شيء ، ثم
يضيق كل شيء في أحيان أخرى في ضباب كثيف . أنت
مثلاً . . . امرأة بنت أكابر وتشتركون في هذا العمل . . .
وأنت تعرفين بأقل وتحدثين خيراً عنه ، وإنني لأشكرك من
أجل هذا . . .
فضحكت صوفيا :

- أنت التي تستأهلين الشكر .
فقالت الأم ، وهي تنهد :
- وماذا فعلت أنا ؟ لست أنا التي علمته كل هذا .
سحقت صوفيا دخينتها في طبق قدح القهوة ، وهزّت
راسها فسقط شعرها الذهبي على ظهرها في كتل كثيفة ،
وقالت وهي تغادر الغرفة :
- أن لي أن أخلص من هذه الثياب الفخمة كلها . . .

رجع نيقولا في العشية ، وفيما هم يتناولون طعام
العشاء طفقت صوفيا تروي في مرح وجبور كيف التقت ذلك

- لا تهتمي بي على الإطلاق . إفعلي ما يحلو لك ولا تأبهي لوجودي .

كانت ترى أن الأخ والأخت يتظاهران بأنهما لا يعيرانهما انتباهاً ، ولكنهما في واقع الأمر يجراّنها دائماً ، في مهارة ، إلى الاشتراك في الحديث .

- اصغ ، يا نيقولاي . هذه قطعة من موسيقى غريغ ، لقد جلبتها اليوم معي . . . أغلق النوافذ .

فتحت كناشة الموسيقى وضربت المفاتيح في رقة بيدها اليسرى ، فتتالت الأوتار تغني في عمق وانسجام رائعين . ثم تلت الأصدااء الأولى جملة أخرى من الأنغام ، وهبّ من تحت أصابع اليد اليمنى سرب شافٍ من أصوات رنانة حلّقت في اضطراب وراحت ، تدرم وتخفق بجناحيها ، مثل جماعة من عصافير مذعورة ، فوق قعر الأصوات الغليظة القاتم .

لم تحرك الموسيقى أية خالجة في نفس الأم لأول وهلة ، بل لم تكن تميّز في تيارها إلا تيهاً من الضجيج والأصوات . كانت أذنها عاجزة عن تمييز اللحن في بنية الأصوات المرتعشة المعقدة فإذا هي تحدّق ، حالمة ، في نيقولاي القابح على الطرف الآخر من الأريكة طاوياً ساقيه تحته ، يشخص إلى صورة صوفيا الجانبية القاسية المتوجة بكتلة من الشعر المذهب . وكانت الشمس تضيء بشعاعها الدافئ رأس صوفيا وأحدى كتفيها ، ثم تنزلق فوق صف المفاتيح لتداعب أصابعها وتلاطفها ، وتلاحق الأنغام يملأ جو الغرفة فيستيقظ قلب الأم لصوتها دون شعور واع منها .

ولسبب ما ، أفاق فجأة من هاوية ماضيها السحيق السم

الفار من المنفى وخبائه ، وكيف انتابتها المخاوف من الجواسيس فراحت تجدهم في كل من تصادفه ، وكيف كان سلوك الهارب مثاراً للضحك . واكتشفت الأم في لهجتها شيئاً من التباهي والغرور ، فكانها عامل يروي قصة عمل شاق أنجزه على أكمل وجه - وهو سعيد بذلك .

هذه صوفيا ترتدي الآن فستاناً فضفاضاً خفيفاً رمادي اللون ، يظهرها أطول قامة ، ويضاءف من ظلمة عينيها ، ويزيد حركاتها تناسقاً وهدوءاً .

أعلن نيقولاي بعد العشاء :
- إن مهمة جديدة تنتظرك ، يا صوفيا . حدثتك أننا اخذنا على عاتقنا إصدار صحيفة خاصة بالفلاحين ، فإذا نحن تفقد ، بسبب الاعتقالات الأخيرة ، كل احتكاك بالرجال من الريف . وبيلاجيا نيلوفنا هي الشخص الوحيد القادر على مساعدتنا في العثور على الرجل الذي سيقوم بتوزيعها ، فعليك إذن أن تذهبي إلى الريف برفقتها ، وإنجاز ذلك في أقرب وقت ممكن .

فقالت صوفيا ، وهي لا تزال تدخن :
- حسناً ، سنذهب . . . ما رأيك ، يا بيلاجيا نيلوفنا ؟

- أنا موافقة . . .

- هل المسافة طويلة ؟

- حوالي الثمانين فرسخاً . . .

- عظيم ! . . . والآن أود أن أعزف قليلاً . أتؤمنين ،

يا بيلاجيا نيلوفنا ، بقدرتك على احتمال عزفي بعض الوقت ؟

فاجابت الأم ، وهي تنسحب إلى زاوية الأريكة :

حاد طواه النسيان منذ زمن بعيد بعيد . ولكنه بُعث
الآن إلى الحياة في وضوح مرير .

في ذات ليلة ، رجع زوجها الراحل إلى البيت متأخراً شديد
السكر ، فامسك بها من ذراعها وجرها من فراشها حتى
أوقعها على الأرض ، ثم صاح بها وهو يرفسها في خاصرتها :
- هيا اخرجي من هنا ، أيتها الكلبة ! لقد مللت
منك . . .

فاخذت متسارعة بين ذراعيها ابنتها البالغ من العمر
سنتين ، ورفعتة أمامها كالدرع ، وهي جاثية على الأرض
تدرا عن نفسها لطمات زوجها ولكماته ، وبافل يبكي
يتخبط في ذراعيها ، دافئاً ، عارياً ، مذعوراً . . .
زمجر ميخائيل : - اخرجي من هنا !

فقفزت على قدميها واندفعت إلى المطبخ حيث ألقت بلوزة
على كتفيها ، ولقّت الطفل بوشاحها ، وخرجت إلى الشارع في
صمت دون عبرة أو شكوى ، حافية القدمين ، لا يسترها
إلا قميص النوم وتلك البلوزة . وكان ذلك في شهر أيار ،
والليل عليل عتيف الريح ، وغبار الطريق يعلق بارداً
بأخمص قدميها ويتغلغل بين أصابعها . وطلق الطفل بين
ذراعيها يبكي ويتخبط ، فضمته إلى جسدها تحت البلوزة ،
وهرعت عبر الشارع يلاحقها الخوف ، وهي تهددهم الطفل
أثناء ذلك : - أو ، أو ، أو - أو . . .

انبجح الفجر فداخلها الحياء والخوف من أن يراها بعض
الناس هكذا نصف عارية . فاتجهت نحو المستنقع وجلست

على الأرض تحت أشجار الحور الصغيرة . جلست هناك زمناً
طويلاً ، تحديق في الظلام بعينين متسعيتين وهي لا تفتأ تهددهم
في وجل الطفل النائم لتخفف من الألم المر الذي يحز في
قلبها . . .

- أو ، أو ، أو - أو ، أو - أو !

بينما هي جالسة هناك حلق طائر أسود صامتاً في
الفضاء فوق رأسها وابتعد في طيران سريع . لقد أيقظها
الطائر من همودها ودفعها إلى النهوض على قدميها ، فقفلت
راجعة ، مرتجفة الأوصال من البرد ، نحو البيت حيث ينتظرها
الخوف المألوف من الضرب والاهانة . . .
وتردد رنين الوتر الأخير ، وتلاشت الموسيقى وهي
ترسل زفيراً بارداً لامبالياً . . .

استدارت صوفيا نحو أخيها ، وسألته في هدوء :

- هل أحببت ذلك ؟

فاجاب ، وهو ينتفض كمن يهبط من النوم :

- كثيراً ، كثيراً جداً . . .

وارتجف في صدر الأم ذكراها وثني ، بينما انبثقت إلى
جانبه من مكان ما الفكرة التالية :

«أنت ترين هؤلاء يعيشون معاً عيشة مسالمة ودية ،
لا يتخاصمون ولا يسكرون ، ولا يتقاتلون لدى تناول كل
كسرة من الخبز . . . كما يفعل أولئك في تلك الحياة المظلمة
الأخرى . . .»

تناولت صوفيا دحيثة . دحنت كثيراً ، بصورة متواصلة
تقريباً . قالت :

- كانت هذه الموسيقى أحب قطعة إلى قلب كوستيا المرحوم !
وسحبت نفسها عميقاً بسرعة ، وضربت وترأ أرسل نغمة ناعمة مفعمة بالكآبة :
- كم كنت أحب أن أعزف له ! ولكم كان رقيق الإحساس ، تتجاوب نفسه مع كل الأشياء ، ويطفح قلبه ابداً . . .
وفكرت الأم :

«لا ريب أنها تتحدث عن زوجها ! وهي تبتسم مع ذلك . . .»

وتابعت صوفيا في صوت خافت ، وهي تصاحب أفكارها بالعزف الرقيق :

- ما أكثر ما أسعدني ! لكم كان يعرف كيف يعيش ! فوافق نيقولا ، وهو يلمس لحيته :

- بلى ، كان روحاً تغني !
القت صوفيا بالدخينة التي أشعلتها لأوتنتها . واستدارت نحو الأم قائلة :

- آمل ألا تكون ضوضائي أزعجتك .
فلم تستطع الأم إخفاء امتعاضها :

- لا تعيريني التفاتاً ، فأنا لا أفهم شيئاً في هذا الموضوع ، بل أجلس ههنا ، وأستمع اليك ، واجترأ أفكار الخاصة . . .

وقالت صوفيا :
- ولكنك قادرة على أن تفهمي ، فمن الضروري للمرأة

أن تفهم الموسيقى ، ولا سيما حين تكون حزينتة . . .
وضربت المفاتيح بقوة ، فأرسل البيان صياحاً حاداً ، صياح إنسان تلقى أنباء رهيبية أصابته في صميم القلب فانتزعت منه هذه الصيحة المروعة التي ردت عليها أصوات فتية مذعورة وثبتت متسارعة مذهولة . ومرة أخرى ، ارتفعت صيحة عالية غاضبة أغرقت في ضجيجها كل شيء آخر . لا ريب أن كارثة كبرى وقعت . ولكنها تثير شعوراً إلى الغضب والثقمة أكثر منه إلى الشفقة والراء . وتلا ذلك صوت قوي لطيف ينشد لحناً جميلاً بسيطاً يثمن ويغري في وقت واحد . امتلأ قلب الأم رغبة ملحة في التفوه بكلمات لطيفة توجهها إلى هذين الانسائين . كانت سكرى بالموسيقى ، فانشقت شفاتها عن ابتسامة عذبة ، مقتنعة بقدرتها على أن تكون عوناً للأخ والأخت جميعاً .

وصعدت النظر فيما حولها . . . ماذا عساها تصنع ؟ وتسلمت في هدوء إلى المظهى وصارت تجمر النار في السماور . لكن ذلك لم يشبع لهفتها تجاههما . فقالت ، وهي تصبب الشاي وترسل ضحكة مرتبكة ، وكأنها تعزّي قلبها بكلمات حنون موجهة إلى نفسها مثلما هي موجهة إليهما :

- نحن أبناء تلك الحياة المظلمة نحس كل شيء ، لكنه يصعب علينا وضعه في كلمات فنخجل لكوننا ، كما تريان ، نفهم لكنّ نعجز عن التعبير عما نفهم . وكثيراً ما ننقم ، بدافع الضمير ، على ذات أفكارنا . إن الحياة لا تفتأ تنهال علينا

ضرباً ولكماً من كل جانب ، فتريد أن تنعم بشيء من الراحة ،
فتأبى أفكارنا علينا هذا النعيم .

كان نيقولاي ينظف نظارته وقد أذن لها أحسن الأذن ،
بينما فتحت صوفيا عينيها الكبيرتين تحملي في الأم فاسية أن
تدخن لفاقتها التي كادت أن تنطفئ . كانت ما تزال تجلس
إلى البيان ، وقد استدارت نحوه نصف استدارة ، تداعب
المفاتيح برقة من وقت لآخر بأصابع يدها اليمنى ، فتختلط
الأنغام في عذوبة جمّة مع الكلمات البسيطة المنطلقة من
أعماق القلب المعبر بها في عجلة عن مشاعره وإحساساته .

- أستطيع الآن أن أقول شيئاً عن نفسي وعن الناس
الآخرين ، فقد بدأت أفهم وأصبح في مقدوري أن أقارن بين
الأشياء أيضاً . إن حياة الإنسان سواء في وجودنا نحن
والآخرين ، فليس لدينا شيء يستاهل المقارنة . أما الآن ،
حين أعرف كيف يعيش بقية البشر ، وأذكر كيف عشت
أنا - فإن المرارة والآلام تتضاعف إذن .

وخفّضت صوتها ، وقابعت :

- ربما لا أعبر عن ذلك كما ينبغي ، وربما لا معنى
في التصريح بذلك على الإطلاق ، فالكائنات التي مثلكم تعلم
كل شيء

غصّت كلماتها بالدموع ، وابتسمت عيناها وقد حملقت
فيهما قائلة :

- أريد أن افتح لكما قلبي حتى تعلمما كم أتمنى الخير
لكما !

فقال نيقولاي بصوت رقيق :

- اننا نعرف ذلك جيداً !

كانت عاجزة كل العجز عن إرضاء رغبتها ، فراحت تروي
لها مرة أخرى كل ما في حياتها من جديد ، وما تجده عظيم
الاهمية فوق كل حدود . وشرعت تتحدث عن حياتها المريرة
وعن عذابها الذي صبرت عليه ، تسرد ذلك كله دون
غضب ، ولكن في ظل من الأسف الساخر . راحت تنشر شريط
تلك الأيام الرمادية القاتمة التي تؤلف حياتها السابقة ،
وتحصى ما أذاقها زوجها من لكلمات ، متعجبة هي نفسها من
تفاهة الدوافع التي كانت تقود إليها ، وفي الوقت ذاته من
عجزها عن تفاديها

كانا يصغيان إليها في صمت متأثرين بالمعنى العميق
الكامن وراء هذه القصة البسيطة عن حياة كائن لم ترفع
نظرة الناس إليه عن مصاف الدواب ، فطلق هو يعتبر نفسه
طويلاً ، في خضوع ودون أدنى تذمر على الإطلاق ، مثلما
ينظرون إليه تماماً . وكان يبدو لهما أن آلاف الناس
تنطق بلسانها . إن كل ما عاشته بسيط مألوف مثل حياة
الأغلبية الساحقة من الناس على وجه هذه الأرض ، ولذلك
تكسب قصتها معنى رمز عام شامل . وارتفق نيقولاي
المائدة ، واعتمد رأسه بين يديه ، وقد اطمح بصره إليها
يراقبها بلا حراك من وراء نظارتيه بعينين خزراوين . أما
صوفيا فاعتمدت على ظهر مقعدها وهي ترتعش وتهز رأسها
نفياً من حين لآخر ، يلوح وجهها وكأنه يزداد نحولاً
وشحوباً . ولم تكن تدخن .

قالت في هدوء ، وهي تطرق برأسها :

- لقد اعتقدت مرة اني بائسة ، وخيل اليّ أن حياتي عبارة عن هذيان ليس غير . وكان ذلك عندما كنت في المنفى في مدينة صغيرة في إحدى الولايات البعيدة ، حيث لم يكن لديّ ما افعل أو افكر فيه إلا شخصي وحده ، فرحت لذلك احصي كل مصائب ما دمت لا اجد شيئاً أفضل اصنعه : لقد تشاجرت مع والدي الذي احبه ؛ وطردت من المدرسة حيث جعلوا مني مثلاً مخجلاً ، وسجنّت ؛ كما أن رفيقاً مقرباً إليّ خانني . ولقد اعتُقل زوجي ، ثم كان السجن والمنفى مرة أخرى ، ومن بعد وفاة زوجي . ولقد هدّ مد لي أني أكثر الكائنات في العالم بؤساً وشقاء . ولكن سائس مصائبي ، مضروبة في عشرة أمثالها ، لا تساوي شهراً واحداً من حياتك ، يا بيلاجيا نيلوفنا . . . لقد كانت حياتك عذاباً سرمدياً يتتابع سنة بعد سنة . . . من أين يستقي الناس تلك القوى كي يتحملوا هذا العذاب الأليم ؟

تجيب بيلاجيا ، وهي تقنهد : -

- إنهم يعتادون عليه !

وقال نيقولاي مفكراً :

- يخيل إليّ أني أعرف الحياة كثيراً . عندما اطلع عليها عن كتب ، لا في كتاب ولا في انطباعاتي المختلفة الخاصة عنها ، بل حين تنتصب هي نفسها أمامي . . . إن ذلك لرهيبٌ إذن . وإن التفاصيل رهيبية كذلك ، وحتى التوافه أيضاً . . . كل تلك اللحظات التي تنسج السنوات . . .

استمر الحديث واتسع يتناول كل مظاهر هذه الحياة

المظلمة . وراحت الأم تحفر عميقاً في ذكرياتها ، وهي تنبش سلسلة الامتحانات والاهانات اليومية التي جعلت من صباحها خوفاً صامتاً دائماً . وقالت أخيراً :

- ولكن ما بالي اثرت وأثرت ، في حين أن لكما أن تذهبا إلى الفراش . لن يستطيع المرء ابداً البسّج بكل ما عنده . . .

واستأذن الأخ والأخت منها في سكّون فصور لها أن نيقولاي انحنى أكثر من المعتاد ، كما ضغط على يدها بقوة أكبر . أما صوفيا فرافقتها حتى غرفتها ، وهمست وهي تتركها عند الباب :

- نوماً هنيئاً . طابت ليلتك !

كان صوتها مفعماً بالحرارة ، وعيناها الرماديتان تداعبان وجه الأم في حلاوة . . .

تناولت الأم يد صوفيا وضغطت عليها بين كلتا يديها ، وقالت :

- شكراً لك ! . . .

٤

بعد عدة أيام وقفت الأم وصوفيا أمام نيقولاي وهما ترتديان ثياب امرأتين فقيرتين من سكان المدن : فستانين قطنيين مهترئين وسترتين باليتين ، وعلى ظهر كلتيهما خرج ، وفي يديها عصا ثخينة . لقد بدت صوفيا في هذه الثياب أقصر من قامتها ، ووجهها الشاحب أكثر رزانة وجداً أيضاً .

ضغط نيقولا يده بأكفه بشدة وهو يودعها ، فلفست
انتباه الأم مرة أخرى تلك البساطة الهائلة السائدة
علاقتها . إنها لا يتبادلان القبل ولا يتناديان بأسماء
تجسب ، وإن كانا أبداً يعنيان كل واحد بامر الآخر في كثير من
العطف والود . أما حيث عاشت الأم فقد كان الناس يتبادلون
القبل وعبارات الإكرام أبداً ، لكن يستمرون في الوقت ذاته
يعضون بعضهم بعضاً مثل الكلاب الجائعة .

خرجت المراتان في صمت إلى شوارع المدينة ، ومنها
إلى الحقول ، وهما تسيران كتفاً إلى كتف على طول طريق
متسعة عريضة ، غير معبدة ، تمتد بين صفين من أشجار
البتولا العجوز .

سألت الأم رفيقتها :

- أفلن تتعبي ؟

- اتظنين أنني لم أمشي كثيراً طوال حياتي ؟ ذلك مألوف
لدي . . .

وراحت صوفيا تتحدث في مرجع عن نشاطها الثوري ،
وكانها تروي نزوات طفولتها . لقد عاشت بأسماء مختلفة
وأوراق مزورة ؛ وكثيراً ما تنكرت كي تفلت من
الجواسيس ؛ كما نقلت قناطير من الكتب غير المشروعة من
مدينة لأخرى ؛ ونظمت هرب كثير من الرفاق من المنفى ؛
واجتازت بهم الحدود ورافقتهم إلى مدن أجنبية . أقامت مطبعة
سرية في بيتها ، وعندما بلغ خبرها الدرك وجاءوا يفتشون
الدار ، استطاعت في لحظات معدودة قبل وصولهم أن تنكر
في زي خادمة وتولي الادبار ، ملتقية بزوارها عند بوابة

المنزل . كان ذلك في الشتاء ، والطقس شديد البرد ، ومع
ذلك عبرت المدينة بأسرها في ثوب رقيق ، لا يسترها إلا
وشاح من القطن ألقت به على رأسها ، وفي يدها إناء البترول
فكانها تريد أن تبتاع شيئاً منه . وفي مرة أخرى قدمت إلى
مدينة غريبة تزور بعض الأصدقاء ، وبينما هي ترتقي السلم
اكتشفت أن رجال الدرك يفتشون الجناح الذي تقصده .
وكانت فرصة النكوص على أعقابها قد فاتت ، فلم تتوان عن
قرع جرس الطابق السفلي في جراحة وزرع نفسها هناك ، بما
لها وما عليها ، عند أولئك القوم المجهولين . ولقد قالت
لهم ، بعد أن أوضحت حالتها بكل صراحة :

- إنكم تستطيعون تسليمي إلى الشرطة إن شئتم ،

ولكني لا أستطيع أبداً أن أفكر أنكم فاعلون ذلك .

ذُعموا كثيراً حتى لم يغمض لهم جفن طوال الليل ،

وهم ينتظرون بين لحظة وأخرى أن يقرع بابهم . ولكنهم

لم يسلموها ، وفي صباح الغداة ضحكوا وسخروا معها من

رجال الدرك .

وفي مرة ثالثة أيضاً تنكرت في زي راهبة ، وسافرت

في ذات العربة وفي المقعد المجاور لمقعد الجاسوس الموكل

إليه مراقبتها . لا بل إنه راح يروي لها متباهياً مزهواً كيف

يتتبع آثار تلك المرأة بكل مهارة وحنكة وكيف أنه واثق

من ركوبها في قاطرة من الدرجة الثانية في القطار ذاته . وكان

يفادر مقعده في كل محطة ليبحث عنها ، ثم يقول للراهبة

عندما يعود :

- إنني لا أراها . فلا ريب أنها استسلمت للنوم .

إنهم يتعبون كثيراً هم أيضاً ، فحياتهم ليست أسهل من حياتنا على الإطلاق !

وضحكت الأم ، وهي تختلس النظر بحنان إلى صوفيا التي تروي هذه الأقاصيص . كانت الفتاة تنتقل ، ممشوقة القدر نحيلة القوام ، بخفة وثبات على رجليها الرشيقتين ، وفي مشيتها وفي حديثها ، وفي رنين صوتها المرح الأجش قليلاً ، وفي كل هيكلها المنتصب ، شيء جريء مقدام يطفح صحة روحية . كانت تنظر إلى كل الأشياء في فتوة ، وتجدها ما يحمل لها السرور في كل ما تقع عليه عينها . هتفت مرة ، وهي تشير إلى إحدى الأشجار :

- يا لها صنوبرة رائعة !
فتوقفت الأم ونظرت إلى حيث تشير . لم يكن في الصنوبرة شيء يميزها عن مثيلاتها مطلقاً .
ضحكت ، وهي ترى الريح تداعب خصللاً من الشعر الشائب فوق أذن الفتاة المرافقة لها . وقالت :
- نعم إنها لشجرة رائعة حقاً !
- قُبيرة !

التمعت عينا صوفيا الرماديتان حنائاً ، وخيّل إلى الأم كما لو أن جسدها ينفصل عن الأرض ويسبح نحو موسيقى القُبيرة غير المنظورة ، المترددة في السماء الصافية . ومن حين لآخر ، كانت تنحني برشاقة لتلتقط زهرة برية تمسح أوراقها المرتعشة بأصابعها الرقيقة ، السريعة الحركة ، وهي تدندن لحناً فائق العذوبة .

كان هذا يجتذب الأم إلى الفتاة ذات العينين الرماديتين ،

وهي تسير إلى جانبها ، ساعية ألا تتأخر عنها . ولكن صوفيا تتحدث في قسوة وحدة في بعض الأحيان ، فترى الأم في ذلك افراطاً ، وتفكر في قلق :

«إن ميخائيلو لن يحبها . . .»
ولكن صوفيا لا تلبث ، في اللحظة التالية ، أن تعود إلى الحديث في بساطة وحرارة ، فتنحو الأم بصرها إليها وتبتسم .
تنهدت :

- يا لك فتاة في ريعان الصبا !
فهيئت صوفيا :
- إنني بلغت الثانية والثلاثين !
فابتسمت بيلاجيا ، وقالت :

- ليس هذا ما أعني ! مظهرك يوحي أنك أكبر سنّاً أيضاً . ولكنني عندما أصغي إليك ، وأنظر في عينيّك ، تأخذني الدهشة دائماً . . . لتشبهين كل الشبه صبية صغيرة . لقد كانت حياتك صعبة قاسية مضطربة ، وخطرة أيضاً ومع ذلك فإن قلبك يبتسم أبداً .

- إنني لا أحس بصعوبة الحياة ، أعتقد أنه ليس ثمة إنسان حياته أفضل وأكثر متعة من حياتي . . . لسوف ناديك باسم أيبك . . . نيلوفنا . فاسم بيلاجيا لا يليق بك .

فقالَت الأم مفكرة :
- ناديني كما تشائين ، كما تشائين ما دام ذلك يروقك . إنني لا أفتأ أنظر إليك وأصغي بسمعي وأفكر . وإنه ليسعدني أنك وجدت السبيل الذي يقود إلى القلب

البشري ، فليس من يمتنع عن الاعتراف لك بكل ما يجري في باطنه دون وجل أو خلجة خوف مطلقاً . إنه يفتح لك قلبه من تلقاء نفسه . وإني أأمل فيكم جميعاً ، فلا تفارقني هذه الفكرة لحظة : انهم سينتصرون أخيراً على الشر في الحياة ، لا بد أنهم منتصرون !

فقالت صوفيا في صوت مرتفع ، وبلهجة من يشق بما يقول :

- إننا سننتصر لأننا متحدون مع العمال ! إن كل الامكانيات تكمن فيهم ، وكل شيء يمكن تحقيقه معهم ! ينبغي فقط أن نوقظ وعيهم حتى يشبوا أحراراً . . .

أثارت كلماتها احساسات مختلفة في قلب الأم ، ولسبب لم تدرك له كنهاً أشفقت على صوفيا ، وكان إشفاقها ودياً عطوفاً ، لا أثر للإساءة فيه . ووددت أن تسمعها تقول كلمات أخرى ، كلمات تكون أبسط مما قالته .

سالت في هدوء وكآبة :

- ومن سيكافئكم على جهودكم ؟

فاجابت صوفيا :

- لقد نلنا مكافأتنا !

وبدا للأم أن الكلمات ترن في اعتزاز وفخر .

- لقد وجدنا طريقة في الحياة ترضينا . إننا نعيش

بكل القوى الروحية التي فينا . . . ما عسانا نسأل الحياة غير

هذا ؟

نظرت الأم إليها وأطرقت بناظرها . وفكرت مرة أخرى :

«إن ميخائيلو لن يحبها . . .»

كانتا تسيران بخفة ، ولكن دون عجلة ، تعباً الهوا ، الرقيق ، فيؤتى للأم أنها تذهب في حج إلى بعض الأمكنة المقدسة . وتذكرت الفرح الذي كان يملأ قلبها في طفولتها ، عندما كانت تغادر قريتها لتحضر بعض الخدمات الكنسية في بعض الأعياد في دير بعيد فيه أيقونة عجائبية .

وكأنت صوفيا تنشد في بعض الأحيان مقطوعات من الأغاني الجديدة عن السماء أو عن الحب بصوت ناعم حنون ، أو تلقي بعض القصائد عن الحقول والغابات والفولغا ، فتستمع الأم إليها وتبتسم ، وهي تهز رأسها ، دون إرادة منها ، بصورة موزونة مع الشعر الذي تغمرها موسيقاه وتسحرها .

كان كل شيء في داخلها دافئاً ، هادئاً ، مستغرقاً في التفكير ، فكانها في تلك الحديقة الصغيرة القديمة ، ذات أمسية من الصيف الجميل .

ة

بلغتا غايتهما في اليوم الثالث ، فتوجهت الأم بالسؤال إلى فلاح يعمل في الحقول تستفهم منه عن موقع معمل القطران ، وسرعان ما كانتا تنحدران على طول ممر مائل وعر أرومات الاشجار فيه أشبه بدرجات سلم حقيقي ، أفضى بهما إلى ساحة مستديرة تفص بالفحم ونشارة الخشب ، وقد تلطخت في كل أرجائها بالقطران الكثيف .

قالت الأم ، وهي ترشق النظر فيما حولها بقلق :

- ها نحن أخيراً هنا !
وتبيّنتنا ، تجاه كوخ مبني من الخشب وأغصان الأشجار ،
منضدة مصنوعة من ثلاثة ألواح من الخشب سُمّرت إلى
أوتاد طويلة غُرست عميقاً في الأرض ، وقد جلس إليها
ريبين ، ملطخاً بالقطران من رأسه حتى قدميه ، مخلول أزوار
القميص ، بادي الصدر العاري ، برفقته يقيم وشابان آخران
يتناولون طعام الغداء . كان ريبيّن أول من لمح المراتين ،
فاستكف بيده وقبع ينتظر في سكون .
صاحت الأم به عن بعد :

- اسعدت نهاراً أيها الاخ ميخائيلو !
فنهض ، وقَحَمَ إليهما على مهلته . وعندما عرف الأم
توقف مبتسماً ، وهو يمشط لحيته بيده السوداء . قالت الأم
مقتربة منه :
- كنا في طريقنا إلى الحج ، فقلت في نفسي : فلنمرّ
من هنا كي ألقى السلام على أخي . هذه صديقتي واسمها
أنا . . .

حشمت عينيها ، فخوراً ببراعتها ، ترفو إلى وجه صوفيا
الرزين الوقور .
قال ريبيّن وهو يضافحها وينحني لصوفيا ، مفترق الثغر
عن ابتسامة كئيبة :
- نَعِمَت نهاراً ! لا تكذبي ، فلسنا في المدينة الآن ،
وليس من حاجة إلى اختلاق الأكاذيب ههنا ! الجميع ليسوا
غرباء . . .
تفحص ييفيم الزائرتين ملياً من حيث يجلس إلى الطاولة ،

وقال شيئاً لصاحبيه بصوت خفيض عميق . وعندما اطلقت
المرأتان من الطاولة نهض وانحنى لهما في صمت ، أما رفيقاه
فظلّا دون حراك وكأنهما لم يلاحظا الضيفتين .
أعلن ريبيّن ، وهو يربت على كتف الأم في لطف :
- إننا نعيش ههنا كالرهبان ، وليس من يأتي لرؤيتنا
أبداً . لقد ذهب المدير من القرية ، ودخلت زوجته إلى
المستشفى ، وأنا وحدي أتحمّل مسؤولية العمل . اجلسا . لا
ريب انكما بحاجة إلى الطعام . هلا أدركتهما بشيء من الحليب ،
يا ييفيم !

ولج ييفيم الكوخ متمهلاً ، بينما تخلصت المسافرتان من
حملهما . ونهض أحد الشابين يساعدهما ، وهو فتى نحيل
العود طويل القامة ، في حين ظل رفيقه مربوع القامة أشعث
الشعر ، مستنداً إلى المنضدة بمرفقيه يراقبهما متأملاً ، وهو
يحكّ رأسه ويدندن لحناً في الوقت ذاته .
كانت رائحة القطران الحادة ، الممزوجة برائحة أوراق
الشجر المتعفنة الخائقة ، تحاصر المراتين وتجعل راسيهما
يدوران .

قال ريبيّن ، مشيراً إلى الفتى الطويل :
- إنه يدعي ياكوف . أما الآخر فأغناطي . حسناً ، كيف
حال ابنك ؟
فأجابت الأم ، وهي تتنهد :
- إنه في السجن !
فنهتف ريبيّن :
- مرة أخرى ؟ لا ريب أن السجن راقه . . .

كف اغناطي عن الغناء ، اما ياكوف فتناول العصا من يد الام قائلا :

- اجلسي !
وقال ريبيّن ، موجهاً الكلام إلى صوفيا :
- ما بالك واقفة هكذا ؟ اجلسي !
جلست صوفيا على جذع شجرة تتفحص ريبيّن بامعان .
اتخذ ريبيّن مجلسه قبالة الام ، وهز رأسه وقال :
- متى أوقفوه ؟ أنت معدومة الحظ ، يا نيلوفنا !
فردت :

- لا بأس في ذلك !
- لقد اعتدته ؟
- كلا ، لم اعتده . . . بل أرى جيداً أنه لا حيلة لي فيه .

- وحي ! حسناً ، هاتي حديثنا عن ذلك . . .
جاء ييفيم بإبريق من الحليب ، وتناول قدحاً عن المائدة ، وغسله ، وملاه بالحليب ثم قدمه إلى صوفيا ، مرهقاً السمع أثناء ذلك إلى رواية الام . كان حريصاً على ألا يثير ضوضاء ، فيتحرك في هدوء وحذر فائقين . وعندما انتهت الام من روايتها المقتضبة ساد الجميع صمت عميق لم يتبادلوا النظر أثناءه ابداً . كان اغناطي جالساً إلى المنضدة يحك الواحها الخشبية بأظفاره ، أما ييفيم فوقف خلف ريبيّن مرتفقاً كتفه ، بينا استند ياكوف بظهره إلى جذع إحدى الأشجار متصلب الذراعين ، مطاطاً الرأس . وجثمت صوفيا في صمت تتفحص شزراً وجوه الفلاحين .

همهم ريبيّن في نغمة متناقلة شرسة :
- هم - م - م . . . هكذا إذن - على المكشوف !
وقال ييفيم ، وعلى شفثيه ابتسامة مرّة :
- لو أننا نظمنا يوماً مظاهرة كهذه هنا ، لضربنا الفلاحون حتى الموت ! - فوافق اغناطي بحركة من رأسه :
- بكل تأكيد سوف يضربوننا . كلا ، سأذهب والتحق بأحد المصانع . فالأمور هناك أفضل بكثير . . .
وسأل ريبيّن :

- تقولين إنهم سيقدّمون بافل إلى المحكمة ؟ ما نوع الحكم الذي سيصدرونه عليه ؟ هل بلغك شيء عن هذا ؟
فاجابت في هدوء :

- الأشغال الشاقة ، أو النفي المؤبد في سيبيريا . . .
قاستدار إليها الفتيان الثلاثة في وقت واحد في حين خفّض ريبيّن رأسه واستوضح في نغمة متماهلة :

- اكان يعرف ما ينتظره عندما ارتكب فعلته ؟
فردت صوفيا بصوت مرتفع :
- أجل ، كان يعرف !
فسكن الجميع حتى لا حراك بهم ، وكان فكرة واحدة باردة جمّدتهم .

وقابع ريبيّن في قسوة وخطورة :
- هكذا إذن . . . وأنا اعتقد أيضاً أنه كان يعرف ذلك . فهو انسان رزير ولا يقفز الا بعد أن يعرف ما ينتظره . هل سمعتم هذا ، أيها الفتيان ؟ لقد كان يعلم أنهم سيغمدون حراهم في جسده ، أو يرسلون به إلى الأشغال الشاقة ،

ولكن هذا لم يوقفه . . . ولو أن أمه نفسها اعترضت
سبيله ، لخطأ من فوقها دون تردد . أما كان يفعل ذلك ، يا
نيلوفنا ؟

فقالت الأم ، وهي ترتعش :

— بلى ، كان يفعل !

تنهدت بعمق ، وتطلعت حولها ، فربت صوفيا بلطف على
يدها ، بينما راحت تحدج ريبين بقسوة وقد تغضن جبينها .
قال ريبين في هدوء ، وهو يغمر الجميع بعينيه

السوداوين :

— يا له من انسان !

مرة أخرى لاذ الأشخاص الستة بالصمت . كانت شعاات
رائعة من الشمس تتعلق في الفضاء مثل أشرطة زاهية مذهبة ،
وفي مكان ما ينطق غراب بشبح الصوت . وراحت الأم تحمّج
عينيهما في الأشياء المحفّقة بها ، وقد أزعجتها ذكريات أول
أيار ، واشتياقها إلى بافل واندريه معاً . وكانت براميل
فارغة من القطران مبعثرة في الساحة الصغيرة ، مختلطة هنا
وهناك بجذوع أشجار مشذبة مقطوعة عن أرومتها . فيما التفت
حول الساحة أشجار السنديان والبتولا منتصبّة دون حراك
يوحد الصمت بينها ، وهي تلقي على الأرض ظلالاً دافئة
سوداء .

وعلى حين بغتة صدر ياكوف عن الشجرة ، وخطأ جانباً ثم
توقف واستفسر في جفوة وبصوت مرتفع ، وهو يرمي رأسه
إلى الخلف :

— اضدّ فتیان مثله سيرسلون بنا ، أنا وييفيم ؟

فاجاب ريبين :

— وضدّ من تظنهم سيرسلون بكما إذن ؟ إنهم يستعملون
ذات أيدينا ليخنقونا بها . ذلك هو سر اللعبة كلها !

اعلن ييفيم في عناد وبصوت خفيض :

— ولكنني سأكون جندياً على أية حال !

وصاح اغناطي :

— ومن يمنعك عن ذلك ؟ هيا اذهب !

واضاف ، باعماً ضحكة قصيرة وهو يحدّج ييفيم بعينيه :

— لكن اعمل على تسديد المرمى إلى رأسي تماماً عندما

تطلق النار عليّ . . . لا تجعل مني مقعداً ، بل اقتلني

راساً ، بطلقة واحدة !

فردّ عليه ييفيم في حدة وجفوة :

— سمعت منك هذا قبلاً !

وقال ريبين ، وهو يتفحص وجوههم ويرفع يده متماهلاً :

— إنظروا لحظة ، أيها الفتیان . هذه امرأة (واشار إلى

الأم) ، لا ريب أن الأمر انتهى بالنسبة إلى ابنها . . .

فسأله الأم في ألم وهدوء :

— فيم تقول هذا ؟

فاجاب في وقار :

— ضروري ! ضروري أن شعرك لن يشيب عبثاً . هل

تعتقدون أنهم قتلوها بما فعلوا بابنها ؟ نيلوفنا ، هل جئت

بالمشورات ؟

فحدّجته الأم بنظرها ، ثم وافقت بعد صمت قصير :

— نعم . . .

فزمجر ريبيّن ، وهو يضرب المائدة براحة يده :
- هل رأيتم ؟ لقد عرفت ذلك منذ اللحظة التي رأيتموها فيها . وإلا فما الذي جاء بك حتى هذا المكان ؟ هل أدركتم هذا ؟ لقد انتزعوا ابنها من بين الصفوف . . . فأخذت أمه مكانه !

وارسل يميناً مغلظة ، وهو يهز قبضته في الفضاء مهدداً . نظرت الأم في وجهه ، وقد ذعرت لصياحه هذا ، فآلفته تبدل كثيراً : أصبح أكثر نحولاً ، وأضحت لحيته شعشعاً ، تبدو من تحتها عظام وجنتيه البارزة ، وقد ظهرت في بياض عينيّه المزرق أوردة حمراء دقيقة ، فكانه لم ينم منذ زمن طويل ، وانقرس أنفه وتقوس فاضحى كمنقار عصفور مفترس . وكان قميصه المفتوح ، الأحمر اللون فيما سبق من الزمان والمشرّب الآن بالقطران الفاحم ، يكشف عن عظام ترقوته الناثنتين ، وشعر صدره الكثيف الأسود . وكان مظهره العام أكثر عبوساً واكتئاباً منه في أي وقت مضى ، وفي عينيّه الملتهبتين تتأجج نار غضبي تضيء وجهه القاتم .

كانت صوفيا تجلس في صمت ، وازدادت شحوبها ، معلقة انظارها ابداً بهؤلاء الفلاحين . أما اغناطي فيهنز رأسه وقد زوى ما بين عينيّه ؛ بينا راح ياكوف ، وقد اتخذ مكانه من جديد بجانب الكرخ ، ينزع بأصابعه القاتمة في عصبية بعض قشور الألواح القريبة منه ، وييفيم يتمشى في بطن جيئة وغدوة على طول المنضدة ، خلف ظهر الأم . واسترسل ريبيّن يقول :
- قبل فترة قصيرة دعاني مدير ناحيتنا إليه ، وقال لي : «ما هذا الذي ترويه للكاهن ، أيها الوغد؟» . فقلت

له : «إني اكسب خبزي بعرق جبيني ، ولا أنال أحداً من الناس بأذى فلماذا تقول انني وغد؟» . فأخذ يزعق في وجهي ، ولطمني على أسناني ، ثم ألقي بي في مخفر الشرطة طوال ثلاثة أيام . ولقد فكرت : «إذن فهكذا انتم تخاطبون عامة الناس ، ليس كذلك ؟ إذن فلا تنتظر منا أن ننسى ذلك ، يا أيها الشيطان ! فإذا لم أثار منك أنا ، فإن سواي سيفعل ، ويثار لإهانتني منك أو من أولادك - لا تنس هذا ! لقد حرثتم صدور الناس بمخالبكم القولاذية هنا ، وزرعتهم الحقن هناك ، فلا تنتظروا إذن أية رحمة ، أيها الأبالسة» ! تلك هي القضية !

كان برمته يفيض بما يفرور في صدره عن غيظ عنيف ، وفي صوته نبرات أثارت الذعر في قلب الأم .
وتابع في هدوء أعظم من ذي قبل :

- وما الذي قلت للكاهن ؟ كان يجلس إلى بعض الفلاحين يتحدث إليهم بعد أن قام بجولته المعتادة في القرية ، يتحدث إليهم قائلاً مامعنا إن عامة الناس قطع من الغنم يحتاج ابداً إلى من يرعاه . حسناً ، لقد قلت له في مزاح : «إذا أقاموا الثعلب مرة رئيساً في الغابة ، فإن الأرياش هي التي ستطير بدل العصافير» . فألقي نظرة إلى شزراً ، وراح يعظ كيف ينبغي للناس أن يصبروا طويلاً ، وأن يصلوا إلى الله كي يهب لهم القوة لتحمل مصائبهم بصبر . فقلت له عندئذ : الناس لا ينقطعون عن الصلاة في حالهم الحاضرة ، ولكن الله فيما يبدو مشغول جداً عن الاصغاء إليهم ما دام لا يستجيب لأية صلاة من صلواتهم . حسناً ، سألني عندئذ

عن الصلوات التي اتلوها ، فأجبتة : صلاة واحدة لم تتبدل طوال حياتي ، مثلي في ذلك مثل عامة الناس . أيها الرب العزيز ، أرجو أن تعلمني كيف آكل الحجارة ، وكيف أبصق الواح الخشب ، وكيف أجر قطع القرميد إلى قصور الأسياد ! ولكنه لم يعطني الفرصة كي أنهي كلامي .

وانقطع ريبين بغتة عن حديثه ، وسال صوفيا :

- أنت سيدة من عائلة النبلاء ؟

فسالت صوفيا بسرعة ، وهي تنتفض دهشة :

- لِمَ من عائلة النبلاء ؟

فقال ريبين ضاحكاً :

- لِمَ ؟ لأنك ولدت هكذا ! إنه نصيب كل انسان أن يكون ما وُلِدَ . حسناً ، اتظنين انه في استطاعتك إخفاء خطايا الأسياد تحت هذا الوشاح القطني الذي تغطين رأسك به ؟ إننا نعرف الكاهن ولو رأيناه محزوماً في كيس من الخيش . أنت ترتعشين وتكشرين إذا وقع مرفقك على سائل امرق على المائدة . وإن ظهرك لكثير الاستقامة بالنسبة لامرأة عاملة . . .

فتدخلت الأم في الموضوع ، وهي تخاف أن تؤذي كلماته القاسية وضحكه الساخر شعور صوفيا . قالت بسرعة وفي نغمة صارمة :

- انها صديقتي ، يا ميخائيلو إيفانوفيتش ، وامرأة طيبة رائعة . لقد شاب شعرها وهي تعمل في سبيل قضيتنا . إنك تذهب إلى أبعد مما ينبغي . . .

فاطلق ريبين زفرة عميقة ، وقال :

- ولكني لم أقل شيئاً يسيء إلى أي انسان كان ! فعقبت صوفيا في جفاء بعد أن ألقت نظرة سريعة إليه :

- اظنل كنت تريد أن تقول لي شيئاً !

- انا ؟ آه ، نعم ! لقد جاء إلى هنا ، قبل زمن غير بعيد ، رجل جديد هو ابن عم ياكوف . إنه مريض بالسل . هل أرسل في طلبه ؟

فجزمت صوفيا :

- بكل تأكيد !

فحدها ريبين من خلال عينيه المتضيقتين ، ثم التفت إلى ييفيم قائلاً في رفين خافت :

- إذهب واطلب إليه أن يأتينا هذا المساء .

فتناول ييفيم قبعته ، واختفى في الغابة متماهلاً دون أن يقول شيئاً أو ينظر إلى أحد من الحاضرين . وأشار ريبين نحوه برأسه ، ثم أعلن بصوت خافت :

- إنه يتألم كثيراً هذه الأيام ! وسيطلب قريباً مع ياكوف إلى خدمة العلم . وياكوف لا يهتم بذلك ، بل يقول : «لست أستطيع الذهاب» . وذلك لا يستطيع الذهاب ايضاً ، ولكنه سيذهب مع ذلك . . . وهو يعتقد أن في مكنته تعريض الجنود . أما أنا فاظن أن المرء لا يستطيع تحطيم الجدار بضرب جبينه عليه . . . يكفي أن ينظر المرء إليهم . . . إذا وضعت حربة في أيديهم مرة انطلقوا لا يلوون على أي شيء آخر . وقد تألم كثيراً بسبب من ذلك ، وأغناطي هذا يضرب دائماً على ذات الوتر . هذا عبث كله !

فقال أغناطي مكتئباً ، من غير أن يتطلع إلى ريبين :

- بل على العكس ! إنهم سيضطربونه هناك ، لسوف يطلق
الناس من أجلهم مثل الآخرين تماماً . . .
فاجاب ريبيّن متفكراً :
- لا اصدق هذا وإن كان يُفضّل الا يذهب مطلقاً .
ان روسيا بلد واسع - فإين يمكنهم العثور عليه ؟ عليه ان
يحصل جوازاً مزيفاً ثم يتنقل من قرية إلى أخرى . . .
فأفاض اغناطي ، وهو يلطم قدمه بقضيب رفيع :
- هذا ما سأفعل انا ! فإذا انت قررت أن تكافحهم مرة
فلا بدّ لك من الذهاب قدماً باستمرار !
انقطع الحديث . كانت جموع النحل والزناير تحوم في
الفضاء في انهماك واضطراب ، مألثة الهواء بدويّتها المزعج .
وكانت العصافير ترفقز ، واغنية بعيدة تنسرق عبر الحقول
على غير هدى .
قال ريبيّن بعد صمت قصير :
- حسناً ، حان حين العودة إلى العمل . . . لعلكم
تودّان ان تنالا بعض الراحة . ثمة دكة في الكوخ . اذهب
واجمع بعض الاوراق الجافة ، يا ياكوف . . . اما أنت ، يا
اماه ، فأعطيني المنشورات . . .
شرعت الأم وصوفيا تحلّان خرجيهما . قال ريبيّن مبتهجاً ،
وهو ينحني فوق الخرجين :
- ما اكثر ما جلبتما ! أنت تشتركين في هذا العمل منذ
زمن طويل ، يا . . . ما اسمك ؟
فاجابت صوفيا التي وجهه إليها السؤال الأخير :
- اثنا إيفانوفنا . اثنتا عشرة سنة . . . لِمَ السؤال ؟

- لا شيء على التعيين . لا ريب أنك دخلت السجن ؟
- نعم . . .
فقالت الأم بلهجة عتاب وفي هدوء :
- هل ترى ؟ ولقد كنت قاسياً في كلامك بحضورها . . .
فغمغم بعد فترة صمت تناول خلالها رزمة من الكتب :
- لا تغضبي ! ان السادة والفلاحين يشبهون القطران
والماء ، لا يتمازجون !
فاعترضت صوفيا ، وهي ترسل ضحكة قصيرة :
- ولكنني لست من الأسياد . انا كائن بشري !
فردّ ريبيّن :
- ربما ! يقال ان الكلاب كانت ذئابة فيما غبر من الزمن .
انا ذاهب أخبى هذه الاشياء .
فاقترب منه اغناطي وياكوف وقد مدّا ايديهما . قال
اغناطي :
- دعنا نطلع عليها !
فسال ريبيّن صوفيا :
- امحتوياتها واحدة ؟
- كلا ، بينها بعض الصحف . . .
- حقاً ؟
واسرع ثلاثتهم يذفون إلى الكوخ . بينا راحت الأم
تشيع ريبيّن بنظرها ، وهي تقول مفكرة متأملّة :
- إن الفلاح يلتهب !
فردّت صوفيا ، بصوت خافت :

- اجل ، لم أرَ مثل وجهه من قبل - وجه شهيد .
فلندخل نحن ايضاً . لفي نيّتي مراقبتهم . . .

فقالّت الأم في وداعة ولطف :

- لا تغضبك قسوته . . .

فضحكت صوفيا ، وقالت :

- ما أطيبك ، يا نيلوفنا !

لما بلغت العتبة رفع اغناطي رأسه ، وجسّهما بنظرة سريعة ، ثم أرسل أصابعه في شعره المجعد ، وانحنى فوق الصحيفة المنشورة على ركبتيه . كان ريبين يقف تحت شعاع من الشمس يتسلل من فرجة في السقف ، وهو يقرأ صحيفته على نوره ، ويحرك شفّتيه أثناء ذلك . أما ياكوف فقد جثا أمام الدكة مستنداً عليها بصدرة وراح يقرأ هو الآخر .

عبّرت الأم الكوخ إلى إحدى زواياه وجلست ، بينما وقفت صوفيا خلفها وقد وضعت إحدى يديها على كتفها تراقب الرجال في سكون .

قال ياكوف في هدوء ، دون أن يرفع رأسه عن صحيفته :

- إنهم يشبعوننا شتماً ، نحن الفلاحين ، أيها العم

ميخائيلو !

فأرّعَفَ إليه ريبين ، وضحك ضحكة قصيرة قائلاً :

- ذلك لأنهم يحبوننا !

فنشق اغناطي الهواء عميقاً ، ورفع رأسه وثبر مغمض

العينين :

- الصحيفة تقول هنا : «لقد كفّ الفلاح عن أن يكون كائناً بشرياً» . بالطبع هذا ما حدث !

ومرّ على وجهه البسيط الصريح السيماء ظلّ إهانة وإذلال .

- تعال وتسلق مكاني نفسه ، أيها الرجل الذكي ، وابقَ ههنا مدة ، ولسوف أرى ماذا تشبه عندئذ !

وقالت الأم لصوفيا في هدوء :

- سأضطجع قليلاً . فانا متعبة نوعاً ما ، هذه الرائحة

تجعل رأسي يدور . وأنت ؟

- لست أريد .

تمدّدت الأم على دكة في الزاوية وشرعت ثقلّة الكرى تدبّ في أجفانها . وجلست صوفيا إلى جانبها تراقب القرّاء ، وهي تطرد في رفق وحنان كل نحلة أو زنبور يقترب من وجه الأم فيعكّر صفو راحتها . ولاحظت الأم ، من خلال أهدابها المسبلة ، هذا الرفق ، وكانت راضية به .

ذرفَ ريبين إليهما ، وقال في همس أجس :

- نائمة ؟

- نعم .

فوقف فترة يتطلع في وجه الأم في سكون ، ثم تنهد وقال في صوت خفيض :

- إنها الأولى ، كما اعتقد ، التي تبعت ابنها في هذه الطريق . إنها الأولى !

- يجب ألا نزعجها . هيا بنا . . .

- نعم . يجب أن نعود إلى العمل . وبودي أن أحادثك

قليلاً ، ولكن لا بد من تأجيل ذلك حتى المساء ! هيا بنا ،
أيها الفتيان . . .

وخرج الثلاثة مخلفين صوفيا وراءهم عند الكوخ . وجعلت
الأم تفكر :

«شكراً لك على انهم تصادقوا . . .»

واستغرقت في النوم ، ورائحة الغابات والقطران الحادة
تملا أنفها .

٦

رجع العمال الأربعة مبتهجين بانصرام يوم العمل ، فأيقظت
ضوضاء أصواتهم الأم التي خرجت من الكوخ تتثائب وتبتسم ،
وتلقي عليهم نظرة حنوناً وهي تقول :

- انتم هناك تعملون ، وأنا انام ههنا مثل سيده !
فاجاب ريبين :

- انت معذورة في هذا !

كان اكثر هدوءاً بعد أن بعثر الاجهاد انفعاله وهياجه .
تابع ريبين يقول :

- اغناطي ، ما رايك في قليل من الشاي ؟ نحن نتناوب
الدور هنا ، واليوم دور اغناطسي في الإشراف على الطعام
والشراب !

ورد اغناطي :

- لو وجدت من يبادلني ثوبتي هذا اليوم !

شرع يجمع العيدان وبعض الأغصان اليابسة ليجمر بها
ناراً ، واصغى السمع إلى الحديث .

فقال ييفيم ، وهو يجلس إلى جانب صوفيا :

- إننا كلنا نهتم بالضيفتين !

وقال ياكوف في هدوء :

- سأساعدك يا اغناطي !

هَدَفَ إلى الكوخ ورجع برغيف من الخبز قطعته اقساماً
صغيرة وضعها على الطاولة .

قال ييفيم :

- اصغروا ! اسمع صوت سعال . . .

فاصاخ ريبين بسمعه ، وهز رأسه موافقاً :

- اجل ، انه ذاهب . . .

ثم التفت الى صوفيا موضحاً :

- هذا شاهد حي قادم . لو كان بوسعي لذهبت به

من مدينة لأخرى اعرضه في الساحات العامة حتى يتمكن الناس
من سماعه ! انه ابدأ يعزف على الرتر نفسه ، ولكن واجب

كل إنسان أن يعيره أذنيه .

ازداد الظلام والسكون عمقاً ، ورقّت أصوات الرجال

وعمرت غدوبة ، وراحت صوفيا والام تراقبان هؤلاء الفلاحين :

إنهم يتحركون في بطء وتثاقل ، وفي شيء من الحذر ايضاً .

ويراقبونهما بدورهم ايضاً في اناة وانتباه .

وبرز من الغابة شخص طويل القامة ، محدوب الظهر ،

يعتمد في مسيره المتمهل على عصاً غليظة ، ويتنفس بصعوبة

جمة لم تخف على أحد من الحاضرين .

قال :

- ها أنذا !

وراح في نوبة عنيفة من السعال .

كان يرتدي معطفاً مهترئاً يبلغ عقبيه ، ومن تحت قبعته المستديرة المكرمشة تبدو خصل ناحلة من شعر أصفر مسبل تتدل على صدغيه في إهمال وضعف . وكانت له لحية شقراء ووجهه الشاحب بارز الوجنتين ، فيما لا تبرح شفاته منفرجتين أبداً ، وعيناه تبرقان في حمى شديدة وهما تغوصان في محجريهما الغائرتين اللذين أشبهها كهفين قاتمين مغرقين في الظلمة . توجه إلى صوفيا قائلاً : بعد أن قدمها رييين إليه :

- بلغني أنك جلبت كتباً معك ؟

فأبانت :

- أجل .

- شكراً لك ، بالنيابة عن الشعب بأسره . . . إنه نفسه لا يستطيع إدراك الحقيقة بعد . أما أنا الذي أعرفها فاشكرك . . . بالنيابة عنه .

وتسارع تنفسه ، وهو يختطف الهواء بجرعات صغيرة نهمة . كان صوته متكسراً متقطعاً ، وأصابه الرقيقة تنزلق باستمرار على صدره بعصبية ظاهرة وهو يحاول أن يزور معطفه .

قالت صوفيا :

- قدومك عبر الغاب في مثل هذه الساعة المتأخرة من المساء أمر لا يصلح لك ، فالأشجار المورقة تجعل الهواء رطباً ثقيلًا !

فاجاب لاهثاً منقطع الأنفاس :

- لم يعد شيء يصلح لي اليوم . الموت وحده يصلح

لي الآن . . .

كان الإنصات إلى صوته يؤلم كثيراً ، ومجمل شخصه يثير في النفس تلك الشفقة الفائضة العديمة النفع ، المدركة عجزها بحيث تبعث في الإنسان مزيجاً من الأسف والحرارة الشديدين . واقتعد القادم أحد البراميل ، وهو يطوي ركبتيه في حذر وحيلة كثيرين ، فكأنه يخاف أن تنكسر ؛ ثم شرع يمسح العرق عن جبهته . كان شعره جافاً عديم الحياة .

وحجبت النار والتظت ، فاضطرب كل ما يحيط بها وترنح ، واندفعت الظلال التي لحسها اللهب نحو الغابة في دعر ، بينما لاح وجه أغناطي المستدير بوجنتيه البارزتين فوق النار برهة من الزمن . ثم خبا اللهب فانتشرت في الفضاء رائحة دخان حادة . ومن جديد ساد الظلام والسكون الساحة ، فكأنهما يتربصان لسماع كلمات الرجل المريض المبحوحة .

- أستطيع بعدُ أن أكون ذا نفع لعامة الناس . . .

كشاهد حي على جريمة عظمى - انظروا إليّ ههنا . . . أموت في سن الثامنة والعشرين . . . قبل عشر سنوات كنت أرفع على كتفي دون أدنى عناء ما ينيف عن العائتين من الكيلوغرامات . وكنت أفكر أنني أستطيع بكل سهولة ، بتلك البنية المتينة التي اتمتع بها ، أن أعيش حتى السبعين . . . ولكنني لم أعش أكثر من عشر سنوات . . . والآن . . . إنها النهاية . لقد سرقني رؤسائي . . . سرقوا مني أربعين سنة من حياتي . . . أربعين سنة !

وقال ريبيّن بصوت أجش : -

تلك هي الأغنية التي يغنيها أبداً !

وتأججت النار مرة أخرى ، أكثر لمعاناً وقوة ؛ ومرة أخرى هربت الظلال إلى الغابة ، ثم اندفعت راجعة حتى اللهب وشرعت ترتجف حوله في رقص عدائي أخرس . وراحت العيدان الرطبة تنن وتصرصر ، وأوراق الأشجار تخشخش ثائرة في تيار الهواء الدافئ . وتعانقت السنة مرحة من لهب أحمر وأصفر وهي تلعب في نشاط وحيوية ، وتبعثر باقات من الشرر إذ تندلع متطاولة في الفضاء الواسع . وحلقت ورقة متفحمة في الهواء ، وفي سماء الليل ابتسمت النجوم هائسة للشرر تناديه في إغراء أن يأتي إليها .

- ليست هي أغنيتي ، بل النشيد الذي يغنيه الوق البشر من غير أن يجول في إدراكهم أية أمثلة عظيمة للشعب هي حيواتهم البائسة الشقية . كم من الناس الذين أقعدهم العمل وشوهم يقضون جوعاً . . . دون أن يدري بموتهم . . .

وانطوى على نفسه ، مرتجفاً ، وقد انتابته نوبة عنيفة من السعال .

وضع ياكوف جردلاً من الكفاس * وجرزة من البصل الأخضر على المائدة ، وقال :

* مشروب غير مسكر مصنوع من الخبز الأسود الجاف .
الناشر .

- تعال ههنا ، يا سافيلي ، لقد جثتك بقليل من

الحليب . . .
فهز سافيلي رأسه نفياً ، ولكن ياكوف أخذه من ذراعه ، وقاده حتى الطاولة .

قالت صوفيا لريبين بصوت خافت ولهجة عتاب :

- لماذا تأتون به إلى هنا ؟ قد يموت بين لحظة

وأخرى . . .

فأجاب ريبين موافقاً :

- أعلم هذا ، لكن فليتكلم ما استطاع إلى الكلام

سببلاً . لقد ذهبت حياته دون جدوى ، فليتحمل بعض الوقت من أجل عامة الناس . وليس هذا بالشئ الكثير عليه ، تلك هي القضية .

فهمت صوفيا :

- لكانك تتلذذ بذلك !

فحدجها ريبين بنظره ، وقال في اكتئاب :

- إنهم سادتكم الذين يتلذذون بالإعجاب بيسوع المسيح

عندما ينظرون إليه يتأوه على الصليب ويتعذب . لكننا نريد

أن نتلقى درساً من هذا الرجل ، ونريدكم أن تأخذوا درساً

أنتم أيضاً . . .

فرفعت الأم أحد حاجبيها في قلق ، وقالت :

- يكفي هذا الآن !

ومرة أخرى ، عاد الرجل المريض يقول من حيث جلس

إلى المائدة :

- لماذا يقتلون الناس بالعمل ؟ لماذا يسرقون الانسان

حياته ؟ إن مديرنا - لقد ضيعت حياتي في مصنع نيفدوف -
إن مديرنا أهدى لأحدى المغنيات طستاً وإبريقاً من الذهب كي
تغتسل بهما . لا بل أهدى لها قعادة من الذهب تضعها تحت
سريرها . قواي وحياتي ذهبت جميعاً في هذه القعادة ! ذلك
ما وهبت حياتي من أجله اذن ! إن رجلاً افناني في العمل حتى
يستطيع تسليّة عشيقته بدم حياتي ! ابتاع لها قعادة من
الذهب بدم حياتي !

وقال ييفيم باسمًا في احتقار :

- لقد خلق الانسان على صورة الله ومثاله ، وإليك
ما يفعلون به . . .

فرعق ريبيّن ، وهو يضرب المائدة براحة يده :

- ولكن يجب الا تصمت عن ذلك !

واضاف ياكوف في صوت خافت الجرس :

- يجب الا تتحمله خاضعاً !

وارسل اغناطي ضحكة قصيرة . ولاحظت الام ان هؤلاء
الفتيان الثلاثة يصيخون السمع إلى ريبيّن بانتباه عظيم كلما
فتح فاه بالحديث ، يتلقفون الكلام منه في فضول النفوس
الجائعة ولهفتها غير المرتوية . ولكن كلمات سافيلي حملت
إلى وجوههم ابتسامة غريبة تحوي شيئاً من السخرية والتهكم ،
خالية من أية ذرة من الاشفاق والراء للرجل المريض .

همست الام في صوت خافت ، وهي تنحني نحو صوفيا :

- اهي الحقيقة ما يقول ؟

فاجابت صوفيا في صوت مرتفع :

- ذلك صحيح طبعاً ! لا بل إنهم كتبوا عن هذه الهدايا
في الصحف ، لقد حدث هذا في موسكو . . .

وقال ريبيّن بصوت أجش :

- ولكن المجرم لم يُعاقب أبداً . وكان يجب ان
يُعاقب ، كان يجب ان يُقاد إلى الساحة العامة ، امام سائر
الناس ، وان يُقطع إرباً ثم يُطرح لحمه المتفسخ إلى
الكلاب . إنه لقصاص عظيم ذلك الذي سينزله الشعب بهم
عندما ينهض . سوف يهرق الكثير من الدماء حتى يغسل
الآلام التي عاناها . وتلك الدماء هي دماؤه نفسها ، قد
امتصت من أوردة عينها ، فهي اذن تخصه .

وقال الرجل المريض :

- الطقس بارد !

فساعده ياكوف على النهوض والدنو من النار .
كانت النار تتأجج في تالق عظيم ، وظلال عديمة الهيئة
ترتجف حولها ، تراقب في دهشة وذهول الاعيب اللهب
المرح . واقتعد سافيلي ارومة قرب النار ، ومد يديه
الجافتين الشفافتين نحو مصدر الحرارة . أشار ريبيّن إليه
بحركة من راسه ، وتوجه إلى صوفيا قائلاً :

- إنه يجعل الأمور اوضح منها في الكتب ! عندما تقتل
آلة عاملاً أو تنتزع إحدى ذراعيه يقولون إنها خطيئته هو .
اما عندما يمتصون كل الدم من فتى في مقتبل العمر ، ثم يلقون
به كالبيضة التتنة ، فذلك امر لا تفسير له . أستطيع ان
افهم القتل المباشر ، ولكن تعذيب امرئ حتى الموت لمجرد ما
في ذلك من تسليّة ليس غير ، هذا ما لا أستطيع له فهماً .

ونظر حواليه ، ثم قال بعد صمت قصير وارتسمت على شفثيه ابتسامة واهنة .
- ما احسن ان اكون معكم . عندما انظر إليكم افكر :
لربما ستنقمون لاولئك الذين 'سرقوا' ، ولاولئك الذين
قتلوا في سبيل الجشع . . .
لم يجبه احد ، وسرعان ما استغرق في النوم ، وقد مال
رأسه في ضعف على صدره ، فنظر ريبين إليه ثم قال في
هدوء :

- ياتي ، ويجلس هنا ويتكلم دائماً عن الشيء نفسه :
الهناء من الكائن البشري . إن نفسه بأسرها طافحة بهذه
القصة ، فكانها ملصقة على عينيه فهو لا يرى شيئاً سواها
على الإطلاق .
فقالت الأم متفكرة :

- وما عساه يرى سوى ذلك ؟ إذا كان آلاف الناس
يقتلهم العمل يوماً بعد يوم حتى يستطيع مدراؤهم أن يبعثروا
العمال ذات اليمين وذات اليسار على سائر انواع السخافات
والهراء ، فما عساه يرى سوى ذلك ؟
وقال اغناطي بصوت خافت :

- الاستماع إليه مضجر . فأتت إذا وعيت قصته مرة
استحال عليك نسيانها بعد ذلك ، وهو لا يتفكك يعزف اللحن
ذاته دون انقطاع !

فأجاب ريبين في اكتئاب :
- وفي هذا اللحن حشر كل شيء بالنسبة إليه ، الحياة
بأسرها . . . يجب أن نفهم ذلك ! لقد سمعت قصته عشرات

لماذا هم يعذبون الشعب ؟ لماذا هم يعذبوننا جميعاً ؟ لِمَ مجرد
ما في ذلك من تسلية لهم ، من أجل لذتهم الخاصة ، بحيث
يمتعون انفسهم على هذه الأرض ، وبحيث يستطيعون شراء ما
يشاؤون بالدم البشري ثمناً له . . . يشترون مغنيات ، وحيار
السباق ، وسكاكين الفضة ، وصحون الذهب ، ودمى ثمينة من
أجل أولادهم ، أما انت إشتغل ، إشتغل أكثر حتى أجمع مالا
من عنائك أبتاع به لعشيقتي قعادة من الذهب .
كانت الأم تستمع إليه بأذنيها وتراقب بعينيها ، وتلك
الطريق اللامعة التي اختارها بافل ورفاقه تمتد من جديد أمام
عينها في ظلمة الليل الأدجن .
عندما انتهى العشاء اقتربوا جميعاً من النار يحتفون بها .
كانت السنة اللهب تلحق الخشب في شره عظيم ، وإلى الخلف
منهم يرتفع ستار من الظلمة يكتنف الغابة والسماء معاً . وقعد
الرجل المريض يشخص إلى النار بعينين واسعتين وهو يسعل
دون انقطاع ، ويرتجف فكان بقية الحياة فيه تناضل بفارغ
الصبر كي تحرر نفسها من هذا الجسد الذي أزهقه المرض
فناءً به . وكانت انعكاسات النار تتراقص على وجهه عاجزة
عن احياء جلده الميت . عيناه وحدهما كانتا تلتصقان بنار
تخبو وتموت .

انحنى ياكوف عليه ، وقال :
- ربما من الأفضل أن تدخل الكوخ ، يا سافيلي .
فاستفهم الرجل المريض ، وهو يبذل جهداً كبيراً :
- لِمَ ؟ لِمَ يبق لي وقت طويل أتمتع فيه بصحبة
الناس !

المرات ، ومع ذلك ما برحت أحياناً أرعى بعض الشكوك .
 ثمة لحظات في الحياة يرفض المرء فيها أن يصدق أن الإنسان
 خسيس أبلة هكذا ، بل 'يجب' سائر الناس ويشفق عليه ،
 الأغنياء والفقراء على حد سواء . . . فالغنى أيضاً ضلّ الدرب
 القريمة . تعمى عيون البعض من الجوع ، وعيون البعض الآخر
 تعمى من الذهب . وعندئذ يفكر : آواه ! أيها القوم الطيبون ،
 إخوتي ، هلا تتحركون وتفكرون بإخلاص ! تفكرون دون رافة
 بأنفسكم !

عَرَّتْ الرجل المريض انتفاضة . ففتح عينيه ، ثم
 استلقى على الأرض ، فنهض ياكوف دون ضوضاء ، ودلف إلى
 الكوخ ، ثم رجع بسترته من فرو الغنم ألقى به فوق ابن عمه ،
 وجلس من جديد إلى جانب صوفيا .

كان اللهب ذو الوجه القرمزي والابتسامة المتحدية ينير
 الأجساد السود التي تحيط به ، وأصوات الناس تمتزج بلطف
 بقطعة الأخشاب العذبة وهمس النيران الرقيق .

وشرعت صوفيا تتحدث عن نضال شعوب العالم في سبيل
 حقهم في الحياة ، وثورات فلاحي ألمانيا القديمة ، وكوارث
 الأيرلنديين ومصائبهم ، وبطولات العمال الفرنسيين العظيمة
 وانتصاراتهم في معاركهم العديدة من أجل الحرية . . .

راحت تلك الحوادث التي زعزعت عالم المتخمين والجشعين
 تُبعث إلى الحياة في الغابة المكسوة برداء من المخمل الأسود
 يلقيه الليل على اكتافها ، وفي الساحة الصغيرة المحدودة
 بالأشجار ، المسقوفة بالسما القاتمة ، المضاءة بلهب النار
 الضاحكة ، المحاطة بالظلال المدهوشة المعادية . وفي الوقت

ذاته راحت شعوب العالم تمر مترادفة ، دامية أنهكتها
 المعارك ، وأسماء المناضلين من أجل الحرية والحقيقة تتردد ،
 الواحد تلو الآخر .

كان صوت صوفيا الأجل قليلاً يرنّ في رقة ، مثل صوت
 يأتي من الماضي السحيق ، يوقظ الآمال ويوحى بالثقة .
 وكان الرجال يصغون في سكون إلى قصة إخوانهم في الروح في
 البلدان الأخرى ؛ وبينما هم ينظرون في وجه المرأة النحيل
 الشاحب ، راحت القضية المقدسة لسائر شعوب الأرض ،
 قضية النضال الذي لا ينتهي من أجل الحرية ، تزداد أمام
 أعينهم وضوحاً ، وتصبح أقرب منالاً من مداركهم وأفهامهم .
 وكان كل من الموجودين يلقى مطامحه وأفكاره في ماض بعيد
 يغطيه ستار مظلم دام ، ويلقاها عند شعوب بعيدة أخرى لم
 يسمع عنها شيئاً حتى ذلك الحين ، فيروح يسهم ، قلباً وفكراً ،
 في حياة العالم حيث يجد أصدقاء وحدهم منذ زمن طويل العزم
 على تحقيق العدالة على الأرض ، موطين ذلك العزم بما عانوا
 من آلام لا تقاس ولا تحصى ، وبما هدروا من دماهم أنهاراً
 في سبيل تفتح حياة جديدة ، نيرة ، سعيدة . وكان الشعور
 بالقرابة الروحية مع سائر الناس يفيض وينمو ، وقلب جديد
 يولد على الأرض ، قلب يخفق بطموح ملتهب إلى معرفة كل
 شيء ، والاحاطة بكل شيء .

كانت صوفيا تقول في صوت مفعم بالثقة والإيمان :
 - سوف يأتي ذلك اليوم الذي يرفع سائر شغليّة
 العالم فيه رأسهم بشموخ ويقولون في عزم وتصميم : لقد
 اكتفينا ! وإننا لنأبى المزيد من هذه الحياة الشائنة ! وعندئذ

تنهار تلك السلطة الوهمية التي يتمتع بها أولئك الذين ليسوا أقوياء إلا بنهمهم وجشعهم . وتهرب الأرض من تحت أقدامهم فلا يجدون بعد ذلك ما يتشبثون به . . .

وقال ريبيّن ، وهو يطرق برأسه :

- لا مفتر من هذا ! سيتغلب المرء على كل شيء وينتصر إذا كان لا يبخل بجهوده في هذا السبيل !

كانت الأم تنصت وقد ارتفع حاجبها الواحد عالياً وجمدت على شفقتها ابتسامة ذهول فرحة . كانت ترى أن كل ما بدا لها في صوفيا من حدة ونزق - كل ما كانت تعتبره غير ملائم لها - قد تلاشى الآن وذاب في سيل حديثها الملتهب السوي . وأبهجها سكون الليل ، وتلاعب النار ، ومحيا صوفيا ، وأكثر من كل شيء آخر ذلك الانتباه الفائق الذي يعيرها إياه الفلاحون . كانوا جموداً يبذلون قصارى جهدهم كيلا يعكروا مجرى روايتها الهادي ، خائفين أن يقطعوا ذلك الخيط النير الذي يربطهم بالعالم كله ويوحدهم معه . وبين الحين والحين كان أحدهم يضع في حذر شديد خطبة في النار حتى إذا ارتفعت باقات الشرر والدخان أبعداها عن المراتين بحركات سريعة من يده .

ومرة نهض ياكوف على قدميه ، ونبر في صوت خفيض :

- انتظروا لحظة . . .

هرول إلى الكوخ وعاد منه ببعض الثياب لثف بها ، هو واغناطي ، اكتاف المراتين وأقدامهما في سكون . وعادت صوفيا تتحدث من جديد فترسم لوحة عن يوم النصر ، وتنفتح

في الحضور الثقة بقواهم ، وتوقظ فيهم شعوراً بوحدهم مع سائر أولئك الذين يضحون بحياتهم في جهد ضائع يبذلونه في سبيل تسليّة المتخمين الحمقى . ولم يضطرب قلب الأم لكلام صوفيا ، ولكن ذلك الشعور العميق الذي أثارت فيه روايتها في نفوس الجميع ملأ قلبها في الوقت ذاته رضى وإخلاصاً لسائر أولئك الذين يخوضون غمار الأخطار ، واقفين حياتهم على إيصال منح المحبة والحقيقة والتفكير الشريف إلى الذين غللتهم أصفاد العمل الثقيلة .

كانت تفكر ، وهي تسبل جفניה على عينيها :

«كن لهم عوناً ، يا رب» !

وعند الفجر ، لجأت صوفيا ، متعبّة ، إلى الصمت وهي ترمق بابتسامة لطيفة ما يحيط بها من وجوه نيّرة ، غارقة في التفكير .

قالت الأم :

- آن لنا أن نرحل !

فرددت صوفيا في اعياء :

- نعم ، لقد آن لنا !

وصعد واحد من الفتيان زفرة عالية ، بينما طفق ريبيّن

يقول في عذوبة غير مألوفة عنده :

- من سوء الحظ أنكما ذاهبتان . أنت تتكلمين بصورة

رائعة . وأنه لأمر عظيم حقاً أن نجعل الناس يعون وحدتهم

وقرابتهم . وعندما يعرف المرء أن ملايين الكائنات تريد نفس

الشيء الذي يسعى من أجله ، فإن قلبه يزداد لطفاً ، وطيبة

القلب قوة عظيمة !

فقال ييقيم وهو يطلق ضحكة قصيرة خافتة ثم نهض في عجلة وخفة :

- لو عاملت الناس في طيبة لانها لوا عليك بالمجرفة من وراء ظهرك ! ينبغي عليهما الرحيل ايها العم ميخائيلو ، قبل ان يراهما احد . وما ان نوزع الكراسيات حتى تقوم السلطة بالتحقيق : من اين جاء هذا ؟ ولسوف يوجد شخص ما يتذكر : شه : إن امرأتين مئرتا من هنا . . .

فقاطعه ريبين :

- حسناً ! شكراً ايتهيا الام لهذا العناء ! اني افكر طوال الوقت في بافل عندما اراك ، ما اروع ما فعلت اذ سرت في طريقه !

لانت طباعه الآن ورقئت ، فهو يبتسم ابتسامة عريضة دافئة . وكان الطقس آرزاً ، ومع ذلك فهو يقف هناك في قميصه ، مفتوح الياقة مكشوف الصدر . ورمقت الام بنيته الضخمة ، ثم اسدت إليه النصيح في ودٍ وصداقة :

- يفضل ان ترتدى شيئاً ، فالطقس بارد !

فاجاب :

- الحرارة شديدة في داخلي !

كان الغتيان الثلاثة يتهامسون وهم وقوف قرب النار ، بينما المريض عند اقدمهم يرقد مغموراً بالسترات من فرو الغنم . وكانت السماء تشحب ، والظلال تذوب . واوراق الشجر ترتجف في انتظار الشمس .

قال ريبين ، وهو يشد على يد صوفيا :

- حسناً ! وداعاً إذن ! كيف يمكن ان نلتقائك في المدينة ؟

فاجابت الام :

- ليس لك إلا البحث عني !
دنا الغتيان الثلاثة في تماهل من صوفيا يصافحونها ، الواحد تلو الآخر ، في لطف اخرق وسكون مطبق . كان من الواضح ان كلا منهم مفعم ، سرّاً ، بالامتنان والصداقة نحوها ، وان ذلك الشعور يضايقهم بجدته دون ادنى ارتياب . كانوا ينظرون إليها صامتين ، بأعين حنون اتعبها الارق ، وهم يتأرجحون يمنة ويسرة ، يستندون إلى هذه القدم تارة ، وإلى القدم الثانية تارة أخرى .

سال ياكوف :

- الا تشربان قليلاً من الحليب قبل ان ترحلا ؟

فقال ييقيم :

- ولكن ، هل يوجد شيء منه ؟

فاعلن اغناطي ، وهو يمسح بيده على شعره في ارتباك :

- كلا . . . لقد قلبت الوعاء فاندلق . . .

وابتسم ثلاثهم .

كانوا يتكلمون عن الحليب ، ولكن الام تشعر انهم يفكرون في شيء آخر ، يتمنون لصوفيا ولها الخير العميم وال حظ السعيد دون ان يعرفوا كيف يضعون امانيتهم في كلمات . ولقد اثر هذا في صوفيا بشكل جلي ، فاثار فيها شيئاً من الضيق ، وتواضعاً حياً لم يسمح لها ان تقول

شيئاً ، اللهم إلا هذه الكلمات الثلاث التي نثدت عنها بصوت ضعيف :

- شكراً ، أيها الرفاق !
وتراشق الفتیان النظر ، فكان هذه الكلمات التي خاطبتهم بها دفعتهم بلطف .
وتردد سعال المريض الأجش ، في حين خبا ضياء الجمر في النار حتى تلاشى .
قال الفلاحون بصوت خافت :
- وداعاً !

وظلت هذه الكلمة الحزينة تتردد بعد ذلك في آذان المراتين زمناً طويلاً .
سلكتا ، في غسق الصباح ، دون تسرع ، الطريق التي قدمتا منها تحف الأشجار بها ، والام تقول وهي تسير في أعقاب صوفيا :

- لشد ما كان ذلك رائعاً ، وكأنه في حلم جميل !
الناس يريدون معرفة الحقيقة ، يريدون ذلك ، يا عزيزتي . . .
وكل شيء يجري أشبه بما في الكنيسة ، قبل قداس الصباح ، في يوم عيد عظيم . . . إن الكاهن لم يأت بعد والجو لما يزل مظلماً ، والسكون يخيم على كل شيء حتى ليلقي الذعر في قلب الانسان ، وهؤلاء الناس بداوا يتوافدون . . . ههنا امرؤ يشعل شمعة أمام الأيقونة ، وهناك شمعة أخرى تضاء . . . يطردون الظلمة شيئاً فشيئاً فتفسح المجال للنور في بيت الله .

فأجابت صوفيا في مرجح :

- ما اصدق هذا ! اللهم إلا ان بيت الله ، ههنا ، هو الأرض بأسرها .

فرددت الام ، وهي تهز رأسها متفكرة :
- الأرض بأسرها ، ذلك رائع جداً حتى ليصعب تصديقه . . . ولقد تكلمت جيداً يا عزيزتي ، جيداً جداً ؛
وانا التي ظننت انك لا تقعين منهم موقعاً مقبولاً . . .
لم ترد صوفيا إلا بعد فترة ، وفي صوت خافت لا اثر للمرح فيه :

- ليصبح المرء ، معهم ، أكثر بساطة . . .
راحتا تتحدثان ، وهما تسيران ، عن ريبين ، والرجل المريض ، والفتيان الثلاثة الذين كانوا يصغون بكل ذلك الانتباه ، والذين عبروا عن صداقتهم وامتنانهم في ضيق ، ولكن في وضوح كبير ، بكل تلك العناية الحريصة التي بذلوها نحو المراتين .

بلغتا أخيراً الحقول العارية . والشمس تشرق لملاقاتهما ، ناشرة في السماء ، وهي لما تزل غير مرئية ، مروحة شافة من الأشعة الزهرية ، وقطرات الندى تشع في العشب بالآلاف الشرر العديد الألوان في فرحة ربيعية فتية .

استيقظت العصافير تحيي الصباح بزقزقتها المرححة ، وحلقت غربان ضخمة في الفضاء باعثة نعيماً مزعجاً ، خافقة بأجنحتها في ثقل . وفي مكان ما كناري يصفّر في قلق . وراح المدى يتكشف شيئاً فشيئاً يستقبل الشمس بالتخلص من ظلال الليل .

كانت حياة الأم تنساب في هدوء غريب حتى ليدعشها هذا الهدوء في بعض الأحيان . إن فتاها في السجن ، وهي تعرف أن عقاباً صارماً ينتظره . ولكن ذهنها يمثل غصبا ، كلما فكرت فيه ، بصور أندريه ، وفيدور ، والعديد من الوجوه الأخرى . وكانت صورة بافل تنمو أمام عينيها حتى تضم سائر أولئك الذين يقاسمون مصيره ، وتثير فيها حالة من التأمل تمنعها ، دون شعور منها ، عن تركيز أفكارها حول إبنها ، بل تروح تبعثرها في كل الاتجاهات على غير هدى . كانت هذه الأفكار تتباعد في شغالات رقيقة غير متساوية تمس كل الأشياء ، ساعية لإنارة سائر الحوادث وجمعها كلها في لوحة وحيدة . وكان هذا يمنعها عن تركيز ذهنها على شيء واحد ، ويلهبها عن شوقها إلى فتاها ومخاوفها من أجله .

وما أسرع أن رحلت صوفيا ثم ظهرت بعد خمسة أيام ، مرحة طروباً لتختفي مجدداً بعد ساعات قليلة ، فلا تعود إلا بعد أسبوعين ونيف . كان يخيل للأم إنها تذهب في الحياة بدوائر كبيرة كي تعبر في طريقها بيت أخيها فتملؤه حيوية وموسيقى .

وأصبحت هذه الموسيقى محببة لدى الأم ، فيؤتى لها عند سماعها أن موجات حارة تتدفق في صدرها ، بله قلبها ، فيروح هذا القلب يخفق في نظم أكثر اتساقاً . وكانت أفكار حية مقدامة تولد فيها ، توقظها قوة الأصوات

قالت الأم متفكرة :
- في بعض الأحيان يتحدثك إنسان يحدثك ، ولكنك لا تفقهين لكلامه معنى حتى يقول لك أخيراً كلمة بسيطة ، كلمة بسيطة واحدة ، فإذا كل شيء يتضح على حين غرة ! ذلك مثل هذا الرجل المريض . لقد سمعت كثيراً ، وعرفت شخصياً كيف يرمقون العمال في المصانع وفي كل مكان ، ولكنني اعتدت هذا منذ كنت صغيرة فلم يعد يؤثر في كثيراً . ولكنه قال ، بغتة ، أشياء كثيرة الإذلال ، قدرة مثيرة للدرجة القصوى . . . يا يسوع الحبيب ! أيمن أن يقضي الناس جل عمرهم في الشغل كي يستطيع أصحاب العمل أن يهزأوا منهم إلى هذا الحد ؟ هو أمر لن يجد له تبريراً أبداً !

واستقرت أفكار الأم عند القصة التي رواها سافيلي ، والتي ألقت لمعان بلاهتها ووقاحتها الكثيب على العديد من القصص التي عرفت فيها خلا من الأيام ونسيتها .

- ليخال المرء أنهم اتخموا إلى درجة أمست كل الأشياء بعدها مملّة بالنسبة إليهم . لقد كان هناك مدير فاحية 'نجبر' الفلاحين على تحية جواده حينما يخرج إلى النزهة في القرية ، ومن لا يفعل ذلك ألقى به في السجن . بربك ما حاجته إلى ذلك ؟ أنا لا أفهم هذا ، كلا لا أستطيع فهمه ! وراحت صوفيا تدندن في هدوء أغنية مرحة في مثل

مرح الصباح المشرق . . .

والله أعلم بالصواب .

فكانها بذور تتفتح في ارض جيدة الحراثة سخية الماء ،
وتزدهر في كلمات خفيفة الظل ، جميلة الوقع .
وكان يصعب على الام كثيراً اعتياد فوضى صوفيا التي
ترمي حوائجها في كل الزوايا ، وتلقي بأعقاب الدخينات
ورمادها في كل مكان . ولم تعتد إلا بصعوبة اعظم أيضاً
طريقتها النزقة في الحديث ، المتناقضة للغاية مع رزانة
نيقولاي وما في أحاديثه العذبة من وقار لا يتبدل . كانت
صوفيا تبدو لها مراصة تتلف الى التظاهر بامراة بالغة ،
فهي لا ترى الناس الا دُمى تثير الفضول . وكانت تتحدث
كثيراً عن قداسة العمل ، فتزيد باعمالها مشاغل الام في حماة
كثيرة . وكانت تتكلم دائماً عن الحرية ، فترى الام انها ،
في واقع الامر ، تزعج كل من يحيط بها بحدتها ونزقتها
ومناقضاتها التي لا تنتهي . كانت طافحة بالمتناقضات ،
فتعاملها الام في حذر وتوتر ممزوج بانتباه يقظ ، ولكنه مجرد
عن تلك الحرارة في القلب التي يستدعيها نيقولاي على الدوام .
كان هذا الأخير مشغول البال دائماً ، يعيش يوماً بعد
يوم نفس العيش الرتيب المنتظم ، فيتناول افطاره في الساعة
الثامنة ، ويقرا الصحف التي ينقل اخبارها الى الام . وكانت
الام تدرك بكل وضوح ، لدى سماعها تلك الاخبار كيف
تسحق آلة الحياة الثقيلة البشر دون رحمة او شفقة لتجعل
منهم فئسة ومالاً . وكانت تحس ان بين نيقولاي واندريه
مزايا مشتركة ، فهو كالأوكراني يتحدث عن الناس دون حقد
ويعتبرهم جميعاً مسؤولين عن سوء تنظيم الحياة ولكن ايمانه
بحياة جديدة مقبلة لم يكن ملتهباً قيراً كايمن الأوكراني .

وكان يتكلم في هدوء ، بصوت قاصٍ مستقيم شريف صارم ،
وابتسامة رثاء تعلو شفثيه أبدأ ، حتى عندما يتحدث عن امور
عظيمة الرهبة ، ولكن عينيه تلتمعان ببريق بارد قاسي
اللمعان ، فتدرك الام حين تراه ان هذا الرجل لن يصفح اي
شيء عن أي إنسان ، وأنه لا يقوى على الصفع ، وتحس ان
تلك القسوة تصعب عليه فترثي له ، وهو الذي يزداد حبها
له يوماً بعد يوم .

وفي التاسعة يمضي الى مكتبه ، فتعنى الام بترتيب
الشقة ، وتهيئ الغداء ، وتغتسل وترتدي ثياباً نظيفة ، ثم
تجلس في غرفتها تتفرج على الرسوم المنشورة في الكتب
المختلفة . كانت قد تعلمت القراءة ولكن هذه القراءة تتطلب
منها كثيراً من الانتباه ، فما أسرع ان تعب وتضيق الى عجز
عن إدراك الصلة التي تربط بين الكلمات المتباينة . اما
الرسوم فتبهجها بالمقابل ، فكانها طفلة صغيرة ليس غير ،
وتكشف لها عن عالم جديد رائع تستطيع فهمه واستيعابه ،
لا بل تكاد تحسه ايضاً ، فتنهض امام ناظرها مدن عظيمة ،
وبنايات فائقة الجمال ، وآلات ، ومراكب ، وآثار ، وكل تلك
الثروة العظيمة التي خلقتها أيدي البشر ، ثم سائر منتجات
الطبيعة التي يذهل فكرها ويختار تجاه تباينها واختلافها . إن
الحياة تتسع أبدأ امام عينيها وتفتحها على أشياء عظيمة
رائعة كانت مجهولة منها حتى ذلك الحين ، وهي اكثر فاكثر
تثير بكنوزها الغريبة ، وجمالها اللامتناهي روح المرأة
المستيقظة العطشى . كانت تحب ، بصورة خاصة ، النظر في
اطلس علم الحيوان الذي يوحى إليها ، بالرغم من كونه مطبوعاً

بلغة اجنبية ، بمفهوم اكثر حيوية عن ثراء الأرض وجمالها
واتساعها اللامتناهي .

قالت لنيقولاي ذات يوم :

- ما اوسع هذه الأرض !

كانت تبتهج اكثر ما تبتهج بالحشرات ، والفراشات منها
بصورة خاصة ، فتتظر مدهوشة في الرسوم التي تمثلها ،
وتقول :

- ما اجملها ، يا نيقولاي ايفانوفيتش ، اليس كذلك ؟
كم يوجد من هذا الجمال الغالي في كل مكان خافياً عن
عيوننا ، ماراً بنا دون ان نراه ! الناس يتسرعون ابداً دون
ان يعرفوا شيئاً على الإطلاق عني عن رؤية الاشياء التي
تستحق إعجابهم ، يعوزهم لذلك الزمن والرغبة ايضاً . كم
يستطيع الناس ان يحصلوا من الفرح لو عرفوا غنى الأرض ،
وكم من الاشياء الرائعة تعيش على سطحها ، وهذه الاشياء
جميعاً هي لسائر الناس ، وكل هو للجميع على حد سواء . . .
اليس كذلك ؟

فابتسم نيقولاي قائلاً :

- بالطبع هو كذلك !

ويحمل اليها كتاباً اخرى مصورة .

كان كثيراً ما يستقبل عدداً من الضيوف في المساء ،
ومن بينهم الكسي فاسيليفيتش ، وهو رجل جميل الطلعة ،
شاحب الوجه ، اسود اللحية ، وقور ، كثير الانطواء على
النفس ؛ ورومان بتروفيتش ، وهو شخص مبشر الوجه ،
مستدير الراس ، يقطع بلسانه ابداً اسفلاً على هذا الشيء

او ذاك ؛ وايفان دانيلوفيتش وهو رجل قصير القامة ، ضامر
القد ، مدبب اللحية ، ذو صوت مرتفع سريع النبرات كثير
الضوضاء ، حاد مثل المخرز ؛ وييجور الذي لا ينقطع عن
السخرية من نفسه ومن رفاقه ومن تلك العلة التي تتفاقم
في صدره ابداً . وكان ثمة قوم آخرون ايضاً ، يأتون من
مدن بعيدة ويتبادلون مع نيقولاي احاديث طويلة هادئة
موضوعها لا يتبدل قط : العمال في العالم اجمع . وكانوا
يتناقشون ، وينفعلون ، ويلوحون بأيديهم ، ويشربون
كميات كبيرة من الشاي . وفي بعض الاحيان ، بينما هم
يتجادلون ، كان نيقولاي يكتب نداءات يقرأها بعد ذلك
لرفاقه ، فينسخونها مباشرة بأحرف مطبوعة بينما تجمع
الأم - في عناية عظيمة - بقايا المسودات الممزقة وتحرقها .
كانت تتعجب دائماً ، وهي تصب لهم الشاي ، من تلك
الحماسة المسيطرة على احاديثهم عن مصير الشعب العامل
وحياته وعن افضل السبل واسرعها في زرع افكار الحقيقة
بين الشغيلة ورفع معنوياتهم . وكثيراً ما كانوا يغضبون
ويروحون يدافعون عن آراء مختلفة ، وهم يتبادلون تهماً
حادة قاسية ، فيجرحون شعور بعضهم البعض كي يعودوا بعد
قليل الى نقاشهم الحاد يبدأونه من جديد .
وكانت الأم تشعر بأنها تعرف حياة العمال افضل من
معرفة لها ، فيخيل اليها انها ترى بوضوح اكبر فداحة
الواجب الذي اخذوه على عاتقهم ، فتروح تشخص اليهم في
شيء من التسامح وغير قليل من الأسف للذين ينتظر بهما
امرؤ بالغ الى اطفال يلعبون لعبة الزوج والزوجة دون ان

يفهموا ما في تلك العلاقة من مرارة درامية . وكانت تقارن ، بالرغم منها ، بين أحاديثهم وأحاديث ابنها وأندريه فتدرك فارقاً لم تفهمه بادی الأمر . كان يخيل إليها أحياناً أنهم يصيحون ههنا بصوت أشد ارتفاعاً منه في الضاحية العمالية ، فتفسر ذلك على النحو التالي :

«إنهم يعرفون أكثر ، ولذلك يتكلمون بصوت أعلى . . .» وكثيراً ما كانت تخال أن هؤلاء الناس يستفزون بعضهم بعضاً عن قصد ، متعمدين أن يظهروا حماساتهم . فكان كلاً منهم يريد أن يبرهن لرفاقه عن كون الحقيقة أقرب إليه وأعز على قلبه منها على قلوبهم ، بينما يغضب الآخرون ويسعون بدورهم كي يثبتوا أنهم أكثر قرباً من الحقيقة ، فيبداون النقاش الحاد القاسي من جديد . كانت تخال أن كلاً منهم يتلهف إلى القفز مسافة أعلى من الباقين ، فيوقظ ذلك فيها كآبة قلقه ، فتروح تنظر إليهم بعينين متوسلتين ويرتفع احد حاجبيها ويهبط ، وهي تفكر في وليجة نفسها :

«لقد نسوا كل شيء عن باشا ورفاقه . . .» كانت تستمع الى سائر مناقشاتهم بانتباه عظيم ، وان كانت لا تفهم منها شيئاً من دون ريب . ولكنها تسعى لإدراك المشاعر خلف الكلمات فتجد أن مفهوم الخير ، عندما يدور النقاش حوله في الضاحية العمالية ، كان يقبل في مجموعه على اعتباره كلاً واحداً لا يتجزأ ، بينما هو ههنا يقسم الى أجزاء صغيرة فيعود قليل النفع والقيمة . إن المشاعر هناك لأعمق وأقوى ، أما هنا فإن أفكاراً حادة تسيطر عليها وتحلل كل شيء . ههنا يكثرون من الحديث عن تهديم

العالم القديم ، أما هناك فيكثرون من الأحلام عن العالم الجديد ولذلك كانت كلمات فتاها وأندريه أعز عليها وادنى من فهمها وإدراكها . . .

ولاحظت أن نيقولاى ، كلما جاء أحد العمال لمقابلته ، يصبح أكثر حرية وانطلاقاً معه . فيبدو على وجهه تعبير رقيق حلو ، ويروح يتحدث في لهجة غير مالوفة ، تلاحظ فيها شيئاً كثيراً أما من الغظة أو من الإهمال . وعندئذ تفكر الأم :

«إنه يجرب التحدث بصورة يفهمونه معها !» ولكن ذلك لم يرقها ، فقد رأت أن العامل كان بدوره ضيق الصدر فكان شيئاً في داخله يحز فيه ، فيعجز عن مخاطبة نيقولاى بتينك الحرية والطلاقة اللتين يتوجه بهما إليها ، هي المرأة العاملة . وذات مرة قالت لشباب جاء لمواجهه نيقولاى ، بعد أن خرج هذا من الغرفة :

- مِمَّ تخاف ؟ أنت لست طفلاً صغيراً يمتحن في المدرسة . . .

فافترت شفتا الشاب عن ابتسامة عريضة ، وقال :

- السرطان يحمر عندما يخرج من عنصره . . . ليس هو على غرارنا في أية حال . . .

وكانت ساشنكا تأتي في بعض الأحيان ، فلا تلبس طويلاً أبداً ، بل تتحدث على الدوام بلهجة جد دون أن تضحك قط . وعندما تذهب تطرح على الأم ذات السؤال الذي لا يتبدل :

- كيف حال بافل ميخائيلوفيتش ؟

- إنه على أحسن حال ، ومرح ابداً . شكراً لك .
فتقول الفتاة قبل أن تختفي :
- بلغني تحياتي !

كانت الأم تشكو لها أحياناً ذلك التأخير في محاكمة
بافل ، فكانت ساشنكا تعبس ولا تقول شيئاً وإن تروح
أصابعها ترتعش في عصبية . واددت الأم أن تقول لها :
«أعلم أنك تحبينه ، يا عزيزتي . . .»

لكن الشجاعة خانتها . كان وجه الفتاة القاسي ،
وشفتاها المنضمتان ابداً ، ولهجتها الجافة ، ترد كل انطلاق
نحو العاطفة والحنان . وشدت الأم متنهدة ، في سكون ، على
اليدين الممدودة إليها وفكرت :

«عزيزتي المسكينة . . .»

وجاءت ناتاشا في ذات يوم ، فابتهجت كثيراً برؤية الأم
هناك وقبلتها ، ثم أعلنت في صوت هادي وبصورة غير
منتظرة :

- لقد ماتت أمي . ماتت تلك الحبيبة المسكينة ! . .
هزّت رأسها ، وفركت عينيها بحركة سريعة ثم تابعت :
- ما آلم ذلك ! إنها لما تبلغ الخمسين . كان يمكن
أن تعيش زمناً أطول ، ولكنني بالمقابل لا أستطيع الامتناع
عن التفكير بأن الموت أفضل من الحياة التي تعيشها من
دون ريب . لقد كانت وحيدة على الدوام ، وليس من إنسان
إلى جانبها ، أو امرئ يحتاج إليها ، مذعورة دائماً من صباح
والدي . اتسمين هذا حياة ؟ إن الناس الآخرين يعيشون في

رجاء شيء أفضل ، ولكن أمي لم يكن أمامها ما تأمل فيه إلا
المزيد من الإهانات . . .

وقالت الأم بعد فترة تفكير :
- حق ما تقولين ، يا ناتاشا . الناس يعيشون في رجاء
شيء أفضل . فإن لم يكن ثمة ما يأملون به فاية حياة تلك
التي يعيشون إذن ؟

وربتت بلطف على يد الفتاة ، وأضافت :
- وهكذا أصبحت الآن وحيدة ؟
فاجابت ناتاشا في رقة :

- هو ما تقولين !
التزمت الأم بصمت قصير وقالت فجأة وهي تبسم :
- لا بأس في ذلك ! إن الناس الطيبين لا يعيشون
وحدهم طويلاً ، بل هناك دائماً من يتعلق بأذيالهم . . .

٨

حصلت ناتاشا على وظيفة مدرّسة في قرية قريبة من
مصنع للنسيج ، وبدأت الأم تزودها بكراسات غير مشروعة
ومنشورات وصحف .

أصبح ذلك عملها ، فهي تتنكر كل شهر عدة مرات في
ثياب راهبة ، أو بائنة خردوات ، أو امرأة ميسورة الحال ،
أو حاجة تقية . . . ثم تضرب على وجهها عبر المقاطعة ،
وعلى ظهرها كيس أو في يدها حقيبة . وكانت دائماً ، في
القطر أو في المراكب ، في الفنادق أو الحانات ، هي تلك

المرأة الهادئة البسيطة التي تتوجه بالكلمة الأولى الى الغرباء تجلب الانتباه إليها ، غير هيّابة ، بلطفها واجتماعيتها وتلك الثقة بالنفس التي يتحلى بها من خبر الحياة جيداً وعراً تجاربها .

كانت تحب التحدث الى الناس ، والسماع الى اقصيصهم وشكاواهم وما يزعجهم من أمور . وكانت تسعد أبدأ كلما التقت بشخص ناغم جداً ، بتلك النعمة التي تفتش في عناد ، وهي تحتج على صفعات القدر ، عن الاجوبة لأسئلة ناضجة واضحة جلية . وكانت لوحة الحياة البشرية ، باضطرابها الدائب ونضالها المستمر في سبيل الشيع ، تنبسط امام عينيها بكل تنوعها . وفي كل مكان ، كانت ترى بكل وضوح تلك المحاولات الوقحة الفظيعة السافرة المبدولة في سبيل خداع الناس وسرقتهم وجرع دماهم وامتصاص آخر قطرة منهم في سبيل المصلحة الشخصية . ولقد رأت ايضاً ان ثمة خيراً عميقاً من كل الأشياء على سطح الأرض ، بينما جماهير الناس في الوقت ذاته في حاجة ، يعيشون نصف جياح في ملء الغزارة الفائقة . ان كنائس المدن مليئة بالفضة والذهب اللذين لا حاجة لله بهما ، في حين يرتجف على ابواب الكنائس عدد لا يحصى من المتسولين ينتظرون ، بفارغ صبر ، هبات نحيلة تلقى في ايديهم المفتوحة . ولقد شاهدت فيما سبق هذا كله : الكنائس الغنية وثياب الكهنة المطرزة بالذهب ، اكواخ الفقراء واسماهم المخجلة ولكنها قبلت به حينذاك على اعتباره أمراً طبيعياً ، بينما هي تجده الآن لا يُعقل ولا يطاق ، بل هو بالأحرى إهانة موجهة الى الفقير

الذي يُعتبر ، فيما تعلم ، اقرب الى الكنيسة واحوج إليها من الرجال الاثرياء .

ولقد عرفت من الصور التي رأتها عن المسيح ، والتقصص التي سمعتها عنه ، انه كان يرتدي ثياباً بسيطة ، وانه كان للفقير صديقاً قريباً . ولكنها رأت صورته في الكنيسة مصقّدة في ذهب وقح وحرير يخشخش في ازدراء لدى رؤية الفقراء الذين يأتونه ، هو المسيح ، يطلبون العزاء لديهم ، وتذكرت بالرغم منها كلمات ريبين :

«لقد خدعونا حتى في ما يتعلق بالله ايضاً !»

وشرعت ، دون ان تلاحظ ذلك ، تقلّل من صلواتها وإن راحت تفكر أكثر من ذي قبل في المسيح وفي أولئك الناس الذين ، دون أن يذكروا اسمه أبدأ ، وحتى كأنهم لا يعرفون شيئاً عنه ، يعيشون في ما يخيّل إليها حسب مشيئته وعلى غرارهم ، معتبرين الأرض مملكة الفقير ، راغبين في تقسيم كل ثرواتها بين الناس بالعدل والقسطاس . كانت تعمل فكرها في ذلك ، فتنمو افكارها في داخلها وتزداد عمقاً وهي تشمل كل ما تراه او تسمعه . لقد ازدهرت تلك الافكار واتخذت بريق صلاة تُضيء كل هذا العالم المظلم باشعاعاتها ، كل الحياة وكل الناس . وبدأ لها ان المسيح نفسه ، هذا الذي احبته دائماً بحنان غامض - بماطفة معتدة كان الخوف فيها يسير مع الرجاء جنباً الى جنب ، وكذلك الفرح مع الترح - قد أضحى عزيزاً على قلبها أكثر منه قبلاً . ولقد تبدل ايضاً فغداً أكثر ارتفاعاً وإدراكاً واعظماً بريقاً وبهجة فكانه في واقع الأمر بُعث الى الحياة ، وقد

اغتسل وانتعش بتلك الدماء التي اهدرها باسمه ، في سخاء ،
قوم" يمتنعون بكل تواضع عن لفظ اسم صديق الانسان
المسكين هذا . وبعد كل سفرة من سفراتها كانت تعود الى
نيقولاى سعيدة متأثرة بكل ما شاهدت وسمعت في الطريق ،
راضية لانها حققت واجبها على الرجة الاكمل .

تحدثت معه في المساء قائلة له :

- ما اروع ان يضرب الانسان في آفاق الارض هذه ،
يطلع بصره الى الكثير من الامور ! ليجعلك ذلك تفهّم معنى
الحياة . لقد القى الشعب على هامش الحياة حيث يدب
متدلاً في مكانه ولكنه لا يمتنع - دون ارادة منه - عن
التساؤل فيم سبب هذه المعاملة التي يعاملونه بها . لِمَ
يجب ان يطرد الناس الفقراء بعيداً ؟ لِمَ يجب ان يجوعوا
عندما يكون ثمة فيض من كل شيء ؟ لِمَ يجب ان يكونوا
اغبياء جاهلين عندما يكون هنالك ينبوع فياض من الثقافة
في كل مكان ؟ واين هو الله الكلي الرحمة الذي ليس في نظره
غنى او فقير بل الكل اولاده المحبوبون ؟ ان الناس يشعرون
شيئاً فشيئاً حينما يفكرون بحيواتهم ، وهم يحسون ان
الظلم سيخنقهم ان لم يهتموا بانفسهم !

واصبحت تحس ، اكثر فاكثر ، ان من واجبها مخاطبة
الناس بلسانها عن حياتهم المضطهدة حتى ليصعب عليها كثيراً ،
في بعض الاحيان ، مقاومة هذا الدافع الطموح وصدّه .
وعندما كان نيقولاى يجدها تتمعن في رسوم الكتب ،
كان يبتسم ويميل يحدّثها عن بعض غرائب هذا العالم ،
فتستطلع في رية ، مذهولة لجرأة القضايا التي يأخذها

الإنسان على عاتقه :

- امثل هذا الشيء ممكن ؟

فينبيري يصوّر لها المستقبل في صبر وايمان لا يتزعزع
بحقيقة تنبؤاته ، شامخاً إليها بعينيهِ اللطيفتين من خلف
نظارتيه :

- إن رغبات الانسان لا حدود لها ، وقوته لا ينضب
لها معين ! ومع ذلك فالعالم لا يغتني فكرياً بعدد إلا ببطء
شديد ، لان كل من يريد الآن ان يُعسى مستقلاً لا بدّ له
من تجميع المال بدلاً من المعرفة . وعندما يتحرّر الناس
من الجشع ، ويحرّرون انفسهم من عبودية العمل
الاجباري . . .

لم تكن تفقه معنى كلماته الا في التدرى ، لكن الايمان
الهادي الذي يملؤها ويحييها كان يصبح شيئاً فشيئاً اقرب
منلاً منها . قال :

- ثمة عدد قليل من الناس الأحرار على هذه الأرض ،
تلك هي مصيبتها !

وكانت تفهم هذا ، فهي تعرف قوماً تحرروا من الجشع
والخبث ، وتعلم انه لو وجد عدد اكبر من مثل هؤلاء الناس
لكفّت الحياة عن ان تكون مظلمة مخوفة لتغدو ابسط واكثر
بشاشة وطيباً وضوءاً .

وكان نيقولاى يهتف بكآبة :

- إن الناس مجبورون على ان يكونوا قساة !

فتهزّ رأسها إشارة الموافقة ، وهي تستعيد ذكر كلمات
الاوكراني .

العدو تقريباً . كانت تسير نحو لقاء هذا الاحتمال ، مطاطة
الراس ، ذاهلة عن كل ما يحدث بها .

«ماذا لو وصلت ورايته هناك !»

وتنخسها بارقة الرجاء هذه فتروح تحت الخطو دون
شعور منها .

كان الحر شديداً ، وهي تلهث من الإجهاد ، حتى إذا
بلغت السلم الموصل إلى الشقة التي يقطنها يجور توقفت
عاجزة عن الذهاب قدماً ، والتفتت تتطلع حوالها ، وإذا هي
ترسل صيحة دهشة قصيرة هادئة وتغمض عينيها لحظة .
مدهدة لها أنها بصرت بنيقولا فيزوفشيكوف واقفاً قرب
بوابة المنزل ، ويداه في جيبه . ولكنها ما أن نظرت من
جديد حتى لم يقع بصرها على أي شخص كان .

روايات تفكر ، وهي تتسلى درجات السلم وتصيخ
بسمها جيداً :

«لقد تخيلت ذلك ليس غير !»

وبلغ سمعها من الفناء صدى خطوات بطيئة ، فتوقفت
برهة على باحة السلم ونظرت إلى الأسفل ، فشاهدت مرة
أخرى الوجه المجذور ، وهو يبتسم لها هذه المرة .

صاحت ، وهي تهبط لملاقاته ، وقلبها منقبض من خيبة
الأمل :

- نيقولا ! نيقولا . . .

فهمس في صوت هادي ، وهو يلوح بيده :

- إرجعي ! إرجعي !

في ذات يوم آب نيقولا ، وهو الدقيق ابداً في مواعيده
حتى الدرجة القصوى ، من عمله متأخراً أكثر من المعتاد ،
وأذاع في عجلة دون أن يخلع معطفه ، وهو يفرك يديه
بعصبية ظاهرة :

- لقد فر أحد رفاقنا من السجن هذا النهار ، يسا
نيلوفنا . من عساه يكون ؟ هذا ما لم أستطع معرفته . . .
ترنحت الأم ، وقد طغى الاضطراب عليها ، فافتعدت
كرسيها وهي تهمس :

- أيمكن أن يكون بافل ؟

فهز نيقولا كتفيه ، مجيباً :

- يمكن ! ولكن كيف نساعد على الاختفاء ؟ وأين ثرانا
نعر عليه ؟ لقد رحت الآن اتجول في الشوارع ذهاباً وإياباً
أملاً في لقياء . تلك بلاهة بالطبع ، ولكن ينبغي أن نفعل
شيئاً . وإني لذهاب من جديد . . .

فصاحت الأم :

- وأنا أيضاً !

فاقترح نيقولا ، وهو ينطلق مسرعاً :

- الأخرى بك أن تذهبي إلى يجور وتري إن كان يعرف
شيئاً .

فالتفت وشاحاً على رأسها ، واندفعت خلفه في الشارع
والأمل يملؤ الصدر منها . وراحت لطح سود تتراقص أمام
عينيها وترجج ، وقلبها يخفق بسرعة وعنف فيدفعها إلى

فارتقت الدرج بسرعة ، ودخلت غرفة ييجور ، فالتفت
مضطجعا على الأريكة .
غمغمت لاهثة :

- نيقولاى . . . لقد هرب . . . من السجن !
فسأل ييجور بصوته الاجش ، وهو يرفع رأسه عن
الوسادة :

- أي نيقولاى ؟ ثمة اثنان يحملان هذا الاسم . . .

- فيزوفشيكوف . . . وهو آت الى هنا !

- عظيم !

وفي هذه اللحظة زحف نيقولاى نفسه الى الغرفة ،
واوحد الباب خلفه بالمزلاج ، وخلع قبعته ، ووقف هناك
يضحك في رقة وخفوت وهو يسرح شعره بيده . وتعامل
بيجور على مرفقيه ، وحمحم ، وهز رأسه قائلا :
- اهلا بك . . .

فاقترب نيقولاى من الأم ، تداعب شفتيه ابتسامة
عريضة ، وتناول يدها كاشفا :

- لو لم ألقك ، لما بقي أمامي سوى العودة الى
السجن ! فلست أعرف أحدا في المدينة ، ولو عدت الى
الضاحية لما تأخروا في العثور علي . وهكذا رحلت أدور
وأدور وأنا أفكر طوال الوقت في مدى جنوني وحمقتي عندما
أقدمت على الفرار . وفجأة ، رايت نيلوفنا تركض في
الشارع ، فانطلقت أعدو وراءها . . .

فاستقصت الأم :

- وكيف استطعت الفرار ؟

جلس متمللا على حافة الأريكة ، وهز كتفيه في ارتباك
قائلا :

- إنه الحظ وحده . كنت في الفناء أتمتع بفرصة
التهوية ، فاذا المجرمون العاديون ينهالون على أحد المراقبين
ضربا . وكان هذا المراقب دركيا سابقا طرد من الخدمة لأنه
أقدم مرة على السرقة ، ثم أصبح يتجسس على الجميع ، ويشي
بهم ، وينغص عليهم الحياة بمضايقاته المستمرة . وهكذا
اثنالوا يكيلون له الكلمات دون حساب ، فعمت الفوضى
كل شيء ، وراح المراقبون يتراكمون مذعورين وهم ينفخون
في صفاراتهم . نظرت فرايت البوابات مفتوحة ، والى الورا
منها الساحة الكبرى والمدينة ، فسرت نحوها متباطئا ،
وكأنني في حلم ، حتى اذا مثلت في الشارع وقطعت فيه
مسافة كبيرة ثبتت الى رشدي وفكرت : الى أين اذهب الآن ؟
تطلعت الى الخلف ، فرايت البوابات اغلقت . . .
وقال ييجور :

- هم ! ولم لم ترجع ، ايها السيد العزيز ، وتقرع
الباب في أدب ، وتسألهم السماح لك بالدخول ؟ إنني أسألكم
العفو ، ايها السادة ، ولكنني ارتكبت خطأ صغيرا ، وسهوت
قليلا . . .

فابتسم نيقولاى :

- تلك بلاهة بكل تأكيد . غير اني أسأت التصرف ،
مع ذلك ، تجاه رفاقي إذ خرجت هكذا دون أن أقول شيئا
لأي منهم . . . وهكذا مشيت إذن ، فرايت جنازة - كانوا
يدفنون طفلا - فانضممت إليها وسرت خلف النعش مطرق

الراس لا اتطلع في وجه أحد على الإطلاق . ثم جلست فترة
هناك في المقبرة أعبئ شيئاً من الهواء ، وإذا فكرة تلمع في
خاطري على غير انتظار . . .

فاستطلع ييجور :

- فكرة واحدة فقط ؟

ثم أضاف ، وهو يتنهد :

- لست اعتقد أنها أحسست الضيق في راسك هذا . . .

فضحك فيزوفشيكوف منشرح الصدر ، وهز رأسه

قائلاً :

- أوه ! رأسي لم يعد اليوم فارغاً كما كان في سائر

الأيام . أما زلت عليلًا ، يا ييجور إيفانوفيتش ؟

فأجاب ييجور ، وهو يسعل سعالًا رطبًا :

- كل يعمل ما في وسعه . هيا ، تابع قصتك !

- ثم ذهبت إلى المتحف المحلي ، ورحت أدور فيه

واتفرج وأنا لا أفكر : إلى أين اذهب الآن ؟ لا بل إنني

تقمت على نفسي أيضًا ، وكنت جائعًا بالاضافة إلى ذلك .

خرجت إلى الشارع من جديد وتركت قدمي تتدافعان الخطو

فيه مضطرب البال مبلبل الفكر . لاحظت أن رجال الشرطة

يراقبون سائر الناس في انتباه . هجست نفسي : حسنًا لن

تتاخر سمحتي هذه عن إلقائي بين قوائم القاضي . ثم على

حين فجأة ، جاءت نيلوفنا تركض نحوي ، فابتعدت جانباً

ورحت أتبعها ، هذا كل شيء !

ف قالت الأم في نغمة مذبذبة :

- أنا لم ألحظك !

وتفحصت فيزوفشيكوف بعناية ودقة فبدا لها أنجل منه

فيما غبر من الزمن .

وقال فيزوفشيكوف ، وهو يحك رأسه :

- الرفاق سيقلقون كما أظن . . .

فلاحظ ييجور :

- ماذا عن السلطات ؟ يبدو أنك لا تشفق عليهم ، فلا

ريب أنهم سيقلقون بدورهم أيضًا !

وفتح فمه ، وشرع يحرك شفتيه وكأنه يمضغ الهواء ،

وأضاف :

- فلندع الهزل جانباً . ينبغي علينا أن نخفيك في مكان

ما ، وهذا ليس بالأمر اليسير وإن كان مبهجاً . لو أستطيع

النهوض وحسب . . .

لهث ، ورفع يده إلى صدره يفركه في ضعف وتكاسل .

جهر نيقولا ، وهو يطرق برأسه :

- يبدو أن مرضك شديد الوطأة ، يا ييجور

إيفانوفيتش !

وتنهدت الأم ، واختلست النظر في قلق إلى الغرفة

الصغيرة المزدحة .

وأجاب ييجور :

- ذلك من شأنني أنا . هيا أسأله عن بافل ، يا أم .

ودعي التواضع جانباً !

فارتسمت على شفتي فيزوفشيكوف ابتسامة عريضة ،

وأعلن :

- بافل على أحسن حال ، وصحته جيدة للغاية ، وهو

هناك رئيسنا نوعاً ما . فهو الذي يتكلم مع الرؤساء ، ويصدر
الأوامر بصورة عامة . والجميع يحترمونه
كانت نيلوفنا تهز رأسها وهي تنصت الى فيزوفشيكوف
وتختلس النظر من زاوية عينيها إلى وجه ييجور المنتفخ
والمزرق في الوقت ذاته . كان هذا الوجه يبدو مسترخياً
بشكل غريب ، جامداً مجرداً عن كل تعبير ، اللهم إلا عيناها
اللتان تبرقان وحدهما في مرح وحيوية .
هتف نيقولاي بغتة :

- لو اعطيتماني شيئاً اسد به رمقي ! ما اشد جوعي !
فقال ييجور :
- ثمة قطع من الخبز على الرف ، يا أم . ثم اخرجني الى
الرواق واقرعي الباب الثاني على اليسار ، فافتح لك امرأة ،
فاطلبني منها القدوم إلى هنا ، وستجلب معها كل ما تجده
ملائماً للأكل .

فقال نيقولاي معترضاً :
- ما حاجتي الى كل شيء !
- لا تقلق ، فلن يكون هناك كثير منه
خرجت الأم وقرعت الباب الذي عينه لها . وبينما هي
تصغي الى السكون وراء الباب فكرت في ييجور بكآبة :
«إنه يموت . . .»

واستوضح صوت من داخل الغرفة :
- من هناك ؟

فردت الأم في صوت خافت :

- جئت من لدن ييجور ايفانوفيتش . . . إنه يرجوك
ان تأتي الى غرفته

فاجابت المرأة دون ان تفتح الباب :
- إني قادمة في الحال !

وانتظرت الأم لحظة ثم طرقت الباب من جديد ، ففتح
سريعاً وبدت على عتبته امرأة مديدة القامة ذات نظارتين ،
دلقت الى الرواق ، وسالت الأم في برود ، وهي تسوي في
عجلة ما تغضن من كم بلوزتها :

- ماذا تريدن ؟
- لقد أرسلني ييجور ايفانوفيتش
- هيا بنا !
ثم هتفت في صوت خافت :

- اني اعرفك . . . مرحباً ! هذه العتمة
تطلعت الأم اليها ، فتذكرت أنها شاهدتها عدة مرات عند
نيقولاي .

وخطر في بالها :
«إنهم جميعاً من جماعتنا !»

افسحت المرأة الطريق لبيلاجيا كي تسير أمامها ،
واستفهمت :
- أسأت حالته ؟

- نعم . هو راقد في فراشه . وهو يرجوك ان تحملي
بعض الطعام
- هذا ليس ضرورياً

وبينما هما تدخلان غرفة ييجور ، قال هذا بصوته
الأجش :

- إنني ذاهب للقاء أجدادي ، يا صديقتي لودميلا
فاسيلييفينا ، ان هذا الفتى تجرأ على الخروج من السجن دون
إذن من السلطات . اعطيه قبل كل شيء ما يأكله - ومن
ثم أدركه بمكان يختبئ فيه .

فاشارت المرأة برأسها إيجاباً . والقت على وجه الرجل
المريض نظرة متفحصة ، ونبرت بلهجة قاسية :

- كان يجب أن ترسل في طلبي منذ اللحظة التي قدم
فيها ، يا ييجور . واني لأرى أنك لا تتناول دواءك مرتين
متواليتين . يا للعار ! تعال إلى غرفتي أيها الرفيق ، فسوف
يأتون بعد قليل ليأخذوا ييجور إلى المستشفى !

- وهكذا أنت . عازمة حقاً على إدخالني المستشفى ؟

- نعم ، ولسوف أبقى هناك بجائبك .

- وهناك أيضاً ؟ يا لله !

- كفك هذراً . . .

وبينما هي منهمة في الحديث ، اصلحت من وضع الغطاء
فوق ييجور ، وتفحصت نيقولاى بامعان ، ونظرت إلى الزجاجات
كي تقدر مبلغ ما بقي فيها من الأدوية . كانت تتكلم بصوت
خفيض ، متساوي النبرات ، وتنتقل في أرجاء الغرفة برشاقة
ولطف عظيمين . وكانت شاحبة الوجه ، وحاجباها السوداءوان
يلتقيان تقريباً فوق جذر أنفها . ولم يرق وجهها للام ، بل
وجدت فيه كثيراً من تكبر وعجرفة ، اما عيناها فلم تعرفا

أبدأ معنى الابتسامة أو البريق . وكانت تخاطب الناس دائماً
بلهجة الأمر المعتاد أن يطاع . تابعت تقول :
- سوف نترككما الآن ، ولكن ساعود سريعاً . اعطني
ييجور ملقعة من هذا الدواء ، ولا تسمح لي بالحديث
أبدأ . . .

وخرجت مصطحبة نيقولاى ، فقال ييجور متنهداً :
- امرأة رائعة ، مذهشة بكل بساطة . بودى ان تقيمي
معها يا أم ، فهي تجهد نفسها كثيراً . . . لهذا بيني لك .
فردت الأم في لطف :

- كفك كلاماً ، خذ هذا الدواء !
فخرج الدواء وأغمض إحدى عينيه ، واستأنف :
- سوف أموت على أية حال ، وإن احتفظت بفملي
مغلقاً . . .

راح يراقب الأم بعينه الثانية ، في حين انفرجت شفاه
عن ابتسامة صغيرة . اما الأم فاطرقت برأسها ، وتمسكتها
موجة من الرثاء رجرت الدموع في عينيها . قال :
- لا بأس في ذلك . إنه في حكم الطبيعة . . . فلذة

الحياة تستدعي ضرورة الموت . . .
فوضعت الأم يدها على رأسه ، وقالت مرة أخرى في لطف
عظيم :

- افلا تستطيع حقاً ان تكف عن الكلام ؟
فأغلق عينيه وكأنه يصيخ السمع إلى خرخرة صدره ،
ثم عاود في عناد :
- ليس في الصمت أى معنى ، يا أم . ماذا عساني أربح

به ؟ بضع ثوان أخرى من عذاب النزاع الأخير ، وأنا اضيق
لذة تبادل بعض الكلمات مع امرأة طيبة مثلك . إنني لعل يقين
ان البشر في العالم الآخر ليسوا على طيب هؤلاء الناس . . .
فقاطعت الأم في قلق :

- ستعود الآن هذه السيدة وتعنفني لأنني تركتك
تتكلم . . .

- ليست سيدة . بل هي ثورية رفيقة ، امرأة مدهشة
حقاً . ولا ريب أنها ستعنفك ، فهي تعنف الجميع على
الدوام . . .

وشرع ييجور في بطاء ، وهو يبذل جهداً واضحاً كي يحرك
شفتيه ، يروي لها قصة حياة جارتها . كانت عيناه تبتسمان
فتدرك الأم تعمده مضايقتها ، فتتنظر في وجهه الندي المزرق
وتفكر مذعورة :

«سوف يموت . . .»
رجعت لودميلا ، ولم تكذ تغلق الباب في عناية وحذر حتى
استدارت إلى الأم :

- ينبغي لصديقك أن يبدل ثيابه ويغادر غرفتي في
اسرع وقت ممكن ، وهكذا عليك أن تذهبي حالاً وتأتيه بما
يرتديه . إحمل الثياب إلى هنا . من سوء الحظ أن صوفيا
ليست موجودة . . . فذلك من شأنها وحدها - إخفاء الناس !
فقالت الأم ، وهي تلقي بوشاحها على كتفيها :

- إنها عائدة غداً !
كانت كلما أعطيت مهمة تمتلئ رغبة شديدة في تنفيذها
سريعاً على أكمل وجه حتى لتعجز عن التفكير في شيء آخر . . .

سألت في صوت جدي ، وهي تسبل حاجبيها في اهتمام :

- أي زي تفضلين له ؟
- لا فارق ، إذ سيترك المدينة ليلاً . . .

- ذلك أسوأ منه في النهار ، حين لا يكون في الشوارع
غير قليل من الناس ، ويكون رجال الشرطة أشد حذراً وأكثر
عناية وتزمتاً في المراقبة . وهو ليس على كثير من
العبرة . . .

وأطلق ييجور ضحكة مبجوحة .
سألت الأم :

- هل أستطيع زيارتك في المستشفى ؟
فأشار برأسه ، وهو يسعل . واستفهمت لودميلا ، وهي
ترقق الأم بعينيها السوداوين :

- هل تحبين أن نتبادل العناية به ؟ أنت تريدين ؟
عظيم . أما الآن فاذمبي بأقصى سرعة ممكنة . . .

تأبطت ذراع الأم في حنان ، ولكن في حزم ، وقادتها نحو
الباب ، حتى إذا خرجتا منه توقفت لتقول بصوت خافت :

- لا تفضبي من طردي إياك هكذا ، فالكلام يؤذي
كثيراً ، وأنا ما زلت أرعى آمالاً . . .

وشدّت على يديها حتى فرقت عظام أصابعها ، ثم أسبلت
جفنيها المتعبين في اعياء . . .

واضطربت الأم لذلك الاعتراف ، فغمغمت :

- ما هذه الأقوال . . .
فقالت المرأة في صوت هامس :

- إنتهبي من الجواسيس حولك !

ورفعت يديها الى وجهها تفرك صدغيها ، وارتعشت
شفاتها ، في حين رقت سيماؤها كثيراً .
قالت الام بخيلاء :

- اني اعلم !
وبينا هي تعبر البوابة وقفت برهة ، وراحت تصلح وضع
وشاحها وهي تختلس النظر فيما حولها بعينين حادتين يقظتين .
لقد اصبحت تعرف كيف يميز الجاسوس من بين حشد كبير
من الناس دون خطأ تقريباً . إنها تعلم جيداً تلك اللامبالاة
المبالغ بها في خطوهم ، وتلك الطلاقة غير الطبيعية في
إشاراتهم ، وتلك السيماء من الملل والضجر التي لا تغلج في
إخفاء البريق الملتاع الألم الذي يطل من عيونهم العادة
البغيضة .

ولكنها لم تستطع هذه المرة أن تميز مثل هذه الوجوه .
فتماصلت الخطو على طول الشارع ، ونادت عربية وامرت
سائقها أن يقلبها الى السوق ، حيث راحت تشتري ثياباً
لنيقولاوي وهي تساوّم في عناد ، وتكيل الشتائم دون حساب
لذلك الزوج السكير الذي تجبرها عريته الدائمة على أن
تشتري له طقمًا كاملاً من الملابس كل شهر تقريباً . ولم
تؤثر خرافتها هذه في البائعين كثيراً ، ولكن نفسها ارتاحت لها
كل الارتياح ، على أية حال ، وابتهجت بها ، لأنها تصورت في
الطريق أن رجال الشرطة سيديرون ضرورة شراء ثياب جديدة
لنيقولاوي ، فيرسلون بالتالي جواسيسهم إلى السوق . وقفلت
إلى مسكن ييجور وهي تتخذ نفس الحيلة الساذجة ، ومن ثم
رافقت نيقولاوي حتى حدود المدينة ، وهما يسيران كل على

جانب من الطريق ، والام تتسلى طوال الوقت ، مسرورة برؤية
نيقولاوي يخب معها في تناقل ، مطرق الرأس ، وهو يتعثر
بأذيال معطفه الكستاني الطويل ، ويدفع إلى الخلف بقبعته
التي لا تنفك تنزلق فوق جبينه حتى تبلغ انفه . والتقيما
بساشنكا في زقاق جانبي مقفر ، فأشارت الام الى فيزوفشيكوف
برأسها ، ثم هرولت راجعة الى الدار . وفكرت في كآبة :
«ولكن باشا ما يرح في السجن . . . وكذلك
اندريوشا . . .»

١٠

هتف نيقولاوي ايفانوفيتش بها لما رآها في نبرة الاضطراب
والقلق :

- ييجور في حالة سيئة ، سيئة للغاية ! نقلوه الى
المستشفى ، ومرت لودميلا بنا ، وهي تريدك على
الذهاب . . . الى المستشفى ؟

اصلح نيقولاوي من وضع نظارتيه بحركة عصبية ، وساعد
الام على ارتداء سترتها . قال في صوت مرتعش ، وهو يضغط
اصابعها في يده الجافة الدافئة :

- انظري ، خذي هذه الرزمة معك ، هل دبرت امر
فيزوفشيكوف ؟

- نعم . . .
- سأذهب ، انا ايضاً ، لرؤية ييجور . . .

كانت الأم متعبة جداً حتى تشعر بدوران في رأسها فراح اضطراب نيقولا يثير فيها توقعاً اليماً لكارثة قريبة . وكانت هذه الفكرة القاتلة «إنه يموت» لا تفتأ تنهال على رأسها ضرباً مثل مطرقة ثقيلة .

ولكنها عندما دخلت الغرفة الصغيرة النظيفة المشرقة ، حيث كان ييجور يضحك بصوت مبهور وقد جلس على السرير غارقاً في أكمة من الوسائد البيض ، هذا روعها في الحال ، فوقفت برهة مبتسمة على عتبة الباب تنصت إلى ما يحدث الرجل المريض الطبيب به :

- إن مداواة المريض مثل الإصلاحات . . .

فهتف الطبيب والقلق يسيطر على صوته العالي النبرة :

- كفالك هذراً ، يا ييجور !

- ولكنني ثوري ، وأمقت الإصلاحات . . .

فوضع الطبيب ، في لطف ، يد ييجور على ركبته ونهض وهو يعبت بلحيته مفكراً ، ويجس ما في وجه المريض من انتفاخ . وكانت الأم تعرف هذا الطبيب جيداً فهو من أعز أصدقاء نيقولا واسمه إيفان دانيلوفيتش . اقتربت متمهلة من ييجور الذي حياها بمدً لسانه ، فاستدار الطبيب إليها وقال :

- آه ، هذا أنت ، يا نيلوفنا ! مرحباً بك ! ما هذا الذي

تحملين في يدك ؟

- كتب ، فيما اعتقد !

فامر الطبيب قصير القامة :

- القراءة ممنوعة عليه .

فقال المريض شاكياً :

- في نيته أن يجعلني أبله غيباً .

ندت عن صدره زفرة قصيرة مؤلمة ، مصحوبة بخرخرة رطبة ، واكتسى وجهه بقطرات دقيقة من العرق ، ولم يستطع رفع يده حتى مسح جبينه إلا في جهد عظيم للغاية . وكان ذلك الجمود الغريب في خديه المستفخين يشوّه وجهه المريض الدمث ، اذ يشل سيماءه في قناع ميت لا حياة فيه . عيناه وحدهما ، الغارقتان عميقاً في الانتفاخ الذي يعم وجهه بأسره ، كانتا تشعان في صفاء ، وتبتسمان في تسامح وحنان .

- هي ! يا أبا علم الطب ، إنني متعب . أفلا أستطيع

الاستلقاء ؟

فاجاب الطبيب في اقتضاب :

- كلا !

- حسناً ، سوف استلقي في اللحظة التي تغادر الغرفة

فيها . . .

- لا تسمح لي بذلك ، يا نيلوفنا . رقي وسائده

وارجوك ألا تتحدثي معه - ذلك ضار له . . .

فأشارت الأم برأسها ، أما الطبيب فخرج وهو يكرّج

بخطوات سريعة قصيرة . وألقى ييجور برأسه إلى الخلف ،

وأغمض عينيه ، وجمد دون حراك اللهم إلا أصابعه التي ما

فتنت تضطرب في لطف . كانت جدران الغرفة الصغيرة البيضاء

ترشح برذاً جافاً ، وضيقاً ضاباً ثقيل الوطأة . وكانت قمم

أشجار الزيزفون الشعناء ترى من خلال النافذة الواسعة ،

ولطخ صفر تلمع من خلال أوراقها المغبرة كما لو ان الخريف
الوشيك ترك لمساقه الباردة .

قال ييجور ، دون ان يتحرك أو يفتح عينيه :

- الموت يقترب مني في بطن ، وبالرغم منه . . .
إنه يشفق عليّ نوعاً ما علي ما أظن . . . فلقد كنت دائماً
علي استعداد للتألف معه . . .

رجته الأم ، وهي تربت علي يده في لطف :

- هلا كفت عن الكلام ، يا ييجور ايفانوفيتش ؟

- انتظري لحظة . . . سوف أكف . . .

وتابع ، وهو يلهث ويبذل صعوبة كبرى كي يلفظ
الكلمات ، ويستريح من عناء الحديث كلما أعوزته القوة
للاستمرار فيه :

- ما اروع ان تكوني بيننا ، وما ابهج رؤية وجهك !
لأسأل نفسي أحياناً كيف ستكون نهايتها ؟ وما يرثي له حقاً
ان يدرك المرء ان ما ينتظرك - مثل الباقيين جميعاً - هو
السجن وكل ألوان التعاسات . اخائفة انت من المضي إلى
السجن ؟

فاجابت بكل بساطة :

- كلا !

- بالطبع لا ، ومع ذلك فالسجن أمر فظيع ! والسجن
من صنع بني هذا ! إذا أردت الحقيقة ، فانا لا أريد أن
أموت .

وكادت الأم تقول : «ربما لن تموت بعد !» ، ولكن
نظرة وحيدة الى وجهه ردّت الكلمات عن شفيتها .

- كنت استطيع إذن متابعة النشاط . . . ولكن إذا
كنت عاجزاً عن العمل . . . فلا معنى لحياتي إذن . . . فهي
تكون سخيطة عندئذ . . .

وتنهدت الأم بعمق وهي تتذكر مرغمة تعبير أندريه :
«ذلك عدل . . . ولكنه لا يعزي !» لقد قضت يوماً متعباً ،
وهي إلى ذلك جائعة . وكان همس الرجل المريض المبحوح ،
المتردد علي وتيرة واحدة ، يملأ الغرفة وينزلق علي الجدران
الملساء عاجزاً مقهوراً . وكانت قسم أشجار الزيزفون خارج
النافذة اشبه بسحب واطنة قاتمة حتى لتثير أوراقها المسودة
المكتنبة الذهول والعجب في نفس الناظر اليها . لقد اضحى كل
شيء ، مادناً بشكل غريب ، غارقاً في جمود القيلولة المظلمة ،
ينتظر معذباً قدوم الليل .

قال ييجور ، وهو يغمض عينيه ويلوذ بالصمت :

- حالتي سيئة وأي سوء !

فنصحت الأم له :

- ملا رقدت ! لعلك إذن تتحسن حالاً .

انصتت فترة إلى تنفسه ، وصعدت النظر في ما حولها ،
وعادت إلى الجلوس دون حراك بعض الوقت ، ونير حزن بارد
يجثم عليها بوطاته . وأخيراً هجّدت النعاس في عينها .
ايقظتها حركة حريصة عند الباب . فانتفضت وراّت عيني
ييجور مفتوحتين .

قالت في صوت خافت :

- إنني غفوت ، فاصفح عني !

فاعلن في مثل خفوت صوتها :

- أنت مَنْ يجب أن يصفح عني . . .
 اطلت دُجّة الليل الأغيش من خلال النافذة ، وانسل
 برد عجيب يملأ عيني الأم ، والظلم يغمر كل شيء بصورة
 غريبة . وكان وجه الرجل المريض مظلماً فاحم اللون .
 وسُمع حفيف ، ثم صوت لودميلا يقول :
 - ما بالكما تجلسان هكذا في العتمة البهماء تنهماسان ؟
 أين مفتاح النور ؟
 وعلى حين فجأة ، غمر نور أبيض بارد قلب الغرفة التي
 وقفت لودميلا في وسطها كظل اسود بقاتها المديدة وظهرها
 المستقيم .
 مرت رعشة شديدة في جسد ييجور برمته ، فرقع يده
 إلى صدره .
 صاحت لودميلا ، وهي تركض إليه :
 - ماذا دهاك ؟
 فرمق الأم بعينين جامدتين بدتا الآن متسعيتين كثيراً ،
 براقتين بشدة غريبة ، وفغر فاه ، ورفع رأسه ومد يده إلى
 الأمام ، فتناولتها الأم بلطف وادفنت النظر في وجهه وهي
 تحبس أنفاسها . غير أنه القى برأسه إلى الخلف بحدة وقد
 أطبق على عنقه اختلاج شديد ، وقال في صوت مرتفع النبرة :
 - لا أستطيع . . . إنها النهاية !
 ملكت جسده رعشة سريعة وسقط رأسه خائراً على
 كتفه ، وانعكس نور المصباح المعلق فوق سريره ، ميتاً ،
 في عينيهِ البجّاوين .
 تمت الأم :

- آواه ، يا عزيزي !
 ابتعدت لودميلا في بطن عن السرير حتى صاقت النافذة ،
 ووقفت تشخص إلى الخارج . قالت في صوت مرتفع غير مالوف
 لم تسمعه الأم من قبل :
 - لقد مات . . .
 انحنت فوق النافذة ، وقد اعتمدت خفافها بمرفقيها ، ثم
 سقطت فجأة خائرة القوى على ركبتيها ، وكأنها تلقت ضربة
 شديدة على أم رأسها ، وغطت وجهها بيديها وانثالت تثن
 بصوت مخنوق .
 صلبت الأم يدي ييجور الثقيلتين فوق صدره ، واحسنت
 من وضع رأسه على الوسادة ، ثم خطت مقتربة من لودميلا ،
 وهي تمسح دموعها ، ومالت عليها تلمس شعرها الكثيف .
 فحوّلت المرأة الثانية إليها عينيها باهتتين متوسعتين
 وناضلت كي تنهض على قدميها ، وهي تهمس بصوت راعش
 النبرات :
 - لقد عشنا معاً في المنفى . ذهبنا إلى هناك معاً ،
 وقضينا مدة في السجون . . . ذلك لا يطاق في الأحايين . ذلك
 يبعث على النفور ، وكثيرون هم الذين تخونهم الشجاعة .
 اعتصرتها نوبة من بكاء مرتفع جاف تغلبت عليها في جهد
 عظيم ، ثم أظفت من الأم بوجهها الذي رقت سيماءه بما
 انطبع عليه من حنان وكآبة حتى بدت صاحبته أصغر سنّاً مما
 هي عليه ، وقابعت في همس سريع وهي تبكي دون عبرات :
 - أما هو فلم يكن ينضب لمرحه معين . يضحك أبداً
 ويمزح ، مخفياً آلامه الخاصة ليسكب الشجاعة في قلوب

الضعفاء منا . لقد كان ابداً طيب القلب ، لطيفاً ، رقيق الشعور
وهناك . . . في سيبيريا . . . كثيراً ما تفسد البطالة الناس
وتقودهم الى إطلاق العنان لغرائزهم الدنيئة . . . لكم كان
يعرف كيف يحارب هذا كله ! . . . آه لو تعلمين أي رفيق
مدهش رائع كان . . . لقد كانت حياته الخاصة مؤلمة تعسة
كل التعاسة ، لكن أحداً لم يسمع قط كلمة شكوى أو تبرؤ
من شفتيه . . . ابداً ! ولقد كنت صديقة عزيزة عليه ،
وأدين للطفه بالشئ الكثير ، ولقد اعطاني كل ما في مقدوره
من ثراء فكره . . . ومع ذلك لم يسأل ابداً ثواباً ، بالرغم
من إعيائه ووحدته ، ولم يطلب أدنى عطف أو اية عناية
شخصية . . .

واقتربت من ييجور ، وانحنيت عليه تقبل يده . ثم
قالت هامسة بأكتئاب :

- أيها الرفيق ، يا رفيقي العزيز الطيب ، شكراً
لك . . . شكراً لك من صميم قلبي . وداعاً ! لسوف أتابع
العمل كما فعلت أنت دائماً . . . دون كلل ، وبإيمان لا
يتزعزع ، طوال حياتي ! وداعاً !

راح جسدها يرتجف وهي تجهش بالبكاء ، ثم ارتفعت عند
قدمي ييجور ، وكانت الأم تبكي في سكون وغزارة وهي تحاول ،
لسبب ما ، أن تحبس عباراتها . إنها تريد أن تعزي لودميلا
بحنان عميق وعطف عظيم ، تريد أن تقول كلمات رائعة عن
ييجور تطفح حياً وحرناً . ومن خلال دموعها نظرت إلى وجهه
الغائر وعينيه نصف المغمضتين بجفنيه المسبلين فكأنه يشفو
وشفتيه القاتمتين الطافرة عليهما ابتسامة خفيفة . . . لقد

كانت جميع الأشياء ساكنة برّاقة حتى درجة الإيلام . . .
دخل إيفان دانيلوفيتش بخطواته السريعة المعهودة ،
وتوقف بغتة في وسط الغرفة ، ثم دفع يديه في جيبيه بقسوة ،
واستلقى بصوت مرتفع عصبي :
- متى ؟ . . .

فلم يتلق جواباً . اتجه صوب ييجور وهو يترنح قليلاً ،
ويمسح جيبيه ، وبعد أن ضغط على يده ابتعد جانباً .

- لم يكن ذلك مفاجأة . كان يجب أن يحدث ، بمثل
قلبه ، قبل ستة أشهر . . . على الأقل . . .

وفجأة انكسر صوته الحاد ، المرتفع كثيراً ، والهادئ في
الوقت ذاته عن تعمد ، فاستند إلى الحائط وراح يعبت بلحيته
في عصبية ، وهو يراقب المراتين قرب السرير . وكانت عيناه
تطرفان بسرعة . همس قائلاً : - واحد آخر يتلاشي !

نهضت لودميلا وذهبت تفتح النافذة ، وبعد لحظة كانوا
يقفون جميعاً بالقرب منها كتفاً لكتف يشخصون في وجه ليل
الخريف الأدعج . وكانت مصابيح الدجى تتلألأ ، فوق قمم
الأشجار القائمة ، فتزيد فراغ السماء اللامتناهي عمقاً وبعداً . . .
تأبطت لودميلا ذراع الأم ، ضمت نفسها الى كتفها في
سكون ؛ ووقف الطبيب مطرق الرأس ، يمسح نظارتيه
بالمنديل ؛ ومن خلال النافذة أتت أصدااء ليل المدينة
المتعبة . داعب البرد وجوههم وحرك شعورهم في لطف ،
فارتجفت لودميلا ، في حين راحت دمة ملتية تترقق على
خدها . ومن الرواق تناهت أصدااء متكسرة مذعورة ، ووقع

أقدام سريعة مضطربة ، وأثبات ، وهمس مكتوم حزين ، غير
أن الثلاثة ظلوا ساكنين لا حراك بهم عند النافذة يشخصون
في الليل البهيم .

وأحست الأم أن وجودها لم يعد مستحباً في الغرفة ،
فتخلصت من لودميلا في أناة ، وانحنى ليجور ، واتخذت
طريقها إلى الباب .

استجلى الطبيب بصوت خفيض ، ودون أن يلتفت إليها :
- أتذهبين ؟

- نعم . . .

ولما بلغت الشارع روّات تفكر بلودميلا وعبراتها
المكتومة :

«إنها حتى لا تعرف كيف تبكي . . .»

وتنهت وقد تذكرت آخر ما تقوه به ييجور من كلمات
قبل وفاته . وراحت تتذكر وهي تخطو في تماهل عينيّه
الطافحتين بالحيوية ، ومرحه الدائب ، والقصص التي رواها
عن الحياة . هجست في نفسها :

«إن الحياة عسيرة على الإنسان الطيب ، أما الموت فسهل
للغاية . . . كيف ساموت أنا ، يا ثري ؟ . . .»

ورأت بعيني فكرها لودميلا والطبيب واقفين إلى نافذة تلك
الغرفة البيضاء المشعشعة بالضياء ، وعيني ييجور الميتين إلى
الخلف منهما ، تنهدت بعمق وقد غمرها رثاء عظيم للجنس
البشري ، فأسرعت خطاها ، يحرقها شعور غامض غير محدود .
فكرت ، وهي تخضع لقوة داخلية تمتزج بكثير من الكآبة
والاقدام : «يجب أن أسرع !»

قضت الأم اليوم التالي برمتها منهكة في تدبير أمور
الماتم . وفي المساء ، بينما هي وصوفيا ونيقولا يترشقون
الشاي ، هبطت ساشنكا عليهم كثيرة المرح والحيوية حتى
درجة غريبة . كانت وجنتاها متوقدتين ، وعيناها تلمعان
فرحاً ، حتى بدا للام أن صدرها يطفح برجا بهيج للغاية . كان
مزاجها متناقضاً بحدّة وعنف مع جو الكآبة الذي راحوا
يستعيدون فيه الذكريات عن ييجور . ولم يمتزج مع ذلك
الجو ، بل حير الجميع وأعمى عيونهم مثل نار تتأجج ، دون
انتظار ، في الظلمة العابسة .

قال نيقولا ، وهو يضرب على الطاولة بأصابعه متفكراً :
- ما دهالك اليوم ، يا ساشا ؟ لست على طبيعتك
ومزاجك . . .

فأجابت ساشا ، مرسلّة ضحكة سعيدة : - حقاً ؟ ربما !
تطلعت الأم إليها في عتاب أخرس ، بينما همهمت صوفيا
تذكرها :

- لقد كنا نتكلم عن ييجور إيفانوفيتش . . . فهتفت ساشا :
- أي إنسان رائع كان ! ليس كذلك ؟ لم القه
أبداً إلا والابتسام يموج على شفثيه ، والمزاح يتراقص في
فمه . وكيف كان يعمل ! لقد كان فناناً في الثورة ، استاذاً
كبيراً في التفكير الثوري . باية قوة وبساطة كان يرسم
لوحاته عن الكذب ، والخداع ، والظلم !

كانت تتكلم بصوت خافت ، وفي عينيها ابتسامة مفكرة ،
لكنها اعجز عن إطفاء نار الغبطة التي استطاع ثلاثتهم
تمييزها ، وإن لم يستطع أحد منهم فهمها .
أبوا أن يستبدلوا ذلك المرح الذي تحمله ساشا
بالكتابة الناشئة عن موت رفيقهم فطفقوا يدافعون ، دون وعي
منهم ، عن حقهم في الانغماس في الحزن ساعين أن يردوا
الفتاة إلى مشاركتهم أتراحهم . . .
قالت صوفيا في إصرار ، وهي ترمق ساشا بنظرة
مدققة :

- وما هو الآن قد مات !
شملتهم ساشا بنظرة سريعة مستفهمة وعبست ، ثم
أطرقت برأسها صامتة وهي تلمس شعرها بحركة يد بطيئة .
قالت بصوت مرتفع بعد فترة من الصمت المتوتر وهي تحدج
الحاضرين بنظرات التحدي :

- لقد مات ؟ ماذا يعني هذا . . . مات ؟ ما الذي
مات ؟ هل مات احترامي لبيجور ، أو جبي له كرفيق ، أو
ذكرياتي عن آرائه وأفكاره ؟ هل ماتت تلك الأفكار ، هل
اختفى ذلك الشعور الذي يثيره في قلبي ، أو معرفتي به
كإنسان شريف مقدم ؟ هل مات كل هذا ؟ أعلم أن ذلك
لا يمكن أن يموت أبداً بالنسبة إلي . يؤتى لي أنسا
نتسرع كثيراً حينما نقول عن شخص ما . . . إنه مات .
«لقد ماتت شفتاه ، وأما كلماته فستظل حية إلى الأبد في
قلوب الأحياء !»

وفي انفعالها جلست إلى المائدة من جديد ، واعتمدت

عليها بحرفقيها ، وتابعت وهي أكثر هدوءاً وقاملاً مبتسمة
لرفاقها بعينين مكفهرتين :

- لعل ما أقول يبدو لكم حماقة ، أيها الرفاق . ولكنني
أؤمن بخلود الناس الشرفاء ، خلود أولئك الذين منحوني
السعادة حتى أعيش هذه الحياة الرائعة التي أحيانا ، هذه
الحياة التي تسكرني بتعقدها المدهش ، وغناها بالحوادث ،
ونمو الأفكار العريضة عليّ معزة قلبي نفسه . لعلنا نبخل
كثيراً بعواطفنا ، فنحن نعيش كثيراً مع أفكارنا ، وهذا
يشوهنا نوعاً ما . نحن نقدر جميع الأشياء دون عاطفة . . .
فاستفهمت صوفيا ، وشفتاها تفتثران عن ابتسامته
صغيرة :

- هل وقع لك حادث سعيد ؟
أجابت ساشا وهي تهز رأسها :
- نعم ، حادث جميل جداً على ما يخيّل إلي . لقد
قضيت الليل بطوله أحادث فيزوفشيكوف . أنا لم أحبه من
قبل أبداً . كنت أخاله فظلاً جاهلاً ، ومما لا ريب فيه أنه
كان فظلاً جاهلاً . كان أبداً مفعماً بنقمة سوداء جامدة ضد
سائر الناس ، وهو يضع نفسه بخراقة في قلب جميع
الأشياء فكأنه مركز الثقل ، ويروح يقول في جفوة وخبث
دون انقطاع : أنا ، أنا أنا ! لقد كان في ذلك شيء من
ضيق التفكير مما يثير اعصاب المرء . . .

وابتسمت ، ثم راحت تحدجهم من جديد بعينين لامعتين :
- أما الآن فهو يقول : أيها الرفاق . ويجب أن تسمعوه
كيف يقول هذه الكلمة . . . إنه يلفظها بنوع من المحبة

اللطفية الخجول التي لا يمكن التعبير عنها بالكلمات . لقد
أضحى بسيطاً مخلصاً ، مليئاً بالرغبة في العمل . لقد وجد
نفسه . إنه واعٍ تماماً لقواه ولمساوئه على حدٍ سواء .
الأمر الرئيسي هو ذلك الشعور الحقيقي بالرفقة الذي ولد
فيه . . .

وكانت الأم سعيدة وهي تنصت إلى ساشا ، إذ تكتشف
أن مثل هذه الإنسانية الصارمة النفس يمكن أن تصبح
لطيفة فرحة . ولكنها في الوقت ذاته كانت تفكر ، في مكان
ما من أعماق قلبها ، في غيرة :
«وماذا عن بافل ؟»

وتابعت ساشا تقول :
- إنه يفكر في رفاقه فحسب ، وهل تعلمون بماذا حاول
إقناعي ؟ بضرورة تدبير أمر فرارهم . هذا ما يقول ! إنه
يدعي أن ذلك بسيط سهل للغاية . . .

فرفعت صوفيا رأسها ، وقالت في لهفة :
- تلك فكرة رائعة ، يا ساشا ! ما رأيك ؟

ارتجف قدح الشاي في يد الأم ، أما ساشا فعقدت
حاجبيها وهي تحاول كبت عواطفها وانفعالاتها . وبعد فترة من
الصمت قالت في صوت رزين ، لكن بابتسامة سعيدة :

- إن كان ما يقوله حقاً ، فعلينا إذن أن نحاول !
واجبنا أن نحاول ! . . .

واحمر وجهها بغتة ، وسقطت في مقعد دون أن تقول
شيئاً .

وفكرت الأم ، وهي تبتسم :

«يا حبيبتي !»

وكذلك ابتسمت صوفيا ، بينما اختلس نيقولاي النظر
إلى ساشا وضحك في رقة ، فرفعت الفتاة رأسها إليهم ، كانت
شاحبة الوجه ، وعيناها تبرقان ، وصوتها جافاً جريحاً .
قالت :

- اني أفهم سبب ضحككم . . . انتم تظنون أن لدي
دافعاً شخصياً إلى تحقيق ذلك ؟

فقالت صوفيا في خبت ، وهي تنهض وتقترب منها :
- لماذا ، يا ساشا ؟

وبدا للام أن ذلك آلم ساشا ، وإن صوفيا غير محقة
في ذلك القول ، فتنهدت ، وارتفع احد حاجبيها ، ونظرت إليها
في عتاب . هتفت ساشا :

- إذن فأنا أرفض التدخل في هذه القضية ! لست أقوى
على المساهمة في تقرير ذلك ما دمتم تعتقدون أنه . . .
فقال نيقولاي في هدوء :

- كفى ، يا ساشا !

ذهبت الأم إليها أيضاً وراحت تمسح على شعرها في لطف
فامسكت الفتاة بيدها ورفعت محياها الخجول المورّد نحو وجه
الأم ، فابتسمت هذه وتنهدت في كآبة وقد أعوزتها الكلمات
بينما جلست صوفيا على المقعد بجانب ساشا وأحاطت كتفها
بذراعيها ، وقالت وهي تتطلع في عينيها بابتسامة مستفهمة :

- لأنك غريبة ! . . .

- ربما كان من البلاء أن . . .

فتابعت صوفيا :

- كيف يمكن أن تفكري . . .
ولكن نيقولاى قاطعها بلهجة رزينة :
- يجب تدبير هربهم ، إن كان هذا الهرب ممكناً .
هذا أمر لا ريب فيه . ولكن يجب أن نعرف قبل كل شيء
إن كان رفاقنا في السجن يريدوننا أن نفعل هذا . . .
فاطرت ساشا براسها .
اشعلت صوفيا لفافة ، والقت يعود الثقاب في إحدى
الزوايا بأعمال وهي ترونو إلى أخيها . أما الأم فتنهدت ،
وقالت :
- كيف يمكن إلا يريدوا ذلك ؟ ولكني لا أعتقد
بإمكانه . . .
كانت تتلهف أن تسمعهم يؤكدون احتمال الفرار ، بيد
أنهم ظلوا سكوتاً .
قالت صوفيا :
- يجب أن أرى فيزوفشيكوف !
فأجابت ساشا خافتة الصوت :
- سأقول لك غداً متى يمكن ذلك ، وفي أي مكان .
استوضحت صوفيا ، وهي تنزع أرض الغرفة في ذهاب
وأوبة :
- ماذا سيعمل ؟
- ينوون أن يسندوا إليه عمل منضد حروف في
المطبعة الجديدة ، وفي انتظار ذلك سيعيش مع أحد حراس
الغابات .

كانت ساشا عابسة ، وقد استرد وجهها تعبيره الكالـح
المالوف . وكانت تتكلم بجفاء واقتضاب .
قال نيقولاى ، وهو يتجه إلى حيث الأم تغسل الاقداح :
- يجب أن تسلمي بافل رسالة صغيرة حين تنطلقين
لزيارته بعد غد . أنت تفهمين . . . يجب أن نعرف . . .
فاسرعت الأم تؤكد له :
- إنني أفهم ، إنني أفهم ! سأقرب الأمر كي أسلمه
إياها . . .
- إنني ذاهبة الآن !
أعلنت ساشا ذلك ، وبعد أن صافحت كلاً منهم بسرعة
اختفت منتصبة القامة بشدة ، وبخطوات ثابتة حازمة أكثر
من المعتاد .
بعد ذهابها وضعت صوفيا يديها على كتفي الأم وطفقت
تهزها إلى الأمام والخلف . سألت مبتسمة :
- أفي استطاعتك أن تحبي مثل هذه الابنة ، يا نيلوفنا ؟
فصاحت الأم ، وهي على شفا البكاء :
- آه ، يا إلهي ! لو أستطيع رؤيتهما معاً ليوم واحد
فقط !
فغمغم نيقولاى في صوت رقيق :
- نعم ، إن قليلاً من السعادة لا يؤذي أحداً . ولكن
أحداً لا يقنع بالقليل من السعادة ، فإذا كثرت جداً . . .
أصبحت رخيصة . . .
واتجهت صوفيا إلى البيان ، وانشأت تعزف لحناً حزيناً .

في صباح اليوم التالي كان حشد من الرجال والنساء يقف عند بوابة المستشفى ينتظرون خروج نعش رفيقهم المتوفي في العشية ، وقد دار حولهم بعض الجواسيس في حذر واحتراس يصغون إلى هتافاتهم ، ويسجلون في اذهانهم الوجوه والحركات والكلمات ، بينما راقبهم عبر الشارع فريق من رجال الشرطة ، والمسدسات في أحزماتهم . وثارت ثائرة الحشد من وقاحة الجواسيس ، والابتسامات الساخرة التي تملأ شفاه رجال الشرطة المستعدين في كل لحظة للبرهنة على قوتهم . وراح بعضهم 'يخفون' ضجرهم وراء الهزل والمزاح ، في حين استمر البعض الآخر يشخصون في عناد الى الأرض حتى يتجنبوا الاهانات الموجهة إليهم ، وفريق ثالث ، وقد عجزوا عن إخفاء سخطهم ، يلقون بملاحظات جارحة عن السلطات المدعورة من قوم لم يتسلحوا إلا بالكلمات . وكانت سماء الخريف الزرقاء الشاحبة تلتصع ببريق فوق حجارة الطريق الرمادية المزروعة بأوراق صفر تساقطت عن الأشجار ، فراح الهواء يعصف بها عند أقدام القوم المحتشدين ويذروها .

وقفت الأم بين الحشد تفكر في كآبة ، وهي تحدج الوجوه المألوفة المحيطة بها :
 «ليس عددكم كبيراً . . . ليس كبيراً . . . وليس بينكم عمال تقريباً . . .»
 فتحت البوابة ، وخرج منها بعض الرجال يحملون

غطاء النعش الذي 'توَّج' ببعض اكاليل من الازهار احاطت بها اشربة حمر ، فاسرع المتجهرون يرفعون قبعاتهم ، فكان سرباً من العصافير السود ينطلق فوق رؤوسهم . واندفع في الحشد ضابط شرطة طويل القامة ، أحمر الوجه ، كث الشارب الاسود ، يتبعه الجنود وهم يدفعون الرقوف في قفازات ، ويضربون الأرض بأحذيتهم الثقيلة في شدة وعنف . قال الضابط في صوت أجش أمر اللهجة :
 - ارفعوا هذه الاشرطة !

فاستكف الرجال والنساء حوله يتكلمون بانفعال وهياج شديدين يلوحون بأذرعتهم ويتدافعون بالاكثاف . وتراقصت امام عيني الأم وجوه شاحبة ، منفعلة ، ترتجف شفاهها في عصبية ، وانحدرت دموع الهوان والياس على وجنتي إحدى النساء غزيرة مدرارة . . .
 وعلا صوت فتى يقول :
 - فليسقط العنف !

غير أن هتافه ضاع فوراً في حمأة الجدل وضجيج . كانت المرارة تملأ قلب الأم أيضاً ، فالتفتت الى فتى رث الثياب يقف الى جانبها وقالت ساخطة مغيظة :
 - انهم لا يسمحون لرفاقه حتى بالاحتفال بماتم ميت كما يحلو لهم . . . ذلك مخزٍ حقاً !

ونما شعور العدا بين المجتمعين ، بينا راح غطاء النعش يترنح فوق رؤوس القوم ، وأشرطته الحمر تخفق في الفضاء فتتال الرؤوس والوجوه تحتها بحفيف جاف ناثر من الحرير الناعم .

اجتاح الأم خوف من حدوث اصطدام بين الفريقين ،
فراحت تقول بسرعة ذات اليمين وذات اليسار في صوت
خافت :

- فلتنزع الشرطة اذا كانوا يريدون ذلك !
فلنحقق ما يسعون اليه ، وخلاص !

وتردد صوت مرتفع حاد الثبرات طاغياً على الضوضاء :
- إننا نطلب الا تمنعونا عن تشييع رفيقنا إلى مثواه
الآخر ، هذا الرفيق الذي عذبتموه . . .
وبدا صوت عال ينشد :

لقد سقطتم ضحايا نبيلة . . .

- الرجاء نزع الشرطة ! اقطعها ، يا ياكوفليف !
علا صليل سيف يُستل من غمده ، فأغلقت الأم عينيها
تتوقع صراخاً ولكن الضوضاء أصبحت أقل بينما استمر القوم
في الغممة والتكشير عن الأنياب مثل ذئاب وقعت في حصار
ومن ثم ساروا في سكون ، مطرقي الرؤوس ، يملؤن الشارع
برقع خطاهم .

كان غطاء النعش الذي دُئس واعتدي عليه يسبح في
المقدمة فوق رؤوس الناس باكاليله المهشمة ، وإلى جانبه
يترنج فرسان الشرطة على متون جيادهم . وكانت الأم تمشي
على الرصيف فلا تستطيع سبيلاً إلى رؤية النعش الذي تكلمه
الناس من كل حدب وصوب ، وهم يتكاثرون باستمرار بصورة
غير محسوسة ، حتى أصبحوا حشداً كبيراً يغمر الشارع

برمته . وإلى الخلف من الحشد كانت أشباح فرسان الشرطة
الرمادية تنتصب ايضاً ، وثمة آخرون يسرون راجلين على
جانبي الموكب وايديهم على مقابض سيوفهم . وفي كل مكان
كانت الأم تستطيع تمييز أعين الجواسيس الحادة تتفحص
بامعان وجوه الناس .

وانشد صوتان عميقان كثيبان :

وداعاً ، ايها الرفيق وداعاً . . .

فصاح صوت ثالث :

- كفي ! ينبغي السير في صمت ايها السادة !

كان في هذه الصيحة شيء صارم كثير الجذ حتى ان النشيد
انقطع للحال ، وسكن لغط الحديث بين المشيعين فلم يعد
يُسمع سوى وقع الاقدام الثابت المتسق . كانت هذه
الأصدا تترفع فوق رؤوس الناس وتحلق عالياً في السماء
الشفافة ، وهي تهز الفضاء مثل هزيم الرعد الأول المبشّر
بعاصفة لما تزل بعيدة . وكانت ريح قارسة تشتد شيئاً
فشيئاً تلفح بعداء وجوه القوم بغبار شوارع المدينة
واوساخها ، وتتشبث بشعورهم وثيابهم ، وتعمي أعينهم ،
وتضربهم في صدورهم ، ثم تدور حول اقدامهم في حمية
وجنون . . .

كان ذلك الماتم الصامت ، الغني عن الكهنة والترتيل
المؤثر ، وهذه الوجوه المغرقة في التفكير ، والحواسيب
العابسة المقطبة ، تملأ الأم باحساس من غم وهلع . فتروح

افكار متماهلة تدوم في ذهنها . . . فتكسوها في كلمات
كثيرة قليلة :

«لستم كثراً ، انتم الذين تقفون للدفاع عن
الحقيقة . . .»

مشيت مطاطاة الرأس ، يبدو لها انهم لا يدفنون ييجور
بل شيئاً آخر مألوفاً عزيزاً عليها ، شيئاً تحتاج اليه كل
الحاجة . كانت تشعر بالوحشة والخيرة . وتحس قلبها
يمتلئ قلقاً نفوراً من الناس المشيعين ليجور . فكرت :
«بالطبع ، إن ييجور وشكا لا يؤمن بالله ، وليس احد
بين هؤلاء الناس . . .»

ولم تشأ ان تسترسل في فكرة فتنهدت وهي تجرب
تحرير نفسها من عبء حمل ثقيل :
«أواه ، يا إلهي . أواه ، يا يسوع الحبيب ! ايمكن اني
أنا أيضاً . . .»

بلغوا المقبرة ، وظلوا طويلاً يدورون حول القبور خلال
دروب ضيقة حتى اهدفوا أخيراً الى فسحة طليقة من أرض
مزروعة بصلبان صغيرة بيض كثيرة العدد ، فتحلقوا في
صمت حول القبر المفتوح . كان سكون الأحياء هذا بين القبور
يحمل في طياته شيئاً مخوفاً كثير الرهبة حمل قلب الأم على
الارتعاش في توقيع اليم . وعوت الريح وصفرت بين
الصلبان ، وهي تخفق في كآبة بين الأزهار المهشمة فوق
غطاء النعش . . .

وقف رجال الشرطة على أهبة العمل ، وعيونهم مثبتة
في رئيسهم . وانتصب بجانب اللحد شاب حاسر الرأس طويل

القامة شاحب الوجه ذو حاجبين سوداوين وشعر باسق الطول
مسترسل . . . وفي ذات اللحظة صاح الضابط الشرطة بصوته
الأجش :

- ايها السادة . . .

وبدا الشاب ذو الحاجبين السوداوين يقول في صوت
مرتفع واضح النبرات :

- ايها الرفاق !

فرعق الضابط :

- لحظة واحدة ! لا تستطيع السماح بأية خطبة على
الإطلاق . . .

فاجاب الفتى في هدوء :

- اريد ان أقول كلمات قليلة ليس غير ! ايها

الرفاق ، فلنقسم على قبر صديقنا ومعلمنا اننا لن ننسى قط

وصاياه ، وأن كلاً منا سيحفر دون كلل ، طوال حياته ، قبراً

تلك السلطة التي هي مصدر سائر آلام وطننا الأم ، تلك

السلطة الشريرة التي تضطهد : الملكية !

فصاح الضابط :

- اعتقلوه !

ولكن صوته ضاع في عاصفة من الهتافات :

- فلنسقط الملكية !

شق رجال الشرطة طريقهم ، بين المحتشدين ، نحو

الخطيب ، ولكنه لوّح بذراعيه من حيث ازدحم اصداؤه

لحمايته ، وصاح :

- عاشت الحرية !

دفعت الأم جانباً فاعتمدت ، مذعورة ، أحد الصليبان
واغمضت عينيها تنتظر أن توضع وتلطم . وا صمت أذنيها
زمنجة أصداء متنافرة ، ومادت الأرض تحت قدميها وغدا
التقاط أنفاسها عسيراً عليها ، بسبب من الريح والذعر
جميعاً . وراحت صفارات الشرطة تمزق الفضاء في لوحة ،
وتردد صوت قاسر يصدر الأوامر بعنف ، وطفقت النساء
يصحن مخبولات ، وعيدان السور تتكسر ، وأحذية ثقيلة
تضرب الأرض الجافة بثقل وقوة . استمر ذلك زمناً طويلاً ،
حتى لم تعد تستطيع احتمال الوقوف هناك مغلفة العينين أكثر
مما فعلت .

فتحت عينيها ، فاطلقت صيحة ثم وثبت إلى الأمام
ممدودة الذراعين . كان رجال الشرطة ، غير بعيد عنها ، في
الدرب الضيقة بين القبور ، قد احاطوا بالشباب المسترسل
الشعر ، وهم يبعدون الجماهير المندفعة من كل صوب
ومنحنى لحمايته . ولمعت السيوف العارية بيضاً باردة في
الفضاء ، تسطع تارة فوق رؤوس الناس وتهوي بينهم تارة
أخرى . وارتفعت العصي وقضبان الحواجز المهشمة أسلحة
للدفاع ، واختلطت أصوات الناس المتصارعين في رقص
مجنون ، ويشرف عليهم الوجه الشاحب للفتى الطويل من
على . وجاء صوته القوي خلال هذه العاصفة من العواصف
المجنونة الصاخبة :

- أيها الرفاق ، لم تبددون قواكم ؟
أخذ يبتعد راضياً ، فالقى القوم عصيهم ، وولوا الأدبار
الواحد تلو الآخر . ولكن الأم ظلت تتابع الطريق قدماً

تدفعها قوة لا تقاوم ، فرأت نيقولاى وقبعته فوق مؤخرة
رأسه وهو يدفع جانباً الناس المستشارين بالحق والغيظ .
كان يصيح معاتباً :

- هل جننتم ؟ ثوبوا إلى رشدكم !
شخص لها أن إحدى يديه حمراء . صاحت ، وهي تندفع
نحوه :

- نيقولاى إيفانوفيتش ! اذهب من هنا !
- إلى أين تذهبين ؟ سوف يضربونك هناك . . .
احست يداً على كتفها ، ورات صوفيا تقف إلى جانبها
عارية الرأس ، شعناء الشعر ، ممسكة بصبي من يده . وكان
الصبي ، وهو يكاد أن يكون ولداً صغيراً ، يسمح الدم عن
وجهه المحطم ويغمغم بشفتين مرتعشتين :

- اتركيني . . . ليس هذا بذي بال . . .
قالت صوفيا في عجلة :
- اعتني به . . . خذيه إلى بيتنا ! إليك هذا المنديل
كي تضمدي وجهه . . .

وحين وضعت يد الصبي في يد الأم ، ذهبت عدواً وهي
تقول :

- اذهبي سريعاً وإلا اعتقلوك !
كان القوم يتشتتون في المقبرة في سائر الاتجاهات ،
رجال الشرطة يتبعونهم في تشاقل بين القبور وهم
يتعشرون في أذيال معاطفهم ، ويقسمون الأيمان المغلظة ،
ويلوحون بسيوفهم بينما راح الصبي يراقبهم بعيني ذئب
جريح .

صاحت الأم به بصوت خافت ، وهي تمسح وجهه
بالمنديل :

- اسرع بنا !

فتمتم ، وهو يبصق من فمه دماً :

- لا تقلقي من أجلي . . . ذلك لا يؤذي . . . لقد
ضربني بقبضة سيفه ، إلا أنني ناولته بالمقابل ما
يستحق . . . لقد ناولته ضربة من عصاي أرسلته
يعوى . . .

وصاح في صوت متكسر ، وهو يهز قبضته الدامية
في الهواء :

- ولكن انتظروا . . . هذا ليس شيئاً بالنسبة لما
سيكون . . . لسوف نسحقهم دون قتال إذا ما نهضنا يوماً -
جميعنا العمال !

فحثته الأم ، وهي تتخذ طريقها نحو الباب الصغيرة
في سور المقبرة :

- اسرع !

كانت تغال أن أفراد الشرطة ينتظرونهما في الحقل
العارى ما وراء سور المقبرة ، ولن يكادا يطلان على الخارج
حتى يهاجموهما ويشبعوهما ضرباً . ولما بلغت الباب أخيراً
وفتحته في حذر واختلست النظر إلى الحقل المكسور بنسيج
رمادي من قيلولة الخريف ، طمأنها السكون والخلاء وهدأ من
روعها في الحال . قالت :

- تعال ههنا ، دعني أضمد وجهك .

- لا تزعجي نفسك ، فلست خجلاً منه . لقد كان ذلك

قتالاً شريفاً ، أعطاني نصيبي وأعطيته نصيبه . . .

ضمدت الأم الجرح بسرعة . كانت رؤية ذلك الدم
تملؤها شفقة ، فتزحف على طول ظهرها قشعريرة باردة عندما
تحتك أصابعها بلزوجته الدافئة . ومشت مع الصبي سريعاً ،
دون أن تتفوه ببنت شفة ، عبر الحقل ، وهي تمسك به من
ذراعه . ولكنه حرّر فمه من الضماد ، وقال لها ساخراً :
- إلى أين تذهبين بي ، أيتها الرفيقة ؟ استطيع الذهاب
دون معونتك . . .

احسنت أن يده ترتعش ، وأنه يترنج على قدميه وان
مشيته غير ثابتة . واستمر يتكلم ويطرح الأسئلة في صوت
ضعيف ، دون أن ينتظر من رفيقته جواباً :

- من أنت ؟ أنا سنكري واسمي إيفان . لقد كنا ثلاثة
في حلقة ييجور إيفانوفيتش الدراسية . ثلاثة من السنكرين ،
وكان المجموع أحد عشر . لقد كنا مغرمين به بصورة فظيعة .
اسكن الله نفسه جنان فردوسه ! وبالرغم من أنني لا أومن
بالله فإني . . .

في أحد الأزقة نادت الأم عربة . وبعد أن اجلسست
إيفان فيها ، همست :

- والآن ، اطبق شفطيك !

ضمدت فمه بالمنديل في عناية فرفع يده إلى وجهه ثم
تركها تسقط في حجره عاجزاً ، أضعف من أن يناضل ضد
الضماد . غير أنه استمر مع ذلك يغمغم من خلال المنديل :

- لا تظنوا أنني أنسى هذه الضربات ، يا أعزائي . . .

قبل ان يأتي كان ثمة طالب يدعي تيتوفيتش يدرسنا . . .
الاقتصاد السياسي . . . ثم اعتقلوه . . .
فأحاطت الأم إريغان بذراعها ، وألقت برأسه على
صدرها . وفجأة ثقل رأسه وأخلد الى السكون ، أما هي
فراحت مشلولة رعباً ، تتطلع في جميع الاتجاهات ، تخال ان
الشرطة ستأتي لملاقاتها ركضاً من وراء زاوية ما ، فإذا ما
رات ضماد إريغان أمسكت به وقتلته .
سال السائق ، وهو يلتفت نحوها ، ويبتسم متشرح
الصدر :

- أهو سكران ؟
فقلت ، وهي تتنهد :
- لقد شرب كثيراً . . . حتى فقد الوعي . . .
- أهو ابنك ؟
- نعم ، وهو إسكافي ، أما أنا فطاهية . . .
- ما أصعب حياتك . . .
هزّ السوط فوق ظهر جواده ثم استدار إليها من جديد ،
وتابع في هدوء :

- إسمعي . . . لقد جرى قتال قبل لحظات في المقبرة !
كانوا يدفنون واحداً من أولئك السياسيين . . . واحداً من
أولئك الذين يعملون ضد السلطات . . . والذين يختلفون
معها أبداً . . . ويبدو ان المشيعين كانوا جميعاً من مثل
طينته ، أريد أن أقول أنهم اصدقاء له . . . وقد راحوا
يصيحون : فلتنسقط السلطات لأنها تجعل الشعب
فقيراً ! . . . وهجمت الشرطة عليهم تكيل لهم ضربات . . .

ويقال إن بعضهم جرحوا حتى الموت . ولقد تلقت الشرطة
نصيبتها أيضاً . . .
صمت لحظة ، ثم أضاف في صوت غريب ، وهو يهز
رأسه ارتياباً وإنكاراً :

- يوقظون الأموات هكذا ، ولا يعطونهم فرصة للراحة !
راح رأس إريغان يتدحرج في هدوء فوق صدر الأم والعربة
تقفز في فرقة على حجارة الشارع ، واستمر الحوذي يتمتم
متأملاً ، وهو ما برح مستديراً نصف استدارة نحو الأم :
- ان الاضطراب قد دخل الشعب . . . والفوضى تنبثق
من الأرض انبثاقاً . في الليلة الفائتة جاء الدرك الى بيت أحد
جيراننا ، وظلوا ينبشون وينبشون حتى الصباح ، ثم اقتادوا
معهم واحداً من الحدادين عندما ذهبوا . والناس يقولون إنهم
سيأخذونه في احدى تلك الليالي الى ضفة النهر ويغرقونه
هناك في سكون . لقد كان الحداد رجلاً طيباً للغاية . . .
فسألت الأم :

- وما اسمه ؟
- الحداد ؟ سافيول ، سافيول ييفشنيكو . وهو ما برح
صغير السن ، ولكنه يعرف أشياء كثيرة . يبدو كأن المعرفة
ممنوعة ! كان يأتي إلينا عادة ويقول لنا : ما هذه الحياة التي
تعيشون أيها الحوذيون ؟ فكنا نقول : أسوأ من حياة الكلاب ،
إذا أردت الحقيقة . . .
قالت الأم :

- قف !
أيقظ وقوف العربة إريغان ، فأرسل أنيناً خافتاً .

قال الحوزي :
- ان الفتى فاقد القوى تماماً ! تلك هي نتيجة الفودكا
الملعونة . . .
عبر إيفان الساحة مترنحاً في صعوبة جمّة ، وهو يحتاج
طوال الوقت :
- إني على أحسن حال . . . اني استطيع السير . . .

١٣

كانت صوفيا قد سبقتها الى الدار ، فاستقبلتهما في قلق
وانفعال وبين أسنائها لفافة مشتعلة . وبعد ان مددت الصبي
على الارىكة ، حلت ضماده في حلق ومهارة ، وبدأت تلقى
الأوامر ، وهي تضيق عينيها تفادياً من دخان لفافتها :
- لقد أتيا ، يا إيفان دانييلوفيتش ! متعبّة ، يا
نيلوفنا ؟ ولقد ذعرت أيضاً ، اليس كذلك ؟ حسنّاً ،
استريحى الآن . . . أعطِ نيلوفنا كأساً من النبيذ ، يا
نيقولاي !
كانت الام مذهولة بالصدمة التي تلقتها قبل قليل ،
وهي تجد صعوبة في التنفس وتحس في الصدر الماء حاداً
جارحاً ، غمغمت :
- لا تقلقوا من أجلى . . .
ولكن كائنهما بمجموعه كان يسترعى الانتباه ويسأل
عطفاً حنوناً ورعاية مواسية .
جاء نيقولاي من الغرفة المجاورة مضمد اليد ، وبصحبته

الطبيب إيفان دانييلوفيتش ، مشعث الهندام منتصب الشعر
كالقنفذ . وأسرع هذا الأخير يعبر الغرفة حتى الارىكة التي
اضطجع إيفان عليها ، ومال عليه قائلاً :
- ماء ، كثيراً من الماء . وقطناً وقطعة قماش نظيفة !
فاتجهت الأم نحو المطبخ . لكن نيقولاي تأبط ذراعها
بيده اليسرى وقادها الى غرفة الطعام ، قائلاً في لطف :
- طلب من صوفيا ، وليس منك . اخاف ان تكونى
لقيت كثيراً من الازعاج ، اليس كذلك ، يا عزيزتي ؟
عندما لاقت الأم عينيها القلقتين الرقيقتين لم تستطع
ضبط عبراتها .
صاحت :
- اواه ! ما افزع ما حدث يا صديقي العزيز ! لقد
ذبحوا الناس ، وقطعوهم بأسياقهم !
فقال نيقولاي وهو يهز رأسه ، ويناولها كأساً من
النبيذ :
- لقد رأيت ذلك ! ان كلا الجانبين اضاع رشده
قليلاً ، ولكن لا تقلقي من أجل ذلك . لقد ضربوا بجوانب
السيوف ، ويبدو ان ثمة شخصاً واحداً جراحه خطيرة . لقد
فعلوا ذلك به امام ذات عيني ، وقد برت الامر كي أجره
بعيداً عن الحشد . . .
هذا صوت نيقولاي ووجهه ونور الغرفة وحرارتها من
روع الأم ، فنظرت إليه في امتنان قائلة :
- هل ضربوك أيضاً ؟
- الظاهر اني فعلت ذلك بنفسى . . . اصطدمت يدي

على غير انتباه مني بشيء فسحجت البشرة عنها . اليك قليلاً
من الشاي ، البرد شديد في الخارج وانت لا ترتدين إلا
ثياباً خفيفة . . .

أرادت أن تتناول الكاس ، فإذا هي تلاحظ دماً جافاً
يغطي أصابعها الممدودة ، فألقت يدها من دون وعي في
حجرها . . . كانت تنورتها رطبة أيضاً . . . رفعت حاجبها ،
وفتحت عينيها واسعتين وهي ترمق أناملها شزراً . . . وخفق
قلبها ، وأحست دوارة في رأسها :

«ياقل أيضاً . . . لعلهم يفعلون به الشيء نفسه !»
دخل إيفان دانييلوفيتش الغرفة وقد شمّر ودني قميصه .
وأجاب عن استفهام نيقولاى الأخرس بصوته المرتفع :
- الجرح في وجهه ليس بذي بال ، ولكن في مجتمه
كسراً ليس خطراً أيضاً ، فالفتى ذو بنية متينة . سوى أنه
أضاع كمية كبيرة من الدم على أية حال . هل نرسله إلى
المستشفى ؟

فقال نيقولاى :

- لم ؟ فليبق ههنا .
- هذا اليوم ، ولربما الغد أيضاً . أما فيما بعد ،
فمن الأفضل بالنسبة إليّ أن يكون في المستشفى ، إذ ليس
لديّ الوقت الكافي لزيارة العرض في منازلهم . هل ستتكتب
منشوراً عن هذا الحادث في المقبرة ؟

فجزم نيقولاى :

- بكل تأكيد !
نهضت الأم في هدوء ، وأخذت سمتها صوب المطبخ ،

فاستجلى نيقولاى معترضاً والقلق مرتسم على محياه :
- أين تذهبين ، يانيلوفنا ؟ ستدبر صوفيا كل شيء
وحدها !

حدجته بناظريها ، سرت الرعشة في جسدها . قالت ،
وهي ترسل ضحكة غريبة :
- أنا ملطخة بالدم . . .

وبينا هي تبدّل ثيابها في غرفتها الخاصة راحت تفكر ،
من جديد ، في هدوء هؤلاء الناس ومهارتهم في التغلب على
مثل تلك الأشياء الراجعة بكل هذه السهولة الفائقة ، فاسبغت
هذه الأفكار على روعها شيئاً من طمانينة ، وطردت المخاوف
من قلبها . ولما دلفت إلى الغرفة حيث اضطجع الصبي الجريح
وجدت صوفيا منحنية عليه وهي تقول :

- هراء ، أيها الرفيق !

فاعترض في صوت واهن :

- سوف أزعجكم !

- كف عن الكلام . . . ذلك خير لك . . .

وقفت الأم خلف صوفيا ويدها على كتفها ، وراحت تبتسم
في وجه الصبي الشاحب وهي تقص عليه كيف أزعجها في
العربة بما تمتم من كلمات الهذيان الخطرة ، فإذا عينا إيفان
تلتهبان في حمية ، ثم طقطق بلسانه وقال في حياء وخفّر :

- يا لي من أحق !

فقال صوفيا ، وهي تصلح من وضع غطاءه :

- سوف نتركك الآن . هلا رقدت !
دخلتا غرفة المائدة حيث جلسوا طويلاً يناقشون حوادث

النهار : وراحوا ، وهم ينظرون إلى تلك المأساة وكأنها شيء ،
أمسى من الماضي البعيد ، يتطلعون في ثقة نحو المستقبل
ويضعون الخطط لتنظيم أعمال الغد . كانت وجوههم متعبة ،
ولكن أفكارهم جريئة مقدامة . وبينما كل يتحدث عن العمل
الذي انجز ، لم يكن يخفي عدم رضاه عن نفسه . وكان
الطبيب يتململ في عصبية بمقعده وهو يقول ، مجرباً أن
يخفف من حدة صوته وارتفاعه :

- الدعاية ! الدعاية ليست كافية في هذه الأيام . والعمال
الشباب على حق ، فعلينا توسيع نطاق فعاليتنا . أقول لكم
إن العمال على حق . . .
فقال نيقولاي بكآبة وبذات النغمة التي تحدث بها
الطبيب :

- إننا نسمع شكاوى من كل جانب عن عدم كفاية
المطبوعات ، ومع ذلك لم تتمكن حتى الآن من تأمين مطبعة
حسنة . ولودمىلا تنهك نفسها للغاية ، ولسوف تذوب إن
لم تقدم لها بعض المعونة . . .

فسألت صوفيا :

- وماذا عن فيزوفشيكوف ؟
- إنه لا يستطيع العيش في المدينة ، ولن يبدأ العمل
الا في المطبعة الجديدة ، ولكننا ما زلنا نحتاج . إلى شخص
آخر قبل أن نفعل ذلك .

فاستوضحت الأم في صوت خفيض :

- أفلا أصلح أنا لذلك ؟

فاشرابت انظار الثلاثة إليها في صمت عدة ثوانٍ ، ثم
هتفت صوفيا :

- تلك فكرة رائعة !

فقال نيقولاي بجفاء :

- ذلك شاق عليك جداً ، يا نيلوفنا ، إذ ستضطرين
إلى العيش خارج المدينة ، وهذا يعني أنك لن تستطيعي
رؤية بافل بعد ذلك . وعلى العموم . . .

فردت ، وهي تتنهد :

- ذلك لن يعني الشيء الكثير بالنسبة إلى بافل ، أما
أنا فتلك الزيارات تقطع نياط القلب في الواقع . لا يحق
لنا أن نقول شيئاً ، بل أقف هناك أواجه ولدي مثل الحمقاء ،
بينما هم يشخصون إلى فمي ليبصروا إن كنت لن أجمع شيئاً
لا يجوز لي فتح فمي به . . .

كانت متعبة من حوادث الأيام القليلة الأخيرة ، حتى إذا
سئحت لها الآن فرصة العيش بعيداً عن مأساة المدينة ،
تشبثت بها في لهفة وجشع .

لكن نيقولاي بدّل موضوع الحديث ، فقال وهو يلتفت
إلى الطبيب :

- ماذا يشغل بالك ، يا إيفان ؟

فرفع الطبيب رأسه المطرق ، وأجاب بكآبة :

- أفكر في قلّتنا ! علينا أن نعمل بعزم أكثر من
ذي قبل ، وأن نقنع بافل وأندريه بضرورة هربهما . . .
فهما آمن من أن يجلسا هناك دون أن يأتيا عملاً . . .
فعلّب نيقولاي حاجبيه ، وهز رأسه في ارتياح ، وتطلع

جهة الأم ، فأدركت أنهم يجدون الحديث عن ابنها في حضورها من الصعوبة بمكان ، فنهضت وبرزت الغرفة جريئة الكبرياء ، لأن هؤلاء القوم تجاوزوا رغبتها ولم يعيروها التفاتاً . وبينما هي تستلقي في سريرها متسعة العينين تنصت إلى همس الأصوات الرقيق ، شرع إحساس بالجزع والقلق يطغى عليها شيئاً فشيئاً ، وهي تستسلم إليه دون مقاومة .

لقد انقضى النهار مظلماً ممتنعاً عن الإدراك ، هليئاً بالاحساسات المنذرة بالويل ، ولكنها تأبى التفكير في ذلك فتروح ، وهي تطرد تلك الانطباعات المقلقة من ذهنها ، تركّز كل انتباهها حول بافل . كانت تتلطف إلى رؤيته حراً طليقاً . وفي الوقت ذاته تستشعر الخوف من حرّيته ، فهي تحس أن الحوادث التي تجري حولها ستقود حتماً إلى جو شديد التوتر يُنذر بصدام قاسٍ . إن تحمل الناس الساكن الأخرس قد زال ليفسح المجال الآن لتوقع كثير من القلق ، وسخطهم يزداد بصورة محسوسة يوماً بعد يوم ، وهي تسمع من كل لفظة وصوب كلمات حادة ناقمة ، وتجد كل ما يحيط بها يتنفس القلق والاضطراب . . . كانت كل منشورة تشير مناقشات حادة في الأسواق والحوانيت ، وبين الخلم والحرفيين ؛ وكانت تعليقات مذعورة متبلبلة ، بـلـهـ ساخطة في الأحياء ، تتبع كل اعتقال مهما كان سببه . وإنها لتسمع أكثر فأكثر أناساً بسطاء يتفوهون بتلك الكلمات التي طالما أهرقت الذعر في قلبها والثورة في أفكارها : التمرد ، الاشتراكيون ، السياسة . . . وإذا كانوا يرددونها في سخريّة فقد كان يمكن تمييز الفضول وراء السخريّة ؛

وإذا كانوا يقولونها في خبث فقد كان يمكن اكتشاف الخوف وراء الخبث ؛ وإذا كانوا يتلفظون بها في تفكير فقد كان الرجاء والوعيد يجثمان وراء التفكير . . . كانت أمواج الاضطرابات تنتشر في تباطؤ ولكن في حلقات واسعة فوق المياه الأسنة لهذه الحياة الراكدة ، وقد أخذت الأفكار الناعسة تستيقظ ، والخضوع المألوف الهادي للحوادث اليومية يفقد ثباته ويترنح . كانت تستطيع رؤية كل هذا بوضوح أكثر من الناس الآخرين لأنها أعرف منهم بسيماة الحياة العابثة . وهي إذ ترى الآن غصون التفكير والسخط قتلامح على هذا السيماء ، لا تستطيع لقاء ذلك إلا أن تفرح وتقلق في وقت واحد . . . تفرح لأنها ترى في كل ذلك عمل فتاها ، وتقلق لأنها تعلم حق العلم أنه إذا هرب من السجن فسيأخذ مكانه في الطليعة وفي المركز ، الأكثر خطراً ، وسيغني .

وفي بعض الأحيان كانت صورة ابنها تتخذ في عينها أبعاد أحد أبطال الأساطير ، فتوحد فيها سائر الكلمات الباسلة الشريفة التي رثت في سمعها أبداً ، وجميع أولئك الناس الذين أعجبت بهم يوماً ، ومختلف تلك الأشياء البراقعة البطولية التي عرفت فيها سبق من الأزمان . وفي مثل هذه الحالات يملؤها الخيلاء والحنان ، فتروح تتأمل فيه في إشراف حنون ، وهي تفكر طافحة رجاء وأملًا :

«كل شيء سينتهي على خير ما يرام . . . كل شيء !»
وكان حبيها ، حبها الأمومي ، يلتهب عندئذ ويجعل قلبها ينقبض بصورة مؤلمة . وبعدئذ كان الأمومي فيها يعوق نمو ما هو إنساني خالص ويحرقه لهيب عظيم ، فيحل مكان

ذلك الشعور العظيم رماد خوف وقلق تضرب فيه فكرة وجلة واحدة فقط ، الا وهي :
«لسوف يموت . . . لسوف يُقضى عليه ! . . .»

١٤

كانت تجلس ، ظهراً ، مقابل بافل في مكتب السجن قرايب وجهه الملتحي بعينيين غشتها العبرات ، وهي تفتش عن فرصة مؤاتية كي تدس في يده الرسالة المنسحقة بين أصابعها .

قال في همس خافت :
- إني لعل أحسن حال ، وكذلك سائر الباقين . كيف حالك أنت ؟

فاجابت إجابة آلية :
- على أحسن حال . مات ييجور ايفانوفيتش .
فهتف بافل :
- حقاً ؟

واطرق رأسه ببطء .
وتابعت الأم في بساطة ودون حذق :
- ولقد دبّر رجال الشرطة معركة اثناء الماتم واعتقلوا احد الفتيان .

فطلق معاون مدير السجن بشفتيه الرقيقتين سخطاً وقفز ناهضاً على قدميه ، وهو يغمغم :

- أفليست تعلمين ان الحديث عن هذه الأمور ممنوع ؟

الحديث عن السياسة غير مسموح به !
ونهضت الأم بدورها وقالت في سداجة ، وفي رنين صوتها ظل من الاعتراف بالجرم :

- لم اكن اتكلم عن السياسة ، بل عن معركة . والحقيقة انهم تقاتلوا ، لا بل حطموا رأس احد الفتيان أيضاً . . .
- لا فرق بين هذا وذاك . ينبغي لي ان أسألك الصمت ، يعني ان تسكتي عن كل شيء ليس لك بك علاقة شخصية . . . يعني غانلتك وبيتك بصورة عامة !

واذ أدرك انه يتلعثم ، جلس إلى مكتبه من جديد ، وشرع ينبش في بعض الأوراق ، وهو يضيف في إعياء :

- إني مسؤول عن مثل هذه الأمور . . .
أسرعت الأم تلقي الورقة الصغيرة في يدي بافل بعد ان ألقت نظرة الى معاون المدير ، ثم تنهدت وقد رفعت عن قلبها عبئاً ثقيلاً قائلة :

- انا لا أفهم ما المسموح بالحديث عنه . . .
فضحك بافل ، وعصمهم :
- ولا انا أيضاً . . .

فنبر معاون المدير مغتاضاً :

- إذن فلا فائدة من المجيء الى هنا ! ما معنى عدم وجود موضوع يمكن الحديث عنه ، والاستمرار في القدوم الى هنا . . . وازعاج الناس . . .
وسألت الأم بعد برهة صمت :

- هل ستجري المحاكمة سريعاً ؟

- لقد كان النائب العام هنا قبل عدة أيام مضت ،
وقال إن ذلك سيتم عما قريب . . .

تبادلا بعض الملاحظات التافهة الأخرى التي لا يحتاج
أحدهما إليها . لاحظت الأم أن بافل ينظر إليها بعينين رقيقتين
طافحتين بالمحبة . كان هادئاً صارماً مثله ابداً ، لم يتبدل
فيه شيء ، اللهم إلا بياض يديه ولحيته التي جعلته يبدو
أكبر سنّاً منه في واقع الأمر . أرادت أن تقول له شيئاً
جميلاً . . . أن تعلمه شيئاً عن نيقولا ، فاسترسلت
دون أن تغير اللهجة التي بادلته بها الملاحظات السابقة :

- رايت فليونك قبل أيام . . .
فبحث بافل عن عينيها في استفهام صامت ، فشرعت
تضرب على خدها بأصبعها كي تذكره بعلامات الجدري على وجه
فيزوفشيكوف ، وهي تقول :

- الصبي على أحسن حال . . . ولسوف يُعطى عملاً في
وقت قريب . . .
وفهم فتاها ما تريد ، فأشار لها برأسه بعينين
ضاحكتين . قال :

- هذا رائع !
فاختتمت حديثها ، راضية عن نفسها ، متأثرة بسعادته :

- هذه هي الأمور !
وضغطت على يدها بشدة مودعاً :

- شكراً ، يا أم !
اجتاحها شعور بهيج بتقارب قلبيهما ، وصعد إلى رأسها

مثل خمرة قوية ، فضغطت على يده في سكون ، وقد اعوزتها
الكلمات كي تردّ عليه .

وجدت ساشا تنظرها في الدار لدن عودتها . كانت الفتاة
تزورها عادة في الأيام التي ترقى بافل فيها ، ولكنها لا تسأل
عنه قط ، فإذا لم تذكره الأم من تلقاء ذاتها ، كانت ترضي
فضولها بالتطلع طويلاً في وجهها . أما هذه المرة فقد لاقتها
في استفهام قلق :

- كيف حاله ؟
- جيدة .

- هل أعطيته الرسالة ؟
- بالطبع ، وبصورة رائعة جداً . . .

- هل قرأها ؟
- وكيف يستطيع ذلك ؟
فالت الفتاة في تماهل :

- طبعاً . لقد نسيت . علينا أن ننتظر أسبوعاً
آخر . . . أسبوعاً كاملاً . اتعتقدين أنه سيقبل ؟
قطبت ساشا حاجبيها ، ونظرت إلى الأم هلياً . كانت
هذه تفكر :

- لا أدري ! ولم لا يقبل ، إن لم تكن ثمة خطورة
في الأمر ؟

وهزت ساشا رأسها ، وسالت في جفاء :

- اتعلمين ماذا يستطيع المريض أن يأكل ؟ إنه جائع .
- يستطيع أن يأكل أي شيء كان ، لحظة واحدة
وسوف . . .

زحفت إلى المطبخ حيث لحقت بها ساشا في بطة .

- هل أستطيع مساعدتك ؟

- شكراً لك ، ليس من حاجة !

انحنى الأم فوق الموقد وتناولت منه قدرأ . قالت الفتاة

في صوت خافت :

- انتظري . . .

شحب وجهها ، واتسعت عيناها في ألم في حين راحت

شفتها المرتعشتان تهمسان بسرعة وفي لهفة :

- كنت أريد أن أسألك . إنني على يقين من أنه سيرفض

ولذلك أرجو أن تقنعيه بذلك . قولي له ان وجوده هنا

ضروري من أجل القضية . قولي له إنني خائفة من أجل

صحته . وأنت ترين بنفسك أن يوم المحاكمة لم يعين

بعد . . .

كانت تتكلم بصعوبة ، وهي تنظر في ثبات إلى إحدى

الزوايا ، وقد انتصبت قامتها كل الانتصاب ، وراح صوتها

يتموج ويضطرب . وأسبلت جفניה في إعياء ، وعضت شفتيها

في عذاب وقهر ، واستطاعت الأم ان تسمع طقطقة قبضتيها

المنضمتين .

هز هذا الانطلاق العاطفي نفس الأم ، غير انها فهمت

ساشا تماماً ، فضمتها إليها في انفعال حزين ، وأجابت في

كآبة :

- آه ، يا عزيزتي ! إنه لن يعير أحداً آذاناً صاغية ،

سوى نفسه وحدها . . . لن يصغي إلى أحد على الإطلاق !

بقيتا صامتتين فترة ، وقد التصقت كلتاها بالأخرى ،

ثم تحررت ساشا بلطف من ذراعي الأم المحيطتين بكتفيها

وقالت مرتعشة :

- أجل ، أنت على حق . . . كل هذا هراء . . . إن

اعصابي . . .

وفجأة قالت في هدوء وبساطة :

- حسناً ، هلا اطعمنا مريضنا ؟

جلست إلى جانب سرير إيفان وسألته في حنان هل يؤلمه

رأسه ، فأجاب وهو يجرُّ الغطاء حتى ذقنه مرتبكاً ، ويرفُّ

بعينه فكان النور أشد من أن يُحتمل :

- ليس كثيراً ، فكل شيء ما ينفك عكراً نوعاً ما ،

وإنني لأحسُّ ضعفاً .

أدركت ساشا أنه يخجل من تناول الطعام في حضورها ،

فنهضت وغادرت الغرفة ، فجلس إيفان في فراشه يتبعها

بنظراته ، وغمغم مطرقاً بعينه :

- ما أجملها !

كانت عيناها الرماديتان مرحتين ، وأسنانه بيضاء

منتظمة ، وصوته متبدل الجرس .

استعلمت الأم مفكرة :

- كم هو عمرك ؟

- سبعة عشر عاماً . . .

- وأين والدك ؟

- في القرية . أما أنا فهنا منذ كنت في العاشرة من

سني ، إذ لم أكد أنهى دراستي حتى هربت إلى المدينة . ما

اسمك ، أيتها الرفيقة ؟

كانت الأم تبتهج كلما توجه الناس إليها بهذه الكلمة التي كانت تثير فيها مشاعر الحنان . سألت ، وهي تبتسم : - ولم تريد ان تعرف ذلك ؟

فصمت الصبي فترة في ارتباك ثم اوضح : - ذلك ان واحداً من الطلاب في حلقتنا الدراسية . . . يعني واحداً من الذين يدرسوننا ، قد حدثنا عن والدته بافل فلاسوف العامل . هل تذكرين مظاهرة اول ايار ؟ فأشارت الأم برأسها ، واصاحت بسمعتها . واعلن الفتى في خيلاء وجد صداها في قلب الأم :

- لقد كان اول من رفع راية حزبناسا على رؤوس الأشهاد . ولم اكن ، انا ، هناك يوم ذاك . كنا نريد تنظيم مظاهراتنا الخاصة ، ولكننا لم ننجح لأن عددنا قليل جداً . ولكننا سننظمها في العام المقبل . . . لسوف ترين ذلك ! كان يتنفس بصعوبة لشدة ما يثير فيه تصور حوادث المستقبل من انفعال . ثم تابع ، وهو يلوح بملعقته : - إذن فقد كنت أتكلم عن أم فلاسوف هذا . لقد انضمت الى الحزب بدورها بعد ذلك . يقال إنها أعجوبة مدهشة !

فافترت شفتا الأم عن ابتسامة عريضة ، وقد أبهجها الإصغاء الى مديح الصبي ، أبهجها وأربكها في الوقت ذاته . أرادت ان تقول : «إنني أم فلاسوف ذاك ! . . .» ولكنها ردت الكلمات عن شفيتها ، وقالت تحدث نفسها بحزن وفي قليل من السخرية اللطيفة : «يا لك من حمقاء عجوز !» انحنى عليه بغتة ، وراحت تقول في انفعال :

- كل شيئاً آخر ، ينبغي ان تتحسن حالك سريعاً في سبيل القضية الطيبة . . .

ففتح باب الغرفة مفسحاً السبيل لأنفاس الخريف الباردة الرطبة . وإذ رفعت الأم عينيها رأت صوفيا واقفة هناك مشرقة الوجه ابتساماً ، مضرجة الخدين فرحاً .

- قسماً بشرفي ان الجواسيس يتعقبونني مثلما يلاحق الخطاب وريثة كثيرة الثراء ! لقد آن لي ان أرحل من هنا . . . حسناً ، كيف حالك ، يا إيفان ؟ اتشعر بتحسن ؟ ما هي الأخبار عن بافل ، يا نيلوفنا ؟ هل ساشا هنا ؟

داعبت صوفيا الصبي والام بعينيها الرماديتين وهي تشعل دخينة ولا تنقطع عن طرح أسئلة دون أن تتوقع أجوبة لها ، فيما ابتسمت الأم بينها وبين نفسها وهي تراقبها ، وفكرت : «ها إنني أنا أيضاً أعتبر واحدة من هؤلاء القوم الطيبين !» ومالت على إيفان مرة أخرى ، وقالت :

- هيا عجل بالشفاء ، يا بني ! ثم دلفت الى غرفة الطعام حيث وجدت صوفيا تتحدث الى ساشا :

- جهزت حتى الآن ثلاثمائة نسخة ، ولسوف تقتل نفسها بهذه السرعة التي تسير بها ! هذه هي البطولة ! إنها لسعادة ان يعيش المرء بين هؤلاء القوم ، يا ساشا ، وان يكون لهم رفيقاً ويشاركهم العمل . . .

فاجابت الفتاة في صوت رقيق : - بلى !

وبينما هم يتناولون الشاي ذلك المساء ، قالت صوفيا للام :

- يجب ان تقومي بزيارة اخرى إلى الريف ، يا نيلوفنا !
- حسناً ، متى ؟
- اتظنين انك تستطيعين بعد ثلاثة ايام ؟

- بالطبع . . .
فقال نيقولاي ناصحاً بصوت خافت :
- يفضل هذه المرة ان تستأجري احصنة البريد وتسلكي طريقاً اخرى ، عبر مقاطعة نيقولسكويه . . .
لاذ بالصمت . كان عابساً مكتئباً ، الأمر الذي لا يلائمه إذ يفسد سكينته الهادئة المعتادة .
لاحظت الأم :

- إن الطريق مستطول جداً عبر نيقولسكويه ، أما استئجار الأحصنة فتكاليفه غالية . . .
فقال نيقولاي :

- الحقيقة اني ضد مثل هذه الرحلة ، فالأمور ليست هادئة هناك - بل جرت بعض الاعتقالات - ويبدو انهم القوا القبض على احد المدرسين . علينا ان نكون اكثر حذراً ، وان نتنظر قليلاً ايضاً . . .

فلاحظت صوفيا ، وهي تنقر على المنضدة بأصابعها :
- المهم بالنسبة الينا ان يستمر نشر المطبوعات دون انقطاع .

ثم سألت الأم على حين غرة :
- هل انت خائفة من الذهاب ، يا نيلوفنا ؟

فتأذت الأم من ذلك ، قالت :
- وهل كنت خائفة في أي وقت كان ؟ عندما ذهبت للمرة الاولى لم استشعر خوفاً . . . والآن . . . على حين فجأة . . .
اطرقت براسها دون ان تنهي حديثها ، كانت تحس ، كلما سألوها ان كانت خائفة ، او ان كانت تجد هذا الشيء او ذاك ملانماً ، او إذا كانت تستطيع ان تفعل هذا الأمر او ذاك ، انهم يتوجهون إليها برجاء خاص ، فتخال انهم يضعونها جانباً ويعاملونها على خلاف ما يعاملون بعضهم بعضاً .

قالت بتهيدة قصيرة :
- لم تسألونني ان كنت خائفة ام لا ؟ إنكم لا تطرحون على بعضكم البعض مثل هذه الأسئلة .
فرفع نيقولاي نظارتيه عن عينيه ثم أعادها من جديد في عصبية وهو ينظر ملياً إلى اخته . وأحسست الأم انزعاجاً من السكون المتوتر ، فنهضت عن المائدة في اوتباك ، وأرادت ان تقول شيئاً ، لكن صوفيا تناولت يدها في لطف وقالت في نبرة رقيقة :

- إصفي عني ، لن افعل ذلك بعد الآن ابداً !
حمل هذا ابتسامة إلى وجه الأم ، وبعد عدة دقائق كان الثلاثة يناقشون ، في حمية ونشاط ، الرحلة المقبلة إلى القرية .

عند الفجر كانت الأم تتلصق في إحدى عربات البريد على طول درب غسلته أمطار الخريف . وكانت ريح رطبة تعصف

في الفضاء ، ورذاذ الوحل يتطاير في كل حدب وصوب .
استدار الحوذي نحوها في مقدمه كي يشتكي إليها في صوت
أخن :

- وهكذا قلت له ، أعني لأخي ، فلننتقاسم ذلك . . .
هذا ما قلته وعندئذ ابتدأنا نتقاسم . . .
وبغثة انهال بسوطه على الحصان الأيسر ، وصاح
غاضباً :

- هيا ! إمش ، يا ابن الساحرة !
كانت غربان الخريف السميئة تنتقل في رصانة فوق أخاديد
الأرض العارية ، وريح باودة تصفر في عنف ، فتشد الغربان
أعطافها كي تلاقي هجمات الريح التي تنفث أرياشها في
محاولة إيقاعها على الأرض ، وتضطررها الى الانتقال في تكاسل
الى بقعة أخرى من الحقل الشاسع الأبعاد .
وتابع الحوذي حديثه قائلاً :

- وهكذا راح يجردني من حصتي ، فاذا بي أجد نفسي
خاوي الوفاض . . .

أصغت الأم إليه وكأنها في حلم ، وحوادث كثيرة وقعت
في السنين القليلة الأخيرة تتدفق في ذاكرتها . فتجد نفسها
تساهم فيها جميعاً بفعالية ونشاط . فيما سبق كانت الحياة
تخلق في مكان ما بعيداً جداً ، دون أن يعرف أي إنسان من
خلقها والغاية الحقيقية من وراء ذلك . أما الآن فان قسماً
كبيراً منها يخلق أمام ذات عينيها وبمساهمتها الشخصية .
وايقظ ذلك فيها مشاعر مختلفة من الرضى ، والارتياح في
ذاتها ، والبلبل ، وشيئاً من الغم الهادي . . .

كان كل ما حولها يترنح في حركة بطيئة ، وغيرم رمادية
كثيفة تسبح في السماء متثاقلة يلاحق بعضها بعضاً ، وعلى
قارعتي الطريق تلوح الأشجار الرطبة بأغصانها العارية وهي
تفر الى الوراء ، والحقول تفسح مكانها لهضبات واطنة تتلاشى
بدورها أيضاً .

اختلط صوت الحوذي الأخن وقرع أجراس العربية ،
وصفير الريح الرطبة وحفيفها ، وامتزجت جميعاً في تيار رنان
واحد يتدفق تدفقاً رتيباً فوق الحقول . . .
تابع الحوذي ، وهو يتأرجح فوق مقعده :

- الفردوس نفسه يضيق عن الإنسان الثري . وهكذا
فقد شرع يضايقني . . . وكانت السلطات كلها تقف بجانبه ،
فهم أصدقاء له . . .
عندما بلغ المحطة حلّ أعنة الحصانين وقال للأم في نفقة
شاكية :

- هلا اعطينتي خمسة كوبيكات اشرب بها كأساً . . .
اعطته قطعة النقود ، فقلبها في راحته وتابع بالنفخة
ذاتها :

- سأشرب الفودكا بثلاثة منها ، أما الاثنان الباقيان فمن
أجل الخبز . . .

بعد الظهر بلغت الأم ، منهوكة القوى باردة الأطراف
قرية نيقولسكويه الكبيرة ، واتجهت الى بناء المحطة كسي
تناول قدحاً من الشاي ، وجلست الى إحدى النوافذ ، وقد
وضعت حقيبتها الثقيلة تحت دكة . كانت تستطيع ان ترى
من النافذة ساحة صغيرة مكسوة بعشب اصفر معفر . وبناء

رمادياً اسود ذا سقف مقوس هو مقرّ رئاسة المقاطعة . وكان
فلاح اصلع ذو لحية طويلة يجلس على العتبة يدخن الغليون
وهو لا يرتدي من الثياب شيئاً فوق قميصه . وكان خنزير
يرعى العشب في الساحة ، وهو يهزّ اذنيه في استياء ويدسّ
أنفه في الأرض ، ويلوح برأسه يمنة ويسرة دون انقطاع .
تسلقت السحب بعضها فوق بعض في كتل كثيفة مظلمة ،
وكان كل شيء هادئاً ، قاتماً ، كثيباً ، فكان الحياة نفسها
اختفت في مكان ما ، منقطعة الأنفاس .

بغثة بدأ أحد رقباء الشرطة يعدو بجواده الأصهب عبر
الساحة حتى بلغ عتبة بناء المحافظة حيث لوح بسوطه في
الهواء وصاح بالفلاح الأصلع ، فقرعت صيحاته زجاج النوافذ
قرعاً شديداً . لكن الأم لم تستطع تمييز الكلمات فيها .
ونهض الفلاح على قدميه ، وأشار بيده الى المدى البعيد ،
فقفز الفارس عن صهوة جواده ، وترنح قليلاً على قدميه ،
والقى عنان الحصان إلى الفلاح ، واتجه نحو درجات البناء
يتسلقها في تشاقل معتمداً الدوابزون ، ثم اختفى وراء باب
البناية . . .

وخيم السكون على كل شيء مرة أخرى ، اللهم إلا الحصان
الذي ضرب الأرض الرخوة بحافره مرتين . ودخلت الغرفة
بنية صغيرة تتدلى جديدة قصيرة من الشعر صفراء اللون على
قمة رأسها ، وتشمع عينان لطيفتان في وجهها المستدير ، وهي
تحمل بين ذراعيها الممدودتين صفيحة كبيرة مهترئة الحفاقي ،
مثقلة بالآنية ، ولا تفتأ تعض شفيتها ، وتلقي السلام بإشارات
مقتابعة من رأسها .

قالت الأم في لطف :
- نهارك سعيد ، يا عزيزتي !
- نهارك سعيد !
عندما وضعت الفتاة الصحن وادوات الشاي على المائدة
أعلنت بغثة في انفعال شديد :
- لقد اعتقلوا لصاً قبل قليل ولسوف يأتون به
الى هنا !

- من هو هذا اللص ؟
- لا أدري . . .
- وماذا فعل ؟
فرددت البنية :
- لا أدري ! سمعت أنهم امسكوا به . وقد ذهب حارس
المحافظة يدعو رئيس الشرطة .
تطلعت الأم من خلال النافذة ، فرأت الساحة تغص شيئاً
فشيئاً بالفلاحين .

كان بعضهم يأتون في وقار وتماهل ، والآخرين يندفعون
الى الساحة في عنف وهم يزورون أثناء ذلك معاطفهم
القصيرة . احتشدوا عند عتبة البناء وهم ينظرون الى مكان ما
ناحية اليسار .
نظرت البنية من النافذة ، وأسرعت تعدو الى الخارج
صافقة الباب خلفها ، فانتفضت الأم ودفعت بحقيبتها تحسب
الدكة الى ابعد من ذي قبل ، ثم ألقت بوشاح على رأسها ،
وأسرعت نحو الباب وهي تكبت رغبة في الركض غير مفهومة
السبب . . .

عندما بلغت عتبة بناء المحطة عضّ البرد عينيها وصدرها
جميعاً ، فوجدت صعوبة جمة في تدارك أنفاسها ، وتحجرت
رجلاها . كان ريبيّن آتياً عبر الساحة مقيد اليدين خلف
ظهره - يسير شرطيان إلى جانبيه وهما يضربان الأرض
بعضاهما دون انقطاع ، فيما الحشد يقف ساكناً عند عتبة
بناية المحافظة ينتظر .

انتصبت الأم ، مضغوطة ، لا تستطيع أن تحيد بعينيها
عن هذا المشهد . وكان ريبيّن يقول شيئاً تسمع صوته ،
ولكن كلماته تلاشت في فراغ قلبها القاتم دون أن تدركها .
أرسلت نفساً عميقاً ، واستردت زمام نفسها من جديد .
كان يقف قرب العتبة فلاح أزرق العينين ، أشقر اللحية
عريضها ، يشخص إليها ملياً في اهتمام . سعلت ، وفركت
حلقيها بيدين ترتعشان فرقاً ، ثم سألته وهي تبذل جهداً
كبيراً :

- ما الذي حدث ؟
فأجاب ، وهو يستدير عنها :
- تحقق من ذلك بنفسك !
ودنا فلاح آخر ، ووقف بالقرب منه .
توقف الشرطيان اللذان يقودان ريبيّن أمام الحشد
المتوافر دون انقطاع ، وإن ظل ساكناً لا تصدر عنه أية
ضوضاء . وارتفع صوت ريبيّن العميق بغتة فوق رؤوسهم
يقول :

- أيها المسيحيون المؤمنون ، هل سمعتم شيئاً عن
الكتابات التي تشرح بوضوح الحقيقة السافرة عن حياتنا نحن

الفلاحين ؟ حسناً ، أنا اتعذب الآن من أجل هذه الكتابات ،
فأنا الذي وزعتها على الناس !

فالتفت الحشد حول ريبيّن أكثر فأكثر . كان صوته
هادئاً غير متسرع ، الأمر الذي بعث القوة والنشاط في قلب
الأم .

قال الفلاح الثاني في صوت خافت ، وهو يلکز بمرفقه
جنب ذي العينين الزرقاوين :
- أسبعت هذا ؟

فرفع الأخير رأسه ، وحذج الأم بنظريه مرة أخرى دون
أن يحري جواباً ، وتطلع الآخر إليها أيضاً ، وكان أصغر سنّاً
من رفيقه ، ذا لحية سوداء قليلة الشعر ، ووجهه نحيل
تغطيه بقع من النمش ، ثم ابتعد كلاهما عن العتبة .
وفكرت الأم بالرغم منها :
«إنهما خائفان !»

اضحت أشد انتباهاً . كانت تستطيع أن تبصر بكل
وضوح ، من العتبة حيث تقف ، وجه ميخائيلو إيفانوفيتش
القاتم المضروب ، وبريق عينيّه الملهب . وأرادت أن يراها
هو الآخر ، فتناولت على رؤوس أصابعها ومدت عنقها في
اتجاهه .

نظر القوم إليه في ارتياح كئيب وظلّوا بالصمت
معتصمين ، اللهم إلا في الصفوف الأخيرة من الحشد حيث
كانت بعض أصوات مكتومة تتلاحق في خفوت .

نبر ريبيّن بصوت مرتفع ثابت النبرات :
- أيها الفلاحون ! صدقوا ما كتبت في تلك الأوراق .

قد اضحيت من اجلها بذات حياتي . . . فقد ضربونني وعذبوني ، يريدونني على الجهر بالمكان الذي حصلت عليها منه ، ولسوف يضربونني من جديد ايضاً . ولكنني على استعداد لتحمل كل شيء لأن ما ترويه تلك المنشورات هو الحقيقة بعينها ، والحقيقة يجب ان تكون اعز علينا من خبزنا اليومي نفسه . . . تلك هي القضية !
وهتف أحد الفلاحين الواقفين قرب العتبة في همس :
- لم يقول هذا ؟

فقال ذو العينين الزرقاوين في تماهل :
- سواء بالنسبة إليه الآن ، فالمرء لا يموت إلا مرة واحدة . . .
استمر الناس وقوفاً هناك مصغيين لا يتبسون بحرف ، شاخصين في اكتئاب من تحت حواجبهم ، يلوح ان عبثاً غير منظور يثقل عليهم ويضنيهم .
وخرج الرقيب مترنجاً من بوابة المحافظة ، وصاح في قحة ثملة :
- من ذا الذي يتكلم هنا ؟

وتدحرج بغتة على درجات السلم وأطبق على ريبين من شعره ، وراح يهز رأسه الى الامام والخلف صائحاً :
- انت من كنت تتكلم ، يا ابن الكلبة ؟

ترنج الحشد وانتشرت فيه موجة من الغممة ، بينما اطرقت الأم برأسها في عجز يائس ، ولكن صوت ريبين تردد مرة أخرى في رنين مرتفع :

- انظروا ، ايها القوم الطيبون . . .

فصاح الرقيب ، وهو يلطمه على أذنه :
- صمتاً !

فترنج ريبين ورفع كتفيه :

- انهم يوثقون ايديكم ، ثم يفعلون بكم ما يحلو لهم . . .

- قوداه ، ايها الشرطيان ! اما انتم ، ايها الناس ، فتفرقوا جميعاً !

وجعل الرقيب يقفز امام ريبين مثل كلب بسلسلة امام قطعة من اللحم ، وهو يضرب وجهه وصدره وبطنه بقبضته .
صاح بعضهم من وسط الحشد :
- كفالك تضربه !

وجاء صوت آخر يدعجه :
- لماذا تضربه ؟

وقال الفلاح الأزرق العينين ، وهو يشير الى رفيقه :
- فلنذهب !

اقتربا من بناء المحافظة في تماهل بينا الأم تشيعهما بنظرة عطوف . وصعدت زفرة ارتياح حينما رأت رقيب الشرطة يتسلق سلم البناية من جديد متثاقلاً حيث صرخ من هناك بصوت مجنون وهو يلوح بقبضته مهدداً :

- اجلباه هنا ، قلت لكما . . .

وعلا صوت قوى بين المحتشدين . ادركت الأم تواء انه صوت الفتى ذي العينين الزرقاوين :

- لا تفعلوا ذلك ! لا تتركوهم ، ايها الشباب ! إن

أخذه هناك فسوف يضربونه حتى الموت ، ثم يقولون إننا نحن الذين فعلنا ذلك . لا تتركهم يأخذوه . . .
وصاح ميخائيلو :

- أيها الفلاحون ! أفلا تستطيعون أن تروا ما أشبهت حياتكم ؟ أفلا تستطيعون أن تدركوا كيف يسرقونكم ويخدعونكم ويمتصون دماءكم ؟ كل شيء يأتي منكم . . .
أنتم أعظم قوة على وجه الأرض . . . واية حقوق تملكون ؟ حق الموت جوعاً ليس غير !

وفجأة راح الفلاحون يصيحون ، وهم يقاطعون بعضهم بعضاً :

- إنه يقول الحقيقة !
- ادعوا رئيس الشرطة . أين هو رئيس الشرطة ؟ . . .
- لقد ذهب رقيب الشرطة يدعوه . . .
- هو سكير ! . . .
- ليس من شأننا أن ندعو السلطات . . .
وانهمرت الأصوات تتزايد وتعلو :
- هيا تكلم ! قلن ندعهم يضربونك . . .
- حلوا وثاق يديه !
- حذار ! لا يرتكب خطيئة الفرار !
قال ريبين في هدوء ، وصوته الرنان يعلو فوق سائر الأصوات :

- الجبال تؤذي يدي ، وأنا لن أهرب ، أيها الفلاحون ! لست أقوى على الاختفاء من الحقيقة . . . إنها تعيش في داخلي . . .

انفصل بعض الرجال عن الحشد غير مسرعين وهم يتبادلون الملاحظات ويهزّون رؤوسهم متجهين في مختلف الجهات ، ولكن أناساً مهتاجين ، يرتدون الأسمال البالية في إهمال ، كانوا يأتون باستمرار وينضمون الى الذين يتجمعون كتلة سوداء حول ريبين الذي ينتصب بينهم مثل حرم في الغابة ، يلوح بذراعيه فوق رأسه ويصيح :

- شكراً لكم ، أيها القوم الطيبون ، شكراً لكم ! إن لم نحل أيدي بعضنا البعض ، فمن يفعل ذلك إذن ؟ ومسح لحيته ، ورفع مرة أخرى يداً ملطخة بالدم :
- هذا هو دمي ، أهرق في سبيل الحقيقة !

صبلت الأم عن العتبة ، ولكنها لم تستطع رؤية ميخائيلو بين الحشد ، فتسلّقت الدرجات مرة أخرى ، وفي صدرها شيء حار يشبه فرحاً غامضاً خفاقاً .

- أيها الفلاحون ! افتحوا أعينكم جيداً من أجل تلك الأوراق ، واقراوها في أناة ! لا تصدقوا الكهنة والسلطات عندما يعالونكم أن المبشرين بالحقيقة كفرّة متمردون . الحقيقة تضرب في أرجاء الأرض خفية تفتش لها عن أعشاش بين الشعب ، هي مثل النار والسيوف بالنسبة إلى السلطات . إنهم لا يستطيعون الركون إليها فهي تذيبهم إذن وتحرقهم . الحقيقة صديق طيب عندهم فعدو لدود ! هذا هو السبب في أنها تضرب خفية في أرجاء الأرض !

وارتفعت الهتافات مرة أخرى بين المحتشدين :
- أصغروا ، أيها المسيحيون المؤمنون !
- آه ، أيها الأخ ، لسوف ينالونك من أجل هذا . . .

- من الذي خافك ؟
 فاجاب احد الشرطيين :
 - الكاهن !
 فارسل اثنان من الفلاحين ايماناً مغلظة .
 وارتفع صوت محذر :
 - انتبهوا ، ايها الاخوان !

١٦

كان رئيس الشرطة يقترب متمهلاً ، وهو رجل طويل القامة متين البنيان مدور الوجه ، انعطفت قبعته كثيراً فوق اذنه الواحدة وانحرف احد شاربيه إلى العالي ، اما الآخر فمال نحو الأرض حتى بدا وجهه وكأنه التسوى وتشوهه بابتسامة بلهاء ميته . كان يحمل سيفاً بيده اليسرى ، ويؤرجح اليد اليمنى في عنف وقوة ، ويتقدم بخطا ثقيلة ثابتة استطاع سائر الحضور سماع وقعها الأصم على الأرض ، وتباعد المحتشدون يفسحون له الطريق ، وقد اعتلى وجوههم الاعياء والكآبة ، وذابت ضوضاؤهم فكان الأرض امتصتها . واحست الأم عينيها تلهبان ، وبشرة جبهتها ترتجف ، وقد انتابتها الرغبة في الانضمام إلى الحشد من جديد ، فانحنت إلى الامام وجمدت متوترة الأعضاء متيبسة الأطراف دون حراك . سأل رئيس الشرطة ، وهو يقف امام ريبين ويقيسه بعينه :

- ماذا ؟ لم يداه غير مربوطتين ؟ ايها الشرطيان ، قينداه !
 كان صوته مرتفعاً رناناً ، لكنه لا حياة فيه .
 اجاب احد الشرطيين :
 - كائننا مقيدتين فحل الشعب وثاقه !
 - ما هذا ؟ الشعب ؟ اي شعب هذا ؟
 رمق رئيس الشرطة الحشد الملتف حوله في نصف دائرة ، واستفسر دون ان يرفع او يخفض صوته الرتيب :
 - من هو الشعب ؟
 ولمس صدر الفلاح ذي العينين الزرقاوين بصفحة قبضة سيفه ، وقال :
 - انت هو الشعب ، يا شوماكوف ؟ حسناً ، ومن ايضاً ؟ انت ، يا ميشين ؟
 وسحب لحيه احدى يديه اليمنى .
 - تفرقوا من هنا ، ايها الاوغاد ، وإلا . . . وإلا اريتمكم من اكون !
 لم يكن في صوته او وجهه اثر للغضب او الوعيد ، فهو يتكلم في هدوء ، ويضرب الناس بحركة مألوفة منتظمة من ذراعيه الطويلتين القويتين . وتراجع القوم امامه يطرقون برؤوسهم ويشيحون بوجوههم .
 توجه الى الشرطيين قائلاً :
 - لم انتما هنا ؟ اربطاه ، قلت لكما . . .

وأطلق سيلاً من الشتائم ، ثم حملق في ريبين مرة أخرى وأمره بصوت مرتفع :

- ضع يديك وراء ظهرك ، أنت . . . فقال ريبين :

- لا أريدكما على ربط يدي ، فليست افكر في الفرار كما اني لن أقاوم ، فما معنى تقييدكما إذن ؟

فسأل رئيس الشرطة ، وهو يخطو في اتجاهه :

- ما هذا ؟ فتابع ريبين ، وهو يرفع صوته :

- كفافكم تعذيباً للشعب ، أيها المتوحشون ! لسوف

تدق ساعاتكم عن قريب . . . وقف رئيس الشرطة ينظر في وجهه مرتعش الشارب ، ثم

تراجع إلى الخلف خطوة ، وصاح مندهشاً في صوت مجنون :

- أنت ، يا ابن الكلبة ! ما هذا الذي تقول ؟ وجهه إلى ريبين ، بغتة ، صفعة رنانة على وجهه ، فصاح

هذا متقدماً نحوه :

- لن تستطيع قتل الحقيقة بقبضتك ، وليس لك الحق في ضربتي ، أيها الكلب القذر !

فعوى رئيس الشرطة ، وهو ينبر الكلمات بقوة :

- أنا ، ليس لي الحق ؟ أنا ؟ رفع يده مرة أخرى يهدف رأس ريبين ، ولكن هذا انحني

فاخطاه اللكمة ، وكادت ان ترمي رئيس الشرطة أرضاً . قهقه أحد الواقفين وهو يتفخ من متخريه بضوضاء ، في حين ارتفع صوت ريبين الغاضب مرة أخرى :

- امنعك من ضربتي ، يا أيها الشيطان القذر ! أسف رئيس الشرطة النظر حوله ، فوجد الناس العابسين

الصامتين قد تألفوا في حلقة كثيفة قاتمة . صاح مستديراً حوله :

- نيكيتا ! هي نيكيتا ! فبرز من قلب الحشد فلاح قصير القامة ، متين البنية ،

مفتول العضلات ، يرتدي معطفاً قصيراً من فرو الخراف . كان رأسه العريض الشاعث مطرقاً إلى الأرض .

قال رئيس الشرطة ، وهو يقتل شاربيه في هدوء :

- نيكيتا ! اعطه لكمة على أذنه . . . لكمة قوية ! فتقدم الفلاح ، ووقف أمام ريبين ، ورفع رأسه نحوه ،

فأطلق عليه ريبين سيلاً من الكلمات العنيفة المشققة بالحقيقة :

- انظروا فقط ، أيها الشعب ، كيف يخنقكم هؤلاء الوحوش بذات أيديكم ! انظروا ، وفكروا في ذلك جيداً !

رفع الفلاح ذراعه في بطل ، ووجهه مضطرباً إلى ريبين لطمة على رأسه .

فصاح رئيس الشرطة في زعيق :

- اهكذا قلت لك ، يا ابن الكلبة ؟ وارتفع صوت من الحشد يقول في هدوء :

- هي نيكيتا ! لا تنس الله ! فصاح رئيس الشرطة ، وهو يدفعه من رقبته :

- إضرب ، قلت لك !

نظام الفلاح رأسه ، ثم ابتعد جانباً ، وهو يقول بنبرة عباسة :
- لن افعل ذلك . . .
- ماذا ؟

مرت رعدة على وجه رئيس الشرطة ، ف ضرب الأرض بقدمه ، ثم انطلق نحو ريبين وهو لا ينني عن شتمه . وتردد صدى صفعة ترنج ريبين لها ، فرفع ذراعه ، ولكن صفعة ثانية عاجلته ورمته أرضاً ، وإذا رئيس الشرطة يهجم عليه وهو يزجر ويروح يرفسه في صدره وعطفه ورأسه .
ارتفعت غمضة عدائية من المحتشدين ، وبدأوا يتحركون صوب رئيس الشرطة . ولكنه لاحظ ذلك منهم فتراجع إلى الوراء ، وهو يستل سيفه من غمده .

- ما هذا ؟ عصيان ؟ . . . هكذا . إذن !
ارتجف صوته ، وارتفع إلى الدرجة القصوى ، ثم انقطع وهو يرسل زعيقاً أجش . وخارت قواه بغتة مع صوته ، فانحنى وادخل رأسه بين كتفيه ، وراح يتطلع حوله بعينين فارغتين وهو يتقهقر متحسناً الأرض إلى الوراء منه بقدميه . صاح في صوت أجش وبقلق :

- حسناً جداً ! خذاه من هنا ، أنا ذاهب . والآن ؟
أفليست تعرفون ، أيها الأوغاد ، أنه مجرم سياسي ؟ أفلا تعلمون أنه يحرض الشعب ضد القيصر ؟ ثم أنتم تدافعون عنه ؟ إذن فأنتم تائرون أيضاً ، اليس كذلك ؟ هكذا إذن !
كانت الأم تقف دون حراك ، دون أن يرف لها جفن واحد ، مجردة عن القوة ، خالية من القدرة على التفكير ، يعتلج

فيها الرعب والرثاء فكانها قرزح تحت نير كابوس ثقيل . وكان صراخ الناس المكتئب ، الغاضب ، الثائر ، يختلط في ذهنها بصوت رئيس الشرطة المرتجف وبعض همس مكبوت ينطلق من هنا وهناك ، ويتحول إلى دوي أشبه بطنين سرب مغيظ من الزناير . . .

- إن كان مذنّباً ، فقدموه إلى المحكمة . . .
- إرفق به ، يا صاحب السعادة . . .
- الحقيقة أنه لا يوجد قانون يسمح بهذه المعاملة . . .
- هل هذا ممكن ؟ سائر الناس يلجأون إلى الضرب . . .
فماذا سيكون الحال ؟

انفصل الحشد إلى فريقين أحاط أحدهما برئيس الشرطة يصيح معه ويلتمسه بينما التف الفريق الآخر ، الأقل عدداً ، حول الرجل المطروح وأفراده يغمغمون مهددين متوعدين . وانهض عدد من هؤلاء ريبين عن الأرض ، وعندما حاول الشرطيان تقييد يديه من جديد صاحوا بهما :

- ليم كل هذه العجلة ، أيها الشيطانان ؟
مسح ميخائيلو الطين والدم عن وجهه ولحيته ، وتطلع حوله في سكون فوقعت نظره على الأم التي انتفضت وانحنت في اتجاهه وهي تلوح بذراعها بالرغم منها . لكنه استدار عنها ، ولم تكده تمضي عدة دقائق حتى كانت عيناه تثبتان على وجهها من جديد . وخيل إليها أنه انتصب ورفع رأسه ، وأن وجنتيه الملطختين بالدماء ترتعشان . . .

«لقد عرفني يمكن حقاً أن يكون عرفني ؟ . . .»
أشارت إليه برأسها ، وهي ترتعش بلهفة مؤلمة مخيفة .

وفي اللحظة التالية لاحظت ان الفلاح الأزرق العينين يقف إلى جواره ويرنو إليها بدوره . واثارت نظرتة في الأم إحساساً بالخطر لم يدم أكثر من لحظة قصيرة . . .

«ماذا افعل ؟ لسوف ياخذونني انا ايضاً !»
قال الفلاح لريبين شيئاً ، فاجاب عليه هذا بإشارة من راسه ، ثم قال في صوت واضح النبرات جرى بالرغم من ارتعاشه :

- حسنًا ! لست الوحيد على وجه الأرض ! ولن يستطيعوا قط أن يسجنوا الحقيقة بأسرها . ان ذكراي ستبقى في كل مكان مررت به ، وان اتلفوا العشب وساقوا سائر الرفاق والاصدقاء . . .

خمئت الأم في الحال :
«إنه يتوجه بهذا إليّ !»

- ولكن يوماً سيأتي تحلق النسور فيه حرة ، ويحطم الشعب فيه أصفاده !

أتت امرأة بسطل من الماء وراحت تغسل وجه ريبين وهي تثن وتتاوه طوال الوقت ، فيختلط صوتها المرتفع الشاكي بكلمات ريبين حتى تعجز الأم عن تمييزها . وقحم فريق الفلاحين الثاني يتقدمهم رئيس الشرطة ، وصاح البعض من بينهم :

- هاتوا عربة تأخذ السجين من هنا ! ثوبه من هذه المرة ؟

وارتفع صوت رئيس الشرطة متبدلاً ، اقرب الى الشكوى :

- استطيع ان اضربك ، اما انت فلا تستطيع ان تضربني . لست تجرؤ على ذلك ، ايها الابله !
فصاح ريبين :

- حقاً ؟ ومن تحسب نفسك . . . الله ؟
وغطى انفجار من الهتافات المكتومة صوته وغطى عليه :
- لا تناقشه ، ايها الاخ . . . انها السلطة !
- لا تنقم عليه ، يا صاحب السعادة ، فهو لا يملك زمام نفسه . . .

- هدى روعك ، ايها الساذج !
- سيأخذونك إلى المدينة الآن . . .
- في المدينة عدالة أكثر !

كانت صيحات القوم مترجبة مصالحة ، تختلط في دوي شاك غامض يعبر عن نضاضة من الأمل . وامسك الشرطيان ريبين من ذراعيه وقاده إلى بوابة بناء المحافظة حيث اختفيا به . واخذ الفلاحون يتفرقون في تماهل ، ولكن الأم شاهدت ذا العينين الزرقاوين يأتي صوبها ، وهو يحدها من تحت حاجبه ، فارتجفت ركبتها وانثال اليأس يمسك قلبها بقبضة حديدية ، ويشير فيها إحساساً شديداً بالغثيان . فكرت :

«يجب ألا اذهب ، كلا !»
وامسكت الدوايزون بقوة ، وانتظرت .
كان رئيس الشرطة يقف على وصيد بناء المحافظة ، يحرك ذراعيه ويتحدث إلى الفلاحين معاتباً بصوت عاد من جديد أبيض لا روح فيه :

— مجانين انتم ، يا ابناء الكلبة ، إذ تدسون انوفكم في
امور لا تفهمون منها شيئاً . هذه قضية تتعلق بالدولة ، أيها
الدواب . واجبكم ان تشكروني ، واجبكم ان تجثوا على ركبكم
امتناناً لي لطيفة قلبي تجاهكم . لو اردت لأرسلت بكم جميعاً
إلى الأشغال الشاقة .

كان عشرون فلاحاً تقريباً يقفون عراة الرؤوس ينصتون
إليه . وتكاثف الظلام ، بينما السحب تنخفض نحو الأرض
أكثر فأكثر . واقترب ذو العينين الزرقاوين من العتبة حيث
تقف الأم وقال متنهداً :

— هذه هي الأمور هنا . . .
فاجابت الأم في صوت خافت :
— نعم . . .
فسأل ، وهو ينظر في عينيها باستقامة وجراة :
— ما هي اشغالك ههنا ؟
— إنني اشترى مطرقات من الفلاحات ، وبعض القماش
أيضاً . . .
فمشط الفلاح لحيته في تباطؤ ، ثم قال في ضجر وهدوء
وهو ينظر الى بناء المحافظة :
— إن هذه الاشياء ليست موجودة هنا . . .

حدثته الأم بناظرها فترة من الوقت ، وهي تنتظر الفرصة
الملائمة للرجوع الى داخل الغرفة . كان وجه الفلاح جميلاً
متأملاً ، وعيناه حزينتين . وكان طويل القامة عريض
المنكبين ، يرتدي قفطاناً مرقعاً ، وقميصاً قطنياً نظيفاً ،

وسروالاً اسمر اللون من الجوخ المحلي ، وحذائين في قدميه
العاريتين . . .

ارسلت الأم ، لسبب ما ، زفرة ارتياح ، ثم قالت بغتة
وهي تستسلم لحس كان اسبق من افكارها المضطربة :
— ايمكن ان اقضي الليل عندك ؟

كان السؤال مفاجئاً بالنسبة إليها ، ولم تكده تطرحه حتى
اصبح كل ما فيها من عضلات وعظام شديد التوتر ، فانتصبت
ونظرت إلى الرجل في ثبات ، وافكار حادة تتراقص في ذهنها :
«لسوف أدمر نيقولايف إيفانوفيتش ، ولن أرى بافل زمناً
طويلاً ، طويلاً جداً ، ولسوف يضربونني !»

اجاب الفلاح دون تسرع ، وعيناه مثبتتان في الأرض ،
بينما هو يضم طرفي قفطاناه على صدره :
— تبيتين الليل عندي ؟ لم لا ، إلا أن كوكبي حزين
جداً . . .

فقالت الأم دون تفكير :
— لم اعتد ما هو أفضل !
فوافق الفلاح ، وهو يقيسها بناظره المتفحصتين مرة
أخرى :

— حسناً ، إذن !
كان الظلام قد اشتد ، فراحت عيناه قلمعان باردتين ،
وقد بدا وجهه شاحباً في ضوء القيلولة ،
قالت الأم في صوت خفيض ، وهي تشعر كأنها تتدحرج
في هاوية :

- إذن فسوف اذهب وإياك مباشرة ، ولعلك تحمل الحقيقة عني ؟

- حسناً جداً .
رفع كتفيه ، وهو يصلح من قفطانه مرة أخرى . قال في هدوء :

- هذه العربة جاءت . . .
ظهر رييين على عتبة بناء المحافظة ، مقيد اليدين من جديد ، مغمور الرأس والوجه في قماش رمادي ، وارتفع صوته في ضوء القيلولة البارد :

- وداعاً ، أيها القوم الطيبون ! فتشوا عن الحقيقة ، واكنزوها ! ثقروا بالإنسان الذي يحمل اليكم الكلمة الحقّة ، ولا توفروا أنفسكم في الدفاع عن الحقيقة !
فصاح رئيس الشرطة :

- سدّ حلقك ! حتّ الجياد ، انت ، أيها الشرطي الأبله . . .

- ما الذي تخافون من خسارته ؟ انظروا الى حيواتكم فقط !

وانطلقت العربة ، فصاح رييين بصوت أجش من حيث كان جالسا بين اثنين من رجال الشرطة :

- ما الذي يدفعكم الى الاستمرار في الجوع حتى الموت ؟ إذا نلتهم حريتكم مرة ، فسوف تحصلون على الخبز والعدالة .
الوداع ، أيها القوم الطيبون !
وطغت زمجرة العجلات على صوته ، وابتلعه عدو الجياد وصياح رئيس الشرطة .

قال الفلاح ، وهو يهز رأسه :
- انتهى كل شيء !
واستدار نحو الأم ، وتابع في صوت مخفوض :
- انتظريني ههنا في المحطة ، فسوف أعود بعد هنيهة . . .

دلفت الأم الى الغرفة ، وجلست الى المائدة تجاه السماور ، وتناولت كسرة من الخبز نظرت اليها لحظة ، ثم ردتها متناقلة الى مكانها من الصحن : إن موجة الغثيان تجتاحها مرة أخرى ، فلا تستطيع الى الطعام سبيلاً . وأحست حرارة مزعجة تنهكها تمتص كل الدم من قلبها وترميها بدوار شديد لا تقدر له على مقاومة . وكانت ترى الى الأمام منها وجه الفلاح الأزرق العينين ، منقوصاً بصورة غريبة ، موحياً بالارتياح والتشكك . ولسبب ما لم تشأ أن تفكر في إمكان وشايته بها ، ولكن هذه الفكرة كانت قد سبقت واخترقت ذهنها واستقرت ثقيلة لا حراك بها فوق قلبها . هجست في ضعف وإعياء :

«لقد لاحظني ، لقد لاحظني . . . وخمن كل شيء . . .»
لم تتطور تلك الفكرة أو تكبر على الإطلاق ، لشدة ما كانت غارقة فيه من كآبة يائسة يرافقها إحساس لزج بالغثيان المرهق .
وكان صمت مطبق حل محلّ الضوضاء ما وراء النافذة يكشف عن إحساس الخوف والاضطهاد المسيطر على القرية . واحتدّ الشعور بالوحدة يملأ النفس بظلمات قائمة ناعمة مثل الرماد .

وظهرت البنية مرة أخرى على عتبة الباب . قالت :

- أجيئك ببعض البيض المقلي ؟
- لا تزعجي نفسك ، فليست أرغب في الطعام . لقد
أخافوني بصياحهم وصراخهم !
فاقتربت الصغيرة من المائدة ، وهي تقول في صوت منفلعل
مكتوم :

- كيف ضربه رئيس الشرطة ! لقد كنت أقف بالقرب
منه . . . لقد اقتلع أسنانه ، وأنا رأيته يبصقها بأم
عيني . - وكان الدم ثخيناً ، أسود واحمر معاً . . . أما عيناه
فقد انتفختا كثيراً جداً . إنه فحام ، ورقيب الشرطة يرقد
هنا - ثملاً للغاية ، ومع ذلك يطلب الخمرة باستمرار . وهو
يقول إن ثمة عصاية كاملة منهم ، وإن ذلك الملتحي هو
رئيسهم . لقد اعتقلوا ثلاثة منهم ، ولكن واحداً استطاع
الفرار ، وكذلك اعتقلوا معلم مدرسة ينتمي إلى عصابتهم . . .
إنهم لا يؤمنون بالله ويحاولون باستمرار أن يقنعوا الناس
الآخرين بالكفر به حتى يسرقوا الكنائس . . . ذلك هو
جوهرهم ! إن بعض فلاحينا يأسفون من أجله ، ولكن الآخرين
يقولون إنه من الضروري وضع حد له . . . ثمة كثير من
الفلاحين الأشرار عندنا . . . يا لطيف !

انصتت الأم بانتباه إلى رواية البنية المتقطعة السريعة ،
جاهدة أن تتغلب على مخاوفها وتنصرف عن الانتظار الكئيب .
وكانت الصغيرة سعيدة فيما يبدو بأن تجد من يصغي إليها
فاستمرت تتحدث في هياج وانفعال ، ولكن في صوت خفيض
دائماً :

- أبي يقول إن سبب كل ذلك الموسم السيئ ،
فالأرض لم تنتج شيئاً طوال سنتين . . . لقد تعذبنا . . .
ولذلك أصبح فلاحونا أشراراً حتى هذه الدرجة . إنهم
يتصايحون ويتقاتلون في اجتماعات القرية . وفي ذات يوم ،
بينما كانوا يبيعون ممتلكات فاسكوف كي يفوا ديونه بها ،
ضرب المختار على وجهه بعنف وهو يقول : اليك ديونك مني
فخذها . . .

'سمع وقع أقدام ثقيلة عند الباب ، فامسكت الأم
بالمائدة وتعاملت على نفسها ناهضة . . .
رُفع الباب بالفلاح الأزرق العينين الذي قال دون أن
يخلع قميصه :

- أين حقيبتك ؟
ورفع الحقيبة بكل يسر وهزها :
- فارغة . دلي هذه المرأة على الطريق إلى كوشي ، يا ماركا .
وخرج دون أن ينظر إلى الخلف أبداً .
سالت البنية : - اتقضي الليل هنا ؟
- نعم . لقد جئت طلباً للمطرزات . . . إنني اشتري
المطرزات . . .

- إنهم لا يشتغلون بها ههنا ، يشتغلون بها في تنكوكا
وداريننا ، أما هنا فلا .

- سأذهب إلى هناك في الغداة . . .
وعندما دفعت الأم ثمن الشاي ، منحت الصغيرة ثلاثة
كوبيكات كان لها في نفسها وقع بهيج للغاية . ثم غادرتا

المحطة ، والفتاة تسير بخطوات سريعة فوق الأرض النديسة
بقدميها الحافيتين . قالت :

- إن شئت ذهبت إلى دارينا وقلت للنساء أن يحملن
مطرزاتهن إلى هنا . ولسوف يأتين ههنا فلا تحتاجين إلى ركوب
مركب السفر حتى هناك . إن المسافة تبلغ الاثني عشر فرسنگاً
على أية حال

فقالت الأم ، وهي تسير إلى جانبها :

- لا تزعجي نفسك ، يا عزيزتي !

انعشها الهواء البارد ، وراح عزم غامض ينمو فيها شيئاً
فشيئاً . كان ينمو في بطنها واضطراب ، فشرعت تسأل نفسها
في إلحاح ، راغبة في أن تعجل ذلك النمو :

«ماذا ينبغي أن أفعل ؟ إذا قلت كل الحقيقة بصراحة . . .»
كان الطقس بارداً ، مظلماً ، رطباً . كانت نوافذ الأكواخ
تلمع بنور أحمر واهن ، وفي ذلك السكون تتردد صيحات
خافتة ويرتفع مواء القطط الناعس في مزاربها . والتفتت القرية
بكآبة ثقيلة العبء . . .

قالت الصغيرة :

- هنا ، لقد وقعت على مكان حقير تقضين الليل فيه .
إنه فلاح فقير للغاية . . .

وتحسست الباب . وعندما فتحته مدت رأسها من خلاله ،
وصاحت في حيوية :

- أيتها العمة تاتيانا !

ثم ولت الادبار . وجاء صوتها عبر الظلمة :

- إلى اللقاء !

وقفت الأم على العتبة . واستكففت حتى يحسن استطلاعها
للكوخ . كان الكوخ ضيقاً ، ولكنه سرعان ما لفت أنظارها
بنظافته . ورثت إليها امرأة شابة بعينيهما من وراء الموقد ،
وأشارت برأسها مسلمة دون كلام ، ثم انسحبت . وكان
مصباح يلتهب على مائدة تقع في زاوية الايقونات ، جلس إليها
صاحب الكوخ ينقر عوارضها بأصابعه ، باحثاً بنظره عن
عيني الأم . قال بعد برهة من الصمت :

- تفضلي ! تاتيانا ، هلا ناديت بيوتر ، وأسرعت في
ذلك !

لفظ الباب المرأة ، دون أن تنظر إلى الأم التي قبعت على
دكة مقابل الرجل وراحت تبصر حواليتها ، فلا تقع أنظارها على
حقيبتها في أي مكان . كان الكوخ يعجّ بسكون ثقيل ، لا يعكر
صفوه إلا طقطقة المصباح من وقت لآخر . وراح وجه الفلاح
العابس القلق يتموج أمام عيني الأم موقظاً في فؤاده اضطراباً
كثيباً .

استوضحت ، فجأة ، في صوت دُهِشت هي نفسها
لارتفاعه :

- أين حقيبتني ؟

فأجاب الفلاح في بطنها ، وهو يهز كتفيه :

- إنها لن تضيع . . .

ثم أضاف في صوت خفيض :

- لقد قلت عمداً في المحطة إنها فارغة حتى تسمع البنية

ذلك . ولكنها ليست فارغة ، بل على العكس ثقيلة جداً !
فسألت الأم :

- حسناً ، وما في ذلك ؟
فنهض ورسم نعوها ، ثم انحنى عليها كثيراً ، وهو
يهمس في صوت خافت :

- أنت تعرفين ذلك الرجل ؟
فردت الأم في لكمة ثابتة ، رغم ان السؤال ذهبا على غير
انتظار :

- نعم .

بدا ان الكلمة أضأت كل شيء من الداخل ، فاوضحت
الأمور واجلتها . فتنهدت الأم بارتياح ، واستقرت على الدكة
في ثبات أكثر . . .

استطالت في شفتي الفلاح ابتسامة عريضة شبعي ، وقال :
- لاحظتك اشرت إليه هناك فرداً على إشارتك . ولقد
همست في اذنه إن كان يعرف المرأة الواقفة على العتبة هناك .
فاستجلت الأم في اندفاع :

- وبم أجاب ؟
- هو ؟ لقد أجاب : ثمة كثيرون منا . اجل ! ثمة
الكثيرون . هذا ما قال . . .

ونظر الفلاح مستفهماً إلى عيني ضيفته ، وتخيلت على
شفتيه ابتسامة أخرى وهو يتابع حديثه قائلاً :

- إنه لرجل قوي حقاً ! وشجاع أيضاً . لقد قال دون
لف أو دوران : انا من فعل ذلك . واستمر يقول ما يريد
ان يقول غير آبه لما ينزلون به من تنكيل . . .

ارتاحت الأم أكثر فأكثرت إلى صوت الضعيف المتردد
وهذات من روعها رؤية عينية الصريحتين في وجه يبدو كأنها
يعوزه شيء ما . وراح القلق والاعياء في صدرها يفسحان
المجال شيئاً فشيئاً لرثاء حاد عنيف من أجل ريبين . صاحت
فجأة في غيظ مرير :

- يا للأوغاد ! يا للوحوش !
وانخرطت تبكي . فصدَرَ الفلاح عنها ، وهو يهز رأسه
ساخطاً . قال :

- السلطات تجعل الناس أعداءها . . . هذه هي الحال !
واستدار إلى الأم مرة أخرى ، وقال في هدوء :

- يخيل إلي . . . اعتقد أن في الحقيقة صحفاً . الست
على حق ؟

فأجابت الأم ببساطة ، وهي تسمح عبراتها :
- بلى ! كنت أحملها إليه .

فقطب الفلاح حاجبيه . وأخذ لحيته في قبضته ، وراح
يشخص إلى إحدى الزوايا في صمت . قال أخيراً :

- لقد جاؤونا بتلك الصحف إلى هنا ، وبعض الكتب
أيضاً . ونحن نعرف هذا الرجل . . . لقد كنا نراه في بعض
الأحياء !

وسكت مستغرقاً في التفكير ثانية قصيرة ، ثم سأل :
- ماذا تنوين الآن أن تفعل بها ؟ . . . بالحقيقة ؟
فرمقته الأم وقالت في تحد :

- سأتركها معكم !

فلم يرفض ولم يبدُ عليه أي أثر للدهشة . . . ردّد
باعتصاب :

- معنا . . .
وهو يشير برأسه موافقاً ، ويمشّط لحيته بأصابعه
ويجلس إلى المائدة .

كان مشهد المعاملة الوحشية التي لاقاها ريبين يثقل على
الأم ويقتحم مخيلتها في عناد لا يعرف الرحمة . وطردت صورته
كل الأفكار من ذهنها ، كما أن ما أحست به من ألم ومذلة
تجاه الجنس البشري طرد سائر العواطف الأخرى حتى أمست
عاجزة عن التفكير في الحقيقة أو في أي شيء آخر . وتحسّست
عبراتها متدفقة ، وإن ظلت سيماؤها قاسية ، وصوتها ثابتاً
غير مرتعش ، وهي تقول :

- ألا فلتحلّ اللعنة عليهم إلى الأبد لطريقتهم في سرقة
الكائنات البشرية ، والتنكيل بهم ، وتعفيرهم في الوحل هكذا !
فهمهم الفلاح في صوت رقيق :

- إنهم أقوياء ، أقوياء جداً !
فهتفت الأم في يأس :

- ومن أين يجنون بقوتهم ؟ إنهم يأتون بها منا ، نحن
عامة الشعب . . . إن سائر الأشياء تؤخذ منا !

كان وجه الفلاح الصريح الغامض التعبير في الوقت ذاته ،
يشيرها .

قال في تناقل :

- أجل ، إن العجلة . . .

وانتفض فجأة ، وأصاخ بأذنيه في اتجاه الباب ، وقال في
همس :

- إنهم آتون . . .
- من ؟

- ليس غرباء ، فيما يبدو . . .

دخلت زوجته يصحبها فلاح آخر القى بقبعته في إحدى
الزوايا ، واقترب سريعاً من صاحب الكوخ . سال :

- حسناً ؟

فاشار الآخر برأسه في الإيجاب . وقالت زوجته من حيث
وقفت أمام الموقد :

- ستيان ، لعلّ الضيفة تريد أن تأكل شيئاً ؟

فقالت الأم :

- كلا ، شكراً لك ، يا عزيزتي !

دنا الفلاح الآخر من الأم ، وقال في صوت سريع متكسر :

- اسمحي لي أن أقدم نفسي . إسمي بيوتر

ريابيين والقّب بالمخرز ؛ وإني أفهم شيئاً أو شيئين عن

عملك ، وأعرف القراءة والكتابة ، ولست أبله إن صح

التعبير . . .

وهزّ اليد التي مدتها الأم له واستدار نحو المضيف ،
وقال :

- انظر بنفسك ، يا ستيان . الحقيقة إن بربارا

نيقولايفنا سيدة كثيرة اللطف . ولكنها تدّعي أن كل هذه

الاعمال من التوافه والهراء ! فكأنه من صنع أولاد وطلاب

اغبياء يثيرون عامة الناس . ولكن أنت وأنا قد رأينا أنهم

اعتقلوا اليوم رجلاً طيباً ، فلاحاً مائة في المائة . والآن ،
انظر ، ههنا امرأة نصف لا تمت إلى الأسياد بصلة كما
تدل كل المظاهر . ما هو اصلك ، إذا غفرت السؤال ؟
كان يتكلم في تسرع ووضوح دون أن يستريح لتدارك
انفاسه ، ولحيته ترتجف بعصبية ، وعيناه لا تفتان تتمعنان
في وجه الأم وجسدها . وكانت ثيابه ممزقة مهترفة ، وشعره
مشعثاً فكانه خارج توأ من قتال يملؤه الفرح إذ انتصر فيه
على خصمه . أحبه الأم مباشرة لاندفاعه وحديثه البسيط
الصريح ، المجرد من اللف والدوران . وتطلعت مبتسمة في
وجهه وهي ترد على سؤاله ، حتى إذا انتهت منه صافحها من
جديد وأطلق ضحكة جافة قصيرة ، قائلاً :

- وإنه عمل عادل يا ستيبان ، إنه عمل رائع ! ألم اقل
لك إنه يصدر عن الشعب نفسه ؟ أما تلك السيدة العظيمة
فهي لا تقول لك الحقيقة . فهي تؤذي نفسها إن روت لك
الحقيقة بعينها . اواه ، أنا أحترمها - هذا أمر ليس فيه
خلعة من شك . فهي طيبة كثيراً وتريد أن تمد لنا يد
المساعدة - قليلاً جداً - دون أن يسبب ذلك لها أي أذى
على الإطلاق . اما عامة الناس فإنهم يريدون الخير دون لف أو
دوران ، وهم لا يخافون من الأذى والمضرة . هل فهمت الفارق ؟
إنهم يتأذون طوال حياتهم ، يصيبهم الأذى مهما فعلوا ، ولا
مكان لهم يلجأون إليه ، والكلمة الوحيدة التي يسمعونها هي
«قف» مهما تكن الطريق التي يسلكون .
وقال ستيبان وهو يشير برأسه :
- إنني أرى !

وأضاف مباشرة :
- إنها قلقة من أجل حقيبتها .
فغمز بيوتر الأم في خبث وقال ، وهو يلوح بيده
مطمئناً :
- لا تقلقي . فكل شيء سيجري على ما يرام ، يا أمي
العزيزة . حقيبتك في منزلي . عندما حدثني اليوم عنك فكأنك
أنت أيضاً تشتركين في هذا العمل وتعرفين ذلك الشخص قلت
له : راقبها جيداً لأن القضية كثيرة الخطورة وعلينا ألا نضيع
الفرصة . ويبدو أنك اشتغمت شيئاً بدورك عندما كنا واقفين
إلى جانبك . فالمرء لا يخطئ وجه الشريف إذا رآه ، ما دام
ليس في العالم كثرة من أمثاله ، وتلك حقيقة لا مراء فيها .
لا تقلقي من أجل حقيبتك فهي في منزلي
جلس إلى جانبها ، وتطلع إليها مستفهماً :
- إن كنت تحبين التخلص مما فيها كنا سعيدين
بمساعدتك . . . نحن بحاجة إلى تلك الكتب . . .
فقال ستيبان :
- هي تريد أن تتركها كلها معنا !
- هذا رائع ، يا أمي العزيزة ! ولسوف نجد مكاناً من
أجل كل شيء . . .
قفز ناهضاً على قدميه وهو يضحك ، وشرع يجوس أرض
الغرفة روحة غدوة في عجلة واندفاع :
- هذا حظ نادر ، وإن لم يكن غريباً جداً . الحبل ينقطع
في هذا الموضع فيعاد ربطه في موضع آخر ، وهذا حسن جداً .
إن الصحيفة عظيمة ، يا أمي العزيزة وهي كثيرة الفائدة ترفع

العصائب عن العيون ، ولكنها تزعج الأسياذ . أنا اشتغل عند سيدة تبعد سبعة فراسخ من هنا أنجر لها . . . وهي امرأة شهمة تعيرنا كتباً من كل الأنواع ، نقرأها أحياناً فتفتح عيوننا على أشياء كثيرة . ونحن ممتنون لها بصورة عامة . ولكنني أريتها مرة هذه الجريدة ، فاغتاضت قليلاً بسببها وقالت : لا تقرأ هذه البضاعة ، يا بيوتر . إنهم جماعة من التلاميذ الخبيثاء الذين يكتبون مثل هذه الأشياء ، ولن تستفيد من قراءتها سوى الوقوع في المشاكل - السجن وسيبيريا - هذا ما قالت . . .

ولجأ إلى الصمت من جديد ، ثم سأل بعد برهة تفكير :
- هذا الرجل ، يا أمي العزيزة . . . أهو قريب لك ؟
فاجابت الأم :

- كلا ! هو غريب !

فضحك بيوتر دون ضوضاء ، وهز رأسه فكانه مسرور جداً من شيء ما . وشخص للأم بعد فترة قصيرة أنها نالت من كرامتها بإنكارها كل صلة لها بريين الذي لا يستحق هذا «الغريب» فأضافت :

- ليس هو قريبي ، ولكنني أعرفه منذ زمن طويل ، واحترمه مثل أخ لي . . . أخ يكبرني سنناً . . .

لم تكن تستطيع إيجاد الكلمات الملائمة للتعبير عن شعورها ، وكان ذلك كثير الإيلام حتى أنها انخرطت تبكي في هدوء مرة أخرى . وساد الكوخ سكون متحضر ثقيل الوطأة ، وقد انتصب بيوتر مطرق الرأس كمن يصيخ السمع إلى شيء ما بينما جلس ستيبان مرتفعاً المائدة وهو لا يبرح ينقر عليها

في بطنه وزوجته تستند إلى الموقد ، والأم تدرك أن نظرتها مثبتة في وجهها . وكانت الأم تختلس النظر بين الآونة والآونة إلى المرأة الشابة التي كان وجهها المسمر البيضوي الشكل ذا أنف مستقيم ، وذقن مدببة حادة وعينين خضراوين يقطبتين .
قال بيوتر في صوت خافت :

- لقد كان إذن صديقاً لك ، إنه لذو شكيمة في الحقيقة ، يعتد بنفسه كثيراً كما يستحق ذلك ! إنه لفتي رائع حقاً . ليس كذلك ، يا تاتيانا ؟ انت تقولين . . .
فقاطعتها تاتيانا ، وهي تضم شفتي فمها الصغير :

- أمزوج هو ؟
فردت الأم في كآبة :
- بل أرمل .

فقالت تاتيانا في صوت عميق غني النبرات :
- هذا هو السبب في شجاعته . إن رجلاً متزوجاً لا يختار هذا الدرب ، بل سيخاف . . .
فصاح بيوتر :

- وأنا ؟ الست متزوجاً ؟
والتوت شفها المرأة فقالت وهي تتجنب النظر إليه :
- ماذا تقول ، أيها العراب ! وما شأنك في هذا ! لا تفعل سوى الكلام ! ومن وقت لآخر تقرأ كتاباً أو ما شابه . إن تعردك وستبيان قتها مسان في إحدى الزوايا المظلمة على طريقتكما هذه لا يفيد الشعب كثيراً .

فاحتج الفلاح في صوت مخفوض ، وقد آذاه كلامها :
- كثيرون يصغون إلى كلماتي . وأنا ، إن صح التعبير ،

أشبهه الخميرة في عملي هنا . لا يحق لك أن تقولي إن . . .
فسما ستيببان ببصره إلى امرأته في سكون ، وأطرق
برأسه من جديد .
سألت قاتيانا :

- ليم يتزوج الفلاح ؟ يدعي أنه في حاجة إلى امرأة
تعمل من أجله . أي عمل هذا !
فاستفسر ستيببان في صوت أجش :
- أهو لا يكفيك ؟

- أي معنى في هذا العمل ؟ أن تعيش نصف جائع يوماً
بعد يوم . وإن كان لديك أولاد فليس لديك الوقت للعناية
بهم بسبب من العمل الذي لا يؤمن لك حتى خبزك اليومي .
ذهبت إلى الأم وجلست قريبها ، وهي تتكلم في عناد ،
لكن دون شكاية أو كآبة :

- رزقت طفلين أهرق أحدهما ماء مغلياً على نفسه وهو
في الثانية من عمره . أما الآخر فولد ميتاً - قبل أن يحين موعد
ولادته - وكل ذلك بسبب ذلك العمل اللعين . هل حمل إليّ
شيئاً من السعادة ؟ أقول لكم إن زواج الفلاحين عبث ، فهم لا
يفعلون إلا ربط أيديهم ، في حين ينبغي لهم أن يعيشوا دون من
يعترض سبيلهم ، يناضلون من أجل حياة أفضل . عندئذ
يستطيعون الذهاب وراء الحقيقة باستقامة مثل ذلك الرجل .
ألسنت على حق ، يا أماء ؟

فألت الأم :

- أنت على حق ، أنت على حق ، يا عزيزتي . . . وإلا
فلا سبيل إلى تبديل هذه الحياة . . .

- ألم يكن لك رجل ؟
- لقد مات . إن لي ابناً . . .
- وهو يعيش معك ؟
- إنه في السجن !

قالت الأم هذه الكلمات وأحست شيئاً من الخلاء ترافق
الألم المألوف الذي تثيره في صدرها .
- هذه هي المرة الثانية التي يطرحونه هناك - ومرد
ذلك أنه يزرع حقيقة الله بين الشعب دون خفاء . . . إنه في
ربيعان الصب ، جميل وذكي . وهو الذي اقترح إصدار
صحيفتكم ، وهو الذي دلّ ميخائيلو إيفانوفيتش على الصراط
المستقيم مع أن ميخائيلو يكبره سنّاً بمرتين . وعما قريب
سوف يحاكمون ابني بسبب ذلك ، ويصدرون حكمهم
الصارم . ولكنه سيهرب من سيبيريا ، ويعود إلى هنا ليتابع
العمل . . .

وبينا هي تتكلم ، كان إحساس الخلاء ينمو باستمرار
في صدرها ، خالقاً صورة بطل تتطلب التعبير عنها في عزم
وعناد وكان هذا الإحساس يغص في حلقها . كان من الضروري
بالنسبة إليها أن ترسم لوحة من النور والعقل تعيض عن ظلمة
ذلك النهار الذي كانت شاهدة عليه ، تلك الظلمة التي ما
برحت فظاعتها السخيفة ووحشيتها الوقحة تسحقانها تحت
نيرهما الثقيل . ولذلك راحت ، وهي تخضع دون وعي منها إلى
حاجة طبيعتها السليمة ، تكتل كل ما رأت من نير وطاهر في
لهب واحد يعميها بريقه الغلاب . . .

- ثمة كثير من الناس الآن على شاكلته . . . وكل يوم

يولد منهم عدد جديد . ولسوف يكافحون حتى نهاية حياتهم في سبيل حرية البشر والحقيقة . . .

وراحت ، وقد نسيت كل حيلة وحذر ، وإن لم تذكر مع ذلك أية أسماء على الإطلاق ، تروي كل ما تعرف عن ذلك العمل السري الجاري في سبيل تحرير الجماهير من أصفاد الجشع . وبينما هي تصف أناساً أعزاء على قلبها ، طفقت تسكب في كلماتها تلك القرة العظيمة ، وذلك الفيض من المحبة التي ايقظتها فيها السنين الطويلة من آلام الحياة ومصائبها . وكانت ، هي نفسها ، تنظر في بهجة إلى أولئك القوم الذين يهبطون أمام عيني مخيلتها يضيئهم نور عاطفتها ويجددهم .

- وهذا العمل يجري في سائر أنحاء الأرض ، في سائر المدن يقوم به أناس طيبون في كل مكان . . . لحدود لقواهم ، ولا مقاييس ، وهي تنمو أبداً ، ولن تبرح تنمو حتى تحل ساعة انتصارنا . . .

كان صوتها يسبح بثبات ، وهي لاتجد صعوبة في العثور على الكلمات ، فتجمعها مثل حبات من اللؤلؤ المتعدد الألوان في خيط متين من الرغبة اللاهبة في تطهير قلبها من دم ذلك النهار وطنينه . كانت ترى أن هؤلاء الفلاحين يبدون وكأنهم قد رسوا في أماكنهم بفعل ما ترويه لهم ، فهم يشخصون إليها بثبات حتى لا حراك بهم . وكانت تسمع تنفس المرأة المتقطع إلى جانبها فيقوي ذلك كله إيمانها بما تقول وبما تعد به هؤلاء الناس . . .

- جميع أولئك الذين يحيون حياة شاقة ، جميع أولئك

الذين أتلفهم العنف والحاجة ، جميع أولئك الذين يضغط عليهم الاغنياء واعوانهم ، جميع أولئك سيذهبون قدماً وينضمون إلى الذين يقفون في السجن من أجلهم ويواجهون العذاب والموت في سبيل الشعب . . . إنهم يدلون ، دون أن يفكروا بأنفسهم مطلقاً ، على طريق السعادة للشعب بأسره . ودون أية محاولة للخداع والكذب يقولون : صعبة وشاقة هي الطريق . وليسوا يجبرون أحداً على سلوكها . . . ولكن المرء حينما يأخذ مكانه مرة إلى جانبهم لن يتركهم بعد ذلك قط ، إذ يدرك أن ذلك هو الحق ، وتلك هي الطريق ، وليس من سبيل آخر !

كانت سعيدة بأن تصنع أخيراً ما تمنّت دائماً صنعه : إنها هي نفسها تروي الحقيقة للشعب !

- إن بسطاء الناس ليسوا في حاجة للقلق والتردد قبل أن يرافقوا هؤلاء القوم . هؤلاء لن يرضوا بالشيء اليسير ، ولن يقفوا قبل القضاء على كل خداع ، وكل جشع ، وكل شر . . . ولن يكتفوا أيديهم حتى يصبح الشعب بأسره روحاً واحدة ، ويصيح بصوت واحد : أنا هو السيد ، ولسوف اصنع أنا قوانين تكون سواء بالنسبة إلى الجميع ! . . .

أحست التعب فتوقفت عن الكلام ، وتطلعت فيما حولها ، وثقتها ثابتة في أن كلماتها لن تذهب عبثاً . وظل الفلاحون يرمقونها بأنظارهم ، منتظرين شيئاً آخر . وصلب بيوتر ذراعيه فوق صدره ، وضيق قرجة عينيه ، بينما شغ وجهه الانمش بابتسامة بهيجة . أما ستيبان فكان يستند إلى المائدة بأحد مرفقيه وإن كان جسده بأسره منعطفاً إلى الأمام مشرباً

فكانه لما يزل منصتاً ، وكان وجهه يختبئ في الظل فيبدو لذلك وقد اكتمل نوعاً ما . أما زوجته الجالسة إلى جانب الأم ، فكانت تعتمد ركبتيها بالمرفقين ، وهي تمنع النظر إلى أرض الكوخ . وتمتم بيوتر ، وهو يجلس متماهلاً على الدكة ويبرز رأسه :

- كذلك هي الامور !
وانتصب ستيبان في بطنه ، واقنع بصره نحو زوجته ، فتح ذراعيه فكانه يريد ضم شيئاً ما . . .
قال متفكراً وفي همس :
- إذ بدا المرء مرة هذا النوع من العمل ، فلا ريب انه سيهيب له نفسه كلها . . .
فقال بيوتر في حياء :
- نعم ، الحقيقة ! فليس من مجال للتطلع إلى الخلف !
وتابع ستيبان :
- يبدو ان العمل يسير على نطاق واسع !
فأضاف بيوتر من جديد :
- على نطاق عالمي !

١٨

استندت الأم إلى الجدار ، والقت برأسها خلفاً ، مصغية إلى كلماتهم الهادئة الثقيلة . ونهضت تاتيانا واقفة ، واشخصت البصر فيما حولها ، ثم عاودت الجلوس ، وفي عينيها الخضراوين بريق بارد ترمق به الفلاحين في ازدهاء واستياء .

التفتت صوب الأم بغتة ، وقالت :
- يخال لي انك عرفت آلاماً كثيرة في حياتك ؟
فاجابت الأم :
- صدقت .

- ما اروع حديثك ، فكلماتك تضرب على أوتار القلب مباشرة . عندما اصغي إليك افكر : اواه ، يا إلهي ، اي شيء لا اعطي كي اتقي ولو نظرة خاطفة على مثل هؤلاء الناس الذين عنهم تتحدثين ! وعلى مثل تلك الحياة ايضاً ! كيف تعيش ههنا ؟ قطيع من الغنم ! انا مثلاً ، انا اعرف كيف اقرا واكتب ، وكثيراً ما اطالع وافكر ايضاً . . . وإني لا اناهم الليالي في بعض الأحيان لكثرة التفكير . لكن ما جدوى ذلك ؟ اذا توقفت عن التفكير ، ذبلت وفنيت في سبيل لا شيء على الإطلاق . وإذا تابعت التفكير ، فمن أجل لا شيء ايضاً .
كانت تتكلم وفي عينيها هزء وسخرية يبدو أحياناً انها تعض الكلمات عضاً كما تفعل بخيط بين أسنانها . ولم ينبس الفلاحان ببنت شفة . كانت الريح تداعب زجاج النوافذ ، وتهمس بعذوبة في المدخنة ، وتنفع القش الملقى على السطح وتخشخش فيه . وكان كلب يعوي في مكان ما ، ومن حين لآخر تقع قطرة من المطر ، مرغمة ، على النافذة فتقرع زجاجها قرعاً لطيفاً . وارتعش نور المصباح ، وقد خبا حتى كاد ينطفئ ، كي يعود فيستعيد الحياة منتعشاً ، ويستمر في اللهب متألّقاً ثابت الشعلة .

- وقتما سمعتك تتكلمين اخذت افكر وافكر : هذا شيء جديرة الحياة في سبيله ! وإنه لغريب حقاً . . . إني ادرك ،

وانا اصغي ، اني اعرف هذا كله ! ولكنني لم اسمع شيئاً
مثيلاً له من قبل قط كما ان مثل تلك الأفكار لم
تراودني ابداً . . .

فقال ستيبان متثاقلاً ، وهو يعتقد ما بين حاجبيه :

- الأفضل ان نتناول شيئاً نمسك به رمقنا . وينبغي
ان نطفئ المصباح ، يا تاتيانا . . . فقد يلاحظ الناس ان
النور في بيت آل شوماكوف يضيء اكثر من المعتاد هذه
الليلة ، وذلك سواء بالنسبة إلينا ، ولكنه قد يؤدي
ضيقتنا . . .

فنهضت تاتيانا وسعت إلى الموقد . وابتسم بيوتر ،
وقال خفيض الصوت :

- أجل ، فلا بد لنا من مراقبة خطراتنا هذه الأيام ،
ايها العراب ! وعندما تظهر الصحيفة بين الناس ، فسرعان . . .
- لست افكر في نفسي . فإذا اعتقلوني لن تكون
الخسارة كبيرة .

فاقتربت زوجته من المائدة ، وقالت :

- ابتعد . . .

فنهض ، وقصّل جانباً ، وراح يراقبها تهيباً المائدة .
قال ، وابتسامة ساخرة تتحایل على شفثيه :

- لا تساوي الباقية من امثالي اكثر من خمسة كوبيكات
وذلك عندما يكون مائة منا في كل باقة ايضاً . . .

شعرت الأم فجأة بالرتاء له . كانت محبتها له تزداد
بمقدار ازدياد معرفتها به . وأحسّت إنها تخلصت من عبء
ذلك النهار القذر بعد حديثها ، وكانت راضية عن نفسها ،

تريد الخير العميم لسائر الناس على الإطلاق . قالت :

- إنك لعلّ ضلال ، يا صاحبي ! ينبغي الا تقبل الثمن
الذي يسعرك به أولئك الذين لا يفعلون سوى امتصاص
دمائك . يجب ان تدرك قيمتك جيداً ، وان تضع بنفسك
ثمن ما في باطنك ، ثمن اصدقائك لا ثمن اعدائك . . .

فهتف الفلاح في صوت خافت :

- اي اصدقاء لنا ؟ إنهم اصدقاء - حتى نتناول اول
كسرة خبز حقيرة . . .

- أوكد لك ان لعامة الناس اصدقاءهم . . .

اجاب ستيبان مفكراً :

- ربما ، ولكن ليس هنا . وتلك هي المشكلة !

- ولِمَ لا تفتشون عن اصدقاء هنا ؟

فرواً ستيبان لحظة قبل ان يجيب :

- بلى ، ذلك ما يجب ان نفعل . . .

وقالت تاتيانا تدعوهم :

- اجلسوا ، فالعشاء جاهز !

استعاد بيوتر مرحة ، اثناء العشاء ، بعد ان ارتبك ،
على ما يظهر ، بفعل ما روت الأم له . قال بسرعة كعادته :

- عليك الانطلاق باكراً في الصباح ، يا أمه ، حتى لا

تلفتني انتباه احد . فتركبين مباشرة حتى المحطة الثانية دون

ان تمرّ بالمدينة . خذي عربة البريد .

فقال ستيبان :

- ولِمَ ذلك ؟ ساوصلها بنفسي .

- كلا ! ينبغي الا تفعل . ماذا لو سألوك : هل قضت

الليل عندك ؟ . . نعم ، لقد فعلت . . . واين هي الآن ؟ . .
لقد اوصلتها إلى المحطة . . . هاهنا ! إذن فأنت من رافقها ؟
إدخل السجن إذن ! فاهم ما اقول ؟ ولكن لا حاجة تدعو إلى
الاسراع في الذهاب إليه ، بل كل شيء يأتي في موعده المحدد ،
وحتى القيصر نفسه يموت آتونة تدق ساعته ، كما يقول
المثل . اما الآن ، فهي قد قضت الليل هنا ، ثم استأجرت
بعض الجياد ورحلت ! شيء بسيط . كثيرون هم الذين يقضون
الليل هنا باعتبار ان قريتنا تقع على الطريق الرئيسية . . .
فاستقصت تاتيانا في سخرية :

- ومن اين تعلمت ان تخاف هكذا ، يا بيوتر ؟

فهتف بيوتر ، وهو يلطم ركبته :

- علينا إتقان الأمور ، أيتها العرابة ، علينا معرفة
متى نخاف ومتى نتشجع ! تذكرني كيف أساءوا معاملـة
فاجانوف بسبب تلك الصحيفة . أنت لن تقنعيه بتناول كتاب
بين يديه مرة أخرى ، لا محبة ولا اغراء بالمال . ولكنك
تستطيعين الثقة بي ، يا أ'ماه ، فأنا محتال ماكر كما يعترف
الجميع بذلك ، وسأوزع تلك الصحف والمنشورات التي
حملت ، مهما تك كثيرة ، في الأماكن التي يجب ان توزع
فيها . صحيح ان قومنا أميون في الغالب وجبناء ، ولكن
هذه الأيام تجبر المرء على ان يفتح عينيه واسعتين ، ويتساءل
عن الأسباب والنتائج . وهذه المنشورات تقول الجواب
ببساطة عظيمة ، والمشكلة كلها تتطلب قليلاً من التفكير !
ويحدث أحياناً ان الأميين يفهمون أكثر من المتعلمين ، وخاصة
إذ كان المتعلمون غير جاععين . لقد سافرت كثيراً حول

هذه الأماكن ورايت أموراً عديدة . لا بأس ! نحن نستطيع
ان نتدبر الأمور على أفضل وجه ، ولكن ينبغي لنا من أجل
ذلك ان نعمل فكرنا ، وان نكون يقظين حتى لا نقتصر منذ
البداية . والسلطات ، فيما يبدو ، تشتم أن الفلاح تبدل ،
ولم يعد كما يجب ان يكون . لقد كف عن الابتسامه ، ولم
يعد لطيفاً تجاههم ، فكانه بصورة عامة يريد التخلص من
السلطات . منذ ايام جاؤوا يجمعون الضرائب في
سمولياكوف - وهي قرية قريبة من هنا - ولكن الفلاحين هبوا
ناشرين واللاتاد في ايديهم ، فقال لهم رئيس الشرطة دون لف
او دوران : «وهكذا فإنكم تنثرون ضد القيصر ، يا أبناء
الكلاب !» . فقام واحد من الفلاحين واسمه سبيفاكين ، وقال
رداً عليه : «فلتذهب إلى الجحيم أنت وقيصرك جميعاً . ما
هذا القيصر الذي يختطف منا آخر قميص نكسو به
اجسادنا ؟» . اترين إلى أي حد وصلت الأمور ، يا أ'ماه ؟
ولقد قبضوا بالطبع على سبيفاكين ورموا به في السجن ،
ولكن كلماته بقيت ، بل الأولاد أنفسهم يتذكرون ما قال
ويرددونه . إن كلماته تعيش وتصرخ !

لم يأكل شيئاً ، بل تابع يتكلم في همس سريع ، محملاً
بجراحة فيما حوله بعينيه السوداوين الخبيثتين ، ناشراً أمام
الأم بسخاء كثير ملحوظاته عن حياة الفلاحين ، فكانه يفرغ
كيساً من قطع النقود النحاسية الصغيرة .

وقاطعه ستيبان مرتين ليقول :

- هلا طعمت شيئاً ؟

وفي كلتا المراتين تناول بيوتر كسرة من الخبز وملعقته ،

ثم استمر يروي قصصه بطلاقة بلبل يشهد إحدى الاغنيات .
وعندما انتهى العشاء قفز على قدميه فجأة ، ونبر :

- حسناً ، لقد آن لي ان اعود إلى البيت !
وتوقف امام الام وهز راسه وهو يصافحها :

- وداعاً ، يا أمه ! ربما لن نلتقي مرة أخرى ، ولكني
أريدك ان تعلمي اني اعتبر كل هذا رائعاً للغاية . . .
رائعاً ان القاك واستمع إليك ! أثمة شيء آخر في حقيبتك
تلك إلى جانب الصحيفة ؟ وشاح من الصوف ؟ حسناً ، وشاح
من الصوف ، تذكر ذلك ، يا ستيبان . لسوف يعود إليك
بحقيبتك في لحظة واحدة فقط . هيا بنا ، يا ستيبان إلى
اللقاء ، وحظاً سعيداً ! . . .

أصبح ضجيج الصراخ مسموعاً بوضوح بعد
رحيلهما . . . وكذلك عصف الريح فوق السطح . . .
وزمجرتها في المدخنة . . . وقرع المطر الرتيب على زجاج
النافذة . . . وهيات تاتيانا سريراً للام من أغطية تناولتها
من سطح الموقد والواح خشبية قائمة بين الموقد والسقف ،
ونشرتها على الدكة .

قالت الام . - إنه رجل اجتماعي !
القت تاتيانا نظرة إليها من تحت حاجبها واجابت :
- إنه يشين كثيراً من الضوضاء ، ولكنه لا يذهب ابعد
من ذلك !

- وماذا عن زوجك ؟
- إنه رجل طيب . لا يشرب الخمر أبداً . ونحن
سعيدان معاً . ولكنه ضعيف الشخصية . . .

وانتصبت ، ثم قالت بعد صمت قصير :

- ماذا ينبغي ان يفعل الشعب الآن ؟ افلن يشور ؟
بالطبع سيثور . هذا ما يفكر فيه كل إنسان ، ولكن كل
إنسان يفكر فيه بينه وبين نفسه ، في حين يجب ان يفكر
فيه على رؤوس الأشهاد . . . بيد انه لا بد من شخص يخطو
الخطوة الأولى . . .

وجلست على الدكة ، وسالت فجأة :

- لقد قلت إن فتيات من عائلات النبلاء يشتركن في
هذا العمل . يختلطن بالعمل ويقرآن لهم . . . أفلا يضقن
بذلك ذرعاً ؟ أفلا يغفن ؟

وارسلت زفرة عميقة بعدما أصغت بانتباه إلى جواب
الام ، ثم أطرقت بعينيها وطأطأت رأسها ، وهي تتابع :
- لقد وقعت في أحد الكتب على هذا التعبير : حياة
عديمة المعنى ! أوه ، لقد فهمت ما يعني ذلك تماماً ، منذ
الوهلة الأولى ، إذ اني أعرف تلك الحياة حق المعرفة . إن
المعاني موجودة هناك ، لكنها غير مترابطة . . . مثل الخراف
دون راع ، ودون من يجمعها إلى بعضها البعض . تلك هي
الحياة العديمة المعنى . بودي ان اهرب منها دون ان التفت
إلى الوراء ولا مرة واحدة لو استطيع . . . كل شيء مؤلم لا
يطاق وقتما تدركين شيئاً من الحقيقة !

استطاعت الام رؤية ذلك الألم في البريق الجاف الذي
تشع به عينا المرأة الخضراوان ، وفي وجهها الناحل ، وفي
جرس صوتها . وأرادت ان تلاطفها وتعزيها :

- إنك تفهمين ، أنت ، ما يجب عمله ، يا عزيزتي . . .

فقاطعتها تاتيانا في صوت رقيق :

- ولكن ينبغي للمرأة أن يعرف كيف يعمل . سريرك جاهز الآن فاستريح !

ذهبت حتى الموقد حيث وقفت منتصبية القامة ، ساكنة الحركات ، غارقة في لجة من التفكير . استلقت الأم في فراشها دون أن تخلع ثيابها ، وعظامها تشكو الأعياء فتئن بصوت خافت . أطفأت تاتيانا المصباح ، حتى إذا غمرت الظلمة الكوخ راحت تتحدث بنغمة خفيفة ثابتة ، فيتردد صوتها كأنه يحو شيئاً ثقيلاً عن وجه العتمة العريض .

- أرى أنك لم تصلي . أنا أيضاً لا أؤمن بالله ، ولا بالعجائب .

تقلبت الأم في اضطراب على الدكة . كانت هاوية الليل العديمة القرار تشمخس إليها من خلال النافذة ، بينما ترحف في الديجور اصدااء خافتة ضئيلة حتى أذنيها . وتكلمت في خوف ، في شبه همس تقريباً :

- أما فيما يتعلق بالله . . . فلا أعلم . ولكني أؤمن بالمسيح ، وإني أؤمن بكلماته : أحب قريبك كنفسك . إني أؤمن بهذا ! . . .

لم تحر تاتيانا جواباً . كانت الأم تميز حدود جسدها الغامضة المرتسمة رمادية اللون على جدار الموقد الأسود وراءها ، وهي جامدة لا تأتي نائمة على الإطلاق . وأغلقت

الأم عينيها في أسف . ولكنها سمعت المرأة تقول بفتنة بصوت بارد :

- لن أستطيع أبداً الصفع عن الله أو الإنسان من أجل موت ولدي . . . أبداً ! . . .

فأنهضت بيلاجيا نفسها بقلق ، وروحها مدركة ذلك الأذى الفائق الذي يرن بمثل هذه الكلمات . قالت في لطف :

- أنت ما برحت صبية ، ولسوف ترزقين أولاداً آخرين . لم ترد المرأة مباشرة ، وعندما أجابت كان حديثها همساً :

- أبداً . لم أعد أضع لذلك ، والطبيب يقول إنني لن أستطيع بعد الآن أن أحمل . . .

عدت فارة عبر الغرفة . . . ورن صوت مرتفع حطم السكون مثل برق خاطف . . . وعلا مرة أخرى صدى سقوط المطر على السطح . . . والرياح تعبت بالقش كما تفعل أصابع نحيلة رهيبة . وكانت قطرات الماء تتساقط على الأرض في وجوم ، تحصى دقائق بطيئة في تلك الليلة الخريفية . . . وسمعت الأم ، وهي تغفو ، صدى وقع أقدام ثقيلة في الطريق ، اقتربت حتى بلغت عتبة الباب ، ثم فتح هذا بحذر وتردد صوت هامس من خلاله :

- أنت نائمة ، يا تاتيانا ؟

- كلا .

- أمي نائمة ؟

- فيما يبدو .

وانبثق نور تارجح لحظة ثم اختنق في الظلمة . وأطفئ

الفلاح من فراش الأم وأصلح من وضع الغطاء الملقى على قدميها . فتأثرت الأم من بساطة عنايته وأغلقت عينيها مرة أخرى وهي تبسم . وخلع ستيبان ثيابه دون أن يقول شيئاً ، ثم زحف إلى الموقد . وخيم الهدوء مطلقاً .

استلقت الأم دون حراك ، تنصت في انتباه إلى تموجات السكون العالمة ، وأمام عينيها يتراقص في الظلمة وجه ريبين الدامي . . .

وجاءها من الموقد صدى وشوشة خافتة :

- هل ترى أي قوم يساهمون في هذا العمل ؟ شيوع عملوا طوال حياتهم وشربوا كأس الآلام حتى الثمالة . وقد آن لهم أن يرتاحوا أخيراً . ولكن إليك ما يفعلون بدلاً من ذلك . أنت فتى بعد ، وذكي إلى ذلك . . . أواه ، يا ستيبان . . .

فأجاب صوت الرجل ، عميقاً ثرياً :

- يجب أن أفكر في ذلك جيداً قبل أن أساهم . . .

- لقد سمعت هذا منك فيما سبق . . .

وانقطع الصوتان برهة ، ثم تابع ستيبان :

- إليك كيف يجب أن نبدأ . . . أولاً نتحدث إلى الفلاحين ، كل على انفراد - الكسي ماكوف مثلاً - إنه متعلم عاقل ، وناقم على السلطات . وسيرجي شورين فلاح ذكي أيضاً . أما كينيازيف فشريف غير هياب . وهذا يكفي من أجل البداية . ولا بد لنا من إلقاء نظرة على القوم الذين تحدثت عنهم . سوف آخذ فاسي وأذهب إلى المدينة ، فكأنني أريد أن أربح بعض المال الإضافي بتكسير الحطب . . . علينا أن

نكون حذرين . لقد كانت على حق عندما قالت إن قيمة المرء في عمله ، مثل ذلك الفلاح اليوم ، فهو لن يخضع حتى ولا للآله ذاته . . . لقد صمد . ولكن ما رأيك بنيكيتا ذاك ؟ لقد خجل من نفسه . . . يالها من دهشة !

- لقد ضربوا رجلاً أمامكم وتحت أنوفكم ، وانتم لم تفعلوا شيئاً سوى التطلع إلى ذلك بأفهام فاغرة . . .

- مهلاً ، مهلاً ! يجب أن تفرحي إذ لم تقم نحن أنفسنا بالتفكير به ، ذلك الرجل !

واستمر يهمس فترة طويلة ، وهو يخفض صوته أحياناً فلا تستطيع الأم التقاط كلماته ، ويتحدث في أحيان أخرى في صوت عميق واضح النبرات . وعندئذ توقفه زوجته عند حده :

- صه ، سوف توقظها . . .

استغرقت الأم في نوم ثقيل هبط عليها مثل سحابة شاسعة الأبعاد غمرت بها وجرفتها في تيارها .

ايقظتها تاتيانا والفجر الرمادي يطل من النوافذ وهو ما برح أعمى العينين . وكان ناقوس الكنيسة يقرع ايداناً بانتهاج حراسة الليل . خيم على القرية سكون بارد يذوب فيه في تكاسل صدى اصواته .

- لقد اضرمت نار السماور ، فتناولي قبلاً قدحاً من الشاي يدفئك ، وإلا جمدت أطرافك من البرد إذا رحلت إثر نهوضك من النوم مباشرة . . .

وبينا كان ستيبان يمشط لحيته الشعثاء سال الأم عن

عنوانها في المدينة . خيل إليها أن وجه الفلاح نضج خلال الليل ، وأصبح اكمل نوعاً ما .

قال ضاحكاً ، وهم يحتسون الشاي :

— ما أغرب أن يتم ذلك على هذا الفرار !

فسألت تاتيانا :

— ماذا ؟

— تعارفنا بمثل هذه البساطة . . .

فقالت الأم متفكرة لكن في ثقة ثابتة :

— ثمة بساطة مدهشة في كل ما يتعلق بعملنا .

ودعاها في هدوء ، دون إسراف في الكلام أو العواطف ،

وإن أظهر اهتماماً كلياً براحتها تجلي بألف عناية صغيرة ،

أو تحذير رقيق ، أو توصية غابرة .

عندما اقتعدت كرسي عربة البريد راحت تفكر في كيف

سيبدأ ستيبان عمله بعذر ودون ضوضاء مثل خلد أرضي ،

ولكن دون أن يكل أو يتعب أبداً ، بل سيرن صوت زوجته

الساخط في أذنيه دون انقطاع ، وستلتصع عيناها الخضراوان

على الدوام بذلك اللهب الحاد ، ولن تتحرر قط من ذلك

الحزن المتعطش إلى الانتقام ، الذئبي الشرس ، حزن أم على

أولادها الذين ماتوا .

وتذكرت ريبيـن . . . تذكرت دماءه ، ووجهه ، وعينيـه

الملتهبتين ، وكلماته فانقبض قلبها بإحساس مرير من العجز

تجاه الوحشية . ولم تبرح صورة ميخائيلو منتصبه أمام

عينيها طوال طريق العودة إلى المدينة ، مرتسمة على قرار

ذلك النهار الأسود القاتم : إنها ترى لحيته السوداء ، وقامته

المتينة في قميصه المرقق ، ورأسه اشعث الشعر ، ويديه
المعقودتين خلف ظهره . . . تراه رجلاً طافحاً غضباً ، مفعماً
إيماناً بالحقيقة التي يذود عنها . وفكرت الأم في القرى التي
لا يحصى عددها ، الرابضة في تواضع جم على وجه البسيطة ،
وفي الناس الذين ينتظرون سرّاً حصول العدالة ، وفي
آلاف البشر الذين يقضون حياتهم كلها صامتين لا يفكرون
في شيء دون أن ياملوا بما هو أفضل .

وتصورت الحياة حقلاً صخرياً صلباً غير محروث ، ينتظر

في سكون ، ولكن في لهفة ، الحارث الذي يقلب أحشائه ، وهو

يقول فيما يبدو للناس الأحرار الشرفاء :

«إزرعوني بيدور الحقيقة والعقل ، وسأردكم لكم أتعابكم

مائة ضعف !»

وإذ تذكرت النجاح الذي تَوَجَّحَ به عملها الخاص ،

غمرها خفقان من الفرح كبتته في كثير من الحياء والخجل .

١٩

فتح نيقولاى الباب عليها ، مشعث الشعر ، يحمل كتاباً

في إحدى يديه ، وصاح مبتهجاً :

— عدت ؟ إنك لسريعة حقاً !

راحت عيناها تطرفان باستمرار في لطف وراء نظارتيه ،

وهو يساعد على خلع معطفها ويحجج وجهها بإبتسامـة

مفرمة . قال :

— لقد فتشوا بيتنا الليلة الفائتة فراودتني الشكوك

فيما هو سبب ذلك ، وخفت أن يكون أصابك مكروه . ولكنهم لم يعتقلوني . لو كنت اعتقلت لأخذوني أنا الآخر بكل تأكيد !

قادما إلى غرفة المائدة ، وهو يتابع حديثه باندفاع :
- مما لا ريبه فيه أنني سافقت وظيفتي ، ولكن ذلك لا يزعجني على الإطلاق . لقد أملتني الجلوس إلى مكتب أحصي عدد الفلاحين الذين لا يملكون جواداً !

كانت الغرفة تبدو وكأن عملاقاً جباراً ، أخذه جنون مفاجئ ، هزّ جدران البيت حتى انقلب عاليه سافله ، فالصور ملقاة على الأرض ، وأوراق الحيطان متزوجة في بعض الأماكن ومتدلية مثل الأشرطة في الهواء ، وفي إحدى الزوايا من أرض الغرفة عارضة مقتلعة ، وإطار النافذة مخلوع من مكانه ، ورماد كثير منتثر بالقرب من الموقد . هزت الأم رأسها لدى رؤية هذا المشهد المألوف ، ونظرت إلى نيقولاي ملياً وهي تحس شيئاً جديداً فيه .

كان السماور البارد يقبع على المنضدة وبجانبه أقذاح كثيرة وسخة وقليل من الجبن واللحم المقدد الذي ما برح جائماً في الأوراق التي اشتري فيها . وكان غطاء المائدة مغطى بالكتب وفتات الخبز والجمر المتساقط من السماور . حملت الأم في هذه الأشياء كلها ، وأرسلت ضحكة قصيرة . وكذلك ابتسم نيقولاي مرتبكاً ، وقال :

- بالطبع أضفت حصتي إلى الفوضى الشاملة ، ولكن لا بأس في ذلك ، يا نيلوفنا . لقد فكرت أنهم سيعودون

من جديد ، ولذلك لم أرفع شيئاً من كل هذا . حسناً ، حدثيني عن رحلتك .

وقع السؤال ثقيل الوطأة على قلبها ، وهبت من جديد صورة ريبين أمام عينيها ، فاستاءت من نفسها إذ لم تتحدث عنه فوراً . انحنت نحو نيقولاي وبدأت تقدم له تقريرها ، محاولة الاحتفاظ بهدونها ، وعدم حذف شيء من روايتها مطلقاً .

- لقد اعتقلوه . . .

- حقاً ؟

قال نيقولاي ذلك وقد اختلج وجهه ، فأوقفته الأم بإشارة من يدها ، وتابعت الحديث فكانها في حضرة العدالة نفسها تحتج إليها على ذلك التعذيب الذي شاهدت كائناتاً بشرياً يُسامه . واستلقى نيقولاي إلى الخلف في مقعده يصغي صاحب الوجه ، وهو يعض شفته طوال الوقت . ورفض نظارتيه في تماهل ، ووضعها على المائدة وأمر يده على وجهه ، فكانه يسمح عنه شبكة عنكبوت غير منظورة . واحتدت سيماءه بغتة وقست ، وبرز عظماء وجنتيه بشكل غريب وراح خيشوماه يرتعشان دون انقطاع . إن الأم لم تره قط على مثل تلك الحال . . . ولقد ذعرت منه .

ولما انتهت من قصتها ، نهض وراح يقطع أرض الغرفة رائحة غادية في صمت وقد دفع قبضتيه عميقاً في جيبيه . غمغم من خلال أسنانه المنطبعة :

- إنه شخص عظيم كما اعتقد ، ولسوف يصعب السجن عليه ، فالناس الذين على شاكلته يجدون ذلك قاسياً !

ولم ين عن دفع قبضتيه اكثر فاكثر في جيبيته كي
يلطف من حدة هياجه ، ولحظت الام حالته وادركتها .
وراحت عدوى انفعاله تنتقل إليها شيئاً فشيئاً . زر عينيته
حتى اصبحتا أشبه بحد موسى ، وقال مرة أخرى في غضب
بارد ، وهو يتمشى في الغرفة ذهاباً وإياباً :

- تصوري فظاعة ذلك ! ثمة قبضة من الافراد الحمقى
تملكهم الجنون في سبيل الاحتفاظ بسيطرتهم على الشعب ،
فأخذوا يضربون كل الناس ، ويخنقونهم ويسحقونهم . إن
البربرية تسيطر ، والوحشية تصبح قانون الحياة . فكري في
ذلك فقط ! بعضهم ينكلون بالناس ، ويتصرفون فكأنهم
حيوانات مفترسة ، إذ يعرفون أنهم وراء القانون يتجاوزون
حدوده هم مرضى بعطش دنيء إلى التعذيب . . . هذا الداء
المنفّر الكريه يغطي العبيد الناعمين بحرية إطلاق العنان
لأهوائهم العبودية وعاداتهم الحيوانية . وآخرون قد تسمموا
برغبة الانتقام ، وثمة آخرون أيضاً قد صنّعت آذانهم
وأعميت عيونهم وتوحشت نفوسهم لكثرة ما نالوا من جلد
وضرب . لقد فسد البشر جميعاً !

وتوقف برهة ، ومال إلى الصمت مطبق الاسنان .

قال في صوت خافت :

- المرء يصبح متوحشاً رغم أنفه في هذه الحياة
المتوحشة .

إلا أنه انتصر على انفعاله ، حدج وجه الأم الباكية مادناً
كل الهدوء تقريباً ، وفي عينيته بريق ثابت :

- يجب ألا نضيع الوقت ، يا نيلوفنا ! هلا تما لكثنا
انفسنا ، أيتها الرفيقة العزيزة . . .
ذهب إليها متربعة على شفتيه ابتسامة كئيبة ، واستوضح
وهو ينحني عليها ويضغط على يدها :

- أين حقيبتك ؟

- في المطبخ .

- ثمة جواسيس اتخذوا مراكزهم عند بوابتنا ، فلا
نستطيع أن نحمل من الدار شيئاً كثيراً من غير أن يلاحظوا
ذلك ، كما ليس لدينا مكان نخفي البضاعة فيه . واعتقد
أنهم سيأتون هذه الليلة أيضاً ليتحروا البيت مرة أخرى ،
ولذلك لا بد لنا ، مهما يكن من مدعاة للأسف ، أن نحرق
كل شيء .

- أي شيء ؟

- ما في الحقيقة .

فهمت الأم . فلم تقدر ، رغم كآبتها العظيمة ، أن تمنع
شفتيها عن ابتسامة اعتزاز بما حققت . قالت ، وهي تنتعش
رويداً رويداً إذ تروي له لقاءها مع شوماكوف :

- ليس في الحقيقة شيء على الإطلاق . حتى ولا قصاصة
ورق واحدة !

عبس نيقولا في البدء وهو يصغي في شيء من القلق ؛
وبدا سرعان ما علت وجهه ، بدل العيوس ، سيماء الدهشة
والذهول حتى قاطعها أخيراً ، وهو يصيح في انفعال :

- هذا بديع ، والله ! إنك لسعيدة الحظ بصورة
تفوق التصور . . .

امسك بيدهما يضغط عليها ، وهو يهتف بصوت رقيق :
- ايمانك في الناس يهزني . . . وإني لأحبك مثل
أمي عينها !

فابتسمت وهي تراقبه في فضول ، متعجبة من انقلابه
هكذا نشيطاً منفعلاً حتى هذه الدرجة . فرك يديه ، وضحك
بعذوبة ، وقال :

- هذا ، على العموم ، شيء ممتاز ! لقد قضيت وقتاً
رائعاً في هذه الأيام القليلة الأخيرة . . . بين العمال طول
الوقت . . . اقرا لهم واتحدث إليهم وأراقبهم . ولقد امتلا
قلبي بشيء طاهر وسليم بصورة مدهشة للغاية . إنهم لقوم
رائعون جداً ، يا نيلوفنا ! أنا اتحدث عن العمال
الشباب . . . هم أقوياء ، مرهفو الشعور ، متعطفون إلى
فهم كل شيء . وعندما انظر إليهم ، أشعر أن روسيا ستصبح
يوماً ما أكثر البلدان ديمقراطية في العالم أجمع !

ورفع يده تأكيداً لذلك ، فكأنه يقطع على ذلك عهداً ،
ثم تابع بعد صمت قصير :

- كنت أعيش سجيناً ههنا بين هذه الكتب والارقام .
سنة كاملة قضيتها في مثل هذه الحياة منهكاً على الكتابة . . .
يا للهول ! لقد نموت على العيش بين العمال ، واحس
نفسي ضائعاً عندما أكون بعيداً عنهم - أكون إذن متوتر
النفس ، مجهد الروح . أما الآن فلسوف أعيش مثل رجل
حر طليق مرة أخرى ، لسوف أراهم طوال الوقت وسأعمل
معهم دون انقطاع . هل تفهمين ؟ سوف أكون عند مهد أفكار
جديدة ، في حضور طاقة فتية خلاقة . إن ذلك لبسيط رائع

بصورة مدهشة ، وهو دافع عظيم للعمل في الوقت ذاته .
إنه يبعث في الإنسان الفتوة والقوة . إنه لأسلوب في الحياة
كثير الثراء !

ضحك سعيداً ، وهو لا يخلو من بعض الارتباك في الوقت
ذاته . وفهمت الأم فرحته وشاركته فيها .
هتف :

- وبالإضافة إلى ذلك - أنت نفسك امرأة رائعة . . .
بأية حيوية تصفين الناس ، وما أكثر ما تجيدين فهمهم
وإدراكهم !

جلس بقربها ، وقد أدار أول وهلة وجهه المتألق جانباً
وراح يمسح شعره ، كي يخفي ارتبাকে ، وما أسرع أن
استدار إليها يرمقها بانظاره ويستمع إليها في انتباه وهي
تحدث قصتها في كلمات بسيطة حية مؤثرة . هتف :

- يا له من حظ سعيد ! كان ثمة امكانية كبرى كي
تنتهي إلى السجن أيضاً ، ولكن بدلاً من ذلك . . . بلى ،
إن بعض الظواهر تشيّر إلى أن الفلاحين بدأوا
يستيقظون . . . وإن ذلك لطبيعي جداً . تلك المرأة -
استطيع رؤيتها بوضوح مدهش . . . يجب أن نعيّن أناساً
خاصين بالعمل في القرية . الناس ! ليس لدينا كثرة
منهم . . . فالعمل يحتاج إلى المئات . . .

قالت الأم في صوت خافت :

- آه لو كان بافل طليقاً ! وأندريوشا أيضاً !

فاختلس النظر إليها ، وخفض عينيه :

- قد يصعب عليك أن تسمعينني أقول ذلك ، يساً

نيلوفنا ، ولكنني اعرف بافل جيداً ، وأنا على يقين من انه لن يفر من السجن ابداً . إنه يريد أن يقدم إلى المحاكمة ، يريد فرصة كي يبلغ شأوه كاملاً ، وهو لن يأبى مثل هذه الفرصة ابداً . ولِمَ يرفضها ؟ لسوف يهرب من سيبيريا . تنهدت الأم ، واجابت في صوت خفيض :
- حسناً . انه يعرف افضل . . .

قال نيقولاي بعد لحظة ، وهو يرمقها من خلال نظارتيه :
- مه ! أود أن يأتي فلاحك هذا سريعاً وينضم إلينا . لمن الضروري أن نكتب منشوراً عن ريبين إلى الفلاحين ، وذلك لن يؤذيه ما دام هو نفسه أعلن عن كل شيء بمثل تلك الجراءة . سوف أكتبه اليوم ، وستطبعه لودميلا على الفور . . . ولكن كيف نوصل إليهم المنشورات ؟

- سأحملها إليهم . . .
فهتف نيقولاي سريعاً :
- كلا ! لاتسأل إن كان فيزوفسيكوف يستطيع ذلك .
- هل أحدثه بالأمر ؟
- يمكنك أن تجربني ، وأن تعلميه كيف يفعل ذلك .
- وما عساي أفعل أنا ؟
- لا تقلقي ، فسوف نجد لك عملاً !

جلس ليكتب ، فاسترقت النظر إليه وهي تنظف المائدة ، ترى الريشة كيف ترتجف في يده وهو يملأ الورقة بصفوف من الكلمات السود . وكانت عضلات عنقه تختلج أحياناً ، فإذالقى رأسه إلى الخلف وأغمض عينيه استطاعت مشاهدة ارتعاش ذقنه . ولقد أثارها ذلك .

قال أخيراً ، وهو ينهض :

- لقد انتهيت منه ! خذي هذه الورقة واخفيها في مكان ما من ثيابك . . . ولكن . . . إذا جاء الدرك فسوف يقتشمونك أيضاً .

فاجابت في هدوء :
- فليأخذهم الشيطان !

جاء الطبيب إيفان دانييلوفيتش ذلك المساء . سأل ، وهو يتنقل بخطوات سريعة على طول الغرفة :

- ما الذي يقلق السلطات حتى هذه الدرجة على حين بفتة ؟ لقد فتشوا سبعة من المنازل في الليلة الماضية . أين مريضتي ؟
فاجاب نيقولاي :

- لقد غادرني البارحة . فالיום السبت ، وهو لا يستطيع التغيب عن حلقة الدراسية . . .

- ذلك جنون . . . أن يجلس في حلقة دراسية بقحف مكسور . . .

- لقد بذلت ما في وسعي لإقناعه ، فذهبت جهودي ادراج الرياح . . .

ف قالت الأم :

- لا ريب أنه يريد التباهي على رفاقه . . . انظروا إلي . . . لقد هدوت دمي منذ الآن . . .

فتطلع الطبيب إليها ، وتظاهر بأنه مغتاض جداً ، وقال من خلال أسنانه المطبقة :

- بر - ر - ر . . . يا لك من مخلوق قاسي القلب !

- حسناً ، يا إيفان ، ليس ما يدعوك للبقاء ههنا . نحن نتوقع ضيوفاً ، فهيا اذهب . نيلوفنا ، اعطيه الورقة . . .
وصاح الطبيب :

- ورقة أخرى ؟
- 'خذ' ، هذه الورقة اوصلها إلى المطبعة .
- لقد أخذتها ، وسأوصلها إلى حيث يلزم . أتمه شيء آخر ؟

- لا شيء مطلقاً . إن جاسوساً يقف هناك عند الباب .
- لقد رأيته . وثبة آخر عند بابي أيضاً . إلى اللقاء !
إلى اللقاء ، أيتها المرأة الشريرة . وثقا ، أيها الصديقان ، أن القتال في المقبرة قد أحسن الإثمار رغم كل شيء . فالمدينة بأسرها تتحدث عنه ، والمنشور الذي كتبته عنه رائع جداً ، وجاء في وقته تماماً . رأيي على الدوام أن قتالاً حسناً أفضل من سلم ردي . . .
- حسناً ، هيا اخرج من هنا . . .

- لا أستطيع القول إنك مضياف ، يا صاحبي . يدرك ، يا نيلوفنا ، ذلك الصبي ارتكب فعلاً أحمر في الحقيقة ! هل تعرف أين يقطن ؟
فأعطاه نيقولاى عنوانه .

- سوف أزوره غداً . فهو فتى طيب ، ليس كذلك ؟
- كثيراً . . .
وتابع الطبيب ، وهو في طريقه إلى الباب :
- يجب العناية به ، فإن له رأساً طيباً فوق كتفيه !
إن شباناً مثله سوف يؤلفون الانتيليجينسيا البروليتارية

الحقة التي ستأخذ مكاننا عندما نغادر نحن إلى تلك الشيطان حيث لا يوجد ، فيما يخال لي ، أية تناقضات طبقية . . .
- لقد أمسيت كثير الثثرة في هذه الأيام الأخيرة ، يا إيفان . . .

- ذلك أنني مرتاح . وهكذا فأنت تنتظر الذهاب إلى السجن ؟ أتمنى لك راحة جيدة !
- شكراً ، فأنا لا أشعر بالاعياء .
أصغت الأم إلى حديثهما ، وكانت مبتهجة باهتمامهما بذلك العامل الشاب .

عندما غاب الطبيب جلست الأم ونيقولاى يتناولان الشاي ويتحدثان في هدوء بانتظار زوارهما في الليل . حدثها نيقولاى عن رفاقه في المنفى ، وعن أولئك الذين فروا منه وهم يتابعون العمل الآن تحت أسماء مستعارة . وكانت الجدران العارية ترجع كلماته الهادئة ، فكان أقاصيصه عن هؤلاء الأبطال المتواضعين المخلصين الذين يبذلون قصارى جهودهم لبناء عالم جديد تتجاوز التصديق فلا يقبل أو يعترف بحقيقتها . وعانق الأم ظل رقيق شملها في عطف ، يدق قلبها تجاه هؤلاء الناس المجهولين ، المنصهرين في مخيلتها في فرد واحد عظيم غير هيّاب يتحرك في تمهل على الأرض ، ولكنه يتحرك في ثبات ويقين ، يكنس عنها بيديه عن الأكاذيب القديمة قدام التاريخ كي يبين للشعب حقيقة الحياة الواضحة البسيطة . وكانت هذه الحقيقة الكبرى المتولدة أبداً دون انقطاع تدعو الجميع دون تمييز ، وتعيد كلاً منهم بالتححرر من الجشع والحق والكذب ، هؤلاء الأبالسة

الثلاثة المرهوبين الذين يستعبدون العالم أجمع بقوتهم الدنيئة
ويزرعون فيه المخاوف . . . كانت تلك الصورة تشير فيها
شعوراً أشبه بذلك الشعور الذي كانت تجثو به أمام الأيقونة
كي تختتم في صلاة الشكر والامتنان نهاراً حالته أسهل من
سواه . أما الآن فقد نسيت تلك الأيام ، سوى أن الإحساس
الذي كانت تشير اتسع وانتشر ، وأصبح أكثر لمعاً وفرحة ،
يستقر أعمق فأعمق في روحها ، ويحترق بلهب أشد قوة
وروعة .

وهتف نيقولاى بغتة وهو يقاطع حديثه :

- هلا يأتي الدرك ؟

فأجابت الأم في زعل بعد برهة صمت ، وهي ترشق
بنظرة سريعة :

- فليأخذهم الشيطان !

- صدقت ولكن حقاً لك الآن نيل بعض الراحة ، يا
نيلوفنا . أنت متعبة فوق كل حدود إن صدق حدسي ، وليس
من ينكر أن لك بنية متينة بصورة تذهل الأبواب . كل هذه
الأخطار والانفعالات ، وأنت لا تأبهين لها . . . ولكن
شعرك يشيب بسرعة كبيرة . حسناً ، أسرع واستريح !

٢٠

استيقظت الأم على قرع شديد ينهال على باب المطبخ .
كان شخص يقرع الباب باستمرار في صبر وعناد ، وكانت
الظلمة والهدوء ما برحا يسودان كل شيء ، فإذا ذلك القرع

العنيد يملأ العتمة الغبشاء بقلق شديد . وطرحت الأم سريعاً
على كتفها أول شيء نالته يدها ، ودلفت إلى المطبخ ووقفت
عند الباب . سألت :

- من هناك ؟

فأجاب صوت غير مألوف :

- أنا !

- من ؟

فتوسل الطارق بصوت خفيض :

- افتحي الباب !

فرفعت الأم المزلاج ، ودفعت الباب بقدمها ، فمرق
اغناطي من خلاله وصاح في مرح :

- وهكذا فأنا لم أخطئ !

كان ملطخاً بالوحل حتى خاصرته ، ووجهه رمادي اللون ،
وعيناه غائصتين في محجريهما ، وشعره الجعد منبوشاً ينطلق
من تحت قبعته في سائر الجهات .

هيس ، وهو يغلق الباب :

- لقد وقعنا في مصيبة !

- أعلم هذا . . .

فدهش الفتى لسماعه ذلك . سأل ، وهو ي طرف بعينه :

- كيف عرفته ؟

فاوضحت له كل شيء باختصار وسرعة :

- هل أخذوا أيضاً ذينك الاثنين الآخرين . . . رفيقك ؟

- لقد كانا غائبين ، فهما مدعوان لمركز الخدمة

العسكرية . وقد ذهبنا لتسجيل اسميهما . لقد اعتُقل خمسة ،
بما فيهم العم ميخائيلو . . .
واستنشق الهواء في ضجيج ، واضاف وهو يطلق ضحكة
قصيرة :

- وبقيت انا ، ولا ريب انهم يفتشون الآن عني .
- وكيف تدبرت امر الهرب ؟
فُتح باب الغرفة المجاورة قليلاً .

هتف أغناطي ، وهو يجلس على دكة ويتطلع حواليه :
- انا ؟ دقيقة او دقيقتان قبل مجيئهم فقط ؛ فقد
ركض حارس الغاب وقرع نافذتي صائحاً : إنتبهوا ، ايها
الاخوان ، فهم يلاحقونكم . . .

وضحك بصوت خافت ، وهو يمسح وجهه بنديل معطفه :

- حسناً . ليستحيل ان ينذهل العم ميخائيلو في حال
من الأحوال ، قال : «يا أغناطي ، إنطلق إلى المدينة بأقصى
سرعة . اتذكر تلك المرأة العجوز ؟» وتابع ، وهو يكتب ورقة
صغيرة أثناء حديثه : «إليك ، خذها إليها ! . .» وهكذا زحفت
في العرش ، وسمعتهم بكل وضوح يقتربون . كانوا كثرة ،
يزحفون من كل الجهات ، أولئك الشياطين ! ويحيطون
بمكان عملنا من كل حدب وصوب . انبطحت في العرش فمروا
بجانبي دون ان ينتبهوا التي ، وعندئذ نهضت وطفقت أمشي
وأمشي ما في وسعي . ولقد مضى علي في الطريق ليلتان
ويوم كامل دون ان أقف او استريح .

كان يبدو انه مسرور بنفسه ، فتضيء ابتسامة عينيه

العسليتين كل وجهه ، بينا ترتجف شفثاه العارمتان الحمران
دون انقطاع .

قالت الأم متعجلة ، وهي تتناول السماور :
- ساميس لك بعض الشاي في لحظة واحدة !

- اليك ، خذي الرسالة . . .
رفع قدمه بصعوبة جمّة ، وهو يدمدم ويكشر ، ووضعها
على الدكة . وفي تلك اللحظة ظهر نيقولا في فرجة الباب .

قال ، وهو يزوي ما بين عينيه :
- عيم مساء ايها الرفيق ! اسمح لي ان اساعدك .
وانحنى فوق رجل أغناطي ، وشرع يرفع بسرعة قماطاتها
الوسخة التي تعيض عن الجوارب . صاح الفتى في همس ، وهو
يبعد رجلاه ويتطلع دهشاً الى الأم ، ويطرق بعينيه :
- لا !

فقالت دون ان تلاحظ نظراته :
- يجب ان نذلك له قدميه بالفودكا . . .
فاجاب نيقولا :
- بالطبع !

وشخر أغناطي مرتبكاً حائراً .
التقط نيقولا الرسالة ، وسوى ما اصاب الورقة
الرمادية من غضون ، ثم رفعها إلى قرب عينيه وهو يقرأها .
«لا تهملوا قضيتنا ، يا أماء . قولي لتلك السيدة الطويلة
الا تنسى ان تكتب عن قضيتنا اكثر من قبل . ارجو ذلك .
الى اللقاء . ريبين» . وأسبل نيقولا ببطء يده الممسكة
بالرسالة . وغغم :

- ما اروع هذا ! . . .
تعد اغناطي يراقبهما ، وهو يحرك في حذر وعناية
اصابع رجله العارية الوسخة . وجربت الام اخفاء الدموع في
وجهها . . . وهي تحمل وعاء من الماء وتجتو امامه وتمسك
يدما الى قدمه . . . ولكنه صاح فزعاً ، وهو يدفع بقدمه
تحت الدكة :

- ماذا انت فاعلة ؟
- اعطني قدمك ، واسرع في ذلك . . .
وقال نيقولاي :
- سأجلب بعض الكحول .
ولكن الفتى دفع قدمه اكثر فاكثر تحت الدكة ،
وتعمت :

- ماذا تحسبان ؟ انا في مستشفى ؟
طفقت الام ترفع الخروق عن قدمه الأخرى . فشخر
اغناطي بصوت مرتفع ، وهو يلوي عنقه مضطرباً ويتطلع الى
الأم من فوق الى اسفل ، وارتخت شفقاته بشكل مضحك . قالت
هذه بصوت مرتجف :

- لقد ضربوا ميخائيلو ايفانوفيتش . . .
فهتف الفتى في هدوء وذعر :
- حقاً ؟

- اجل ! لقد كان في حالة سيئة عندما جاؤوا به الى
نيقولسكويه وهناك ضربه رقيب الشرطة ورئيسها . . . على
وجهه . . . وانها لا عليه رفساً . . . حتى غمر الدم وجهه
كله !

فقال الفتى وقطب ما بين الحاجبين ، وكتفاه يرتعشان :
- انهم يعرفون كيف يفعلون ذلك ! انا اخاف منهم
كما اخاف من الف شيطان . هل ضربه الفلاحون ايضاً ؟
- لظمه واحد منهم عندما امره رئيس الشرطة بذلك .
ولكن موقف الباقيين كان رائعاً ، لا بل وقفوا الى جانبه
ايضاً ، وصاحوا بهم ان لا حق لهم في ضربه . . .
- لقد بدأ الفلاحون يدركون من هم الذين يدافعون
عنهم ، ولماذا يدافعون .

- ثمة اناس عاقلون بين الفلاحين ايضاً . . .
- ثمة اناس عاقلون في كل مكان . هي الحاجة تجعلهم
على ما هم عليه . لكن الصعوبة هي في العثور عليهم .
وحمل نيقولاي زجاجة من الكحول ، ودس قليلاً من
القحم في السماور ، ثم خرج دون ان يقول شيئاً . وكان
اغناطي يراقبه في فضول . سال الام في همس عندما اصبح
نيقولاي خارج الغرفة :

- من هو السيد ؟ . . . طبيب ؟
- ليس سادة بين هؤلاء الذين يشتركون في هذا العمل .
كلنا رفاق . . .
فقال اغناطي ، وابتسامة تشير الى الارتباك والارتياح
تراقص على شفقيه :

- يبدو لي ذلك مضحكاً !
- ما الذي يبدو مضحكاً ؟
- الأمور بصورة عامة . فمن جهة يدمون لك انفك ،

ومن جهة أخرى يغسلون لك قدميك ؛ وفي الوسط ، ماذا يوجد ؟

فتُفتح الباب ، وقال نيقولاي من خلاله :
- في الوسط يوجد أولئك الناس الذين يلحسون أيدي من يدمي أنوفكم ، ويمتصون دماء من تدمي أنوفهم . ذلك ما في الوسط !
اسام اغناطي نظره اليه في احترام ، ثم قال بعد صمت قصير :

- ما اقرب ذلك الى الحقيقة !
ونهض ، وخطا بضع خطوات ثابتة ، ثم قال :
- لكانهما قديمان جديدتان . شكراً لكم . . .
زرفوا الى غرفة الطعام كي يحتسوا الشاي ، فراح اغناطي يحدثهما عن حياته وهو يتكلم في صوت عميق :
- لقد اعتدت ان اوزع صحيفتنا . إنني مشاء عظيم .
فسال نيقولاي :

- ايقروها كثيرون في الريف ؟
- جميع المتعلمين ، وحتى الاغنياء منهم . ولا يأخذها الاغنياء منا نحن طبعاً . . . انهم يدركون تماماً ان الفلاحين سوف يغسلون الارض بدمانهم ويظهرونها من الملاكين . فإذا فعلوا ذلك مرة اقتسموها فيما بينهم ، فلا يبقى بعد ذلك ملاكون ورجال بالأجرة . . . ذلك واضح جداً ، والا فلم نبدأ القتال ؟

وبدا كأنه غضب ، وراح يرمق نيقولاي مستغفماً مرتاباً ، فابتسم هذا ولم يقل شيئاً .

- واذا رحنا جميعنا اليوم نقاتل وننتصر كي يكون في الغد اغنياء وفقراء مرة أخرى . . . فأي معنى في ذلك ؟ لا ، شكراً ! اتنا لن نخدع ! فالثراء مثل الرمال الجافة . . . لا تقبع في مكانها هادئة قط ، بل تعود فتتبعثر في كل حذب وصوب . آره ، كلا . . . نحن لن نقبل بهذا ابداً .

فمزحت الأم ، وقالت :
- حسناً ، لا حاجة لك لأن تغضب بسبب ذلك .
وقال نيقولاي متفكراً :

- ما يشغل بالي هو كيف يمكننا ان نسرع ونوصل ذلك المنشور عن اعتقال ريبين الى قريتك !
فتيقظ اغناطي ، واصاخ بأذنيه . سال :
- اهناك مثل هذا المنشور ؟
- نعم .

فاقترح ، وهو يفرك يديه :
- اعطني اياه ، وسأحمله أنا .
ضحكت الأم بصوت خافت دون ان تنظر إليه . قالت :
- ولكنك متعب ، وقد قلت انك خائف .
فسرّح اغناطي شعره الجعد الى الوراء براحته العريضة ، قائلاً بلهجة جدية :

- الخوف شيء والعمل شيء آخر . لم تضحكين ؟ لغريبة حقاً ، أنت أيضاً !
فهتفت الأم بالرغم منها ، مستسلمة للسعادة التي اثارها فيها :

- آه ، يا طفلي الصغير !

فابتسم خجلاً ، وقال :
- بخ ، أنا طفل ؟
فقال نيقولا ، وهو يرمقه بنظرة عطوف من عينيه المضيئتين :

- انك لن تعود الى هناك . . .
فسأل اغناطي ، وقد ساوره القلق :
- ولم لا ؟ الى أين اذهب اذن ؟
- سياخذ المنشور شخص آخر ، اما انت فما عليك
إلا اعطاء التعليمات المفصلة عما يجب ان يفعل وكيف . . .
اتوافق ؟
فقال اغناطي ، أخيراً ، بلهجة من خاب امله :
- حسناً !

- وسوف تؤمن لك أوراقاً جديدة مضمونة ، ونسند
اليك عمل خفير في الغابات .
رفع اغناطي رأسه بسرعة وسأل في قلق :
- وماذا افعل اذا جاء الفلاحون يقطعون حطباً او ياخذون
اي شيء آخر ؟ . . . هل امسكهم واقيدهم ؟ كلا ! هذا
العجل لا يلائمني . . .

ضحكت الأم ، وضحك نيقولا كذلك ، الأمر الذي آلم
الفتى وضايقه مرة أخرى ، فقال له نيقولا معزياً :
- لا تقلق ، فلن تحتاج الى تقييد أي فلاح كان . اعطيك
عهداً بذلك .
فقال اغناطي ، وابتسامة سعيدة تشرق على شفثيه :

- حسناً . ولكنني افضل الحصول على عمل في مصنع .
يقال ان فتيان المصانع اذكى من سواهم .
فنهضت الأم عن المائدة ، واقتربت من النافذة .
فكرت :

- يا للحياة من شيء غريب ! يضحك المرء خمس مرات
في اليوم ويبكي مثلها . حسناً ، هل انتهيت ، يا اغناطي ؟
هيا ، وارقد قليلاً . . .

- ليس بي حاجة الى النوم . . .
- هيا ، هيا . . .
- انت دقيقة وصارمة جداً ! حسناً ، اني ذاهب . . .
شكراً من اجل الشاي . . . ومن اجل لطفكما . . .

وبينا هو يتسلق سرير الأم ، حك رأسه وتمتم :
- كل هذه الأشياء ستفوح هنا برائحة القطران . . . لا
معنى في كل هذا . . . فلست ناعساً . . . لشئ ما كان سريعاً
في كلامه عن اولئك الذين في الوسط . . . يا للشياطين . . .
شخر بفتة بضوضاء ، واستغرق في النوم ، فمه نصف
مفتوح ، وحاجباه مرتفعان .

٢١

كان يجلس ، في ذلك المساء عينه ، على الكرسي قبالة
فيزوفشيكوف في غرفة صغيرة في أحد الاقبية ، يقول له
بصوت خافت مقطباً حاجبيه :

- أربع مرات على النافذة الوسطى
فسال نيقولاي في قلق :
- أربع ؟
- في البدء ثلاث ، هكذا . . .
وقرع بأصبعه المرات الثلاث على المائدة .
- واحدة ، اثنتان ، ثلاث . انتظر ثانية ، ثم مرة رابعة .
- فهمت .
- وسيفتح لك الباب فلاح احمر الرأس ، ويسال :
«أجئت من أجل القابلة ؟» فتقول : «نعم ، من قبيل زوج
صاحب المصنع» . هذا كل شيء ، ولسوف يفهم .
جلسا متقاربي الرأس ، كلاهما فتى قوي البنية مفتول
العضلات ، يتكلمان بأصوات خافتة بينا الأم تراقبهما وذراعاها
متصالبتان على صدرها ، وهي واقفة قرب المائدة ، مبتسمة
بينها وبين نفسها من كل تلك الضربات وكلمات السر .
ميجست في خاطرها :
«لما يزال ولدان . . .»
كان مصباح معلق على الحائط ينير سطولا عتيقة وقطعا من
حديد السقف مبعثرة هنا وهناك على أرض الغرفة الممتلئة
جوها برائحة العفونة ودهان الزيت والصدأ .
كان اغناطي يرتدي معطفاً ثقيلاً مصنوعاً من نسيج ويري
بروقه كثيراً فيما يظهر . بينا الأم تنظر اليه يمسح على كفه
في حنان ، ويمد في جهد عنقه الضخمة كي يتفرج على نفسه .
فكرت ، وحنان دائي ، يغمز قلبها :
«يا ولدي العزيزين . . .»

قال اغناطي ، وهو ينهض :
- حسناً ، لا تنس أن تذهب إلى موراتوف أولاً ،
وتسال عن الجد . . .
فاجاب فيزوفشيكوف :
- لن انسى !
ولكن اغناطي لم يقنع بذلك كما يبدو ، فأعاد كل
الضربات والاشارات وكلمات السر قبل أن يمد يده أخيراً ،
ويقول :
- بلغهم أشواقتي ، ولسوف ترى أنهم قوم طيبون . . .
ورشق نفسه بنظرة راضية ، ومسح على ذيل معطفه ،
وسال الأم :
- هل آن لي الذهاب ؟
- تستطيع أن تجد الطريق ؟
- سأجدها . . . إلى اللقاء ، أيها الرفاق !
خرج منتصب القامة ، عريض المنكبين ، مرفوع الصدر ،
وقبعتة الجديدة مائلة فوق إحدى أذنيه ، ويداه مدفوعتان
عميقاً في جيبيه ، وخصل من شعر جعد أشقر تبوج على
صدغيه .
قال فيزوفشيكوف ، مقترباً من الأم في تماهل :
- وهكذا فقد منحت الآن عملاً . لقد بدأت أضجر
واتساءل لم هربت من السجن ، فأنسا لا أفعل هنا شيئاً إلا
الاختباء ليلاً ونهاراً ، بينما كنت أستطيع هناك أن اتعلم
شيئاً . لقد كانت طريقة بافل التي تجعلنا نستفيد من عقولنا
رائعة حقاً . ماذا تم في شأن فرارهم ، يا نيلوفنا ؟

فقلت ، وهي ترسل زفرة بالرغم منها :
- لا ادري !
فوضع نيقولا يداً ثقيلة على كتفها واقترب بوجهه منها ،
وقال :

- اقنعهم انت ، فسوف يصنعون اليك . ذلك بسيط للغاية . انظري بنفسك ، ههنا يقوم جدار السجن ، والى جانبه عمود احد مصابيح الشارع ، يقابله تماماً ميدان خال ، والى اليسار المقبرة ، والى اليمين شوارع وبنائيات . . .
ولسوف يأتي احد شعلة المصابيح لينظف ذلك الفانوس في وضع النهار ، فيلقي سلماً على الحائط ويتسلق عليه ويثبت طرف سلم من الجبال بإحدى القرميدات في قمة الجدار ، ثم يلقي به الى فناء السجن و . . . هذا كل شيء ! وهم يعرفون ، داخل السجن ، متى سيحدث ذلك ، ويقنعون المجرمين العاديين بأن يثيروا بعض الاضطراب ، او يثيرونه هم انفسهم حتى يعطوا الحرس شيئاً يفكرون فيه ، في حين يتسلق الفارون السلم ويولون الادبار . . . واحد ، اثنان ، وينتهي كل شيء . . . ما أبسط ذلك !

كان يلوح بيديه أمام وجه الأم وهو يشرح خطته البادية كثيرة الوضوح والبساطة والفتنة . لقد عرفت نيقولا ثقيلاً متجهماً دائماً ، ولقد كان فيما سبق ينظر الى سائر الأشياء في ارتياب وحقد خبيث . اما الآن ، فالمرء يخاله ولد من جديد . فيشع منه نور دافئ ثابت اكتسب قلب الأم واثار مشاعرها . . .

- فكري انهم سوف يفعلون ذلك في وضع النهار ، وفي

وضع النهار تماماً . لن يرقاب انسان في ان سجيناً يجرب الهرب في وضع النهار والسجن كله مفتوح العينين يقظ ، حذر !

فاستجلت الأم ، وارسلت زفرة عميقة :
- افلا يمكن ان يطلقوا الرصاص ؟
- من ؟ ليس ثمة جنود ، والحرس يستعملون مسدساتهم ليدقوا المسامير بها . . .
- ذلك يلوح بسيطاً جداً . . .
- ولكنك ستتحققين من ذلك بنفسك . اقنعهم به . ولقد أعددت انا كل شيء : السلم الحبل ، والكلايب ، وصاحب بيتي هذا سيكون موقد المصباح . . .
وسعل شخص ما في الجهة الثانية من الباب ، واثار بعض الضجيج بين قطع من الحديد .
- هذا هو !
برز في فرجة الباب مغسل من القصدير . . . وغمغم صوت أجش في الوقت نفسه :
- اعتبر من هنا ، أيها الشيطان . . .

وقعت ابصارهما الى الأعلى من المغسل على رأس مدور بلا قبة ووجه رقيق السيماء ذي عينيْن جاحظتين ، وشعر وشارب أشيبين .
ساعده نيقولا في نقل حمله ، فزرف الى الغرفة رجل طويل القامة ، محدودب الظهر ، سعل وهو ينفخ وجنتيه الحليقتين ، ويبصق على الأرض ، ثم حياهما بصوت أجش :
- السلام عليكما . . .

فهمت فيقولاي :
 - اليك ، فاستوضحه .
 - تستوضحني ماذا ؟
 - عن موضوع الفرار . . .
 فقال السمكري ، وهو يمسح شاربيه بأصابع سود
 ملوثة :
 - آه ! آه !
 - انها لا تؤمن بسهولة ذلك ، يا ياكوف فاسيليفيتش .
 - لا تؤمن بذلك ؟ اذن فانا اعتقد انها لا تريده . اما
 انت وانا فنريده ، ولذلك تؤمن به !
 قال السمكري ذلك في هدوء ، ثم تقوس فجأة ، وانطوى
 على نفسه وهو يسعل بشدة حتى اذا انتهت نوبة السعال وقف
 فترة طويلة في وسط الغرفة ، يفرك صدره ويتمعن في الأم
 بعينيه الجاحظتين ويشخر . قالت الأم :
 - سيقرر بافل ورفاقه هذه الامور .
 فاطرق فيقولاي براسه متفكراً ، فيها سأل السمكري وهو
 يقتعد كرسيًا :
 - من هذا ، بافل ؟
 - ولدي .
 - وكنيته ؟
 - فلاسوف .
 فاشار براسه ، وتناول كيس تبغسه ، وطلق يحشو
 غليونته . قال باقتضاب :
 - سمعت عنه . وابن اخي يعرفه . ابن اخي في السجن

ايضاً - اسمه ييفشينكو . اسمعت عنه ؟ اما اسمي
 فجوبون . عن قريب سيلقون بكل الفتيان وراء القضبان ،
 وبذلك يخلو الجو لنا ، نحن الشيوخ ! لقد قال لي رئيس
 الدرك انه سيرسل ابن اخي الى سيبيريا ، وانه لقادر على
 ذلك ، هذا الكلب !
 واستدار الى فيقولاي ، وشرع يدخن غليونته وهو يبصق
 على الأرض من وقت لآخر . قال :
 - وهكذا ، فهي لا تريد هذا ؟ ذلك من شأنها . عندما
 يكون المرء طليقاً فهو حرّ أن يمشي إن كان متعباً من القعود ،
 او يقعد ان كان متعباً من المسير . ان سرقوك فاغلق
 عينيك . . . وان ضربوك فلا تصرخ . . . وان قتلوك فانك
 تضطجع هناك . . . كل انسان يعرف هذا . ولكني سأنتزع
 سايفكا ابن اخي من هناك ، سأنتزعه بكل تأكيد .
 ذهبت الأم لجملة القصيرة المتلاحقة في شبه عواء . ولكن
 كلماته الأخيرة اثارت الحسد في قلبها .
 كانت تفكر في فيقولاي وهي تسير على طول الشارع ،
 تتلقى الريح الباردة ورذاذ المطر في وجهها :
 «لشدّ ما تبدل ! أصبح رجلاً حقيقياً !»
 وتذكرت جوبون ، فرمض في خاطرها في شبه صلاة
 تقريباً :
 «مما لا شك فيه اني لست الوحيدة التي عادت الى الحياة ،
 وبدأتها من جديد ! . . .»
 وفي اللحظة نفسها ، طفح قلبها بالافكار عن ولدها :
 «لو انه يقبل !»

بينما هي تودع بافل في الأحد التالي في مكتب السجن ، أحست به يدفع في راحتها كرة صغيرة من الورق ، فانتفضت كأن الكرة أحرقت يدها ، ونظرت الى وجه فتاها في تساؤل صامت ، ولكنها لم تجد في محياها أي جواب عن تساؤلها . كانت عيناه الزرقاوان تفران عن ابتسامتهما المألوفة ، الهادئة والحازمة في وقت واحد . قالت ، وهي تتنهد :

- الى اللقاء !

مدّ فتاها يده مرة أخرى ، واكتسى وجهه ، لحظة عابرة ، بظل من حنان :

- الى اللقاء ، يا أماء !

فانتظرت دون أن تفلت يده . قال :

- لا تقلقي ، ولا تغضبي أيضاً !

كانت هذه الكلمات ، وذلك الخط العنيد المرتسم على جبهته ، الجواب المنتظر .

غمغمت ، وهي تطرق برأسها :

- يا الهي ! ما هذا الذي تقول ؟ . .

أسرعت في الخروج دون أن تنظر اليه مجدداً حتى لا يرى الدموع في عينيها ، والارتعاش في شففتيها . وبدأ لها طوال الطريق الى الدار أن اليد التي تحمل الورقة تؤلمها ، وأن ذراعها يرمتها تتدلى ثقيلة فكانها تلقت لكمة على كتفها . ولم تكذب بل بلغ الدار حتى أعطت الرسالة الى نيقولاي ووقفت تنتظره

وهو يسوي غضون الورقة ، وفي قلبها خفقان من رجا . ولم يبرر نيقولاي ذلك الخفقان ، قال :

- بالطبع ! اليك ما يكتب : «لن نحاول الفرار ، أيها الرفاق . اننا لا نستطيع ، ليس احد منا يستطيع . فنحن سنخسر احترامنا لأنفسنا ان فعلنا ذلك . ولكن جربوا أن تساعدوا ذلك الفلاح الذي اعتقل حديثاً . انه في حاجة الى عنايتكم ، وهو جدير بكل ما تستطيعون من أجله . انه يتعذب كثيراً ههنا ، وفي كل يوم يتقاتل مع السلطات . وقد قضى حتى الآن أربعاً وعشرين ساعة في الزنازة الانفرادية ، ولسوف يعذبونه حتى الموت . اننا جميعاً نشفع له ، عزّوا والدتي وتلاطفوها ، واوضحوا لها كل شيء ، وهي ستفهم» . رفعت الأم رأسها ، وقالت في صوت خفيض يتخلله الارتعاش :

- ماذا هناك للايضاح ؟ اني افهم ! واستدار نيقولاي جانباً بسرعة ، تناول المنديل ، وتمشط بشدة وضجيج غمغم :

- يبدو اني اصببت بزكام . . . رفع يديه يصلح من وضع نظارتيه ، ثم قال وهو يتمشي جيئة وذهاباً في الغرفة :

- الحقيقة انه ليس لدينا على أية حال متسع من الوقت . . . فقالت الأم عابسة ، بينما الكتابة تثقل على قلبها وتغمره مثل ضباب كثيف :

- لا بأس في ذلك ، فليقدموه الى المحكمة !
 - اليك ، لقد تلقيت قبل هنيهة رسالة من احد الرفاق
 في بترسبرج . . .
 - وعلى أية حال ، فهو يستطيع الفرار من سيبيريا ،
 أفليس كذلك ؟
 - طبعاً ! ذلك يقول إن المحاكمة ستجري عما قريب ،
 وإن الحكم قد اتفق عليه منذ الآن . . . النفي لهم جميعاً .
 هل تفهمين ؟ هؤلاء الأشقياء التافهون يجعلون من قضائهم
 أضحوكة دينية . تصوري ذلك . . . الادانة قرّرت في
 بترسبرج حتى قبل انعقاد المحكمة .
 فقالت الأم في ثبات :

- لا تبالِ بهذا ، يا نيقولاي أيفانوفيتش ، فلا حاجة بك
 الى ايضاح الأمور لي أو تعزيتي . بافل لا يرتكب الخطأ قط ،
 ولن يرضى بأن يتألم هو وجميع رفاقه من أجل لا شيء . وهو
 يحبني . . . أجل ! وانت تستطيع أن ترى من تلقاء نفسك
 كيف يفكر فيّ على الدوام . انه يقول : اوضحوا لها الأمور ،
 عزوها . اليس كذلك ؟ . . .

وراح قلبها يخفق بعنف ، فيدور رأسها لشدة انفعالها .
 هتف نيقولاي بصوت مرتفع غير معهود منه :

- ابنك شخص رائع ، وأنا أكنّ له عظيم الاجلال !
 فاقترحت الأم :

- فلنبحث عن طريقة لمساعدة ريبين .
 كانت تودّ أن تصنع شيئاً في التسوّ واللحظة . . . أن
 تذهب الى مكان ما . . . أن تمشي حتى تسقط اعياء . . .

قال نيقولاي ، وهو يدبّ على أرض الغرفة :
 - حسناً ، اننا نحتاج الى ساشنكا . . .
 - لسوف تأتي ، فهي تأتي دائماً في الأيام التي ازور
 بافل فيها . . .
 جلس نيقولاي على الأريكة الى جانب الأم ، واطرق برأسه
 مفكراً وهو يعضّ شفته ويعبث بلحيته :
 - لماذا يؤسف له أن اختي بعيدة . . .
 - ما أروع أن نحقق ذلك وبافل لما يبرح هناك . . .
 ذلك سيسعدّه كثيراً !
 سكنا فترة من الوقت قالت الأم بعدها بغتة في همس
 وتماهل :

- لا افهم لماذا لا يريد ذلك . . .
 فهبّ نيقولاي ناهضاً ، ولكن الجرس قرع في تلك اللحظة
 بالذات ، فتبادلا نظرات سريعة . قال نيقولاي في صوت خافت :
 - هذه ساشا دون ريب .

فسالت الأم بمثل خفوت صوته :

- كيف سنقول لها ذلك ؟
 - آه . . . بلى . . .
 - اني آسف كثيراً من أجلها . . .

تردد القرع من جديد ، لكن أقل حزماً هذه المرة ، فكان
 الشخص الواقف الى الباب يتردد في الدخول . واندفع نيقولاي
 والأم كلاهما نحو الباب معاً ، ولكن نيقولاي وقف جانباً عندما
 بلغ باب المطبخ ، وقال :
 - الأفضل أن تذهبي وحدك . . .

ولم تكذ الأم تفتح الباب حتى سألها الفتاة في شجاعة وثبات : - هل أبي ؟
 - نعم .
 - كنت أعرف ذلك .
 قالت ساشا هذا بكل بساطة ، ولكن وجهها شحب حتى اضحى ابيض اللون . فككت ازرار معطفها ثم زررت بعضاً منها ، وحاولت عبثاً ان تخلع المعطف عن كتفها . . . قالت :
 - رياح ومطر . . . يا للطقس الفظيع ! امو في صحة جيدة ؟
 - نعم .
 فقالت في صوت خفيض ، وهي تتفحص يدها :
 - مريح وفي صحة جيدة .
 فردت الأم ، دون ان تنظر اليها :
 - لقد كتب يقول : علينا ان نجرب انقاذ ريبين .
 فاجابت الفتاة في تماهل :
 - حقاً ؟ يترأى لي ان علينا الاستفادة من مشروعنا .
 وهتف نيقولاي ، وهو يبدو بغتة في فرجة الباب :
 - وهذا ما افكر فيه انا ايضاً . مرحباً ، يا ساشا !
 فمدت الفتاة يدها اليه . سألت :
 - ولِمَ ننتظر ؟ الجميع يعترفون بأنه مشروع حسن ؟
 - ولكن مَن يطبقه ؟ الجميع مشغولون . . .
 فقالت ساشا بسرعة ، وهي تنهض واقفة :
 - سأفعل ذلك ، فلدي الوقت الملائم له .
 - حسناً ، عليك ان تسألي الآخرين اذن . . .

- سوف أسألهم ، سأذهب اليهم حالاً .
 وشرعت تبكل ازرار معطفها مرة اخرى بحركات ثابتة من اصابعها النحيلة .
 قالت الأم :
 - يجب ان تنالي بعض الراحة قبلاً !
 فاجابت الفتاة بابتسامة هادئة وبصوت الطف مما قبل :
 - لست متعبة . لا تقلقي من اجلي . . .
 صافحتهما في سكون وخرجت ، صارمة الوجه باردة التقاطيع كعادتها .
 ذهب نيقولاي والأم الى النافذة يراقبانها وهي تعبر الفناء وتختفي وراء البوابة ، ثم ارسل نيقولاي من بين شفتيه صغيراً رقيقاً ، وجلس الى المائدة وشرع في الكتابة . قالت الأم بصوت خافت متفكر :
 - لسوف يخفف هذا العمل عنها كثيراً !
 - بالطبع !
 قال نيقولاي ذلك ، واستدار الى الأم وعلى وجهه اللطيف ابتسامة حلوة .
 تابع :
 - يبدو ان تلك الكاس وقرت عنك ، يا نيلوفنا ، واخال انك لم تعرفي قط معنى اللهفة والشوق الى رجل تعبينه .
 فاجابت الأم ، ملوحة بيدها :
 - ايه ! العاطفة الوحيدة التي احسست بها هي الخوف من ان يزوجوني هذا الرجل او ذاك .

- ألم تغرمي بأحد قط ؟
فكرت برهة ثم أجابت :
- لست أذكر يا عزيزي . واعتقد اني اغرمت ، لا بد اني اغرمت بأحد ما ، ولكنني لا اذكر .
حدثته بانظارها ، ثم قابعت في لهجة حزينة وبكل بساطة :
- لقد ضربني زوجي كثيراً حتى انتزع من رأسي كل ما حدث لي قبل زواجي منه .
واستدار نيقولاى الى المائدة ، بينما خرجت الأم من الغرفة برهة قصيرة . وعندما عادت ، نظر نيقولاى اليها في عطف ، وبدأ يقول كأنه يلمس ذكرياته بكلمات اللطف والحب :
- اما بالنسبة التي ، فقد مررت في تجربة أشبه ما تكون بتجربة ساشا . كنت أحب احدى الفتيات . وكانت فتاة رائعة ! كنت في العشرين من عمري تقريباً عندما التقيت بها . ولقد أحببتها منذ ذلك الحين . واقول بصراحة انني لأحبها الآن مثلما أحببتها يومذاك تماماً . . . من كل قلبي ، وفي امتنان ، الى الأبد . . .
ورأت الأم ، من حيث كانت تقف الى جواره ، النور البراق الدافئ المشع من عينيه ، وقد وضع يديه على مسند احد المقاعد ، وراح رأسه عليهما وراح ينظر الى مكان ما بعيد بعيد ، وكل جسده ، النحيل والمتمين البنيان في الوقت ذاته ، يتجذب نحو رؤيا جميلة ، مثلما تنجذب الزهرة نحو الشمس النيرة .

نصحت الأم :
- لتزوجها اذن . ما معنى في الانتظار !
- اوه ! لقد تزوجت منذ اربعة اعوام . . .
- ولم لم تسبق وتزوجها ؟
فاستغرق في التفكير برهة ، ثم قال :
- لم تسنح لنا الفرصة ، ان صح التعبير : عندما اكون انا حراً ، فهي في السجن والمنفى ؛ وعندما تكون هي طليقة ، فانا سجين . وذلك يشبه وضع ساشا الى حد بعيد ، اقول والحق ! واخيراً نفوها الى سيبيريا لمدة عشرة اعوام . نفوها الى احدى المناطق الأبعد . وارتدت الذهاب معها ولكنني خجلت ، وكذلك خجلت هي ايضاً . وهناك التقت برجل آخر ، فتى رائع للغاية - واحد رفاقي . وقد هربا معاً ، وهما الآن يعيشان خارج الحدود . . . هم - م . . .
رفع نيقولاى نظارتيه ومسحهما ، ثم عرضهما على النور يتحقق من نظافتهما . وعاد يمسحهما مرة أخرى .
وهتفت الأم في حنان ، وهي تهز رأسها :
- اواه ، يا صديقي العزيز !
رنت له من صميم قلبها ، ولكن شيئاً فيه كان يدفعها في الوقت نفسه الى الابتسام بحرارة ، بعاطفة الأم الرؤوم . واحسن نيقولاى من جلسته وتناول الريشة من جديد ، وراح يلوح بها في تناسق مع كلماته ، وهو يقول :
- الحياة العائلية تنقص طاقة الثوري . . . انها تفعل ذلك دائماً . الأطفال ، والحرمان ، وضرورة العمل لطعام العائلة . . . ينبغي للثوري ان يضاعف طاقته باستمرار ،

بحيث تستطيع فعاليته ان تتسع وتعمق اكثر فاكثرا . الايام تتطلب ذلك ، فمن واجبتنا ان نسير دائماً في مقدمة الجميع ، لاننا نحن العمال الذين اختارهم التاريخ لتدمير العالم القديم وبناء عالم جديد ، اذا تقاعسنا في المؤخرة ، مستسلمين للاعياء او تخدير فوز حقيق ، فانا مسؤولون اذن عن اذى يقارب خيانة القضية . ليس هناك من نستطيع السير معه جنباً الى جنب دون ان نلحق الضرر بايماننا ، ونحن يجب ان ننسى قط ان واجبتنا ليس فوزاً صغيراً عارضاً . . . بل الانتصار التام الأخير . . .

اصبح صوته ثابتاً ، ووجهه شاحب اللون ، وعينه تبرقان بتلك القوة الهائلة المتماسكة المألوفة عنده . قزع الجرس مرة اخرى وقاطع حديث نيقولاى . دلفت لودميلا من الباب مضرجة الخدين بفعل الصقيع ، في معطف ارق من ان يدفع عنها زمير الفصل البارد . قالت في غضب ، وهي تخلع جزميتها المطاط المهترئين : - ستجري المحاكمة في الاسبوع المقبل !

فصاح نيقولاى من الغرفة المجاورة : - امّاكدة أنت من هذا ؟

انطلقت الأم نحوه ، لا تدري على وجه التحقيق ان كان الخوف او الفرح هو الذي يثير كل ذلك الضجيج في صدرها . ولحقت لودميلا بها ، تقول وفي صوتها العميق ظل من سخريّة : - انى متأكدة ! . . . وهم لا يخفون في المحكمة حقيقة اصدار الإدانة سلفاً . . . كيف تستطيع ان تفسر مثل هذا الأمر ؟ هل تخاف الحكومة ان يعامل موظفوها اعداءها في شيء

من الدين ؟ هل تخاف الا يكون اجراؤها اوغاداً آخر الأمر ، بالرغم من كل الزمن والطاقة اللذين صرفتهما في افسادهم ؟ جلست لودميلا على الأريكة تفرك خديها الناحلين بيديها . وعيناها تعبران عن ازدياد لاحدود له ، وصوتها يلتهب غضباً اكثر فاكثرا .

قال نيقولاى ، ساعياً الى تهدئتها : - لا تضيعي طاقتك ، يا لودميلا . إنهم لا يسمعونك ، كما تعلمين . . .

اصغت الأم في انتباه عميق الى كلماتها ، ولكنها لم تفقه منها شيئاً ، لأن فكرة واحدة فقط لم تكف عن الضجيج في ذهنها :

«المحاكمة . . . في الاسبوع المقبل !» وبغثة أحست باقتراب قوة لا إنسانية ، قوة لا تعرف معنى للرحمة والشفقة مطلقاً .

٢٣

هكذا عاشت الأم في سحابة من البلبلة والكآبة والانتظار القلق طوال يومين آخرين ، وفي اليوم الثالث جاءت ساشا وتوجهت الى نيقولاى بالخطاب قائلة :

- كل شيء جاهز . . . اليوم في الساعة الواحدة . . . فسأل دهشاً : - بكل هذه السرعة ؟ - ولیم لا ؟ ما كان عليّ سوى تأمين الثياب للريبين ،

وتدبير مكان يلجأ إليه . وقد أخذ جوبون على عاتقه القيام بكل شيء آخر ، وليس على ريبين سوى الذهاب بضع مئات من الأمتار فقط ، وسيلقاه فيزوفشيكوف ، متنكراً طبعاً ، ويلقى معطفاً على كتفيه وقبعة على رأسه ، ويدله على الطريق . وساكون في انتظاره بلباس كامل له ، واقوده بقية الطريق .
فسال نيقولاي :

- لا غبار على ذلك ، ولكن من هو جوبون هذا ؟
- أنت تعرفه ، ففي غرفته كنت تعقد حلقتك الدراسية مع الميكانيكيين .

- آه ، تذكرت . عجوز غريب الأطوار . . .
فقالت ساشا متفكرة ، وقد انفذت بصرها من النافذة :
- إنه جندي متقاعد ، سمكري ، قليل الثقافة ، ولكنه يرعى حقداً هائلاً ضد العنف مهما كان ظاهره . وهو إلى ذلك فيلسوف إلى درجة ما .
انصتت الأم في سكون . وفي ذهنها تنمو فكرة غامضة غير محدودة .

- ان جوبون يريد إنقاذ ابن أخيه ، أتذكر ييفشنكو ذلك ؟ كنت تحبه إذ كان رشيقياً دائماً ، ونظيفاً إلى الدرجة القصوى .

فأشار نيقولاي برأسه .
- لقد هيا كل شيء على الوجه الأكمل ، ولكنني بدأت ارتاب في أن المحاولة ستكون بالنجاح لأنها ستجري ساعة النزهة ، وأنا أخاف أن يرغب عدد كبير من المساجين في الهرب ساعة يرون السلم فوق الجدار . . .

أغلقت عينيها وسكتت ، فاقتربت الأم منها .
- ولسوف يضايق بعضهم بعضاً بالطبع . . .
كان ثلاثتهم وقوفاً إلى النافذة ، والأم وراء نيقولاي وساشا ، يثير حديثهما السريع عواطف مختلفة في صدرها .
قالت بغتة :

- سأذهب أنا أيضاً !
فسالت ساشا :
- لماذا ؟
ونصح لها نيقولاي :
- لا تذهبي ، يا عزيزتي ، فقد يصيبك مكروه . لا تذهبي .

رمقته الأم طويلاً ، وقالت في صوت رقيق ، لكن في ثبات وعزم :
- كلا ، إنني ذاهبة . . .
وتبادلا نظرات سريعة ، ثم قالت ساشا وهي تهز كتفها :

- لقد فهمت . . .
استدارت نحو الأم تأبطت ذراعها ، وتمايلت نحوها وقالت بلهجة بسيطة رقيقة خفق قلب الأم لها :
- أريد أن أقول لك أن ما تتوقعينه عبث . . .
فصاحت الأم ، وهي تقر بها منها بيد مرتعشة :
- يا حبيبتي ، خذيني معك ، ولن اضايقكم أبداً ! يجب أن أذهب ، فلست أعتقد أن . . . الهرب ممكن حقاً !
وقالت الفتاة لنيقولاي :

- إنها آتية معنا .
 فأجاب ، وهو يطرق برأسه :
 - ذلك من شأنك وحدك .
 - ولكن يجب ألا تكون معاً . أنت تذهبان إلى حقول
 الخضروات ، ومن هناك تستطيعين رؤية جدار السجن . . .
 لكن ، كيف تفسرين وجودك هناك إذا استجوبوك ؟
 فنبرت الأم مسرورة بلهفة :
 - سوف أجد ما أقول .
 فحذرتيها ساشا بقولها :
 - لا تنسي أن حراس السجن يعرفونك ، فإن راوك
 هناك . . .
 - لن يروني . . .
 كان الرجاء المتولد في صدرها دون وعي منها يلتهب الآن
 في بريق عظيم وينعشها ، فتروح تفكر وهي ترتدي ثيابها في
 سرعة : «ربما هو أيضاً . . .» .
 وبعد ساعة ، كانت الأم قد بلغت الحقل الممتد خلف
 السجن ، وريح صرصر تهب فتتعلق بثيابها ، وتلطم الأرض
 المتجلدة ، وتهز سور حديقة تمر بجوارها ، ثم ترمي بنفسها
 بكل ما فيها من عزم على جدار السجن القليل الارتفاع ،
 وتسقط في فنائها فتلتقط من هناك صيحات بشرية ، وترسلها
 في اعصار نحو السماء حيث السحب المتلاحقة السريعة تنشق
 من وقت لآخر فتشكل ثغرات صغيرة الأبعاد في الجلد الأزرق .
 كانت الحقائق تستلقي وراء الأم بينا المقبرة تقوم إلى
 الأمام منها ، والسجن ينتصب على بعد سبعين قدماً تقريباً

ناحية اليمين . وكان جندي يسوق جواده المربوط بالجبل
 حوله بالقرب من المقبرة ، وجندي آخر يقف دائماً منه وهو
 يضرب الأرض بحذائه صائحاً ، ضاحكاً ، ومصفراً . ولم يكن
 ثمة إنسان آخر في جوار السجن .
 مرّت بالقرب من الجنديين في تمهل حتى بلغت السور
 المحيط بالمقبرة وهي تختلس النظر إلى وراء وإلى اليمين
 منها . وفجأة ، أحست ركبتيها ترتخيان ، وقدميهما يثقلان
 فكان الجليد لصقهما بالأرض لصقاً . هذا موقد المصابيح
 المقوس الظهر يبرز من وراء زاوية السجن ، وعلى كتفه سلم
 طويل ، عجلان الخطا كما ينتظر من موقدي المصابيح أن
 يفعلوا . وتطلعت الأم إلى الجنديين وعيناها تطرفان هلعاً ،
 فراتهما ثابتين في مكانهما والجواد يحوم حولهما . . . وشخصت
 إلى الرجل ذي السلم ، فوجدته أسند سلمه إلى الجدار وراح
 يتسلقه في هدوء ، ثم لوّح بيده نحو قناء السجن ، وعاد
 يهبط بنشاط ليختفي وراء زاوية الجدار . وخفق قلب الأم في
 تسارع ، وراحت الشواني تتباطأ . وكان السلم لا يكاد يرى
 إلا بصعوبة مسنداً إلى جدار السجن القاتم الملطخ بالأوحال
 حتى غاض اللون منه ، المبقّع هنا وهناك بالقرميد الأحمر
 الظاهر من وراء الجص المتساقط . وبغثة ، ظهر رأس أسود
 فوق الحائط ، ثم جسد تدحرج فوق قمة الجدار وهول يهبط
 الجهة المقابلة ، ثم ظهر رأس آخر مغطى بقبعة شعباء ، وقفزت
 على الأرض كرة سوداء ضخمة اختفت سريعاً وراء زاوية
 السجن . وانتصب ميخائيلو بقامته ، وحملق حواليه ، وراح
 يهز رأسه . . .

همست الأم ، وهي تضرب الأرض بقدمها :

- إهرب ، إهرب !

كان طنين يدوي في أذنيها ، وصيحات عالية تبلغ سمعها من وراء جدار السجن . وظهر فوق الجدار رأس ثالث ، فاطبقت الأم بيديها منقبضتين على صدرها ، وأنشأت تراقب ما يجري منقطعة الأنفاس . واندفع الرأس الأشقر الفتى ، الحليق الذقن ، في الفضاء كأنه أراد أن ينفصل عن الجسد ، لكنه اختفى فجأة خلف الجدار من جديد . وأصبحت الصيحات أكثر ارتفاعاً وهياجاً ، فيها طفقت الريح تحمل ارتعاش الصفارات الحاد عبر الفضاء . سار ميخائيلو على طول الجدار حتى تجاوزها ، واخترق الحقل الخالي المرتمي بين السجن ودور المدينة . خيل إليها أنه يسير في بطن شديد ، وأنه يرفع رأسه في الهواء كثيراً ، وأن كل من رأى وجهه مرة فلن ينساه . همست :

- أسرع . . . أسرع . . .

وعلا رنين في الجهة الثانية من جدار السجن ، وبلغ سمعها صوت زجاج يتحطم . وكان أحد الجنديين يقف وقدماه مغروستان في الأرض ، وهو يشد عنان الحصان ؛ بينما رفع الآخر قبضته إلى فمه ، وجعل يصيح بشيء ما في اتجاه السجن ، حتى إذا انتهى من صياحه أدار أذنه نحو الريح كي يلتقط الجواب .

وقفت الأم متوترة الأعصاب ، تدور براسها في كل الاتجاهات ، ترى عينها كل شيء ، ولكنهما لا تصدقان مما تريان شيئاً . إن ما تخيلته معقداً مثقلاً بالمخاطر قد تم

الآن في سرعة وبساطة أذهلتها عن نفسها وأضعفتها الوعي . وقد اختفى رييين الآن ، ولكن رجلاً مديد القامة ، يرتدي معطفاً طويلاً فضفاضاً ، يسير الآن على طول الطريق ، تعدو امامه فتاة في ميعة الصبا . وانطلق من وراء زاوية السجن ثلاثة حراس يركضون متلاصقين ، وأذرعهم اليمنى ممدودة إلى الأمام ، فذهب أحد الجنديين لملاقاتهم ، بينما استمر الآخر يكرّح حول الحصان محاولاً امتطاء صهوته ، فيحرن الحيوان ويروح يقفز في الهواء باستمرار ، فيتراى للأم أن كل شيء آخر حولها يقفز معه . وجاء صدى الصغير يقطع الفضاء في عناد مجنون فيشير صياحه اليانس في المرأة شعوراً بالخطر ، فترتجف وتسير على طول سور المقبرة ، دون أن تحيد بنظرها عن الحرس حتى اختفوا مع الجنديين وراء زاوية أخرى من زوايا السجن . وسرعان ما لحق بهم شبح معاون المدير المألوف لديها ، وكان يرتدي معطفاً غير مزور . . . ومن مكان ما ظهر بعض رجال الشرطة وبدأ الناس يحتشدون .

وعصفت الريح في رقص إعصاري فكانها تبتهج وتفرح ، وهي تحمل حتى أذني الأم فتاتاً من صيحات مختلطة ، وصغيراً متقطعاً . أبهجها الاضطراب فحشت خطاها ، وهي تفكر :

«كان في مكنته أن يفعل ذلك !»

وعلى غير انتظار . . . اندفع من وراء زاوية سور المقبرة شرطيان ، صاح أحدهما منقطع الأنفاس :

- قفي ! هل رأيت . . . رجلاً . . . ذا لحية ؟

فأشارت نحو الجنائز ، وقالت في هدوء :

- انطلق في ذلك الاتجاه . لماذا ؟

- ييجوروف ، انفخ في صفارتك !

رجعت الأم ادراجها الى الدار وهي تحسُ الأسف على شيء ما ، وفي قلبها شعور بالمرارة والألم . ومرت عربة من امامها ، وهي تجتاز الشارع بعد ان قطعت الحقل ، فاختلست النظر الى داخلها لترى رجلاً فتياً اشقر الشارب ، شاحب الوجه متعبه . ولقد رآها هو ايضاً ، وكان يجلس منكشماً على نفسه بحيث ارتفعت كتفه اليمنى على الكتف اليسرى .

استقبلها نيقولاي فرحاً :

- حسناً . ماذا حدث ؟

- يبدو ان كل شيء انتهى على ما يرام . . .

شرعت تقدم له تقريراً عن الهرب ، محاولة ان تتذكر التفاصيل . ولكنها تحدثت كمن تروي قصة سمعتها من سواها ترتاب في صدقها وحقيقتها .

قال نيقولاي ، وهو يفرك يديه :

- الحظ في جانبنا ! الشيطان وحده يعرف كم كنت قلقاً لئلا يصيبك اذى . اسمعي ، يا نيلوفنا ! خذي مني نصيحة صديق وكفتي عن الخوف من تلك المحاكمة . فكلما اقترب موعدنا اقتربت حرية باذل معه . صدقيني ! ولعله سيهرب وهو في طريقه الى المنفى اما المحاكمة فستكون هكذا على وجه التقريب . . .

أخذ يصف لها لوحة الجلسة ، وبينما هو يتكلم أدركت ان ثمة شيئاً يخافه هو نفسه رغم جهوده لتهدئة روعها . سألت ، على حين فجأة :

- هل تخاف ان اقول شيئاً في المحكمة ينبغي الا اقله ؟ او اني سأخرجهم شيئاً ما ؟

فهبَّ ناهضاً على قدميه ، ولوَّح بيديه مستغفراً ، وقال بلهجة مشبعة باللوم :

- بالطبع لا !

- اني خائفة ، وتلك هي الحقيقة . لكني لا ادري مِمَّ اخاف !

وتوقفت عن الكلام ، يجول بصرها عبر الغرفة :

- اعتقد احياناً انهم سيقسون بالكلام على باشا ، وسيقولون : انت ، ايها الفلاح ، انت ، يا ابن الفلاح ، ماذا تحسب نفسك ؟ وبافل رجل عزيز النفس ، ولسوف يردُّ عليهم ، او سيروج اندريه يسخر منهم . وإن الآخرين نزعون ايضاً ، الامر الذي يدفعك الى التفكير فيما سيحدث ان فقدوا صبرهم بغتة ، فأدانتهم المحكمة . . . اذانتهم بحيث لا اراهم مرة اخرى ابداً !

فعبس نيقولاي دون ان يجيب ، وهو يعبت بلحيته . . . وتابعت الأم في هدوء :

- ليس من وسيلة لنزع هذه الأفكار من راسي . وهذا هو السبب في ان المحاكمة . . . مخيفة الى هذه الدرجة . وعندما يشروعون يتفحصون كل شيء ويزنون كل شيء ، ما

أرهب ذلك ! ليس الحكم هو المخوف ، بل المحاكمة . لست
أدري كيف أعبر عن ذلك . . .
وأحسنت أن نيقولاى لم يفهمها ، فزاد ذلك في صعوبة
التعبير عن مخاوفها .

٢٤

لم تفعل هذه المخاوف ، الأشبه بعفونة تعوق رطوبتها
الثقيلة تنفسها ، سوى النمو في صدرها . وعندما حلّ يوم
المحاكمة أخيراً ذهبت إلى مكان انعقادها محنية الظهر تحت عبء
ثقل على قلبها ويرهقها .

حياتها في الطريق من يعرفها من الضاحية ، فكانت تنحني
لهم دون أن تنطق حرفاً ، وهي تشق لها طريقاً بين الجماهير
العابسة . والتقت في أروقة المحكمة ومقرها أقارب المتهمين :
كانوا يتبادلون الملاحظات بأصوات خفيفة ، فتخال أن
الكلمات عبث ، وأنها لا تستطيع لها فهماً . إنهم جميعاً
مشربون بالألم نفسه المنتقلة عدواه إلى الأم ، وهي تدرك
هذا فيضاعف الثقل وطأته على قلبها .

قال سيزوف ، وهو يفسح لها مكاناً على الدكة :

- اجلسي ههنا بالقرب مني .

فجلست صاغرة ، أصلحت من هندامها ، ثم جعّظت النظر
حواليها . كان مزيج من الشعاعات الخضراء والحمراء وخيوط صفراء
رفيعة للغاية تتراقص أمام عينيها . وتمتعت امرأة تجلس
بالقرب منها :

- ابنك أضل فتانا جريشاً الطريق وأهلكه .

فقال سيزوف غاضباً :

- صه ، يا ناتاليا !

نظرت الأم إلى المرأة ، فعرفت فيها أم صموئيلوف . كان
زوجها يجلس بجانبها ، وهو رجل أصلع الرأس ، لطيف
الطلعة ، ضامر الوجه ، عريض اللحية الحمراء المنتشرة
كالمروحة ، يشخص إلى الأمام باستمرار وقد ضيق فرجة
عينيها ، فترتجف لحيته .

كان نور قاتم ينسكب في قاعة المحكمة من خلال نوافذ
عالية علق الثلج بها من الخارج . وكانت صورة كبيرة للقيصر
تتدلى بين النوافذ في إطار كبير مذهب براق تختفي جوانبه وراء
غضون الستر الثقيلة الكستنائية اللون المسترخية على جانبي
النوافذ ، وإلى الأمام من الصورة مائدة مغطاة بقماش أخضر
تحتل كل عرض الصالة تقريباً ؛ وإلى اليمين ، وراء بعض
القضبان المشبكية ، كانت دكتان من الخشب تنتصبان جنب
الجدار ، بينما يشغل الشمال صفان من المقاعد المكسوة
بقماش كستنائي اللون . وكان بعض الكتبة ، بياقاتهم الخضراء
وأزرارهم المذهبة المصطفة فوق صدورهم وبطونهم ، يروحون
ويغدون دون ضوضاء ، ووشوشة من الأصوات المكتومة
تسبح بحياء في الجو المضطرب حيث تفوح رائحة حادة تشبه
رائحة الصيدلية . كانت كل هذه الألوان والانعكاسات
والأصوات والروائح تشغل على الأعين ، وتخترق الصدر مع
الهواء المستنشق ، وتملأ القلب الفارغ بخوف راكد يمتزج
به الاضطراب والهمود .

وتكلم بعضهم فجأة بصوت مرتفع ، فأجفلت الأم ، واذ رأت الجميع ينهضون وقوفاً وقفت بدورها ممسكة بيد سيزوف ، انفتح باب مرتفع إلى اليسار دخل منه ، مترنحاً ، رجل عجوز تغطي نظارتان عينييه الصغيرتين ، ويرتجف ساكناً رقيقان أشيبان فوق عظام صدغيه . وكانت شفته العليا الحليقة تهوي في الشدقين الخاليين من الأسنان ، وذقنه ووجنتاه البارزتان ترتاحان على ياقة لباسه المرتفعة ، الموحية بأن العنق معدومة تحتها . وكان يسنده من الخلف فتى طويل القامة يبدو كأن وجهه المدور الأحمر قد نُحت من الخزف ، ومن خلفهما يتقدم في تماهل ثلاثة أشخاص آخرين يرتدون البسة طرزت بالذهب ، يتبعهم ثلاثة آخرون في ثياب مدنية . انفقوا زمناً طويلاً حتى اتخذوا أماكنهم إلى المائدة الطويلة ، فإذا تم ذلك إنحنى أحدهم ، وكان محلول أزرار الثياب ، حليق الذقن ، متعب المحيا ، واثقال يهمس شيئاً في أذن الرجل العجوز ، وهو يحرك شفتيه المنتفختين في تشاقل وسكون . وجلس الرجل العجوز ، منتصب القامة بصورة غريبة ، عديم الحراك ، ينصت إلى ما يهمس إليه ، والأم تميز من وراء زجاج نظارتيه بقعتين صغيرتين عديمتي اللون . وكان رجل طويل أصلع الرأس يقف عند طرف المنضدة ، أمام مكتب صغير ، ينظف حنجرتيه ويقلب الأوراق الموضوعة أمامه .

انحنى الرجل العجوز إلى الأمام ، وشرع يتكلم . وقد تفوه بكلماته الأولى في وضوح ، أما الكلمات التي تلت ذلك فبدت كأنها تتدحرج فراراً عن شفتيه الرماديتين الرقيقتين :

- إني أعلن . . . ادخلوهم . . .
همس سيزوف للأم ودفعها بركة ثم نهض واقفاً :
- انظري !

انفتح الباب القائم خلف القضبان ، ودلف منه جندي يتنكب سيفاً مجرداً ، يتبعه بافل وأندريه وفيودور مازين وكلا الأخوين جوسيف وصمائييلوف وبوكين وسوموف وخمسة شبان آخرين لا تعرف الأم أسماءهم . ابتسم بافل في لطف ، واقتربت شفثا أندريه عن ابتسامة عريضة وهو يهز رأسه . وتراى لها أن ابتسامتهما ، ووجههما الحبيب ، وحركاتهما اللطيفة قد خففت من وطأة ذلك الجو الثقيل الكثيب المغم على القاعة ، وحملت إليه النور حتى خبا بريق الذهب فوق الألبسة الرسمية . وانتعشت الأم ، واجتاحها تيار من القوة لتلك النفحة من الثقة الهادئة والقوة الحية اللتين حملهما المساجين معهم ، فيما ارتفعت وشموشة خافتة إلى الورا منها ، حيث كان القوم حتى ذلك الحين يقبعون في هدوء وينتظرون في أعياء وكلل . همس سيزوف :

- ليسوا بخائفين !

وانفجرت أم صموئيلوف تبكي في هدوء . وصاح صوت صارم :

- صمتاً !

قال الرجل العجوز :

- يجب أن احذركم . . .

كان بافل وأندريه يجلسان متجاورين على الدكة الأولى

مع مازين وصموئيلوف والأخوين جوسيف . وكان أندريه قد خلق ذقنه ، وإن أطلق العنان لشاربيه حتى تدليا على جانبي فمه واشبهها برأسه المدور رأس القط . وكان في محياه شيء جديد : سيما صرامة وحدة حول فمه ، وظلال ظلمة في عينيه . . . أما مازين فقد ظهر خطان أسودان على شفاه العليا ، وتدور وجهه وقد امتلا بعد أن كان نحيلاً . وكان صموئيلوف مجعد الشعر مثله أبدأ ، وإيفان جوسيف يبتسم ما شاء له الابتسام . همس سيزوف ، وهو يخفض رأسه :
- آه ! فيودور ، يا فيودور !

أرهفت الأم السمع إلى الأسئلة غير الواضحة التي يطرحها الرجل العجوز على المساجين ، دون أن ينظر إليهم ، ورأسه يرتاح دون حراك في ياقته . وأصغت إلى أجوبة فتاها الهادئة المقتضية ، فخيل إليها أن رئيس المحكمة والقضاة المساعدين لا يمكن أن يكونوا قساة على ابنها ، وأشراراً يريدون الأذى به . وبينما هي تتفحص الوجوه الجالسة إلى المنضدة الطويلة ، ساعية إلى تخمين نتيجة المحاكمة ، راحت بارقة من الرجاء تنمو في قلبها وتتعاظم .

قرا الفتى الخزفي الوجه وثيقة ما بنجمة رتيبة لا مبالية ، فرن صوته في القاعة يملؤها ضجراً يغدّر الحضور ، فكان الرشد سلب منهم . وكان أربعة محامين يحادثون المتهمين بأصوات خفيفة ، ولكنها حية . . . وكانت حركاتهم سريعة واسعة ، حتى أشبهوا طيوراً سوداً ضخمة .

وطفع المقعد القائم على أحد جانبي الرجل العجوز ببدانة قاضٍ دفنت عيناه الصغيرتان الناعستان في الشحم ، بينما

جلس على الجانب الآخر من الرجل العجوز قاض آخر محدودب الظهر ، أحمر الشاربين ، شاحب المحيا أراح في إعياء رأسه على مسند المقعد ، وأغمض عينيه نصف إغماضة ، وراح يسبح قائماً في لجة من التفكير . وكذلك كان النائب العام متعباً ، ضجراً . وجلست ، إلى الراء من القضاة الشخصيات الهامة التالية : عمدة المدينة ، وهو رجل ضخم الجثة ، مهيب الطلعة ، قعد مستغرقاً في التفكير يداعب وجنته دون انقطاع ؛ رئيس مجلس النبلاء ، وهو رجل أشيب الشعر ، أحمر الوجه ، طريل اللحية عريضها ، لطيف العينين واسعهما ؛ ثم رئيس المحافظة ، وهو رجل عريض المعدة التي تسبب له - فيما يبدو - بعض الارتباك اذ طفق يغطيها بأذنان معطفه التي راحت تنزلق عنها باستمرار .

وارتفع صوت بافل يقول بثبات :

- ليس ثمة مجرمون وقضاة ، بل ثمة أسرى ومنصرون ليس غير . . .

سيطر الهدوء على الجميع ، ولم تستطع الأم - طوال بضعة ثوان - أن تسمع شيئاً خلا صرير ريشة على الورق ، وخفقان قلبها أيضاً .

وبدا رئيس المحكمة منصتاً ينتظر ما يتلو ذلك . أما مساعده فاضطربوا وراحوا يتعلملون في مقاعدهم . قال أخيراً :

- هم' - م' أندريه فاخودكا ! هل تعترف . . .

فنهض أندريه متباطئاً ، ودفع بكتفيه إلى الخلف ، وراح يفتل شاربيه وهو ينظر إلى الرجل العجوز من تحت حاجبيه

المنخفضين ، واجاب بصوته المألوف الناعم المتمهل ، هازاً
كتفيه :

- ولكن بأي ذنب اعترف ! اني لم اقتل أحداً ، ولم
اسرق اي شيء . انا ، بكل بساطة ، اعارض شكلاً من الحياة
يقود الناس إلى ان يسرقوا ويقتلوا بعضهم بعضاً . . .

فقال الرجل العجوز في جهد ولكن بوضوح :

- كن أكثر اقتضاباً في أجوبتك .

احست الأم هرجاً إلى الورا منها ، وشرع الناس يتهايمسون
ويتحركون ، فكانهم يتخلصون من خيوط العنكبوت التي
نسجتها كلمات ذلك الفتى الخزي الوجه . وهمس سيزوف :

- اتسمعين ما يقولون ؟

- اجب ، يا فيودور مازين . . .

فقال فيودور ، وهو يهب على قدميه :

- كلا ، لن اجيب !

كان وجهه ملتهباً ، وعيناه براقتين ، قد اختفت يداه -
لسبب ما - خلف ظهره . وقاوه سيزوف ، واتسعت عيناه
الأم دهشة وذهولاً .

- لقد رفضت ان يكون لي محام للدفاع . وانا ارفض
التفوه بأي شيء كان . اني اعتبر هذه المحاكمة غير
مشروعة . من انتم ؟ هل اعطاكم الشعب الحق كي تحاكمونا ؟
كلا ، إنه لم يفعل . اني ارفض الاعتراف بسلطتكم !

وجلس ، وخبا وجهه المضرج خلف كتف أندريه .

اشار القاضي البدين إلى رئيس المحكمة ، وهمس شيئاً
في أذنه . ففتح القاضي الشاحب الوجه عينيه ، ورشق

المساجين بنظرة جانبية ، وكتب بالقلم شيئاً على ورقة امامه .
وهزّ رئيس المحافظة رأسه ، وحرك قدميه بحذر حتى يريح
معدته أكثر من ذي قبل ويفطئها بيديه ، كما مال الرجل
العجوز ، دون أن يدير وجهه ، نحو القاضي الأحمر الشارب
وهمس شيئاً في أذنه ، فأصغى إليه هذا الأخير مطرق
الرأس . أما رئيس مجلس النبلاء فأسرّ شيئاً إلى النائب
العام والعمدة يصغي إليهما ، وهو ما يرح يداعب وجنته ، ثم
راح رئيس المحكمة يتكلم من جديد بصوته الرتيب . همس
سيزوف في أذن الأم مذهوشاً :

- اسمعي كيف يقطع عليهم الدرب ! ان موقفه افضل
من موقف الآخرين في الحقيقة !

ابتسمت الأم دون أن تفهم شيئاً . كان كل ما يجري
امامها يبدو لها مقدمة مملّة عديمة الضرورة لذلك الشيء
المخيف الذي سيحدث بعد هنيهة ، فيسحقهم جميعاً بهوله
البارد . الا ان كلمات بافل واندرية ترددت قوية غير
هياية ، فكانهما يتكلمان في دارهما الصغيرة في الضاحية
العمالية لا أمام منصة محكمة معقودة لإدانتهم ، كما ان
انفجار فيودور اللاصب انعشها ربعث الحياة في قلبها . ثمّة
جراة تنتشر في قاعة المحكمة . وإذا أخذ هرج القوم الجالسين
وراءها بعين الاعتبار ، فإدراك ذلك ليس وقفاً عليها وحدها .
سأل الرجل العجوز :

- ما هو رأيك ؟

فنهض النائب العام الأصلع الرأس ، ووضع إحدى يديه
على المكتب امامه وهو يلقي خطاباً سريعاً ويذكر أرقاماً

عديدة . ولم يكن في صوته ما يحمل على الخوف ابداً .
 لكن إحساساً ناخساً راح ، في الوقت ذاته ، يشير القلق
 من جديد في قلب الأم ، احساساً غامضاً بوجود شيء عدائي
 في الجو لا يهز قبضته أو يزعق بصوته ، بيد أنه ينمو
 باستمرار بصورة خفية غير محسوسة على الإطلاق ، ويسبب
 في تكاسل حول القضية حتى ليخال المرء أنه يغمرهم في
 سحابة كثيفة تنصلبهم من كل ما يجري خارجاً عنها وتعزلهم
 عنه . نظرت إلى القضية فوجدتهم غامضين لا قبل للادراك
 بفهمهم . إنهم لا يغضبون على بافل وفيودور كما كانت
 تتوقع . . . ولا يهينونهما . . . بل ليصور لها أنهم لا
 يعلقون أية أهمية على الأسئلة التي يطرحونها ، فلهجتهم غير
 مبالية ، تعوزهم القوة على سماع الأجوبة عنها ، فكأنهم
 يعرفون سلفاً كل شيء ، وكان كل ما يجري لا يشير فضولهم
 ابداً .

وقف دركي أمامهم ، وانهمر يقول خافض الصوت :
 - بافل فلاسوف ، هو في رأي الجميع ، المحرض

الرئيسي . . .

فسأل القاضي البدين في تكاسل وهدوء :

- وماذا عن ناخودكا ؟

- وهو كذلك . . .

فنهض أحد المحامين ، وقال :

- أيمكن أن نقول كلمة ؟

فسأل الرجل العجوز :

- اثمة اعتراضات ؟

تراهي للام أن سائر القضية يشكون اعتلالاً في صحتهم ،
 وأن إعياء مريضاً يتجلى في تصرفاتهم واصواتهم ، وأن
 وجوعهم تحمل ذات الطابع من الإجهاد والضجر . وكان من
 الواضح أنهم يجدون كل هذه الأمور : البستهم الرسمية ،
 وقاعة المحكمة ، ورجال الدرك والمحامين ، وضرورة الجلوس
 في مقاعدهم ، يطرحون الأسئلة ويسمعون الأجوبة ، ثقيلة
 متعبة لا تطاق .

تقدم ذلك الضابط الأصفر الوجه الذي تعرفه إلى
 امامهم ، وهو الآن يروي ما يعلم عن بافل وأندريه بصوت
 مرتفع شديد النبرات .

صهمت الأم في حنايا نفسها ، وقد أعارته أذنيها :

«لست تعرف الشيء الكثير !»

نظرت إلى الأشخاص الجالسين خلف القضاة ، دون
 خوف من أجلمهم ودون شفقة عليهم . إنها لا تستطيع الرثاء
 لهم ؛ فهم لا يثيرون فيها إلا الدهشة ، ولا يبعثون في صدرها
 إلا تلك الموجة الدافئة من المحبة التي تفيض في قلبها الآن .
 وكانت الدهشة هادئة ، المحبة حية فرحة . كانوا يجلسون
 هناك شباناً أقوياء مستنديين إلى الجدار ، لا يعيرون إلا
 القليل من الانتباه حديث القضية والشهود الرتيب ، وحجج
 المحامين مع النائب العام . يضحك أحدهم في سخريه من وقت
 لآخر ، ويلقي بملاحظة إلى رفاقه فتسمر على وجوههم الابتسامة
 الساخرة نفسها . وكان بافل وأندريه يهتمان دون انقطاع
 بشيء في أذن أحد المحامين الموكول إليه الدفاع عنهم ، وهو
 الذي رآته الأم في العشية في دار نيقولاى . ومازين ، وهو

أكثر حيوية وانفعالا من الآخرين جميعاً ، لا يفتأ ينصت الى حديثهم . وفي بعض الأحيان كان صموئيلوف يتمتم شيئاً لإيفان جوسيف ، فيرد عليه الآخر بلكزة من مرفقه ، ويبذل جهداً عظيماً كي يمتنع عن الضحك حتى ليصبح وجهه أحمر لون الدم ، وتنتفخ وجنتاه ، ويطأطأ برأسه كي يخفي ما يبدو على محياه من تلك الامارات . ولقد انفجر ضاحكاً مرتين متواليتين ، فكان بعد كل مرة يجلس منكشاً بضع دقائق محاولاً استعادة زمام نفسه . ولكن فتوة طاغية كانت تفرور في باطنهم تتحدى كل جهودهم لكبت غليانهم الرائع وتتغلب عليها بكل سهولة ويسر .

لمسها سيزوف في مرفقها ، حتى إذا استدارت إليه وجدته مسروراً ولكنه قلق بعض الشيء . همس :
- انظري كم أصبح هؤلاء الاشقياء اقوياء واثقين من انفسهم ؟ لكنهم اسيااد حقيقيون !

كان الشهود في قاعة المحكمة لا ينفكون يتحدثون بأصواتهم المتسرعة العديمة اللون ، بينا القضاة يتكلمون مرغمين مبالغين . وتثائب القاضي البدين ، وهو يغطي فمه بيده السمينة ، أما الأحمر شارباه فاضحى أكثر شحوباً منه في أي وقت آخر ، وهو يضغط على صدغيه بأصابعه بين الفينة والفينة ، ويشخص الى السقف بعينين واسعتين كأنهما لا تريان شيئاً على الاطلاق . وكان المدعي العام يكتب شيئاً بقلم الرصاص من حين لآخر ، ثم يعود إلى متابعة حديثه المكبوت مع رئيس مجلس النبلاء الذي يمشط لحيتته الشائبة ، ويحلق بعينه الكبيرتين الجميلتين ، ويبتسم وهو

يلوي رقبتة بصورة تدل على الخطورة . أما العمدة فجلس متصالب الرجلين يشخص إلى أصابعه مراقباً حركاتها المستمرة فوق ركبتيه . وكان يلوح ان رئيس المحافظة الذي اطرق برأسه واستلقت معدته فوق ركبتيه ، واحاطت بها ذراعاه في حنان ، هو الوحيد الذي يعير وشوشة الأصوات الرتيبة أذنين مفتوحتين ، اللهم إلا الرجل العجوز الجالس في مقعده دون حراك مثل الهوائي في يوم سكنت ريحه ، جديراً هو أيضاً ان يمنح شرف الاستماع الى ما يجري . ولقد طال ذلك حتى ملا الضجر من جديد قلوب الناس وارهقهم .

قال الرجل العجوز ، وهو ينهض :
- إني أعلن . . .

وضاعت بقية كلماته وراء شفثيه الرقيقتين . وامتلأت قاعة المحكمة بالتنهدات ، والتهافتات الخافتة ، والسعال ، وحفيف الأقدام ، بينا قيد المساجين الى الخارج وهم يبتسمون ويهزون رؤوسهم مسلمين على اقاربهم وأصدقائهم . . . بل إن إيفان جوسيف لم يتورع عن الهتاف غير العالي ، متوجهاً إلى شخص ما :

- لا تفقد الشجاعة ، يا ييجور ! . .

وخرجت الأم وسيزوف الى الرواق حيث استوضح الشيخ في رفق رحنان :

- هل تذهبين الى المقصف كي نتناول قدحاً من الشاي ؟ لدينا ساعة ونصف الساعة .

- لا أريد ان احتسي شايًا .

- وأنا أيضاً . ما رأيك في هؤلاء الفتيان ؟ لقد قعدوا

هناك وكانهم البشر الوحيدون على وجه الأرض ، وكان كل ما عداهم لا يعني شيئاً على الإطلاق . وفيودور ذلك !
اقترب والد صموئيلوف منهما . . . وقبعتيه بين يديه . . . أعلن بابتسامة مرتبكة حائرة :

- أرايتما فتاي جريجوري ! لقد رفض كل دفاع وأبى حتى التحدث إليهم . لقد كان أول من فكر في ذلك . أما ابنك ، يا بيلاجيا ، فقد كان يصصر على ضرورة المحامين . ولكن ابني قال إنه لا يريد أي محام مطلقاً . . . وعندئذ فعل أربعة مثله . . .

وقفت زوجته إلى جانبه ، وهي تطرف بجفניה كثيراً كي تمنع الدموع في عينيها من الانهيار ، وتمسح أنفها بطرف منديلها في الوقت ذاته .

وتابع صموئيلوف ، عابثاً بلحيته ، شاخصاً بناظره إلى الأرض :

- يا لهذه القضية ! عندما ينظر المرء اليهم ، هؤلاء الأوغاد ، لا يستطيع إلا أن يفكر في حماقتهم عندما القوا بأنفسهم في هذه المشاكل ، وضيعوا أنفسهم مقابل لا شيء . ثم هو يفكر بفتة : لعل الحقيقة هي معهم رغم كل شيء ، وخاصة عندما يرى كيف يزداد عددهم باستمرار في المعمل . والشرطة لا تني تعقلهم الواحد تلو الآخر ، ومع ذلك فهم يتضاعفون كالسمك في النهر . ومرة ثانية يفكر المرء : لعل القوة هي وراءهم رغم كل شيء .

فقال سيزوف :

- ليصعب علينا فهم هذه الأمور ، يا ستيبان بشروفيتش .

توافق صموئيلوف :

- أجل ، ليصعب علينا .

وقالت زوجته وهي تشخر في ضوضاء :

- إنهم ، جميعاً ، في صحة جيدة ، أولئك الأوغاد . . . توجهت إلى الأم ، وعلى محياها العريض الكثير الفضون ابتسامة واسعة .
قالت :

- لا تفضبي مني ، يا نيلوفنا . لقد تقمت في الصباح الباكر على فتاك من أجل هذا . أقول بصراحة : الشيطان وحده يعرف من هو المعلوم أكثر من سواء في هذه القضية . اسمعت ما قال الجواسيس ورجال الدرك عن فتانا جريجوري ؟ لقد ساءم بحصته ، هذا القرد الأحمر الرأس !

كان من الواضح أنها فخورة بابنها دون أن تقدّر ، فيما يبدو ، مشاعرها وعواطفها . ولكن الأم أدركت ذلك ، واجابت بابتسامة لطيفة وكلمات منبعثة من صميم القلب :

- القلوب الفتية أسرع إمساكاً بالحقيقة على الدوام . . .

تاه الناس في الرواق على غير هدى يشكلون جماعات تتحدث بأصوات منفعلة مكتومة . ولم يكن أحد يقف وحيداً تقريباً ، بل إن سائر الوجوه تعبر عن الرغبة في الكلام وطرح الأسئلة والاصغاء إلى الأجوبة . وراحوا يتمشون غدوة وروحة في الممر الضيق الأبيض المحصور بين جدارين قاتمين ، وكان

ريحاً صرصراً تعصف بهم فيفتشون عن شيء متين ثابت
يمكن أن يلقوا عنده مراسيهم .

كان شقيق بوكين البكر ، وهو فتى طويل القامة ، اشقر
الشعر مثل أخيه ، يلوح بذراعيه ويستدير في كل الاتجاهات
ساعياً إلى أن يبرهن :

- كليبانوف هذا ، رئيس المحافظة ، لا شأن له ههنا
البتة . . .

فقال عجوز قصير ، هو أبوه ، رانياً حواليه في حذر :
- أغلق فمك ، يا قسطنطين !

- كلا ، لا أريد ! ثمة بعض الاشاعات تقول إنه قتل
أحد موظفيه في العام الأخير من أجل زوجة الموظف . إنها
تعيش معه ! ماذا تسمون هذا ؟ بالإضافة إلى ذلك ، فالجميع
يعرفون أنه لص . . .

- محبة بالله ، يا قسطنطين . . .
وقال صموئيلوف :

- صحيح ما تقول ! صحيح ما تقول ! ان المحاكمة غير
قانونية من نواح كثيرة . . .

وسمع بوكين صوته فاقترب منه مسرعاً ، جاراً معه
سائر الباقيين . وكان وجهه أحمر اللون ، وهو لا يفتأ يلوح
بذراعيه ويصيح :

- عندما يكون هناك قضية قتل وسرقة فإن لجنة من
المخلفين تحاكم الناس . . . يحاكمهم عامة الشعب ، الفلاحون
وسكان المدينة . أما عندما يقوم الناس ضد السلطات فإن
السلطات نفسها هي التي تحاكمهم . ما تسمون هذا ؟ أنت

تهينني ، فالطمك على حنكك ، فتحاكمني أنت . ولا ريب أنك
تجدني مذنباً ، ولكن من هو السابق إلى ارتكاب الخطأ ؟
أنت !

فرق الخشمد حارس أشيب الشعر ، مقوس الأنف ، مغطى
الصدر بالمدايات ، وهز إصبعه في وجه بوكين متوعداً .
قال :

- كف عن الصياح ، فأنت لست في حانة !

- حسناً أيها السيد ! إني أفهم ، ولكن إذا كنت أنا
الذي ضربتك ، ثم كنت أنا القاضي ، فمن تظن . . .

فقال الحارس بصرامة :

- أظن أنه من الأفضل أن أمر برميك خارج
هذا المكان !

- يرمون بي خارجاً ؟ لماذا ؟

- لأنك تثير هذا الضجيج . هدى روعك في
الشارع . . .

فنظر بوكين إلى أولئك الذين يحيطون به ، وقال في
صوت خافت :

- كل ما يريدون هو أن يُسكتوا الناس . . .

فصاح الشيخ بقسوة وفظاظة :

- طبعاً ، ماذا تحسب إذن ؟

فلوح بوكين بذراعيه ، وبدأ يتكلم في هدوء أكثر :

- ولِمَ لا يسمح للشعب بحضور المحاكمة ؟ للأقارب

فقط ؟ إن كانت محاكمتك قانونية فاسمح للجميع بحضورها ،

من تخاف ؟

للسبب الذي فعلوه من أجله . وهم جميعاً شيوخ متقدمون في السن . يجب أن يحاكمهم الشباب
فوافق سيزوف قائلاً :

- بلى ، ليصعب علينا فهم مثل هذه الأعمال ، يصعب جداً !

وهز رأسه متفكراً .

فتح الحارس باب المحكمة ، وصاح :

- الأقارب . اظهروا بطاقاتكم . . .

وقال شخص ما في تماهل وبصوت عايس :

- البطاقات ! لكاننا في سيرك !

إن نقمة غاضبة تعصف بين الناس ، فقد أصبحوا أكثر

هرجاً وأكثر حرية ، وأكثر تطاولاً مع الحرس .

٢٥

دمدم سيزوف شيئاً وهو يأخذ مكانه من الدكة ، فسأله الأم :

- ما بالك ؟

- لا شيء على التعيين . الناس حمقى . . .

قرع الجرس ، وارتفع صوت لا مبال يقول :

- المحكمة . . .

هبط الجميع نهوضاً مرة أخرى عندما دخل القضاة واتخذوا

اماكنهم بالترتيب السابق ، ثم جيء بالمساجين الى مقاعدهم .

همس سيزوف :

فأجاب صموئيلوف بصوت مرتفع :

- المحاكمة ليست قانونية ، صحيح ما تقول !

أرادت الأم أن تروي له ما سمعت من فيقولاي عن عدم شرعية المحاكمة ، ولكنها لم تفهم وقتذاك كل ما قال ، ثم إنها نسيت بعض الكلمات . حاولت أن تتذكرها ، فتنحت جانباً ، ولاحظت أن فتى في مقتبل العمر ، أشقر الشارب ، يراقبها ويده اليمنى في جيب سرواله ، مما جعل كتفيه اليسرى أوطأ من اليمنى ، الأمر الذي بدا مألوفاً لدى الأم نوعاً ما . ولكنه سرعان ما أدار لها ظهره فنسيته في اللحظة ذاتها ، منهكة في أفكارها الخاصة ومحاولتها تذكر ما فاتها . ولكن أذنها التقطت ، في اللحظة التالية ، سؤالاً خافتاً :

- هذه ؟

فجاء الجواب المتلهف :

- نعم !

فتطلعت حواليتها . كان الرجل المرفوع الكتف الواحد يقف جانباً يقول شيئاً لجاره ، وهو فتى أسود اللحية ، يتوشح معطفاً قصيراً ، وحذائين يبلغان منه الركبتين .

نقبت مرة أخرى في ذكرياتها واضطربت ، ولكنها لم تجد شيئاً معيناً واضح الحدود . كانت ممثلة رغبة ملحة في أن تحدث الناس عن مثل ابنها الأعلى ، لتسمع ماذا سيقولون ضده ، فتقدر هكذا ما سيكون حكم المحكمة عليه . بدأت تقول في حيلة وصوت خفيض ، متوجهة الى سيزوف :

- أهكذا يسيرون بالمحاكمة ؟ يصرفون كل الوقت ساعين

لأن يجدوا من ارتكب هذا وذاك ، دون أن يعيروا انتباهاً

- انتبهى ! المدعى العام سيلقي مرافعته .
فمالت الأم بكل جسدها الى الامام واشرايت عنقها يحدوها
توقع جديد لشيء رهيب .

وقف المدعى العام الى جانب القضاة ، واستدار بوجهه
نحوهم ، معتمداً بأحد مرفقيه المنصة امامه ، ارسل زفرة
عميقة ، ثم بدا يتحدث ملوفاً بيده اليمنى . لم تستطع
الأم التقاط كلماته الاولى ، فقد كان صوته ثخيناً سيئالاً ،
لكنه غير ثابت ، فهو سريع تارة ، وتارة كثير التماهل .
كانت الكلمات تاتي طوال فترة من الوقت بطيئة رتيبة مثل
خيطة دقيقة ، ثم تصبح ، على حين فجأة ، متلاحقة متسارعة
فتحلّق في جوّ القاعة مثل سرب من الذباب حول قطعة من
السكر . ولم تجد الأم فيها شيئاً مرعباً أو متوعداً ، فهي
تبعثر في القاعة باردة كالثلج ، رمادية كالرماد ، تملؤها
قليلاً قليلاً بضجر مثير مثل غبار دقيق جاف . وكان يبدو
ان هذا الخطاب ، الثري بالكلمات الفقير من كل عاطفة ، لا
يبلغ بافل ورفاقه مطلقاً ، ولا يؤثر فيهم ابداً بكل تأكيد ،
فهم يجلسون هنالك وراء القضبان هادئين مثلهم ابداً ،
يتحدثون بأصوات مخفوضة ، ويبتسمون أحياناً ، ومن وقت
لآخر يعبسون كي يخفوا ضحكهم .

همس سيزوف :

- إنه يكذب .

لم تكن ، هي ، تستطيع ان تقول هذا . كانت كلمات
المدعى العام تصل إلى مسمعيها فتدرك انه يتهم سائر
المساجين دون استثناء . فبينما هو يتكلم عن بافل ، شرع

يتحدث عن فيودور ، وعندما انتهى من فيودور انتقل الى
بوكين ، فكانه يريد حزمهم جميعاً في إبنالة واحدة . ولم
قرض الأم عن معنى كلماته الصوري التي لم تؤثر فيها ولم
تخفها ابداً . فهي ما برحت تترقب شيئاً مهولاً فتروح
تبحث عنه وراء كلماته ، في وجهه ، وعينيه وصوته ، وفي
يده البيضاء التي يلوح بها برشاقة في الفضاء دون انقطاع .
اجل ، لقد كان ثمة شيء مخوف ، والأم تحسه ، ولكنها تعجز
عن الإمساك به وتعريفه في كلمات محدودة ، وإن كان
قلبها لا يفتأ يمتلئ بمرارة جافة مؤلمة .

تطلعت إلى القضاة : مما لا ريب فيه أن الخطاب يبعث
الضجر في قلوبهم ، فهذه الوجوه العديمة الحياة ، الرمادية
الصفراء ، خالية من أي تعبير على الإطلاق . وكلمات المدعى
العام تبتث في الفضاء ضباباً غير مرئي يتكاثر حول القضاة
ويغمرهم أكثر فأكثر بسحابة من اللامبالاة والانتظار
التعب الملول . ولم يك ونيس المحكمة يأتي حركة ، بل
هو يجلس جامداً ، مستقيماً كالعصا ، ومن وقت لآخر
تختلط البقعتان الرماديتان وراء نظارتيه بامتداد وجهه
العديم اللون وقدوبان فيه . وبينما هي تحدج هذه اللامبالاة
الميتة ، هذا التجرد العديم الاحساس والعاطفة ، لم تستطع
الامتناع عن التساؤل «أحقاً أنهم يُحاكمون ؟»

انقبض قلبها لهذا الارتباك طارداً شيئاً فشيئاً ذلك
الترقب لما هو مخوف مرعب ، غير محتفظ إلا باحساس حاد
من الإمانة ليس غير .
انتهت مرافعة المدعى العام على غير انتظار ، فأضاف

إليها بضع كلمات سريعة مقتضبة ، وانحنى للقضاة ،
ثم جلس في مقعده وهو يفرك يديه . وأشار رئيس مجلس
النبلاء نحوه برأسه وهو يحملق بعينييه ، ومدّ العمدة يده
إليه ، أما رئيس المحافظة فشخص إلى كرسيه بكل بساطة
وابتسم . ولكن القضاة لم يبتهجوا بخطابه فيما يبدو ،
فظلوا في مقاعدهم جامدين دون حراك ، ثم قال الرجل العجوز ،
وهو يقرب ورقة من وجهه حتى كادت تلتصق به :
- والآن ، فإن المحكمة ستستمع إلى محامي الدفاع عن
فيدوسييف وماركوف وزاجاروف .

فنهض المحامي الذي ابصرته الأم في العشية عند
نيقولاي . كان وجهه عريضاً دمثاً ، ذا عينين صغيرتين
تلتصقان مثل شفرتين حادتين من تحت حاجبيه الحمراءوين ،
تقطعان شيئاً ما في الهواء مثل المقص . وراح يتكلم بصوت
مرتفع ، وبصورة واضحة غير متسعة ، ولكن الأم لم تستطع
متابعة خطابه .

همس سيزوف في أذنها :

- أفهمت ما يقول ؟ فهمت ؟ يقول إن المساجين كانوا
مختلطي العقل نصف مجانين . هل فيودور مجنون ؟
كانت خيبة الأمل تجتاحها بصورة فظيعة حتى لم تستطع
إلى الجواب سبيلاً . وازداد إحساسها بالإهانة حتى أصبح
ثقلاً هائلاً يجثم على قلبها . إن بيلاجيا لتفهم الآن لِمَ كانت
تنتظر العدالة . لقد كانت تنتظر أن تشهد لقاء شريفاً صارماً
بين حقيقة ابنها وحقيقة قضائه . كانت تنتظر أن يستجوبه
القضاة طويلاً وبانتباه جم ، وفي تدقيق كثير عما يعتمل في

باطنه ، وأنهم سينظرون باعين ثاقبة إلى أفكاره وأفعاله وكل
حياته حتى إذا راوا الحقيقة أعلنوا بصوت مرتفع وبكل عدالة :
- إن هذا الإنسان لعلى حق صراح !

ولكن شيئاً من هذا القبيل لم يحدث . كان يبدو أن
أولئك المتهمين المقدمين إلى المحكمة بعيدون جداً عن أن
تصل إليهم بصائر قضائهم ، لا بل إن هؤلاء لا يابهون لهم
مطلقاً . واضاعت الأم ، في إعيائها ، كل اهتمام بالمحاكمة ،
فراحت تفكر دون إصغاء إلى ما يقال وقد غمر قلبها إحساس
بالإهانة :

«اتسمون هذا محاكمة ؟»

وهمس سيزوف مؤيداً :

- هذا ما يستحقونه !

كان محام آخر يتكلم الآن ، وهو رجل قصير ذو وجه
حاد القسمات شاحب اللون ، ساخر التقاطيع . وكان القضاة
يقاطعونهم باستمرار . وقفز العدعي العام غاضباً وتفقره بسرعة
بشيء عن سير المحاكمة ، حتى إذا انتهى نطق الرجل العجوز
باحتراس ضعيف ، فأصغى إليهما محامي الدفاع مطرق الرأس
احتراماً ، ثم تابع خطابه .

قال سيزوف :

- إنهم ، انفسهم جيداً . . .

واجتاحت القاعة موجة من الهرج ، وبدأ أن طاقسة
متعطشة إلى القتال انطلقت من عقالها عندما شرع المحامي
يلسع جلد القضاة السميكة المتقادم العهد بكلماته اللاذعة .

وبدا أن القضاة يقتربون من بعضهم البعض منتفخين متجهين حتى يردوا طعنات بلاغته الحادة .

ولقد نهض بافل الآن ، فاذا الهدوء يخيم فجأة على القاعة . ومالت الأم الى الامام بكل جسدها . كان بافل يتكلم في هدوء :

- إنني لا اعترف ، باعتباري عضواً في حزب ، بأى حكم إلا ذلك الذي يدينني به حزبي ، ولذلك فلن اتكلم كسي أدافع عن نفسي . ولكني سأحاول ، نزولاً عند رغبة رفاقي الذين رفضوا أيضاً الدفاع عن انفسهم ، أن اوضح لكم تلك الأمور التي لم تفهموها . لقد دعا المدعي العام مظاهرتنا تحت راية الديمقراطية الاشتراكية عصياناً على السلطة الحاكمة ، وراح ينظر إلينا طوال الوقت على أننا قوم نحاول قلب القيصر . ولكني أحب أن اوضح هنا أننا لا نعتبر الملكية الغلّ الوحيد الذي يقيّد بلادنا ، ولكنه الغلّ الأول والأقرب ، الغلّ الذي من واجبنا تحرير الشعب من ربقة . . .

اضحى السكون أعمق بفعل رنين صوته القوي الذي لاح كأنه يدفع جدران قاعة المحكمة بعيداً ، حتى ليخال المرء أن بافل بعد جداً وأصبح في مستوى أعلى من السامعين له .

تملأ القضاة في ضيق وقلق في مقاعدهم . وهمس رئيس مجلس النبلاء شيئاً في أذن القاضي المترهل الوجه الذي أشار برأسه ، ثم همس شيئاً في أذن الرجل العجوز اليمنى ، بينما همس القاضي المعتل شيئاً آخر في أذنه اليسرى ، فاستدار الرجل الشيخ مترنحاً في مقعده ذات اليمين وذات اليسار ، وقال

شيئاً لبافل ، ولكن صوته ضاع في تيار حديث فلاسوف المتدفق في ثبات :

- نحن اشتراكيون ، وهذا يعني أننا ضد الملكية الخاصة التي تفرّق الناس وتجعل بعضهم يقيم ضد بعض ، وتخلق عداً بين المصالح لا وفاق له ، وتلجأ الى الكذب والخداع في محاولات ستر هذا العدا أو تبريره ، ويفسد سائر البشر بالأكاذيب ، والرياء ، والحق . نحن نعتقد أن مجتمعنا الذي ينظر إلى الفرد على أنه وسيلة للآخر هو مجتمع لا إنساني معاد لنا ، فلا نستطيع قبول أخلاقه الكاذبة الثنائية ؛ نحن نرفض وقاحة موقفه من الفرد ووحشيته ؛ نحن نريد أن تناضل ، ولبنوف تناضل ، ضد كل أشكال الاستعباد الجسدي والأخلاقي الذي يفرضه على الفرد مثل هذا المجتمع ، ضد سائر وسائل سحق الكائنات البشرية في سبيل الجشع الأناني الشخصي . نحن العمال قوم نصنع سائر الأشياء من دمي الصغار حتى الآلات الجبارة بعملنا وكدنا ، ومع ذلك فنحن قوم محرومون من حق الدفاع عن كرامتنا الانسانية . يستطيع أى كان تسخيرنا لعآربه الشخصية ، ولكننا نريد الآن أن نحقق درجة من الحرية تمكننا من استلام سائر السلطات بأيدينا . وإن شعاراتنا بسيطة للغاية ، فلتسقط الملكية الخاصة ؛ سائر وسائل الانتاج ملك للشعب ، السلطة كلها للشعب ، العمل واجب الجميع على حد سواء . ومن هنا تستطيعون أن تجدوا أننا لسنا مجرد متمردين عصاة !

واطلق بافل ضحكة قصيرة ، وأرسل أصابعه في شعره

ببطء ، والتمتع النور في عينيه الزرقاوين اكثر قالقاً منه في اي وقت آخر .

قال الرجل العجوز في صوت مرتفع واضح النبرات :

- ارجوك ان تتكلم ضمن الموضوع !

واستدار كي ينظر الى بافل ، فشخص للام ان نوراً جشعاً خبيثاً التمع في عينه اليسرى الخابية . وامعن سائر القضاة النظر في ابنها ، وقد التصقت أعينهم بوجهه وجسده يريدون امتصاص قوته ، متعطشين إلى دمانه حتى يبقوا الحياة في اجسادهم المنهولة المضعضعة . ولكنه وقف هناك ، طويل القامة ، منتصب الظهر ، قوياً باسلاً ، يقول في صوت هادئ واضح النبرات وهو يمد يده نحوهم :

- نحن ثوريون ، وسنبقى ثوريين ما دام البعض لا يفعلون إلا إصدار الأوامر ، والبعض لا يفعلون إلا العمل والتنفيذ . نحن ضد ذلك المجتمع الذي امرتم بالدفاع عن مصالحه : نحن أعداؤه اللئيم ، كما أننا أعداؤكم ايضاً ، فليس من مصلحة ممكنة بيننا إذن ما لم نتصر في نضالنا . وإننا ، نحن العمال ، لعل يقين تام بالنصر ! ان اسيادكم ليسوا باقوياء كما يحسبون ، فتلك الملكية الخاصة التي يضحون من أجل توسيعها وحمايتها بملايين الحيوانات التي استعبدوها ، تلك القوة بالذات التي تعطيهم السلطة علينا ، تشير الشقاق فيما بينهم ، وتدمرهم جسدياً ومعنوياً . إن تكاليف الدفاع عن الملكية الخاصة لباهظة . والحقيقة الراهنة انكم ، انتم اسيادنا جميعاً ، اكثر عبودية منا . انكم مستعبدون روحياً - اما نحن فمستعبدون جسدياً فقط . انتم

عاجزون عن تحرير ذواتكم من نير العادات والتقاليد ، هذا النير الذي قتلكم روحياً . ولكن شيئاً لا يمنعنا ، نحن ، عن ان نكون احراراً في الروح . فالسوم التي تغذوننا بها اضعف من الترياق الذي تصبون ، رغم إرادتكم ، في ضمائرنا . وإن وعينا للحقيقة ينمو باطراد ، وبسرعة متزايدة ، وهو يجذب أفضل الناس - سائر أولئك السالمين أخلاقياً حتى اذا كانوا من بيئتكم الخاصة عينها . انظروا فقط . . . انتم لا تجدون من يستطيع القيام بدفاع أخلاقي عن سلطتكم لقد استهلكتم حتى الآن سائر الحجج التي يمكن ان تنقذكم من الهجمات الساحقة التي تشنها عليكم العدالة التاريخية . إنكم عاجزون عن خلق أية افكار جديدة ، فلقد اجدبتم فكرياً . بينما تنمو افكارنا ، وهي تلتهب بتألق متزايد الشدة والاشعاع ، تشمل الجماهير الشعبية وتنظم نضالها في سبيل الحرية . إن وعي الدور العظيم الذي سيلعبه العمال سيوحد ارواحهم في العالم كله في روح واحدة وليس لديكم شيء تجابهون به تجديد الحياة هذا ، اللهم إلا الوحشية والصفاقة . ولكن الصفاقة كثيرة الوضوح ، وأما الوحشية فتثير النقمة ، وإن الأيدي المطبقة اليوم على اعناقنا سوف تمتد إلينا غداً في مصافحة أخوية . طاقتكم مضاعفة الذهب الآلية ، وهي تقسمكم فرقاً ، مصيرها ان يلتهم بعضها بعضاً ؛ اما طاقتنا فتقوم في وعي حي متزايد الشدة باطراد ، وعي تضامن سائر الشغيلة . كل ما تفعلون إجرام ، لأنه موجه نحو استعباد الناس ؛ اكاذيبكم وجشعكم وشروركم خلقت عالماً من الأشباح والأبالسة لاخافة البشر ، وإنه لواجبنا ان نحررهم

من هؤلاء الأبالسة . لقد انتزعتهم الانسان من الحياة ودمرتموه ، ولكن الاشتراكية ستوحد هذا العالم الذي هدمتموه وتعيد بناءه في كل واحد عظيم . ذلك سيحدث بكل تأكيد ! وتوقف بافل برهة عابرة ، ثم ردد في نبرات اقوى وأعذب :

- ذلك سيحدث بكل تأكيد !

تهامس القضاة وكثروا بصورة غريبة دون أن يحدوا بأعينهم الجشعة عن بافل ، فأحست الأم أنهم يوسخون جسده القوي بنظراتهم المليئة حسداً لصحته ، وقوته ، وحيويته . وكان المساجين يستمعون إلى خطاب رفيقهم بانتباه شديد ، شاحبي الوجوه ، براقبي الأعين سعادة وهناء . وكانت الأم تنهل كلاً من كلمات فتاها ، فتنتطع في ذهنها في صفوف متراسة . ولقد قاطع الرجل العجوز بافل عدة مرات ، محاولاً إيضاح شيء ما ، حتى إنه كثر مرة عن ابتسامة كئيبة . وكان بافل يستمع إليه في هدوء كي يعود فيتابع الحديث في ثبات رزين يجرئ الناس للإصغاء إليه ، مخضعا إرادة القضاة لإرادته الخاصة . ولكن الرجل العجوز صاح أخيراً في عنف ومدّ يده ملوحاً ، فاتخذ صوتاً بافل ، جواباً عليه ، نغمة من السخرية :

- إنني أختتم حديثي . . . ليس لي رغبة في إهانتكم شخصياً . بل إنني امتلات ، على العكس ، عطفاً نحوكم وأنا جالس وهنا شاهداً مرغماً على هذه المهزلة التي تسمونها محاكمة . إنكم كائنات بشرية رغم كل شيء ، وإننا لنأسف دائماً عندما نرى الكائنات البشرية ، حتى الذين يعادون

قضيئتنا ، ينحطون هكذا بمثل هذا العار ، ويتدهرون في خدمة الظلم ، محرومين كل الحرمان من شعورهم بالكرامة الانسانية . . .

جلس دون أن ينظر إلى القضاة ، بينما ثبتت الأم انظارها فيهم منقطعة الأنفاس وهي تنتظر .

كان وجهه اندريه مشرقاً كل الإشراق وهو يضغط على يد بافل ، وانحنى نحوه صموئيلوف ، ومازين ، والباقون جميعاً ، فابتسم بافل مرتبكاً من حماسة رفاقه ، وتطلع نحو أمه وأشار برأسه ، فكانه يسألها : «هل أنت راضية ؟»

فأجابت بتنهيذة سعيدة في سكون وقد أشرق وجهها بموجة دافئة من المحبة .

همس سيزوف :

- والآن ، فإن المحاكمة الحقيقية تبدأ ، لقد نخسهم جيداً ، اليس كذلك ؟

فنهزت رأسها ولم تفه بحرف ، سعيدة لأن ولدها تكلم بكل تلك الجراءة - ولربما كانت أكثر سعادة لأنه انتهى من خطابه . وكان سؤال لا يفتأ يهاجم ذهنها بضرباته : «والآن ، ماذا تفعلون ، يا قري ؟»

لم يقل ابنها شيئاً جديداً عليها ، فقد كانت متألقة مع سائر أفكاره . ولكنها أحست للمرة الأولى هنا ، أمام

المحكمة ، بقوة ايمانه الغريبة الجاذبة . كانت مذهولة
لرزانة بافل ، فراح خطابه يتكاثف في صدرها مثل نجمة
مشعة من الايمان بتضيته ، وبانتصاره النهائي . وانتظرت
ان يبدأ القضاة نقاشاً حاداً معه الآن ، يناقضونه في غضب ،
ويقدمون آراءهم الخاصة . غير ان اندريه نهض واقفاً ،
وتأرجح في مكانه ، ورمى القضاة بنظر صارمة من تحت
حاجبيه ، وقال :

- يا حضرات المحامين . . .

فقال القاضي المعتل بصوت مرتفع غاضب :

- أنت تخاطب القضاة ، ولا تخاطب المحامين . . .

ميّزت الأم في وجه اندريه سيمااء الخبث . ارتجف
شارباه ، والتمعت عيناه بيريق من المكر مألوف عنده ، وحك
راسه بعنف بيده الطويلة وتنهّد وهز راسه وقال :

- حقاً ؟ لقد كنت أعتقد انكم لستم قضاة ، بل

محامين . . .

فلاحظ الرجل العجوز في جفاء :

- أرجوك ان تتحدث في الموضوع !

- في الموضوع ؟ حسناً جداً ! اني لأضطر نفسي إذن

على القبول بكونكم قضاة حقاً ، رجالاً شرفاء مستقلين . . .

- إن المحكمة لفي غنى عن تقديرك !

- هي في غنى ؟ حسناً ، ومع ذلك فسأتابع . . .

فلنقل إذن إنكم قوم حياديون ، غير متحيزين ، دون «هذا
لكم» و«هذا لنا» . إن أمامكم فريقين ، يقول أحدهما شاكياً :

لقد سرقني وصفعني ، والآخر يقول : إنني املك الحق في سرقة
الناس وصفعهم لأنني املك بشداقية . . .

فسأل الرجل العجوز ، وهو يرفع صوته :

- هل أنت عاجز عن الحديث في الموضوع ؟

كانت يدها ترتجفان ، فابتهجت الأم وهي تراه غاضباً .

ولكنها استاءت من سلوك اندريه . . . إن تصرفه لا يتناسب

مع خطاب ابنها . . . إنها تريد ان تكون حججهم رزينة ،

وقورة .

رمى الأوكراني الرجل العجوز بنظرة في سكون قبل

ان يتابع في رزانة ، وهو يمسح رأسه :

- في الموضوع ؟ ولم أتكلم معكم في الموضوع ؟ قال

لكم رفيقي كل ما يجب ان تعرفوه في الوقت الحاضر . وان

آخرين سيقولون لكم البقية عندما يحين الوقت . . .

فانهض الرجل العجوز نفسه في مقعده ، وصاح :

- أمتنع من الكلام جريجوري صموئيلوف !

فضم الأوكراني شفتيه ، وجلس على مقعده بتكاسل .

ووقف صموئيلوف إلى جانبه ، وهو يدفع بخصل شعره

المبعد إلى الوراء :

- المدعي العام دعا رفاقي برابرة ، أعداء للحضارة . . .

- قيد نفسك بما يتعلق بمحاكمتك الخاصة !

- وهذا يتعلق بها . ليس هناك شيء لا يتعلق بالناس

الشرفاء . ثم اني أرجوكم الا تقاطعوني . ما هي حضارتكم ؟

هذا ما أود معرفته .

فقال الرجل العجوز ، وهو يعرّي أسنانه :

- لسنا هنا لنخوض نقاشاً معكم ! انتقل إلى القضية !
إن تبدلاً واضحاً طرأ على القضية بعد كلمات أندريه ،
فكانها كنست شيئاً كان عالقاً بهم ، فظهرت بقع حمراء على
وجوههم الرمادية ، وراحت شرارات خضر باردة تلتصق في
عيونهم : لقد تارت نغمتهم لخطاب بافل ، ولكن قوة كلماته
أجبرتهم على احترامه ، والامتناع عن التعبير بالكلام عن
نغمتهم هذه . ولكن الأوكراني أزاح ذلك العائق ، وكشف
عما كان يكمن وراءه ، فراحوا يتهامسون ، مكشرين بصورة
غريبة ، محتاجين بشدة حتى أصبحت حركاتهم سريعة جداً ،
غير معهودة في القضية .

- إنكم تعلمون الناس كيف يكونون جواسيس ، تفسدون
النساء والفتيات . وتجعلون من الرجال لصوفاً وقتلة ،
وتسميهم بالفودكا ، والحروب الدولية ، والأكاذيب
العامة ، والعريضة ، والجهالة . . . تلك هي حضارتكم ! وإننا
لأعداء مثل هذه الحضارة !

فصاح الرجل العجوز وهو يرفع ذقنه :
- أرجوك !

لكن صموئيلوف ردّ عليه ، مضرّج الوجه ، براق
العينين ، صائحاً :

- نحن نحترم ونقدّر تلك الحضارة الأخرى التي تعلقون
بخالقها في السجن كي يتعفّنوا ويضيعوا عقولهم . . .

- امنعك عن الكلام ! فيودور مازين !
فهبّ مازين الصغير على قدميه ، منتصباً ناحلاً كالخرز ،

قال بصوت متقطع :

- إني . . . إني أقسم ! أنا أعلم انكم أصدرتم سلفاً
حكمكم عليّ !

شحب وجهه كثيراً حتى بدا أن عينيه صفاً كل ما بقي
منه . صاح ، وهو يهزّ قبضته :

- أنا - أقسم لكم بشرفي - أينما أرسلتكم بي ،
فلسوف أتدير أمر هربي بطريقة ما ، وأتابع العمل والنشاط
دائماً - طوال حياتي . إني أقسم على ذلك !

أرسل سيزوف فحيحاً عالياً وتعلل في مقعده ، واجتاحت
موجة من الضجيج المكتوم الغريب الجمهور المتفاقم الهياج ،
وبكت إحدى النساء ، بينما أصابت أحد الحاضرين نوبة
عنيفة من السعال . وتطلع رجال الدرك إلى المساجين في
ذهول ، وإلى المتفرجين في غضب . وتمايل القضاء في مقاعدكم
في حين صاح الرجل العجوز بصوت حاد :

- إيفان جوسيف !

- ليس لديّ ما أقول !

- فاسيلي جوسيف !

- وكذلك أنا !

- فيودور بوكين !

فنهض الفتى المبيض ، الخرنوبي الشعر ، في تشاقل ، وقال
ببطء وهو يهزّ رأسه :

- يجب أن تخلعوا من أنفسكم . إني رجل قليل الثقافة
ولكنني أستطيع مع ذلك فهم ما هو عدل !

ورفع يده فوق رأسه ولاذ بالصمت ، وقد أغمض عينيه
نصف إغماضة فكانه يرنو إلى شيء ما في المنتأى . وصاح

الرجل العجوز في دهشة غاضبة ، وهو يرمى إلى الورا في مقعده :

— ما هذا ؟

جلس بوكين مكفهر الوجه . كان في كلماته القاتمة شيء كثير الضخامة والأهمية ، شيء من العتاب المكتئب الساذج . ولقد أحس ذلك سائر الحاضرين ، لا بل إن القضاة أيضاً أصاحوا بسمعهم فكانهم يتوقعون صدى يكون أوضح من أقوال بوكين نفسها . وخيم سكون متجلد على المتفرجين لا يحطمه إلا غصات من البكاء خافتة مرتعشة . وأخيراً هز المدعي العام كتفيه وأرسل ضحكة قصيرة ، وسعل رئيس مجلس النبلاء ، وشملت القاعة من جديد موجة من الوشوشة .

همست الأم في أذن سيزوف :

— هل يتكلم القضاة ؟

— لقد انتهى كل شيء ، ولم يبق إلا الإدانة . . .

— لا شيء سواها ؟

— لا . . .

لم تستطع أن تصدقه .

كانت والدة صموئيلوف تتحرك باضطراب دائب فوق دكتها ، وهي تدفع بيلاجيا بكتفها ومرفقها . سألت زوجها بصوت خافت :

— ما هذا ؟ كيف يمكن ذلك ؟

— كما ترين ، إنه ممكن تماماً .

— وماذا يفعلون بجريشا ؟

— أف ، دعيني وشأني . . .

كان الجميع يحسون وقوع بعض تشقق في داخلهم ويدركون حدوث بعض تمزق ، انحطام شيء لم يكن منتظراً ، فطفقوا يطرفون بأعينهم دون فهم ، فكانهم يراقبون كتلة غير واضحة الحدود ، غامضة المعنى ، لكن ذات قوة لا تقاوم ، تحترق بلهيب عظيم . وراح الناس ، دون أن يفهموا هذا الشيء العظيم الذي كشف النقاب عنه بغتة أمام أعينهم ، يبعثرون بتسارع هذا الشعور غير المألوف في أمور تافهة يستطيعون فهمها . سأل بوكين البكر في همس مرتفع دون أن يخجل :

— إسمعوا — لم لا يتركونهم يقاومون ما يريدون قوله ؟ لقد تركوا المدعي العام يقول ما يحلو له ، وما شئت له قريحته أن يقول . . .

وكان أحد الحجاب يقف قرب المقاعد ، فلوح بيده في وجه الناس وقال محذراً بصوت غير مرتفع :

— هدوءاً ، هدوءاً . . .

وانحنى صموئيلوف من وراء ظهر زوجته ، وراح يتمتم بكلمات متكسرة :

— حسناً ، فلنقل إنهم مذنبون ، ولكن أعطوهم فرصة كي يوضحوا ما يريدون ! ضد من هم ؟ هذا ما أريد معرفته . ذلك يثير اهتمامي أنا أيضاً . . .

فحذر الحاجب ، وهو يهز إصبعه في وجه صموئيلوف :

— هه !

فهز سيزوف رأسه في كآبة .

أجالت الأم نظرها في القضاة فلاحظت أن انفعالهم يتزايد ،

وهم يتحدثون بصورة غير واضحة . وكان صدى أصواتهم البارد اللزج يلفح وجهها فيرتعش له خدامها ، ويعتلى فيها بطعم كريبه مزعج . وخيل إليها ، لسبب ما ، أنهم يتكلمون عن أجساد ابنها ورفاقه ، عن عضلات هؤلاء الفتيان وأعضائهم الطافحة دماً حاراً وقوة حية . إن مثل هذه الأجساد لتثير فيهم حسد المتسولين الوضيع ، وذلك النهم الرديء الدبق الذي يملك عادة نفوس المرضى المنهكين . إنهم يقطعون بشغافهم ، ويتحسرون على خسارة مثل تلك الأجساد القيينة بالعمل وزيادة الغنى ، الضمينة بأن تكون خلافة ، وأن تتمتع بالحياة . ولكن هذه الأجساد تترك الآن ميدان الحياة العملي وتقرضها وأصبحت محتجزة بعد الآن على الامتلاك ، والاستثمار ، والاستهلاك . وذلك هو السبب في أن هؤلاء الفتيان يشيرون في القضاة الشيوخ تلك النعمة القارصة ، المتعطشة إلى النار ، التي تحسها الحيوانات المستضعفة حين ترى الطعام الطازج أمام عينيها ولكنها تفتقر إلى القوة اللازمة للإمساك به ، هذه الحيوانات التي لم تعد بقادرة أن تنال شبعها من قوى المخلوقات الأخرى ، بل كل عزمها أن تزجر وتعوي إذ ترى وسيلة طيبة لإرواء غليلها تغلت منها وتضيع عليها .

كانت هذه الأفكار الغريبة الفجة تتضح في ذهنها أكثر فأكثر كلما زادت إمعاناً في دراسة القضاة . وهدد لها أنهم لا يبذلون أدنى جهد كي يخبثوا ذلك الجشع الشديد وهذا الغيظ العاجز اللذين يميزان المخلوقات الجائعة التي عرفت يوماً معنى الشبع والتخمة . وكان يخيفها - وهي المرأة والأم التي جسدها ابنها أعز عليها في آخر تحليل ، مما يطلقون عليه

اسم النفس - أن ترى هذه الأعين الخابية تزحف على وجهه ، وتلمس صدره وكتفيه وذراعيه ، وتحتك ببشرته الحية فكان هذا الاحتكاك سيدق الدم الجاري في أوردهم الضامرة ، وعضلاتهم المنهكة نصف الميتة . إن وخزات الجشع والحسد التي يلسعهم بها تأمل هؤلاء الفتيان الذين قدر لهم أن يدينوهم ، فيحرمون بذلك أنفسهم من أجسادهم إلى الأبد ، لتبعث الحياة فيهم نوعاً ما . وبدا لها أن بافل يعي هذا الاحتكاك الرطب الكريب ، فينظر إليها مرتعشاً مرتجف الأوصال .

ترثى بافل إليها في هدوء وحنان وفي نظراته ظل من الإعياء . ومن وقت لآخر كان يشير إليها برأسه ويبتسم . وقرات في ابتسامته ، الأشبه ما تكون بلمسات قلبها اللطيفة ، هذه الكلمات : « الحرية - عما قريب ! » نهض القضاة فجأة ، فنهضت الأم أيضاً دون وعي منها . قال سيزوف :

- ها هم ذاهبون !

فسالت الأم :

- من أجل الإدانة ؟

- نعم . . .

انقطع الترتل الذي كانت قرّح تحته على حين بفتة ، فاجتاحها إعياء شديد خائق . وراح حاجبها يرتجفان ، وانبثقت قطرات من العرق فوق جبينها ، وانبجس في قلبها شعور ثقيل الوطأة من الأذى وخيبة الأمل ، سرعان ما استحال إلى كراهية للقضاة والمحكمة جميعاً . وأحست المأ شديداً في الحاجبين

فأمرت يدها على جبينها بشدة وتطلعت حوالها . كان اقارب
المساجين قد انطلقوا نحو القضبان ، وقاعة المحكمة غاصصة
بدوي الأحاديث ، فذهبت بدورها إلى بافل ، وضغطت على يده
واجهشت بالبكاء . وقد طفق قلبها ألماً وفرحاً في وقت واحد ،
وضاعت في تيه من العواطف المتناقضة . راح بافل يحادثها في
لطف ، بينما الأوكراني يضحك ويهزل .

بكت سائر النسوة ، لا غمّاً ، بل خضوعاً لطبيعة البكاء .
لم يكن ثمة أي غم ساحق يسقط من العلاء غير منظور وعلى
غير انتظار ، بل كان ثمة ضرورة الفراق عن أبنائهن ، وهذه
الضرورة المكتنبة التي خفت من وطاتها ايضاً انفعالات هذا
النهار . كان الآباء والأمهات ينظرون إلى أبنائهم بمشاعر
مختلطة يمتزج فيها - بصورة غريبة - الارتباب والتشكك
بالشباب وإحساس تفوقهم المعتاد على فتياتهم ، بشعور
اقرب ما يكون إلى الاحترام . إن الفضول الذي أثاره هؤلاء
الفتيان الذين تكلموا بكل تلك الجراءة غير الهيابة عن بناء حياة
أخرى أفضل من هذه ليكشف تلك الأفكار الكثيرة الملحاحة
التي تراودهم عن حياتهم بعد الآن . وكُظمت العواطف
لاستحالة التعبير عنها ، ولكن الكلمات كانت غزيرة عن توافه
الأمور مما يتعلق بالثياب ، والبياض ، وضرورة العناية
بالصحة .

وراح بوكين البكر يلوح بذراعيه وهو يحاول إقناع أخيه
الأصغر :

- العدالة - تلك هي القضية ! ولا شيء آخر !
فأجاب الأخ الأصغر :

- اعتن جيداً بزرزوري . . .
- سأفعل !
وأمسك سيزوف بابن أخيه من يده ، وقال في تماهل :
- حسناً ، يا فيودور هذا يعني أنك تغادرننا . . .

فانحنى فيودور وهمس شيئاً في أذنه وهو يبتسم في
خبت . وكذلك ابتسم جندي الحرس القريب منهما ، ولكنه
أسرع يستعيد هيئته الصارمة وهو يتنحج .

حدثت الأم فتاها مثل بقية النسوة تماماً - عن الثياب
وعن صحته - ولكن صدرها كان مليئاً بآلاف الأسئلة
المتعلقة بساشا ، وبها هي نفسها وبه ايضاً ، تقبع تحت هذا
كله وتنمو موجة هائلة من الحبة لابنها ، ورغبة عظيمة في إدخال
السرور إلى قلبه ، وفي أن تكون قريبة من فؤاده حتى الدرجة
القصوى . وولى ذلك الخوف من حدوث شيء ما كثير الرهبة ،
تاركاً ارتعاشاً مقيتاً لدى ذكرى القضية ، وتلك الانطباعات
القائمة المتوارية في أعماق ذهنها . كانت تحسّ ولادة فرح
عظيم براق في جوفها لم تكن تفهمه ، وترتبك بسبب هذا .
وإذ رأت أن الأوكراني يتكلم مع الجميع ، وأنه يحتاج إلى
حنانها أكثر مما يحتاج بافل إليه ، استدارت نحوه تحدثه .
قالت :

- إرني لم أعجب بمحاكماتكم هذه !

فاستجلى ، وعلى شفقيه ابتسامة امتنان :

- لِمَ لا ، يا أميمة ؟ الطاحون عتيق . ولكنه جيد
كالعتيق .

فقلت في تردد :
- ليس فيها ما يخيف ، ولكنها لا توضح لك أين هو الحق ، وأين هو الباطل . . .
فهتف أندريه :
- أوه ! إذن فهذا ما تريدون ؟ اتحسبين انهم معنيون بالبحث عن الحقيقة ؟

فقلت ، وهي تتنهد وتبتسم :
- لقد كنت اظن انها ستكون مخوفاً . . .
- المحكمة !
فأسرع كل إلى مكانه .

اعتمد رئيس القضاة المائدة بيد واحدة ، بينما أمسك بورقة في يده الأخرى قريبة من وجهه ، وراح يقرأ بصوت ضعيف مدور يشبه طنين نحلة .
قال سيزوف مرهف السمع :

- إنها الأداة !
جثم السكون على القاعة ، وقد وقف الجميع راعينهم عالقة بالرجل العجوز الذي اشبه في ضالته وانتصابه وجفافه عصا تمسك بها يد غير منظورة . وكان بقية القضاة وقوفاً ايضاً : رئيس المحافظة ، وقد مال رأسه على أحد الجانبين وعلقت عيناه بالسقف ؛ والعمدة ، وقد تصالبت يده فوق صدره ؛ ورئيس مجلس النبلاء ، وهو يمشط لحيته ؛ والقاضي المعتل وزميله البدين والمدعي العام ، وهم ينظرون في اتجاه المساجين . ووراء القضاة كان القيصر يتطلع من صورته ،

متألقاً في بزة حمراء ، وسيماء اللامبالاة تكسو وجهه الابيض الذي تزحف فوقه الآن حشرة صغيرة .
قال سيزوف ، وهو يتنهد ارتياحاً :
- النغي ! حسناً ، شكراً لك على ان كل شيء انتهى .
لقد قالوا : «الأشغال الشاقة» . لا بأس يا أماء ، لا بأس !
فقلت الأم في صوت متعب :

- كنت أعلم ذلك .
- وعلى أية حال ، فنحن نعرف الآن بكل التأكيد ، أما قبل فمن كان يدري ؟
واستدار نحو المساجين وهم يغادرون القاعة ، وصاح :
- إلى اللقاء ، يا فيودور ! وأنتم جميعاً ايضاً ! يحفظكم الله !
واشارت الأم برأسها في سكون إلى ابنتها والباقيين ، وارادت أن تبكي ، لكنها خجلت من نفسها .

دهشت عندما خرجت من قاعة المحكمة إذ شاهدت الليل يرين على المدينة . كانت المصابيح قلتهب في الشوارع ، والنجوم تتلألأ في السماء . وقد تجمهرت جماعات من الناس قرب بناء المحكمة ، يدوي صوت الثلج المتجمد وهو يتكسر تحت أقدامهم في الهواء القارس ، وقردد بينهم اصوات فتية تقاطع بعضها بعضاً . تطلع رجل يلبس قبعة رمادية في وجه سيزوف ، وسال بسرعة :

- ما هو الحكم ؟
 - النفي .
 - للجميع ؟
 - نعم .
 - شكراً !
 وابتعد الرجل ، فقال سيزوف :
 - اتريين ؟ الناس مهتمون بالقضية . . .
 أحاط بهما بغتة عشرة من الفتيات والفتيان ، يمحرونهما
 بوابل من الأسئلة فيجتذبون أناساً آخرين ينضمون إلى حلقتهم
 النامية باطراد . وتوقفت الأم وسيزوف معاً يتلقيان الأسئلة
 عن الإذاعة وعن سلوك المساجين ، وعن الذين القوا الخطب
 وماذا قالوا فيها . . . وكانت سائر هذه الأسئلة تطفح
 بفضول مشوق متلفف تبعث حميته وصدقه في النفس رغبة
 جموحاً في إرضائه .
 قال أحد الواقفين بصوت غير مرتفع :
 - أيها السادة ! هذه والددة بافل فلاسوف !
 فسيطر السكون على الجميع بعد برهة .
 - إسمحي لي بمصافحتك !
 وامسكت يد قوية بأصابع الأم ، وارتفع صوت منفعل
 يقول :
 - سيكون ابنك لنا جميعاً مثلاً للشجاعة والإقدام .
 وترددت صيحة مرتفعة :
 - عاش العامل الروسي !
 وازدادت الهتافات وتضاعفت . وهي تنطلق تارة من هنا

وتارة من هناك . وتراكم الناس من كل حدب وصوب
 يتحلقون حول الأم وسيزوف . ورنّت صفارات رجال الشرطة
 تقطع الفضاء ، ولكنها لا تستطيع خنق الأصوات أو إغراقها
 في لعلتها . وكان سيزوف يضحك ، أما الأم فيترأى لها أن
 ذلك كله إن هو إلا حلم جميل ، فتبتسم وتنحني وتروح
 تضغط على أيدي الناس وحلقها غاص بدموع الفرح ، ورجلاها
 ترتجفان إعياء ، فيما قلبها الطافح بهجة وسعادة يعكس سائر
 الانطباعات مثل سطح بحيرة براق لامع . وبدأ شخص قريب
 منها يتكلم بصوت عصبي واضح النبرات :
 - أيها الرفاق ! إن الوحش الذي يلتهم الشعب الروسي
 قد أطبق اليوم أيضاً بأنيا به الشريرة الجشعة على . . .
 وقال سيزوف :

- هيا بنا ، يا أمه !
 ظهرت ساشا في هذه اللحظة من مكان ما ، وتأبطت ذراع
 الأم وقادتها بسرعة إلى الرصيف الآخر من الطريق . قالت :
 - هيا بنا قبل أن يحدث اصطدام مع الشرطة ، أو يعتقل
 بعض الحاضرين . النفي إلى سيبيريا ؟

- نعم !

- وكيف تكلم ؟ ولكني أعلم - لقد كان أقوى الجميع ،
 وابسطهم أيضاً ، وأكثرهم صرامة بكل تأكيد . إن طبيعته
 حنون مرهفة الشعور ، ولكنه يخجل من إظهار ذلك .
 هدأت من روع الأم كلمات حبها هذه ، المبهوس بها
 بكل تلك الحماسة وبكل تلك الحمية ، وبعثت فيها قوة

جديدة ، فسالت ساشا في هدوء و لطف وهي تضغط على ذراعها :

- ومتى ستلحقين به ؟
فاجبت الفتاة ، وهي تنظر في ثقة إلى الأمام منها :
- حين أجد من يستلم عملي هنا . وعلى أية حال ، فإني انتظر إدانة بدوري ، ومن المحتمل أن يرسلوني إلى سيبيريا أيضاً ، فإن فعلوا سألتهم أن يرسلوني إلى حيث أرسلوا به .

فجاء صوت سيزوف يقول من ورائهما :
- وفي هذه الحال بلغيه تحياتي ، قللي له فقط : "من سيزوف" . إنه يعرفني ، فأنا عم فيودور مازين . . .
فتوقفت ساشا واستدارت إليه ومدت له يدها :

- إني أعرف فيودور ، واسمي ساشا .
- واسم أبيك ؟
فتطلعت في وجهه ، واجابت :
- ليس لي أب .
- هل مات ؟
- كلا لم يمت !

واجابت الفتاة بانفعال . رن في صوتها شيء عنيد صارم ، وانعكس في تقاطيع وجهها أيضاً :
- إنه أقطاعي ، ورئيس مجلس ناحية الآن . . . يسرق الفلاحين . . .
- كذا ؟

قال سيزوف ذلك في ارتباك وراح يسير إلى جانب الفتاة في

سكون ، وهو يرشقها بنظرات جانبية طوال الوقت . قال أخيراً :

- إلى اللقاء ، يا أم ! إني ذاهب من اليسار ههنا . إلى اللقاء ، يا فتاتي . أنت قاسية على أبيك هذا ، اليس كذلك ؟ بالطبع ، ذلك من شأنك وحدك . . .
فصاحت ساشا في انفعال وحمية :

- إن كان ابنك شريراً ، إن كان يؤذي الشعب وأنت تحتقره ، أفما كنت تقول ذلك ؟
فاجاب الرجل الهرم بعد لحظة من الصمت :

- كنت أقوله بالطبع !
- وهذا يعني أن العدالة أعز عليك من ابنك ، وإني لأعز علي من والدي . . .
فابتسم سيزوف ، وهز رأسه وتنهد . ثم قال :

- هكذا إذن ! تعرفين كيف تتكلمين ! إذا كنت ستبقيين على هذه الحال فيما بعد أيضاً لا بد ستقهرين الشيوخ مثلي وتغلبين عليهم . . . إنك لقوية جداً ! إلى اللقاء ، ولك أفضل تمنياتي . ولكن ما رأيك في أن تكوني أرحم بالناس قليلاً ؟ إلى اللقاء ، يا نيلوفنا . عندما ترين بافل ، قللي له إنني سمعت خطابه . إني لم أفهم كل ما جاء فيه ، ولقد كان بعضه مخيفاً نوعاً ما ، ولكنه كان صحيحاً وحقاً على العموم !

رفع قبعتها ، واختفى وراء الزاوية في وقار .
قالت ساشا ، وهي تتبعه بنظرة مبتسمة من عينيها الواسعتين :

- يبدو أنه شخص رائع !

واستبان للام ان وجه الفتاة اليوم اللف وارق منه
عادة .

عندما بلغتا الدار جلستا متجاورتين على الديوان وبدأت
الام من جديد تتحدث عن سفر ساشا للحاق بافل . ووجدت
الام السكون مريحاً ، اما ساشا فرفعت حاجبيها الكثيفين في
تفكر وراحت تنظر في المدى امامها بعينين واسعتين حالمتين ،
وعلى محياها الشاحب سيماء التأمل الرزين :

- عندما يولد اطفالكما ، فسألحق بكما للعناية بهم ،
ولن تكون حياتنا اسوا منها ههنا . ولن يصعب على بافل ان
يجد عملاً . فهو يستطيع ان يفعل بيديه اي شيء كان . . .
فتطلعت ساشا إلى الام متسائلة ، وقالت :

- افلا تنوين اللحاق به منذ الآن ؟
فاجابت الام ، وهي تنهد :

- وما حاجته إليّ ؟ لن افعل إذن إلا مضايقته واعتراض
سبيله فيما لو اراد الفرار . لن يقبل ابداً بذهابي معه . . .
فأشارت ساشا برأسها ، وقالت :

- انت على حق ، فهو لن يقبل ابداً .
واضافت الام في شيء من الخلاء :

- وبالإضافة ، فهناك عملي ههنا !
قالت ساشا في تفكر :

- نعم ، وهذا حسن . . .
انتفضت بغتة ، فكانها تلقي بعيداً عنها بشيء يثقل

عليها ، وشرعت تقول في هدوء وبساطة :

- لن يقبل بالعيش هناك . ومن المؤكد أنه سيهرب . . .

- وماذا عنك ؟ وعن الطفل ، إن كان ثمة طفل ؟
- سوف نرى ذلك في حينه . يجب ألا ياخذنسي بعين

الاعتبار ، وانا لن اسمح لنفسني قط بالوقوف في طريقه .
وسيصعب عليّ كثيراً الافتراق عنه ، ولكنني سأقدير امري
طبعاً . لن أقف ابداً في طريقه ! ابداً !

وأدركت الام ان ساشا قمينة تماماً بأن تفعل ما تقول ،
فرت لها . قالت ، وهي تعانقها :

- سيكون ذلك قاسياً عليك ، يا عزيزتي !
فابتسمت ساشا في حنان والتصقت بجسدها بالام . وفي

تلك اللحظة دخل نيقولاى ، متعباً مجهد القوى ، وقال بسرعة
وهو يخلع معطفه :

- يفضل ان تولي الإديار ، يا ساشنكا ، قبل ان يفوت
الأوان ! إن جاسوسين لم يكفأ عن ملاحقتي منذ الصباح . . .

بصورة مكشوفة للغاية حتى لتفوح رائحة الاعتقال منها ، وإن
حدسي لا يخدعني ابداً ، فلا ريب ان شيئاً حدث . وعلى
فكرة ، إليك خطاب بافل . . . لقد قررنا ان نطبعه . خذيه

إلى لودميلا ، واسألها ان تعمل بأقصى ما تستطيع من سرعة .
لقد التقى بافل خطاباً رائعاً ، يا فيلوفنس . . . انتبهى إلى

الجواسيس ، يا ساشا . . .
فرك يديه المتجمدتين وهو يتكلم ، ثم ذهب إلى مكتبه

وبدا يخرج بسرعة أوراقاً من الجرارات مزق بعضها ، ووضع
بعضها الآخر جانباً . كان أشعث الشعر مشغول البال :

- لقد مضى زمن غير طويل منذ نظفّت هذه الجرارات
للمرة الأخيرة ، والشيطان وحده يعلم من اين جاءت كل هذه

الأشياء إليها . واعتقد أنه يحسن ألا تقضي الليل في الدار ،
يا نيلوفنا . ما رأيك ؟ لمن المضجر أن يشاهد المرء هذه
المهزلة . ثم قد يأخذونك أنت الأخرى . ولكن ينبغي لك أن
تحملني خطاب بافل هنا وهناك . . .

- وماذا عساهم يريدون مني ؟
فلوَح نيقولاي بيده أمام عينيه ، وهو يقول في حزم :
- إن لدي أنفًا يشم مثل هذه الأمور . ثم إنك
تستطيعين تقديم يد المعونة إلى لودميلا ، فمن الخير ألا
تعرضي للخطر إذن . . .

سُرَّت الأم بفكرة المساهمة في طبع خطاب ابنها ،
فقالت :

- إذا كان الأمر كذلك ، فسوف أذهب .
وأضافت مذهوشة من نفسها في هدوء وحزم :
- لا أخاف الآن من شيء على الإطلاق ، فشكراً لله !
فهتف نيقولاي ، دون أن ينظر إليها :

- رانع ! ولكن الأفضل أن تقولي لي أين هي حقيقتي
وثيابي . لقد أطبقت على كل شيء بيديك هاتين ، حتى أصبح
يستحيل عليّ العثور على ممتلكاتي نفسها .
كانت ساشا تحرق الأوراق في الموقد بسكون ، وهي
تخلط في عناية الرماد بالفحم .
قال نيقولاي ، وهو يمد إليها يده :

- آن لك الذهاب ، يا ساشا ! إلى اللقاء ! لا تنسي أن
ترسلي إليّ ما يظهر من كتب هامة . إلى اللقاء ، أيتها
الرفيقة العزيزة . كوني حذرة . . .

فسالت ساشا :

- هل تتوقع مدة اعتقال مديدة ؟

- الشيطان وحده يدري ! الظاهر أنهم يملكون أدلة
ضدي . إلا يفضل أن تراقبها ، يا نيلوفنا ؟ إن ملاحقة
شخصين معاً أصعب من ملاحقة كل بمفرده .

- هل تذهبين ؟

فأجاب الأم :

- حسناً ، سأرتدي ثيابي في لحظة واحدة . . .

وراحت تراقب نيقولاي ملياً ، ولكنها لم تستطع أن تميز
فيه شيئاً غريباً ، اللهم إلا ذلك القناع الشاف من القلق
الذي يكسو تقاسيم وجهه بسمائها المألوفة من الرقة
واللطف . ما كان يصدر عن هذا الرجل ، وقد أضحي أعزّ على
قلبها من الآخرين جميعاً ، حركة تنم عن عصبية أو إشارة
تدل على اضطراب وانفعال . لقد حذب دائماً على الجميع
بالعناية عينها ، وكان في كل حين لطيفاً هادئاً ، وحيداً أبداً .
وهو ما برح الآن في نظر الجميع ، مثله قبلاً ، إنساناً يعيش
حياة باطنية خفية تتقدم سائر الحيوانات وتسبقها . وكانت
تدرك أنه أقرب إليها من الباقين جميعاً ، وأنها تحبه مع ذلك
حباً حذراً غير وطيد الثقة في نفسه . أما الآن فهي تترني له
بصورة لا تطاق ولا تحتمل ، ولا تجرؤ مع ذلك على إظهار
إشفاقها لأن هذا سيلقي الاضطراب والارتباك في نفسه ،
فيبدو عندئذ مضحكاً نوعاً ما ، وهي لا تريد أن تراه على
هذه الحال .

عندما عادت إلى الغرفة وجدت نيقولا يمسكاً بيد
ساشا ، وهو يقول :

- رائع ! إنني لعلّ يقين من أن ذلك حسن لك وله على
السواء ، فقليل من السعادة الشخصية لا يؤذي أحداً . هل
أنت مستعدة ، يا نيلوفنا ؟

اقترب منها ، وهو يبتسم ويصلح من وضع نظارتيه :
- حسناً ، إلى اللقاء . . . بعد ثلاثة أو أربعة شهور . . .
بعد ستة شهور في نهاية الأمر كما أرجو . . . ستة شهور . . .
إنها لقطعة كبيرة من الحياة . . . اعطني بنفسك ، أرجوك ،
والآن فلنتعاق . . .

أحاطها ، نحيلاً رقيقاً ، بذراعيه القويتين وتطلع في
عينيهما ، ثم ضحك قائلاً :

- يبدو أنني وقعت في حبك ، حتى أعانقك هكذا !
قبلت جبينه وخديه ، دون أن تقول شيئاً ولكن يديها
كانتا ترتجفان ، فأبعدتهما حتى لا يلاحظ ما عراهما من
ارتعاش .

- كوني حذرة غداً ! وإليك ما يجب أن تفعله : أرسلني
صديقاً صغيراً إلى هنا صباحاً . يعيش في بيت لودميلا مثل هذا
الصبي . حتى يتحقق مما حدث . حسناً ، إلى اللقاء ، أيتها
الرفيقتان ! كل شيء على ما يرام !

وعندما وصلتا الشارع ، قالت ساشا في هدوء :
- إذا اضطر يوماً أن يمضي إلى ملاقات الموت ، مضي
إليه بمثل هذه البساطة وبسرعة نوعاً ما كما في هذه المرة .
وعندما ينظر الموت إليه متطلعاً في محياه ، فسوف يصلح

من وضع نظارتيه ويقول : «رائع !» ثم يموت .
فقالَت الأم همساً :

- إنني أحبه !
- إنه يدهشني ، ولكنني لا أحبه . إنني أحترمه كل
الاحترام فهو لطيف ، بلهّ حنون في بعض الأحيان ، ولكن
فيه شيئاً جافاً . . . إنه ليس إنسانياً بصورة كافية . . .
يبدو أننا ملاحقتان ، فالأفضل أن نفرق - لا تذهبي إلى
لودميلا إذا وجدت أنك متبوعة .
- أعلم هذا !

لكن ساشا استمرت تقول في إصرار :
- لا تذهبي ، بل تعالي إلى بيتي . إلى اللقاء الآن !
واستدارت بسرعة ، وعادت أدراجها من حيث أتت .

٢٨

كانت الأم تجلس ، بعد عدة دقائق ، في غرفة لودميلا
الصغيرة بجانب الموقد قندفاً ، فيما صاحبة الدار ، المرتدية
ثوباً أسود مخزوماً يزوار من الجلد في وسطه ، تنزع الأرض
ذهاباً وإياباً في بطن ، وهي تملأ الغرفة بحفيف ثوبها ورنين
صوتها الأمر . وكانت النار تططق وتعوي في الموقد وهي
تمتص الهواء ، وصوت المرأة يسبح ثابتاً متساوي النبرات :
- الناس بلهاء أكثر بكثير منهم أشراراً ، فهم لا
يستطيعون رؤية سوى ما هو تحت أنوفهم ، ما يمكن تناوله
سريعاً . ولكن كل ما هو في متناول اليد رخيص . . . والأشياء

البعيدة هي الثمينة العزيرة . من حيث الجوهر لو كانت الحياة على غير ما هي عليه . . . لو أنها أيسر والبشر أعقل لكان ذلك أكثر فائدة وراحة للجميع . ولكن لا بد ، كي نحقق ذلك ، من خوض غمار بعض المشاكل في الوقت الحالي . . . ووقفت بغتة تجاه الأم ، وقالت في هدوء أكثر وكانها تعتذر :

- إنني لا أرى الناس إلا قليلاً ، وعندما يأتي أحد لزيارتي فأني أروح في ثرثرة لا نهاية لها . هذا مضحك ، اليس كذلك ؟

فقالت الأم :

- لماذا ؟

حاولت أن تعرف أين تقوم هذه المرأة بطبع منشوراتها وكراساتها ، فلم تستطع اكتشاف شيء غير طبيعي البتة . كانت في هذه الغرفة ، بنوافذها الثلاث المطلة على الشارع ، أريكة ومكتبة ومائدة وبضعة مقاعد وسرير إلى جانب الجدار . وكانت مغسلة تحتل إحدى الزوايا قرب السرير ، والموقد يحتل زاوية أخرى ، وصور فوتوغرافية للوحات معلقة على الجدران الأربعة في كل الجهات . وكان كل شيء جديداً نظيفاً متيناً ، ولكن المرأة الصارمة تلقي على سائر الأشياء ظلاً بارداً . وأحست الأم أن ثمة شيئاً مخفياً ، ولكنها لم تستطع تخمين مكانه . تطلعت إلى البابين : أحدهما يطل على الرواق الصغير وقد دخلت منه ؛ أما الثاني ، وهو مرتفع ضيق ، فينتصب إلى جانب الموقد . قالت مرتبكة ، وهي تحس أن لودميلا تراقبها :

- لقد جئت في عمل !
- أعلم ذلك فالناس لا يأتون لزيارتي إلا من أجل عمل ما .

خيل إلى الأم أنها تميز نغمة غريبة في صوت لودميلا . فتطلعت في محياها لترى ابتسامة شاحبة مرتسمة على شفثيها الرقيقتين ولمعان عينيها الخابيتين وراء زجاج نظارتيها ، فردت ناظريها إلى إحدى الزوايا ، ومدت يدها بخطاب بافل :
- خذي . هم يودون منك أن تطبعي هذا في أسرع وقت ممكن .

ثم حدثتها عن توقع فيقولاي لاعتقاله .
دست لودميلا الورقة في حزامها دون أن تنبس ببنت شفة ثم جلست ، فالتمعت انعكاسات النار ، حمراً زاهية ، على زجاج نظارتيها ، بينما راحت ابتسامتها الدافئة تتلاعب فوق وجهها الجامد . قالت في هدوء وحزم بعد أن أصغت إلى أقوال الأم :

- عندما يأتون ورائي فسوف أطلق النار عليهم ! إنني أملك الحق في الدفاع عن نفسي ضد العنف ، ولا بد لي من إشعال نار القتال ضدهم ، ما دمت أدعو الآخرين إلى ذلك . وتلاشى لمعان النار عن وجهها ، فأضحى مرة أخرى صارماً ، متكبراً نوعاً ما .

فكرت الأم في رفق على حين بغتة :
« إن حياتك لبائسة ! »

وشرعت لودميلا تقرأ خطاب بافل بإحجام وتردد ، ولكنها راحت تنحني أكثر فأكثر على الورقة وهي تتابع القراءة ، حتى

انتهت إلى إلقاء الصفحات جانباً ، الواحدة قلو الأخرى ، في لهفة
ونفاد صبر . وأخيراً نهضت ، وشعدت كتفها منتصبية القامة ،
واقتربت من الأم .

قالت :

- خطاب رائع جداً !
ووقفت لحظة مطرقة الرأس .
- لا أريد أن اتحدث إليك عن ابنك . . . فانا لم التقي
به أبداً ، كما أنني لا أحب الأحاديث المؤلمة . إنني أعرف
معنى الألم الذي يعتصر القلب عندما يرسل إلى المنفى إنسان
عزيز على القلب جداً . ولكن أود أن أسأل - هل من الحسن
أن يكون للمرء مثل هذا الابن ؟

فقالت الأم :

- كثيراً .
- وذلك ليس - مرعباً ؟
فاجابت الأم بابتسامة هادئة :
- أبداً ، بعد الآن . . .

فمسحت لودميلا شعرها الأملس بيد سمراء ، ثم استدارت
إلى النافذة . ومرّ خيال عابر على وجهها : لعله كان خيال
ابتسامة مكبوتة .

- سوف أطبعه بسرعة . أرقدي أنت ، فقد قضيت يوماً
صعباً ولا بد أنك متعبة . اضطجعي على السرير هذا فانا لن
أنام ، ولربما أيقظتك في الليل كي تساعديني . . . أطفئي
المصباح عندما تسعين إلى الفراش .
ألقت حطبتين في الموقد ، وخرجت من الباب الضيق ،

واقترسته وراءها بإحكام . راقبتها الأم وهي تغادر الغرفة ،
ثم شرعت تخلع ثيابها وافكارها مشغولة بها :

«إنها حزينّة لسبب ما . . .»

كانت شديدة الاعياء دائخة الرأس ، ولكن افكارها هادئة
بصورة غريبة ، وكل شيء يضيء في عينيها بنور لطيف عذب
يغمر روحها في هدوء عظيم . وكان هذا الهدوء مألوفاً لديها ،
فهو يهبط عليها دائماً بعد كل انفعال عنيف . ولقد كان يبعث
في نفسها بعض القلق في البدء ، اما الآن فلا يعمل إلا على
توسيع آفاق روحها وتوطيدها بعاطفة جموح عتيبة . أطفأت
المصباح ثم تسلمت السرير البارد ، وانكمشت تحت الغطاء ،
ولم تلبث أن استغرقت في نوم عميق . . .

عندما فتحت عينيها كانت الغرفة تعج بنور نهار الشتاء
الابيض البارد .

وتطلعت لودميلا إليها من الأريكة حيث كانت تضطجع ،
وكتاب بين يديها ، ثم ابتسمت بطريقة غير معهودة لديها .
هتفت الأم مرتبكة :

- يا إلهي ! يا لي من نومة ! هل تقدم النهار
كثيراً ؟

فاجابت لودميلا :

- عمي صباحاً ! ستدق الساعة العاشرة عما قريب .
إنهضي وسوف نتناول قليلاً من الشاي .

- ليم لم توقظيني ؟

- أوشكت أن أفعل ذلك ، ولكنني عندما اقتربت منك
كنت تبتسمين في نومك بسلام عظيم . . .

نهضت عن الأريكة بحركة رشيقة ، واقتربت من السرير وانحتت على الأم ، فاستطاعت هذه أن تميز في عيني المرأة الخابيتين شيئاً مألوفاً لديها وعزيزاً عليها .

- بدا لي أن إيقاظك مؤلم ، فلربما كنت تعلمين حلماً سعيداً . . .

- لم افعل !

- سواء ذلك . لقد أحببت ابتسامك . كانت كثيرة الهدوء والطيبة و . . . كبيرة جداً !

وضحكت لودميلا ، وكان ضحكها رقيقاً ، مخملي الإهاب :

- لقد حملني ذلك على التفكير فيك . ما أصعب حياتك ! فارتجف حاجبا الأم ، وشرعت تفكر في سكون . هتفت لودميلا .

- بالطبع هي صعبة !

فقالت الأم في تردد :

- لست على يقين تام من ذلك . فهي تبدو صعبة أحياناً ، ولكنها كثيرة الامتلاء - وكل الأشياء فيها كثيرة الرزانة ، مدهشة ، تتلاحق عن قرب في سرعة عظيمة . . .

هبت في صدرها تلك الموجة المألوفة من الحيوية تملأ ذهنها بالأفكار والصور ، فجلست في السرير وراحت في سرعة تكسو أفكارها بالكلمات .

- إنها تستمر وتستمر . . . متجهة ابداً نحو الغاية نفسها . . . هناك ثمة أشياء صعبة كثيرة . الناس يتألمون ، ويُنكل بهم . . . ينكل بهم بصورة وحشية ، وكثير من الأفراس ممنوع عنهم . ذلك قاسٍ للغاية !

القت لودميلا برأسها إلى الوراء وشملتها بناظريها ، ثم قالت :

- ولكنك لا تتحدثين عن نفسك !

نظرت الأم إليها فتركت السرير ، وشرعت ترتدي ثيابها .

- كيف تستطيعين أن تفصلي نفسك عن الآخرين عندما تحبين هذا وذاك وتخافين من أجلهم جميعاً . . . وترئين لهم جميعاً . . . جميعهم يحتشدون معاً هناك في قلبك . . . كيف تستطيعين أن تفصلي نفسك عنهم ؟

وقفت برهة في وسط الغرفة غير مكتملة اللباس ضائعة في لجة من التفكير . وهدّدت لها أنها لم تعد تلك المرأة المفعمّة مخاوف وقلقاً من أجل ابنها ، المشغولة بالتفكير في كيف تستطيع حماية جسده من الأذى . تلك المرأة لم يعد لها بعد الآن وجود ، فلقد انسحبت من الميدان ، وذهبت إلى مكان بعيد بعيد ، أو لعلها احترقت بنار عواطفها فطهر ذلك الحريق روحها وأضاءها ، نافحاً إياها بقوة جديدة . وتنصت الى ما في أعماق روحها تريد أن تكشف ما في حنايا قلبها ، خائفة من إيقاظ المخاوف القديمة .

سألتها لودميلا في حنان ، وهي تقترب منها :

- فيم تفكرين ؟

فأجابت الأم :

- لا أدري .

تبادلنا النظر في سكون وابتسمتا ، ثم غادرت لودميلا الغرفة وهي تقول :

- لا تسأل عما يجري لسماوري هناك .

تطلعت الأم من النافذة . كان النهار ارزاً نيراً ، وكذلك كان صدرها يطفح نوراً ، سوى أن الدفء يرين عليه أيضاً . وأرادت أن تتحدث عن كل شيء . . . وأن تتحدث طويلاً بهناء وغبطة ، ويغمر قلبها شعور غامض بالامتنان لشخص ما من أجل كل ما عمّر روحها من أحاسيس . وهو الآن يلتهب هناك بنور قرمزي ، ذلك النور الذي يسبق مغيب الشمس . وأثارت مشاعرها الرغبة في الصلاة . هذه الرغبة التي لم تجربها منذ زمن طويل ، ولعم في خاطرها وجه فتى ، وسمعت صوتاً واضحاً ينادي : «هذه أم بافل فلاسوف !» . ورات عيني ساشا السعيدتين الحنونين ، وهيئة ريبيّن القاتمة ، ومحيا ابنها الهادي ، البرونزي اللون ، ونظرة نيقولاوي المضطربة المرتبكة ، ثم امتزج كل هذا ، بغتة في زفرة عميقة واحدة ، واختلط في سحابة وحيدة شاقة متعددة الألوان غمرت كل أفكارها في إحساس بالسلام عظيم شاسع الأبعاد .

قالت لودميلا ، وهي تدلف إلى الغرفة من جديد :

- لقد كان نيقولاوي على حق ، فقد أوقفوه . لقد أرسلت الصبي للاستكشاف كما نصحتني ، فعاد يقول : إن ثمة رجال شرطة في الفناء ، كما أنه رأى شرطياً يختبئ وراء البوابة ، والجواسيس منبئين حول الدار في كل مكان . الصبي يعرفهم . فقالت الأم ، وهي تهز رأسها :

- آه ، يا للرجل المسكين . . .

وتنهدت ، دون حزن ، مما أذهلها في سرها .

قالت لودميلا في هدوء ، والعبوس يعلو وجهها :

- لقد قام حديثاً بالقاء محاضرات كثيرة أمام العمال هنا في المدينة ، فأن له على العموم أن يُعتقل . ولقد نصحه رفاقه بالذهاب فأبى أن يقبل بنصائحهم . . . يؤتى لي أن الناس ، في مثل هذه الحالات ، يجب أن يُرغموا على الذهاب إرغاماً ولا يقنعوا به إقناعاً . . .

وفي تلك اللحظة بدا في فرجة الباب صبي أسود الشعر ، مخرج الخدين ، جميل العينين الزرقاوين ، مقوس الأنف ، وسأل بصوت رنان :

- هل آتي بالسماور ؟

- أرجوك يا سيريوجا ! هو ربيبي .

خيل إلى الأم أن لودميلا على غير عاداتها هذا النهار ، فهي أكثر بساطة وأقل بعداً . وكان في حركات جسدها الرائع الرشيق كثير من الجمال والقوة ، مما خفف من حدة وجهها الشاحب ، الصارم التقاطيع . وقد زاد الليل في الدوائر المستقرة تحت عينيها ، وأصبح المرء يُحس في داخلها جهداً مستمراً ، ووتراً مشدوداً حتى الحد الأقصى في روحها .

وعاد الفتى بالسماور ، فقالت لودميلا :

- إسمع لي أن أقدمك ، يا سيريوجا . هذه بيلاجيا نيلوفنا والدة العامل الذي أدانوه بالامس في المحكمة .

فانحنى سيريوجا دون أن يقول شيئاً ، وهز يد الأم مصافحاً ، وغادر الغرفة كي يعود إليها برغيف من الخبز ، ثم اتخذ مكانه إلى المائدة . وبينما راحت لودميلا تصب الشاي ، سعت لاقتناع الأم بالعدول عن الذهاب إلى الدار حتى تتبين غاية الشرطة من الانتظار هناك .

- لعلهم ينتظرونك انت ايضا ! من المحتمل ان يرسلوا في طلبك كي يستجوبوك . . .
- فليفعلوا ! وليعتقلوني ان ارادوا - ليس في ذلك ضرر كبير . آه لو نوزع قبلاً خطاب بافل !
- لقد صفت الاحرف حتى الآن ، وغداً سيكون لدينا نسخ كافية للمدينة والضاحية العمالية . . . هل تعرفين ناتاشا ؟

- طبعاً !

- خذي النسخ إليها . . .
كان الصبي يقرأ الصحيفة كمن لا يسمع شيئاً ، ولكنه يرشق وجه الام بنظراته بين الفينة والفينة ، فإذا ما لقيت عينيه المرحتين ابتهجت وابتسمت . وشرعت لودميلا تتحدث مرة أخرى عن اعتقال نيقولاي دون أسي ، فتجد الأم ذلك طبيعياً للغاية . ومرّ الوقت أسرع من المعتاد ، فما انتهوا من طعام الافطار حتى كان الوقت ظهراً . هتفت لودميلا :

- يا لله !

قرع الباب بسرعة في هذه اللحظة . فنهض الصبي ونظر إلى لودميلا في تساؤل بعينين متضيقتين .

- إفتح الباب ، يا سيريوجا ! من هذا ، يا ترى ؟
وضعت يدها في جيب سترتها بحركة هادئة ، وهي تقول للام :

- إن كان القادمون رجال الدرك ، فقفي انت هناك في الزاوية يا بيلاجيا نيلوفنا ، اما انت يا سيريوجا . . .
فأجاب الفتى في هدوء ، وهو يخرج :

- انني اعلم !

وابتسمت الأم . لم تعد هذه الاستعدادات تقلقها - لقد فارقتها كل توقع للكارثة . ولكن الطارق لم يك سوى الطبيب الصغير . قال بسرعة :

- قبل كل شيء ، لقد اعتقل نيقولاي . اها ! هكذا فانت ههنا ، يا نيلوفنا ، ألم تكوني في الدار ساعة الاعتقال ؟
- لقد أرسلني إلى هنا .

- وي ! كذا ؟ لا اعتقد ان ذلك سيعود عليك باية فائدة ! ثم إن بعض الفتيان قد طبعوا ، في الليلة الفائتة ، خمسمائة نسخة من خطاب بافل على الهكتوغراف . ولقد رأيتها - إنها ليست سيئة . . . بل نظيفة واضحة . . . وهم يريدون توزيعها في المدينة هذه الليلة بالذات ، ولكنني أعارض في ذلك ، إذ يفضل أن توزع المنشورات المطبوعة في المدينة ، والاحتفاظ بتلك لمكان آخر .
فقالت الأم في لهفة :

- سأأخذها إلى ناتاشا ! أعطيها !

كانت لهفتها عظيمة كي تنشر خطاب فتاها في أسرع وقت ممكن كي تغرق الأرض بأسرها بكلماته ، فراحت تثبت عينيهامتوسلة في وجه الطبيب وهي تنتظر جوابه . قال متردداً ، وهو يتطلع في ساعته :

- الشيطان وحده يعلم إن كان في مقدورك القيام بذلك الآن ! الساعة الحادية عشرة والدقيقة الثالثة والأربعين . وموعد أول قطار هو الثانية والدقيقة الخامسة ، وستصلين في تمام الخامسة والربع ، أي عند هبوط المساء . بيد أن الوقت

لن يكون متأخراً على أية حال ، لكن ليست هذه هي المشكلة .
فردت لودميلا عابسة :

- ليست هذه هي المشكلة !
وسألت الأم ، وهي تقترب منهما :
- ما هي المشكلة ؟ أن ينجز العمل على خير وجه فقط . . .

فرشتتها لودميلا بنظرة متمعة ، ثم قالت وهي تمسح جبينها :

- ذلك خطر عليك . . .
فسألت الأم في إصرار حار :
- ولِمَ ؟

فأجاب الطبيب بكلمات سريعة متكسرة :
- إليك السبب في ذلك : لقد غادرت الدار قبل اعتقال نيقولاي بساعة واحدة ، وذهبت إلى المصنع حيث يعرفونك على أنك عممة المعلمة ، وبعد فترة قصيرة ظهرت منشورات مصنوعة في المصنع ، كل هذا يشكل عقدة حول عنقك .

فالتت الأم في عناد متزايد :
- إن أحداً لن يلاحظني هناك ! وإذا اعتقلوني بعد عودتي وسألوني أين كنت . . .
وترددت لحظة قصيرة ، ثم صاحت :

- أعرف ما سأقول ! سأذهب من هناك رأساً إلى الضاحية حيث أعرف صديقاً هناك - سيزوف - وسأقول إنني ذهبت مباشرة من المحاكمة إلى داره - كي أخفف عن قلبي إن صح التعبير . وهو يحتاج إلى المؤاساة أيضاً ، فابن أخيه

أدين بدوره . ولسوف يشهد بالشيء نفسه . ما رأيكما ؟
واذ أحست أنهما يميلان إلى قلبية رغبتها ، انطلقت تتكلم في عناد أكبر يحدوها الأمل في الإسراع باقناعهما ، حتى استجابا إليها أخيراً ، فقال الطبيب في تردد وإحجام :
- حسناً ، تستطيعين الذهاب !

ولم تقل لودميلا شيئاً ، وهي لا تفتأ تذرع أرض الغرفة غارقة في التفكير ، وقد أصبح وجهها الآن قاتماً نحيلاً ، وعضلات عنقها المشدودة تفصح الجهد الذي تبذل كي تحفظ رأسها بوضعها الطبيعي كما لو أصبحت ثقيلة على حين بفتة وسقطت فوق صدرها من تلقاء نفسها . لاحظت الأم ذلك ، فقالت مبتسمة :

- جميعكم تعنون بي كثيراً ، ولكنكم لا تعيرون أنفسكم أدنى اهتمام على الإطلاق . . .
فقال الطبيب :

- هذا ليس صحيحاً ، فنحن نعني بأنفسنا . نحن مضطرون إلى ذلك . وإنا لقساء كل القسوة على أولئك الذين نجدهم يضيعون قواهم دون جدوى . هذا ما نفعل ! والآن . . .
لسوف تستلمين نسخ الخطاب في المحطة . . .

وأوضح لها كيف سيتم ذلك ، ثم نظر في وجهها ، وقال :
- والآن ، حظاً سعيداً !

لكن ظلاً من الاستياء كان يرين على محياه لحظة غادر الغرفة . اقتربت لودميلا من الأم ، وقالت وهي ترسل ضحكة قصيرة :

- لاستطيع أن أفهمك . . .

تأبطت ذراعها ، وشرعت من جديد تجوس أرض الغرفة بخطاها :

- إن لي ابناً ايضاً ، وهو في الثالثة عشرة من عمره الآن ، ولكنه يعيش مع أبيه . إن زوجي نائب مدع عام ، وأما الولد فهو معه . إلى مـ سيصير ؟ كثيراً ما أفكر في ذلك . . .

وانكسر صوتها ، ثم تابعت بعد برهة في هدوء وتفكير : - أنه يتربى على أيدي عدو واعٍ لسائر الناس الذين أحبهم والذين اعتبرهم أروع أناس على وجه البسيطة . ولربما يشبه ابني عدواً لي . إنه لا يستطيع عيشاً معي ، فأنا أحيأ تحت اسم مستعار . وأنا لم أره منذ ثماني سنوات . . . ثماني سنوات ! يا له من زمن طويل !

ووقفت عند النافذة ، وراحت تنظر إلى السماء الشاحبة المقفرة .

- لو عاش معي كنت أقوى إذن ، وما كان هذا الجرح يؤلم قلبي أبداً . . . ولو مات ، فذلك يكون أسهل عليّ إذن وأيسر . . .

فتمتمت الأم ، وقلبها يتمزق المأ ومواساة : - آه ، يا عزيزتي !

فقالت لودميلا ، وهي تطلق ضحكة قصيرة : -

- أنت محظوظة ! ما أروع ذلك . . . الأم والابن جنباً

إلى جنب - إنه لأمر نادر للغاية !

فهمت بيلاجيا ، مدهوشة من ذات كلماتها :

- بلي ، ذلك رائع جداً !

ثم قالت ، وهي تخفض صوتها فكانها تتفوه بسرٍ خطير : - وأنتم جميعاً - نيقولاي إيغانوفيتش وسائر الذين يتبعون الحقيقة - أنتم جميعاً جنباً إلى جنب ! لقد أصبح الناس ، بغتة أقارب أعزاء ، وإني لأفهمكم جميعاً ، إني لا أستطيع أن أفهم الكلمات ، ولكنني أستطيع أن أفهم كل شيء آخر .

- كذلك هي الأمور . . . كذلك هي الأمور . . . ووضعت الأم يدها على صدر لودميلا ، وأخذت تدفعها في لطف ، وتابعت في شبه همس ، وكأنها هي نفسها تتأمل في الكلمات التي تتفوه بها :

- أبنائنا يمشون فوق الأرض . ذلك ما أفهم - أبنائنا

يمشون فوق الأرض - فوق الأرض بأسرها - من كل حدب

وصوب نحو هدف واحد . أظهر الناس قلباً ، أشرف الناس

فكراً ، يسرون قدماً ضد الشر دون ارتعاش ، يدوسون

الكذب تحت أقدامهم القوية ، فتیان ، أقوياء البنية ، بريثون

من كل عيب ، يوجهون قواهم كلها نحو غرض واحد - ألا وهو

العدالة . إنهم يمشون نحو الانتصار على الألم الانساني ، وقد

احتشدوا ليكنسوا كل بؤس عن وجه البسيطة ، وليقضوا على

القباحة المعيشية في الأرض - ولسوف يقضون عليها ! ولقد

قال لي أحدهم إنهم سيشعلون شمساً جديدة - ولسوف

يشعلونها بكل تأكيد ! وإنهم سوف يوحدون جميع القلوب

المتكسرة في قلب واحد متوحد - وبقينا أنهم سيوحدونها !

وتذكرت كلمات صلوات منسية ، أثبتت من صدرها

كالشرر تشعل فيها أيماناً جديداً :

- ابناؤنا يسلكون طريق الحقيقة والعقل ، ويحملون
المحبة إلى قلوب البشر ، يغطون الأرض بسماء جديدة ،
وينثقون الأرض بنار جديدة - نار القلب التي لا تنطفئ .
تنبت حياة جديدة ، تولد من محبة ابنائنا للجنس البشري
بمجموعه . ومن يملك القدرة على إطفاء هذا اللهب ؟ من ؟
اية قوة تستطيع ان تدمر قوة المحبة ؟ اية قوة تستطيع ان
تعرض سبيلها ؟ من الأرض هي انبثقت ، والحياة بأسرها
تتلهم إلى انتصارها - الحياة بأسرها !

تركت لودميلا وقد أعيتها قوة انفعالها ، وجلست وهي
تنفس بصعوبة فائقة . وكذلك ابتعدت لودميلا في سكون
وحذر فكانها تخاف ان تزعج شيئاً ما وتعكر صفوه ، وراحت
تنتقل في خفة عبر الغرفة ، ونظرة عينيها الخابيتين العميقة
مثبتة أمامها ، يخيّل للناظر إليها أنها ازدادت طولاً ونحولاً
وانتصاباً . وكان وجهها الصارم الرقيق يعبر عن تفكير عميق ،
وشفتاها منضمتين في عصبية . وما أسرع أن سكن الهدوء
المخيم على الغرفة من انفعال الأم ، فلاحظت حال لودميلا
وسألتها بنغمة هادئة مذنبة :

- لربما قلت شيئاً ما كان يجدر بي قوله ؟
فاستدارت لودميلا وتطلعت إليها كالمذعورة ، ثم تكلمت
بسرعة وهي تمدّ يدها إلى الأم ، فكانها تريد ان توقف شيئاً
في طريقها :

- لا ، لا ، كذلك هي الأمور ، كذلك هي ! ولكن يجب
ان لا نتكلم عنها بعد الآن أبداً ، فلتبقى كما عبرت أنت
عنها !

وازداد هدوء صوتها ، وهي تضيف :
- عليك الذهاب عما قريب - فما برحت أمامك طريق
طويلة .

- أجل ، عما قريب . لو قدرين كم أنا سعيدة ! سأحمل
إلى الآخرين كلمات ابني ، كلمات لحمي ودمي نفسيهما !
لكاني أعطي من نفسي ذاتها !

ابتسمت ، لكن ابتسامتها لم تنعكس على وجه لودميلا
إلا في غموض وإبهام . واحست الأم ان فرحتها تتضاءل بصرامة
المرأة الأخرى ، فتجتاحتها فجأة رغبة عنيدة في ان تصب
نارها الملتهبة في صدرها ، في تلك النفس الشموس العابسة ،
لتحمل تلك المرأة على التجاوب مع فدائات قلب يلتهب فرحاً
وصفاءً ، فتناولت يدي لودميلا وضغطت عليهما بشدة وهي
تقول :

- يا حبيبتي ! وما أحسن ان يعلم المرء ان ثمة نوراً
يضيء جميع الناس ، وان ساعة ستأتي يراه فيها الجميع
فيستديرون إليه بقلوبهم !

وارتعتش وجه الأم اللطيف العريض ، والتهبت عيناها ،
وارتجف جفناها فوقهما كجناحين يظللان بريقهما . كانت نشوى
بتلك الأفكار العظيمة التي تضيح في صدرها وتغور ، بفعل كل
ما عاشت حتى ذلك الحين وجربت ، فراحت تعصر خلاصة تلك
الأفكار وتكثفها في بلورات الكلمات البراقة النامية والمتضاعفة
في هذا القلب الخريفي ، تنيرها القوة الخلاقة لشمس الربيع
المحترقة هناك والمشعة ببريق متزايد للمعان أبداً .
- ذلك أشبه بإله جديد يولد للشعب ! كل شيء

للجميع - والجميع من أجل كل شيء ! هكذا أفهم أنا عملكم جميعاً ! في الحقيقة أنكم جميعاً رفاق ، أرواح متقاربة ، أبناء أم واحدة ، وهذه الأم هي الحقيقة !
وجرفتها من جديد موجة انفعال ، فانقطعت عن الكلام وشبهت نفسها عميقاً ، وقالت وهي تفتح ذراعيها في عنق عريض :

- وعندما أقول لنفسي هذه الكلمة - رفاق - اسمع في قلبي صوتاً يقول إنهم سائرون قدماً !
وبلغت هدفها . لقد تضرع مجيأ لودميلا دهشة ، وارتجفت شفتاها ، وراحت دموع كبيرة شافة تتدحرج على وجنتيها .
احتوتها الأم بين ذراعيها وهي تضحك في سكون ، وتفرح فرحاً عذبة بانتصار قلبها .

وبينما هما تفترقان تطلعت لودميلا في وجه الأم ، وقالت في صوت خافت :

- هل تعرفين ما أحسن أن يكون المرء معك ؟

٢٩

بلغت الشارع ، فأطبق الهواء المتجليد على جسدها في عنق قاس ، ودغدغ حنجرتها ومنخاريها ، وأمسك بخناقها وحرمها ، ثانية قصيرة ، من أنفاسها . توقفت تتطلع حواليتها فرأت عربة صغيرة تقف عند زاوية قريبة فيها سائق بقبعة شعشاء ، وإلى أبعد منها ، في الشارع الطويل ، يمشي رجل

باسق القامة منحني العود ، غارق الرأس بين الكتفين ، وإلى الأمام منه جندي يركض وهو يفرح أذنيه . فكرت :

«لا ريب أنهم أرسلوا به يشتري حاجة ما من الحانوت !»
تابعت طريقها ، مسرورة بسماع الثلج يتكسر تحسب قدميها في حيوية وفتوة . وبلغت المحطة قبل موعد القطار . سوى أن غرفة الانتظار من الدرجة الثالثة ، الوسخة العاجزة بالدخان ، كانت مزدحمة تغص بالناس ، بعد أن طرد البارد إليها عدداً كبيراً من عمال السكة ، والحوذين ، وكثيراً من الناس المرتدين البسة مهترئة المحرومين من أي مأوى آخر يلجأون إليه . وكان ثمة عدد من المسافرين أيضاً ، ومن بينهم بعض الفلاحين ، وتاجر بدين يرتدي معطفاً سميكاً ، وكامن ترافقه ابنته المجدورة الوجه ، وخمسة جنود ، وبعض الحرفيين المضطربين القلقين ، وكان القوم يدخنون ويتحدثون ، ويحتسون الشاي والفودكا ؛ وشخص ما ، عند المقصف ، يطلق أكداً من الضحك ، وأمواج من الدخان تتموج فوق الرؤوس دون انقطاع . وكان الباب يصير كلما فتح ، فإذا صفق ارتجفت زجاج النوافذ وإطاراتها ، وكان جوف الغرفة عاجلاً برائحة من التبغ والسّمك المملّح تخدش الأنوف .

اتخذت الأم مقعداً بيئاً للعيان عند المدخل وراحت تنتظر . كانت موجة من الهواء البارد تهب عليها كلما فتح الباب ، فتسرع بذلك ، وتروح تنهل من الهواء أنفاساً عميقة . وكان الداخلون مثقلين برزم كبيرة ، فإذا حاولوا عبور الباب في معاطفهم الشتائية السمكية ، علقوا في فرجته بصورة مضحكة وهبتوا يطلقون السياب وهم يلقيون برزمهم فوق الأرض ، أو

المقاعد الخشبية ، يتنحنون وهم ينفضون الثلج عن اكمامهم
وياقاتهم ولحاهم وشواربهم .

ودلف من الباب فتى يحمل حقيبة صفراء في يده ، وتطلع
فيما حوله بسرعة ، واتجه نحو الام رأساً . قال بصوت
خافت :

- انت ذاهبة إلى موسكو ؟

فأجابت :

- نعم ، إلى تانيا .

- خذوها !

وضع الحقيبة على الدكة إلى جانبها ، وأشعل لفافة
بسرعة ، ورفع قبعته عن رأسه قليلاً ثم اختفى من خلال
الباب الآخر دون أن يضيف شيئاً آخر . وربت الأم على
جلد الحقيبة البارد ، ثم اعتمدتها بمرفقها ، وشرعت تنفحص
القوم حولها وعلى محياها سيماء الرضى . وبعد برهة قصيرة
نهضت تتخذ مقعداً آخر أقرب إلى المخرج . مشت منتصبه
القامة ترنو إلى الوجوه المارة من امامها غير هيابة ، وهي
تحمل بكل يسر وسهولة الحقيبة التي لم تكن كبيرة او ثقيلة
على الإطلاق .

اصطدم بها شاب قصير المعطف مرفوع الياقة ، ثم تنحى
جانباً في صمت وسكون ، وقد رفع يده إلى رأسه . وخيّل
إليها أن فيه شيئاً مألوفاً لديها ، فالتفتت إلى الوراء لتجد
إحدى عينيه الشاحبتين مثبتة فيها من وراء ياقة معطفه .
اخترقتها نظراته كحدّ موسى ، فارتجفت يدها التي تحمل
الحقيبة بعصبية ، واحست بغثة أن حملها يزداد ثقلاً .

فكرت : «لقد رأيته في مكان من قبل !» . وحاولت كظم هذا
الاحساس المقيت وطرده من صدرها ، فرفضت تحديد ذلك
الشعور البارد الذي راح يضغط على قلبها في بطن ، ولكن في
عناد ايضاً بيد أنه نما وصعد حتى حلقها ، وغمر فيها بمرارة
جافة فتملكتها رغبة لا تقاوم في أن تستدير وتلقي نظرة أخرى
على هذا الرجل ، وإذ فعلت رآته يقف في المكان ذاته ، ينقل
ثقل جسده من رجل إلى رجل أخرى فكانه يريد أن يفعل
شيئاً ما ، فلا يجد القدرة كي يحزم أمره عليه . وكانت يده
اليمنى مدفوعة بين أزرار معطفه ، واليسرى مدفونة في جيبه
بحيث تبدو كتفه اليمنى أكثر ارتفاعاً من الكتف اليسرى .

اقتربت من دكة في تماهل وجلست عليها في بطن وحذر
فكأنها تخاف أن تسحق شيئاً ما في باطنها . واستيقظت
الذكرى في ذهنها بتأثير توقّع شرّ مستطير ، فتذكرت
المناسبتين اللتين رأت فيهما هذا الرجل من قبل : الأولى في
الحقول المجرّدة ، غير بعيد عن السجن ، بعد فرار ريبن ؛
والثانية في المحكمة حيث رأت ضابط الشرطة الذي أرسلته
في الطريق الضالة يتعقب ريبن واقفاً إلى جانبه ، فأدركت
مباشرة أنهم يعرفونها وانها ملاحقة - لم يكن في ذلك مجال
للارتياح . تساءلت :

«هل وقعت في الشبكة ؟»

وارتعشت بعد هنيهة وردّت على نفسها :

«ربما لم يحن الوقت بعد . . .»

وما أسرع أن بذلت جهداً إرادياً عنيفاً ، وقالت في

جفوة :

«لقد وقعت في الشبكة!»

تطلعت حوالها دون أن ترى شيئاً ، وراحت الأفكار تتلاحق في ذهنها الفكرة تلو الفكرة مثل شرارات تلتهب وتنطفئ في الحال :

- «هل أترك الحقيقة وأولي الادبار؟»

ولكن شرارة أكثر تألقاً احتلت سريعاً مكان الفكرة السابقة :

«أهجر كلمات ابني ؟ أتركها بين أيدي مثل هؤلاء . . .»
وضمت الحقيقة الى صدرها :

«هل أحملها معي ؟ . . هل أهرب ؟ . . .»

بدت لها هذه الأفكار غريبة عنها ، فكان شخصاً غيرها اضطرها إليها اضطراباً ، فهي تلفحها وتحرق في ذهنها وتثقب قلبها مثل أسلاك لاهية . وأخرجها الألم الذي بعثته فيها تلك الأفكار عن رشدها ، وأبعدها عن باقل وعن سائر الأشياء التي أصبحت عزيزة على قلبها . وأحست قوة معادية تضغط على كتفيها وصدرها وتذلها ، وتغرقها في هلع هائل مميت . وراحت أوردة صدغيها تنبض بعنف ، وهبت حرارة شديدة في جذور الشعر من رأسها .

وامتز فجأة كل كيائها لحركة حادة هائلة انبثقت في قلبها ، وداست تلك الشرارات الصغيرة ، الوضيعة المستضعفة ، وهي تقول لنفسها في حزم وقوة :

«يا للعار!»

ارتاحت في اللحظة نفسها ، وامتلات شجاعة وبأساً ،
وأضافت :

«لا تشيني ابنك ، لا تخافي!»

لاقت عينها نظرة كثيفة وجلة ، والتمع في خاطرها وجه ريبين ، وشخص لها أن تلك الثواني القليلة من التردد جعلتها أكثر ثباتاً ، فإذا خفقان قلبها يهدأ ويتلاشى . فكرت وهي تختلس النظر فيما حولها :

«ماذا سيحدث الآن ، يا ترى؟»

نادى الجاسوس أحد حرس المحطة ، وهمس شيئاً في أذنه وهو يدل عليها بعينيهِ ، فحملق الحارس فيه طويلاً ثم تراجع ، بينما اقترب حارس آخر - وكان رجلاً هرمًا ، ضخماً الجثة ، أشيب الشعر ، مرسل اللحية - وأنصت إلى ما يقال له ، ثم عقد ما بين حاجبيه ، وأشار برأسه إلى الجاسوس وبدأ يشق طريقه نحو الدكة حيث تجلس الأم . واختفى الجاسوس في لمح البصر .

اقترب الحارس متباطئاً ، يتمعن في وجه الأم بنظرة غاضبة ، فتراجعت حتى وسط الدكة . فكرت :

«لو أنهم لا يضربونني . . .»

توقف قبالتها ، واعتصم هنيئة بالصمت ، ثم قال في صوت مخفوض قاس :

- ماذا تنتظرين ؟

- لا شيء .

- هكذا ؟ أيتها اللصة ! اتمهنين السرقة وأنت في مثل هذه السن ؟

صفعتها كلماته - مرة ، مرتين ! كان الخبث القاسي

الكامن فيها مؤلماً للغاية فكأنه يجرح الوجنتين منها ، ويقتلع العينين من محجريهما صاحت بأعلى صوتها ، وقد راح كل ما يحيط بها يدوم في إعصار غضبها وثورتها ، إعصار مرارة الإهانة التي تلقتها :

- أنا ؟ أنا لست لصة ! أنت تكذب !

شدت على الحقيبة في عنف ، ففتح غطاؤها . صاحت ، وهي تهب واقفة على قدميها وترفع قبضة من المنشورات فوق رأسها :

- انظر أنت ! انظروا جميعاً !

استطاعت أن تسمع ، من خلال الطنين في أذنيها ، هتافات القوم الذين تراءى لهم جازوا يترافضون بسرعة من كل حذب وصوب .

- ماذا حدث ؟

- هناك - جاسوس

- ما هذا ؟

- يقول إنها لصة

- مثل هذه المرأة المحترمة ؟ بنح ، بنح

صاحت الأم في صوت مرتفع ، وقد هدا من روعها قليلاً رؤية الناس المتجمهرين حولها بكثافة :

- أنا لست لصة ! لقد جرت البارحة محاكمة بعض المتهمين السياسيين . وكان بينهم ابني فلاسوف . ولقد ألقى في المحكمة خطاباً - وهذا هو ! إني أحمله إلى الشعب حتى يقرأوه ويفكروا في الحقيقة

تناول أحد الوقوف من يدها منشوراً في حيلة وحذر فلوحت هي بالمنشورات في الفضاء ورمتها فوق رؤوس الحشد حولها . وصاح أحدهم بصوت مدعور :

- لسوف ينتقمون منك من أجل هذا !

راتهم الأم يختطفون المنشورات ويدسونها في معاطفهم وفي جيوبهم فثبت ذلك من عزيمتها مجدداً . وشرعت تتكلم مستوفزة وهي أهدأ وأثبت من ذي قبل ، تحس فخرأ مستيقظاً وفرحاً مكبوتاً من قبل ينموان بازدياد في صدرها . وبينما هي تتكلم ، كانت تتناول المنشورات من الحقيبة وتلقي بها ذات اليمين وذات الشمال في الأيدي الممتدة بلهفة لتلتقطها :

- هل تعلمون لماذا قدّموا ابني والذين كانوا معه جميعاً إلى المحكمة ؟ لسوف أقول لكم لماذا ، وأنتم ستصدقون قلب أم وشعرها الشائب . لقد قدموهم إلى المحاكمة لأنهم بكل بساطة ، يحملون الحقيقة اليكم جميعاً ! ولقد اكتشفت البارحة أن إنساناً لا يستطيع نكران تلك الحقيقة - أبدأ ليس من ينكرها !

وفما الحشد يشكّل ، في سكون وهدوء ، حلقة من الأجساد الحية تحيط بالمرأة في إحكام .

- الفقر ، والجوع ، والمرض - هذا ما يكسب الناس من عملهم ! كل الأشياء ضدنا - نحن نموت مرهقين ، طوال حياتنا ، يوماً بعد يوم ، في عملنا ، ونحن أبدأ معفرون في الوحل ، مخدوعون دائماً ، بينما يمصر الآخرون كل الفرص

والفوائد حتى التهمة ، ويقيدوننا في الجهل إلى الأبد ، مثلما يقيدون الكلب إلى سلسلته ، حتى لا نعرف شيئاً على الإطلاق ؛ وفي الخوف ، حتى نخاف من كل شيء دون تفريق !

حياتنا أشبه بليلٍ طويلٍ مظلم !

وارتفع جواب خفيض يقول :

- هذا حق !

- سدوا لها فمها !

وقعت عيننا الأم ، وراء الحشد ، على الجاسوس وبرفقته اثنان من رجال الدرك ، فأسرعت توزع بقية المنشورات . وعندما بلغت يدها الحقيبة ، اصطدمت بيد أخرى ، فقالت وهي تتحنن جانباً :

- خذها ، خذها !

وصاح الدركيان ، وهما يدفعان الناس جانباً :

- تفرقوا !

فأفسح القوم لهما الطريق مرغمين ، وهم يتعثرون في طريقهما ويمنعونهما عن التقدم ، ربما دون أن يرغبوا في ذلك ويريدوه . كان الناس ينجذبون بقوة لا تقاوم نحو المرأة الشابة الشعر ، الواسعة العينين الشريقتين في وجهها اللطيف . إنهم يجدون أنفسهم الآن ، وهم المنعزلون في الحياة ، المتباعدون عن بعضهم البعض ، وقد توحدوا في جسد واحد تدفئه هذه الكلمات اللاهية التي ربما فتش عنها طويلاً عدد كبير من تلك القلوب التي داسها ظلم الحياة ونسحقها . وقف الأقربون إليها في سكون ، مثبتة عيونهم

فيها بانتباه مشوق ، حتى لتحس أنفاسهم الدافئة تلفح وجهها .

- اذهبي ، أيتها العجوز !

- لسوف يقبضون عليك في دقيقة واحدة ! ..

- آه ! يالها من جريئة !

وصاح الدركيان ، وهما يقتربان منها شيئاً فشيئاً :

- اذهبوا من هنا ! تفرقوا !

ترنح القوم القريبون منها ، وتماسكوا بالأيدي . وقراءى لها أنهم جميعاً على استعداد لأن يفهموا ويصدقوها ، فأرادت أن تعجل وتقول لهم كل ما تعرفه ، كل تلك الأفكار التي جرّبت قواها وجبروتها ، والتي تهب في يسر من أعماق قلبها لتشكّل أغنية رائعة ، فتدرك الأم في ألم وعذاب أنها أعجز من أن تنشّد الأغنية التي تصدر عن شفقتها جشّاء ، مرتجفة ، متكسرة :

- إن كلمات ابني هي كلمات شريفة لعامل لم يبع نفسه . لسوف تعرفونها من جراتها !

كان زوج من العيون الفتية عالقاً بها في هلع وإشراق .

تلقّت ضربة في صدرها أوقعتها على الدكة . وكانت أذرع الدركيين تتأرجح فوق رؤوس القوم ، وتطبق على التلابيب والأكتاف وتلقي بالناس جانباً ، وتنتزع القبعات وترمي بها بعيداً . وأضحى كل شيء أسود مضطرباً في عيني الأم ، ولكنها تغلبت على ضعفها لتصيح بما تبقى من قوة في صوتها :

- وحدوا ايها الناس قواكم في قوة واحدة ، عاتية !
امسك بها دركي من ياقتها بيد ضخمة حمراء ، وراح
يهزها بعنف وهو يصيح :

- إخرسي !
اصطدم رأسها بالحائط ، فخيّمت على قلبها ، برهة ،
سحابة من دُعر ، ولكنه عاد مرة أخرى يفجر اللهب فيبعثر
السحابة ويلاشيها .
قال الدركي :

- إمشي !
- لا تدعوا شيئاً يخيفكم ، فليس من شيء يمكن أن
يكون أكثر مرارة من الحياة التي تعيشون . . .
- إخرسي ، قلت لك !

امسك الدركي بذراعها ، وشدها بعنف ، وامسك
الدركي الآخر بذراعها الثانية ، واقتادها معاً وهما يخطوان
بخطوات واسعة .

- . . . أكثر من الحرارة التي قلتهم قلوبكم كل يوم
وتقرض صدوركم !

واندفع الجاسوس إلى الأمام منها ، يهزّ قبضته في وجهها
ويصيح بصوت حاد :

- إخرسي ، أيتها الكلبة !
فأتمعت عيناها واتسعتا ، وراح فكها السفلي يرتجف
بعنف ، فصاحت وهي تثبت قدميها على بلاط الغرفة
اللزج :

- لن تستطيعوا قتل الروح المنبعثة للحياة !
- أيتها الكلبة !

ولطمها الجاسوس على وجهها بحركة قصيرة من يده ،
فارتفع صوت يصيح في خبث :

- إنها تثال ما تستحق ، هذه الكلبة الهرمة !
أعماها هنيهة شيء أسود وأحمر ، وامتلأ فمها بطعم
مالح من الدماء . ولكن ضجيجاً من الهتافات القصيرة حياها :
- لا تضربها !

- هيا بنا ، أيها الفتيان !
- يا لك من وغد ، أنت !
- إضر به !

- لن يستطيعوا إغراق عقولنا بالدماء !
دقوها في ظهرها وعنقها ، ولطموها على كتفها ورأسها ،
فراح كل شيء يترنح أمام عينيها ، ويحوم في إعصار هائج
من الصياح والعويل والصفير . كانت ثمة أشياء ثقيلة اصمت
أذنيها ، وملأت حلقومها ، وأطبقت على خناقها بعزم ، فمادت
الأرض تحت قدميها ، وتراخت ركبتيها ، وارتجف جسدها
تحت لسعات الألم المحرقة وثقل ، ثم ترنح عاجزاً خائراً
القوى . ولكن عينيها لم تفقدا بريقهما ، لا بل التقتا باعين
كثيرة أخرى تلتهب جميعاً بتلك النار البراقة الجريئة التي
أصبحت عزيزة جداً على قلبها .

دفعوها من خلال الباب ، فانتزعت إحدى يديها من
قبضة الدركي وتمسكت بمصراع الباب وصاحت :

يا - إنكم لا تشيرون إلا أسعار نيران الحقد عليكم ، يا
أيها المجانين ، وذلك سوف يسقط على رؤوسكم يوماً ما !
وامسك بها أحد الدركيين من عنقها وراح يخنقها ،
فشخرت :

- يا لكم من مساكين .
فأجاب أحدهم بنسيج عفيف .

القسم الأول
القسم الثاني

القبيل الأول

القسم الثاني

aristofikr.blogspot.com