Lev Termen, un genio en la trastienda(N°57)

El primer sintetizador electronico de la historia de la musica se llama “theremin” y
debe su nombre a Lev Sergueievich Termen, que nacié en Leningrado (actual
Petersburgo), en 1896. El inventor del instrumento escribi6 asi sobre su vida:
“Comencé a estudiar electricidad a los siete afios y musica a los nueve. Amé la
musica desde la infancia, porque la sentia como algo vivo y real. Cuando comencé
a tocar el cello, me confundia la contradiccién entre la musica y la forma en que la
obtenia: a través del movimiento del arco, a la manera de un serrucho mientras
oprimia las cuerdas con los dedos. Siempre habia deseado encontrar una forma de
unir mi pasion por la electricidad con la que sentia por la musica. A los trece afios
descubri las altas frecuencias y los transformadores Tesla. Tomé en una mano una
vara de metal de tamafio medio y obtuve una chispa de alto voltaje acompariada de
un sonido de alta frecuencia, observando que un cambio en la distancia causaba
una variacion en el tono del sonido”.

Juan Manuel Olarieta

El theremin esta basado en el mismo principio. Es un instrumento musical que no se
parece a ningun otro: se toca sin tocarlo. Consta de dos antenas que crean un campo
electromagnético cada una. El intérprete desempefia el papel de un conductor eléctrico e
interactlia con esos campos sin llegar a ser necesario el contacto fisico con el
instrumento. La musica se produce cuando el intérprete mueve las manos en las
proximidades de las antenas. Una de las antenas controla el tono del sonido, mientras
que la otra maneja el volumen.

El funcionamiento del theremin es muy simple, pero la ejecucién musical requiere un
gran esfuerzo de concentracion por parte del intérprete: el cuerpo debe estar
perfectamente equilibrado frente al instrumento, su cabeza completamente inmévil
durante largos periodos y su control neuromotriz de manos y brazos debe ser perfecto,
ya que una ligerisima vibracion o un cambio de posicion involuntario de los miembros
superiores alteran radicalmente el sonido del instrumento. Vistos desde afuera, los
movimientos del thereminista parecen los de un director de orquesta.

Termen lo describe de la siguiente manera: “Se obtienen facilmente sonidos de tono
variable utilizando una corriente alterna de frecuencia también variable. Se coloca una
pequefia varilla vertical a modo de antena, lo que genera ondas electromagnéticas de
muy débil intensidad alrededor de la misma. Estas ondas tienen una longitud y una
frecuencia definidas: la aproximacién de una mano, que es un conductor eléctrico, altera
la configuracion del campo electromagnético que rodea a la antena, cambia su
capacitancia y, por lo tanto, afecta la frecuencia de la corriente alterna generada en el
instrumento. De esta manera, se produce una suerte de ‘toque invisible’ en el espacio
que circunda la antena, y, de la misma manera en que en un cello la presion de un dedo
sobre la cuerda produce un sonido tanto mas agudo cuanto mas se acerca el dedo al
puente, en el theremin el tono se incrementa cuanto mas se acerca la mano a la antena.
Del mismo modo, la intensidad del tono cambia al aproximar una mano a la otra antena,
de forma circular, alrededor de la cual se forman ondas electromagnéticas siguiendo el
mismo principio. La aproximacion de una mano produce un cambio en la intensidad de
la corriente alterna que produce el tono. Asi, levantando la mano por encima de la
antena horizontal en forma de anillo la nota crece en volumen, mientras que bajando la
mano por debajo de ella se hace mas débil, hasta morir en el medio del méas suave
pianisimo”.

En 1919, Termen mostro el instrumento a su mentor, Yoffe, que, de inmediato, se



fascino con él 'y convoco a una reunién de los miembros del laboratorio de fisica. Tras
la demostracidn, el inventor recibié una cerrada ovacion. El theremin se mostro al
publico soviético en la Feria Industrial de Moscu de 1920 y, poco mas tarde, el propio
Termen dio un concierto en la sede del Sindicato Electromecanico, el theremin se
convirtio en un gran acontecimiento. EI concierto se publico en los dos diarios
soviéticos mas difundidos, Pravda e lzvestia. Termen solicité la patente de su invento el
23 de junio de 1921, que le fue concedida tres afios mas tarde, fabricandose 600
instrumentos por orden de Lenin, que, para esa época, ya recibia clases de theremin. La
trascendencia del invento se expandio y su descubridor viajé por la Unidn Soviética
dando conciertos.

ENCUENTRO CON LENIN
Emocionado, Termen narro el dia que conocid a Lenin: “El 22 de mayo tuve la dicha de
conocer personalmente a VVladimir Ilich Lenin, quien me invit6 al Kremlin para que le
hiciese una demostracion del instrumento en su oficina. Me felicité por mis
investigaciones y se puso a tocar ¢l mismo, que de por si tenia un gran oido musical”.
Lenin le dijo a Termen que creia que su trabajo era un avance en el campo de las nuevas
energias, la electricidad entre ellas, y en los proyectos de investigacion que tendrian
lugar en el plan de electrificacion de la URSS. “Me dio luego un salvoconducto que me
permitia viajar por toda la nacion para dar mis conciertos, y me dijo que fuera a verlo si
lo necesitaba para algo”, recordé Termen.

El inventor fue enviado por el gobierno soviético para mostrarlo en los paises
capitalistas, trasladandose a Estados Unidos, donde obtuvo otra patente de su invento en
1928, que vendio a la RCA Victor para la fabricacion en serie del sintetizador. Mdultiples
personalidades se interesaron por las posibilidades de la musica electronica, y también
por sus bases fisicas. Entre otros, Einstein, el cineasta Serguei Eisenstein y el ingeniero
Robert Moog quisieron conocer personalmente al fisico soviético.

Termen era uno de esos inventores que ya no existen. Construy6 el primer aparato de
television, por ejemplo, y en 1932, en el marco de un concierto de musica electrénica
con una orquesta de 16 thereministas en el Carnegie Hall, present¢ el “terpsitone”, un
instrumento de control espacial con el cual un bailarin podia controlar el sonido
mediante sus movimientos en el escenario. La propia danza creaba la musica. Una
plancha metalica aislada debajo de la plataforma de baile actuaba como antena para el
tono, registrando el movimiento de elevacion del cuerpo y el cese del mismo, como
cambios relativos en el tono. El funcionamiento basico era el mismo que el del
theremin, si bien el volumen y el vibrato eran controlados separadamente por un
operador detras del escenario.

También inventd otros instrumentos musicales en los que habia estado trabajando diez
afios. Ademas del terpsitone, Termen invento el theremin de teclado, el rhythmicon, el
theremin cello y el Illumovox, un instrumento Optico que generaba variados efectos
luminicos dependiendo de los cambios de tono efectuados con un theremin. Pero paso a
la historia gracias al theremin, que fue perfeccionando con el tiempo. El volumen, que
antes se controlaba mediante un pedal, obedeci6 luego a los movimientos de la mano en
las cercanias de la antena izquierda. También construyo modelos que, en lugar de
dirigirse mediante el movimiento de las manos, leian microrreflejos en la superficie de
los ojos y eran controlados por los movimientos oculares. De este modo, un
cuadrapléjico puede “tocar” un theremin e incluso convertirse en musico profesional.

En 1938 fue expulsado de Estados Unidos a la Union Soviética, dejando tras de si a su
mujer, su estudio, sus amigos y sus negocios. Pero en poco tiempo el theremin paso a
ser considerado un instrumento musical de uso familiar en Estados Unidos, y objeto de



composicion académica y clasica. A finales de los afios veinte, RCA produjo
aproximadamente 500 theremines fabricados por General Electric y Westinghouse. Se
estima que hoy en dia solo existen la mitad de ellos y los coleccionistas invierten
grandes sumas de dinero en encontrarlos.

Originalmente, el theremin comenz6 utilizandose en la musica clasica imitando al
violin, violonchelo, la voz e incluso sustituyendo orquestas enteras. Pero puede
integrarse en cualquier tipo de musica a la perfeccion. Durante las décadas de los
cuarenta y los cincuenta del pasado siglo sono en las bandas sonoras de muchas
peliculas de Hollywood, cuando Samuel J. Hoffman ambientaba, a base de un uso
efectista, peliculas de ciencia ficcion y terror, como “El dia que paralizaron la Tierra”,
“Vinieron del espacio exterior”, “Dias sin huella” o la soberbia “Cuéntame tu vida” de
Hitchcock. Recientemente, el theremin aparece en las bandas sonoras de peliculas como
“El maquinista”, “Ed Wood” o “Mars Attacks”.

CLARA ROCKMORE

La mejor intérprete del sintetizador ha sido la prodigiosa Clara Rockmore, nacida en la
comunidad rusa de Nueva York y fallecida en 1998. A los 5 afios de edad Rockmore ya
era una consumada violinista, pero un problema fisico en los huesos le forzo a
abandonar el violin para convertirse en la mejor thereminista del mundo. Fue la primera
virtuosa de la masica de la era electronica. En los afos treinta, Rockmore desarroll6 una
técnica unica de “digitacion aérea” que le permitia tocar el theremin con una precision
asombrosa. Se la puede oir en el album “The art of the theremin” acompafiada al piano
por su hermana Nadia Reisemberg.

Actualmente, el theremin es un instrumento que sigue fascinando a las nuevas
generaciones de musicos. En forma transistorizada, Big Briar, la compafiia de Robert
Moog, lo fabrica y vende en serie. Se calcula que existen en el mundo unos 12.000
instrumentos, pero los thereministas fabrican sus propios aparatos para componer
musica electronicamente. Hoy, quiza la mejor intérprete de theremin es Lydia Kavina,
la nieta de Termen, que recientemente actu6 en Burgos.

Unos 600 masicos, solistas y bandas de rock usan habitualmente theremines en sus
discos y recitales: Gary Numan, Radiohead, Alice Cooper, Rolling Stones, Beach Boys,
el japonés Kitaro (que compro el primer theremin Moog que salié de la linea de
montaje), Blur, Marillion (en “Cannibal surf babe”, Cyndi Lauper, Simon y Garfunkel,
Elvis Costello, King Crimson, La oreja de Van Gogh, Talking Heads, el mismisimo Led
Zeppelin (en su tema “Whole lotta love), Marilyn Manson, Nine Inch Nails, Pink
Floyd (en su disco “Meddle”), la notable brasilena Rita Lee, las Spice Girls (que abrian
sus conciertos con un theremin naranja fluo), Uriah Heep, Jean-Michel Jarre. Los
nombrados son una pequefia muestra de los conjuntos que usan theremines en sus
discos.

En 1993, Steven M. Martin produjo un documental titulado “Theremin: Una odisea
electronica”. La pelicula muestra una vision en profundidad de la historia del
instrumento y de su inventor, incluyendo entrevistas con leyendas de la musica como
Robert Moog, Todd Rundgren y Brian Wilson, asi como del mismisimo Leon
Theremin. Termen muri6 a los 97 afios de edad, el mismo afio que se realizé el
documental.



