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Lui	Charles,	cu	dragoste



Prolog

2007

Când	el	iese	din	baie,	ea	e	deja	trează,	tolănită,	în	capul
oaselor,	între	perne	şi	răsfoind	pliantele	turistice	de	lângă
pat.	 Poartă	 unul	 dintre	 tricourile	 lui,	 iar	 părul	 ei	 lung	 e
ciufulit	într-un	fel	care	pe	el	îl	face	să-şi	amintească	visător
de	 deliciile	 nopţii	 trecute.	 El	 rămâne	 pe	 loc,	 savurând
amintirea,	în	vreme	ce-şi	freacă	rapid	părul	cu	un	prosop.
Ea	 ridică	 ochii	 de	 pe	 o	 broşură	 şi	 face	 o	 figură

bosumflată.	 Poate	 că	 e	 puţin	 cam	 mare	 pentru	 un
asemenea	 gest	 copilăresc,	 dar	 se	 cunosc	 de	 suficient	 de
puţin	timp	ca	să	pară	încă	drăgălaşă.
—	 Chiar	 trebuie	 să	 facem	 ceva	 care	 să	 implice

hălăduitul	 prin	munţi	 sau	 traversarea	 a	 cine	 ştie	 ce	 râpă
periculoasă?	 E	 prima	 vacanţă	 adevărată	 pe	 care	 o
petrecem	în	doi,	şi	 în	pliantele	astea	nu	văd	nici	măcar	o
singură	 excursie	 în	 care	 să	 nu	 fii	 nevoit	 să	 te	 arunci	 de
undeva	sau	–	se	preface	ea	că	tremură	–	să	stai	înfofolit	în
pulovere	de	lână!
Aruncă	broşura	din	pat	şi-şi	 întinde	braţele	de	culoarea

caramelului	 peste	 cap.	 Are	 o	 voce	 răguşită,	 mărturie	 a
orelor	de	nesomn.
—	Ce-ai	zice	de	o	staţiune	de	lux	din	Bali?	Am	putea	sta

pe	plajă…	ore	întregi,	răsfăţaţi…	Ar	fi	nişte	nopţi	lungi	şi
relaxante…
—	 Nu-mi	 place	 genul	 ăsta	 de	 vacanţă.	 Trebuie	 să	 fac

ceva…
—	De	pildă,	să	te	arunci	din	avion.
—	 Nu	 spune	 că	 nu-ţi	 place	 un	 lucru	 până	 nu	 l-ai

încercat!



—	Dacă	pentru	 tine	 tot	nu	contează,	cred	că	nici	n-am
să-l	încerc.
Cămaşa,	uşor	umedă,	i	se	lipeşte	de	piele.	Îşi	aranjează

părul	 cu	 un	 pieptăn	 şi	 apoi	 îşi	 deschide	 telefonul	 mobil,
tresărind	 la	 vederea	 nenumăratelor	 mesaje	 care	 dau
năvală	pe	ecranul	minuscul.
—	 În	 regulă,	 zice	 el.	 Trebuie	 să	 plec,	 te	 poţi	 servi	 şi

singură	cu	micul	dejun.
Se	 apleacă	 peste	 pat	 şi	 o	 sărută.	 Trupul	 ei	 e	 cald	 şi

senzual,	 răspândind	 un	 parfum	 plăcut.	 El	 îi	 plimbă
degetele	 peste	 ceafă,	 inspirându-i	 cu	 nesaţ	 mirosul,	 iar
gândurile	 i	 se	 amestecă	 în	 minte	 când	 ea	 îl	 cuprinde	 cu
braţele	pe	după	gât,	trăgându-l	în	pat.
—	Plecăm	undeva	la	sfârşitul	săptămânii?
El	se	smulge	cu	regret	din	îmbrăţişare.
—	 Totul	 depinde	 de	 tranzacţia	 asta.	 Deocamdată,	 nu

sunt	sigur	de	nimic.	Dar	e	posibil	să	fiu	nevoit	să	ajung	la
New	York.	Oricum,	am	putea	lua	o	cină	drăguţă	pe	undeva
joi,	ce	spui?	Tu	alegi	restaurantul.
Combinezonul	 lui	 de	motociclist,	 din	 piele,	 e	 agăţat	 în

cuierul	de	pe	uşă,	şi	el	se	 întinde	să-l	 ia.	Ea	îl	priveşte	cu
ochi	mijiţi:
—	Hm,	cină!	Cu	sau	fără	domnul	BlackBerry?
—	Poftim?
—	 Domnul	 BlackBerry	 mă	 face	 să	 mă	 simt	 în	 plus,

spune	ea,	strâmbând	iar	din	nas.	Am	impresia	întotdeauna
că	 mai	 e	 cineva	 cu	 noi,	 care	 ţine	 să-ţi	 capteze	 mereu
interesul.
—	O	să-l	dau	pe	silenţios.
—	 Will	 Traynor!	 pufneşte	 ea.	 Trebuie	 să	 existe	 şi

momente	când	îl	poţi	închide	de	tot.
—	Dar	azi-noapte	nu	l-am	închis?



—	Daaa,	doar	după	mari	presiuni…
—	 Aşa	 se	 numesc	 acum?	 rânjeşte	 el,	 satisfăcut	 şi	 îşi

pune	combinezonul.
Vraja	pe	care	Lissa	o	exercită	asupra	 imaginaţiei	 lui	e,

în	 sfârşit,	 destrămată.	 Îşi	 aruncă	 jacheta	 de	 piele	 peste
braţ	şi-i	trimite	o	bezea	cu	vârfurile	degetelor,	din	uşă.
Pe	 BlackBerry	 are	 douăzeci	 şi	 două	 de	 mesaje,	 primul

trimis	de	la	New	York	la	ora	3.42	noaptea.	Vreo	problemă
juridică.	Ia	liftul	până	în	parcarea	subterană,	încercând	să
se	pună	la	curent	cu	cele	întâmplate	peste	noapte.
—	’Neaţa,	domnule	Traynor!
Paznicul	 iese	 din	 ghereta	 lui	 acoperită	 cu	 un	material

impermeabil,	deşi	aici	nu	plouă	niciodată.	Will	se	întreabă
uneori	ce-o	fi	făcând	el	acolo	în	primele	ore	ale	dimineţii,
cu	 ochii	 zgâiţi	 la	 ecranele	 cu	 circuit	 închis,	 la
strălucitoarele	 maşini	 de	 60.000	 de	 lire	 sterline	 bucata,
care	nu	se	murdăresc	niciodată.	Îşi	îmbracă	jacheta	în	timp
ce-l	întreabă:
—	Cum	e	pe-afară,	Mick?
—	Groaznic,	domnule!	Plouă	cu	găleata.
Will	se	opreşte.
—	Serios?	Deci	nu	prea	e	vreme	de	mers	cu	motocicleta?
Paznicul	scutură	din	cap.
—	 Nu	 prea,	 domnule.	 Poate	 doar	 dacă	 aveţi	 vreun

acoperiş	 gonflabil	 la	 motocicletă.	 Sau	 dacă	 vreţi	 să	 vă
sinucideţi…
Will	 îşi	 priveşte	 motocicleta,	 apoi	 îşi	 dă	 jos

combinezonul	 de	 piele.	 Indiferent	 ce	 crede	 Lissa,	 el	 nu	 e
omul	 care	 să-şi	 asume	 riscuri	 inutile.	 Descuie	 cutia	 mare
din	 spatele	motocicletei	 şi	 înghesuie	 combinezonul	 acolo,
apoi	 încuie	 la	 loc	 şi-i	 azvârle	 cheile	 lui	 Mick,	 care	 le
prinde,	îndemânatic,	în	pumn.



—	 Te	 rog,	 ia-le	 şi	 strecoară-le	 pe	 sub	 uşa	 de	 la
apartamentul	meu!
—	Nicio	problemă.	Vreţi	să	vă	chem	un	taxi?
—	Stai	 aici,	n-are	niciun	 rost	 să	ne	plouă	pe	amândoi.

Ies	singur!
Mick	 apasă	 pe	 buton	 pentru	 a	 deschide	 bariera

automată,	 şi	 Will	 se	 avântă	 înainte,	 ridicând	 un	 braţ	 în
semn	 de	 mulţumire.	 Este	 încă	 întuneric	 şi	 plouă	 des,	 cu
fulgere	 şi	 tunete,	 dar,	 deşi	 abia	 e	 trecut	 de	 şapte	 şi
jumătate	dimineaţa,	traficul	din	centrul	Londrei	e	deja	un
coşmar.	Will	îşi	ridică	gulerul	în	jurul	gâtului	şi	păşeşte	pe
stradă	către	intersecţie,	unde	are	toate	şansele	să	găsească
un	 taxi	 liber.	 De	 atâta	 ploaie,	 asfaltul	 luceşte,	 reflectând
lumina	cenuşie	a	zorilor.
Înjură	în	gând	văzând	alţi	indivizi	la	costum	aflaţi	deja

la	marginea	 trotuarului,	 în	 aşteptarea	 unui	 taxi.	De	 când
naiba	se	scoală	toată	Londra	aşa	de	devreme?	Parcă	toată
lumea	 a	 avut	 aceeaşi	 grijă	 ca	 şi	 el.	 Tocmai	 se	 întreabă
unde	 anume	 să	 stea	 pentru	 a	 fi	 cât	mai	 bine	 poziţionat,
când	sună	telefonul.	Rupert.
—	Da,	sunt	pe	drum.	Încerc	să	găsesc	un	taxi.
Observă	un	taxi	cu	o	firmă	portocalie	apropiindu-se,	pe

partea	 cealaltă	 a	 drumului,	 şi	 o	 ia	 la	 fugă	 într-acolo,
sperând	că	nu	l-a	mai	văzut	nimeni.	Un	autobuz	huruie	pe
lângă	 el,	 urmat	 de	 un	 camion	 ale	 cărui	 frâne	 scârţâie
groaznic,	aproape	asurzindu-l.
—	 Nu	 te	 aud,	 Rupe!	 strigă	 el,	 încercând	 să	 acopere

zgomotul	traficului.	Te	rog	să	repeţi!
Rămâne	 o	 clipă	 prizonier	 pe	 refugiul	 din	 mijlocul

străzii,	 cu	 toate	 maşinile	 care	 vâjâie	 pe	 lângă	 el	 într-un
torent	neîntrerupt,	dar	nu-şi	dezlipeşte	ochii	de	 la	 lumina
portocalie	 şi	 îşi	 ridică	 mâna	 liberă,	 sperând	 că	 şoferul	 îl



poate	zări	prin	ploaia	deasă.
—	Trebuie	să-l	suni	pe	Jeff	 la	New	York.	Nu	s-a	culcat,

aşteaptă	 telefonul	 tău.	 Am	 încercat	 să	 dăm	 de	 tine	 azi-
noapte.
—	Care-i	problema?
—	Chichiţe	 legale.	 S-au	 împotmolit	 la	 două	 clauze	 din

paragraful…	semnătură…	hârtii…
Vocea	 celuilalt	 e	 înăbuşită	 de	 o	 maşină	 care	 trece	 în

viteză,	cu	cauciucurile	şuierând	pe	asfaltul	umed.
—	N-am	auzit	ce-ai	spus.
Taximetristul	 l-a	 văzut.	 Încetineşte,	 stropind	 uşor

înainte	să	oprească	lângă	trotuarul	de	vizavi.	Will	zăreşte
un	 alt	 trecător	 care	 încearcă	 să	 prindă	 taxiul,	 dar	 care
renunţă	 la	 cursă	 dându-şi	 seama	 că	 rivalul	 va	 ajunge	 la
maşină	înaintea	lui.	Trăieşte	un	vag	sentiment	de	triumf.
—	Uite	 cum	 facem,	 spune-i	 lui	 Cally	 să	mă	 aştepte	 cu

documentele	pe	birou.	În	zece	minute	sunt	acolo!	ţipă	el	în
telefon.
Aruncă	rapid	o	privire	în	stânga	şi-n	dreapta,	scuturând

din	 cap	pe	 când	aleargă	ultimii	metri	 către	 taxi	 şi	 având
deja	pe	buze	adresa	unde	doreşte	să	ajungă:	„Blackfriars”.
Picăturile	 de	 ploaie	 i	 se	 scurg	 prin	 spaţiul	 îngust	 dintre
gulerul	 jachetei	şi	cămaşă.	Va	fi	ud	 leoarcă	atunci	când	o
să	ajungă	la	birou,	chiar	dacă	va	trebui	să	facă	doar	câţiva
paşi	 pe	 jos.	 Poate	 chiar	 o	 să	 fie	 nevoie	 să-şi	 trimită
secretara	să-i	aducă	altă	cămaşă.
—	Şi	va	 trebui	 să	 rezolvăm	problema	cu	auditul	 intern

înainte	ca	Martin	să	apuce	să…
Ridică	 ochii,	 auzind	 un	 zgomot	 puternic	 –	 sunetul

strident	al	unui	claxon.	Vede	aripa	de	un	negru	strălucitor
a	 taxiului	 în	 faţa	 lui	 şi	 pe	 şofer	 lăsând	 deja	 geamul
portierei.	Cu	 coada	ochiului,	 surprinde	 ceva	 fără	o	 formă



precisă,	 ceva	 care	 se	 apropie	 însă	 de	 el	 cu	 o	 viteză
imposibilă.
Se	 întoarce	 cu	 faţa	 într-acolo	 şi	 într-o	 fracţiune	 de

secundă	 îşi	 dă	 seama	 că	 stă	 chiar	 în	 calea	 acelui	 bolid
infernal	 şi	 că	 n-are	 cum	 să	 se	 ferească.	 Stupefiat,	 lasă
telefonul	să-i	scape	din	mână	şi	aude	un	ţipăt,	care	e	poate
al	 lui.	Ultimele	 lucruri	 pe	 care	 le	 vede	 sunt	 o	mănuşă	de
piele,	 un	 chip	 sub	 o	 cască,	 groaza	 din	 ochii	 celuilalt
reflectând	propria-i	groază.	Se	aude	o	explozie,	şi	totul	se
împrăştie	în	mii	de	bucăţi.	Şi	apoi	nu	mai	e	nimic.



Capitolul	1

2009

Sunt	 exact	 158	 de	 paşi	 între	 staţia	 de	 autobuz	 şi	 casă,
dar	poţi	 face	 şi	180,	dacă	nu	 te	grăbeşti	 sau	dacă	eşti	pe
tocuri.	Am	trecut	de	intersecţie,	 intrând	pe	strada	noastră
(68	 de	 paşi)	 şi	 am	 văzut	 casa	 –	 o	 jumătate	 de	 duplex	 cu
patru	 dormitoare	 într-un	 şir	 de	 duplexuri	 identice	 cu	 trei
sau	 patru	 dormitoare.	 Maşina	 tatei	 era	 afară,	 ceea	 ce
însemna	că	el	nu	plecase	încă	la	lucru.
În	 spatele	 meu,	 soarele	 apunea	 dincolo	 de	 castelul

Stortfold,	a	cărui	umbră	întunecată	se	lăbărţa	peste	deal	ca
o	uriaşă	pată	de	ceară	topită,	gata	să	mă	cuprindă.	Într-o
altfel	 de	 zi,	 v-aş	 fi	 putut	 spune	 toate	 lucrurile	 care	mi	 se
întâmplaseră	 pe	 acest	 drum:	 locul	 unde	 tata	mă	 învăţase
să	 merg	 pe	 bicicletă	 fără	 roţi	 ajutătoare,	 casa	 în	 care
doamna	Doherty,	cea	care	purta	o	perucă	mereu	strâmbă,
ne	 făcea	 fursecuri	 cu	 stafide,	 sau	 gardul	 viu	 unde	Treena
doborâse	 cândva	 un	 cuib	 de	 viespi,	 şi	 amândouă
fugiserăm,	ţipând,	înapoi	spre	castel.
Tricicleta	 lui	 Thomas	 zăcea	 întoarsă	 cu	 roţile	 în	 sus	 în

mijlocul	aleii	de	la	intrare,	şi,	închizând	poarta	după	mine,
am	tras-o	sub	verandă	şi	am	deschis	uşa.	Căldura	mă	izbi
cu	 forţa	 unui	 airbag;	 mama	 nu	 suportă	 frigul	 şi	 ţine
centrala	 deschisă	 tot	 timpul	 anului.	 Din	 cauza	 asta,	 tata
deschide	mereu	ferestrele,	bodogănind	că	iar	o	să	ne	coste
încălzirea	 o	 avere.	 Spune	 că	 facturile	 noastre	 la	 căldură
sunt	mai	mari	decât	PIB-ul	unei	ţări	africane	mici.
—	Tu	eşti,	drăguţo?
—	Da!
Mi-am	 agăţat	 jacheta	 în	 cuier,	 chinuindu-mă	 să	 găsesc



un	locşor	liber	între	celelalte	haine.
—	Cine	anume?	Lou?	Treena?
—	Lou.
Din	uşă,	am	aruncat	o	privire	în	living.	Tata	era	lungit

pe	canapea,	cu	faţa	în	jos	şi	mâna	înfiptă	între	perne,	ca	şi
cum	 acestea	 i-ar	 fi	 înghiţit	 tot	 braţul.	 Thomas,	 nepoţelul
meu	în	vârstă	de	cinci	ani,	stătea	pe	vine,	privindu-l	atent.
—	Lego,	mormăi	tata,	 întorcând	spre	mine	o	faţă	roşie

de	 efort.	 De	 ce-or	 face	 afurisitele	 astea	 de	 piese	 atât	 de
mici	habar	n-am!
—	Unde	e	mami?
—	 E	 sus.	 Ce	 zici	 de	 piesa	 asta?	 E	 de-a	 dreptul

microscopică!
Am	ridicat	privirea	şi	am	auzit	slab	scârţâitul	familiar	al

mesei	 de	 călcat.	 Josie	 Clark,	 mama	 mea,	 nu	 se	 odihnea
niciodată.	Era	un	motiv	de	mândrie	pentru	ea.	Se	ştia	că,
într-un	 rând,	 ţinuse	 morţiş	 să	 se	 urce	 pe	 o	 scară	 şi	 să
vopsească,	pe	dinafara	casei,	ramele	ferestrelor,	 în	vreme
ce	noi,	ceilalţi,	mâncam	cina.
—	 Vrei,	 te	 rog,	 să	 găseşti	 afurisitul	 ăla	 de	 braţ	 al

figurinei?	 îl	 caut	de	o	 jumătate	de	oră	 şi	 acum	 trebuie	 să
mă	pregătesc	să	plec	la	serviciu.
—	Lucrezi	de	noapte?
—	Da.	Şi	e	deja	cinci	şi	jumătate.
Mi-am	aruncat	privirea	către	ceas.
—	De	fapt,	e	patru	şi	jumătate
Tata	îşi	scoase	mâna	dintre	perne	şi	se	zgâi	la	ceasul	lui.
—	Hm,	şi	atunci	de	ce	ai	venit	aşa	devreme	acasă?
Am	dat	uşor	din	cap,	ca	şi	cum	n-aş	fi	înţeles	întrebarea,

şi	am	luat-o	spre	bucătărie.
Bunicul	stătea	în	scaunul	său	de	la	fereastra	bucătăriei,

studiind	un	careu	de	sudoku.	Medicul	ne	 spusese	că-i	 face



bine	 la	 memorie,	 ajutându-l	 să	 se	 concentreze	 după
atacurile	 cerebrale.	 Bănuiam	 că	 eram	 singura	 care
observase	că,	de	fapt,	umplea	pătrăţelele	cu	orice	număr	îi
trecea	prin	minte.
—	Salut,	bunicule!
Mă	privi	blând	şi-mi	zâmbi.
—	Vrei	o	ceaşcă	de	ceai?
El	 scutură	 din	 cap,	 apoi	 deschise	 gura	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi

vrut	să	spună	ceva.
—	Dar	un	suc	rece?
Bunicul	 încuviinţă,	 mişcând	 încet	 bărbia	 în	 jos.	 Am

deschis	frigiderul.
—	Nu	mai	avem	suc	de	mere.
Sucul	de	mere,	mi-am	amintit	eu,	era	prea	scump.
—	Vrei	apă?
El	 înclină	 fruntea,	 murmurând,	 pe	 când	 îi	 întindeam

paharul,	ceva	ce	ar	fi	putut	să	fie	un	„mulţumesc”.
Mama	intră	în	cameră,	purtând	un	coş	uriaş	cu	lenjerie

frumos	împăturită.
—	 Astea-s	 ale	 tale?	 mă	 întrebă	 ea,	 întinzându-mi	 o

pereche	de	şosete.
—	Nu,	ale	Treenei,	cred.
—	Mă	gândeam	eu.	Fistichie	culoare!	Cred	că	au	căpătat

culoarea	prunei	de	la	pijamaua	tatei.	Te-ai	întors	devreme.
Ieşi	undeva?
—	 Nu,	 i-am	 răspuns	 eu,	 după	 care	 mi-am	 umplut	 un

pahar	cu	apă	şi	l-am	băut.
—	 Vine	 Patrick	 mai	 târziu	 pe	 aici?	 A	 sunat	 ceva	 mai

devreme.	Aveai	telefonul	închis?
—	Hm…
—	A	spus	că-ţi	caută	o	rezervare	pentru	vacanţă.	Taică-

tău	 spune	 că	 a	 văzut	 ceva	 la	 televizor	 despre	 locul	 unde



vrei	să	mergi.	Unde	ţi-ar	plăcea?	Ipsos?	Kalypsos?
—	Skiathos.
—	Aşa,	asta	e.	Trebuie	să	suni	la	hotel	şi	să	verifici,	să

fie	totul	în	regulă.	Caută	pe	internet.	El	şi	cu	taică-tău	au
văzut	 ceva	 la	 ştiri,	 pe	 la	 prânz.	 Se	 pare	 că	 tipii	 ăia
construiesc	hoteluri	 cam	de	mântuială,	 şi	 nu-ţi	 dai	 seama
de	 asta	 decât	 după	 ce	 ajungi	 acolo.	 Tăticule,	 n-ai	 vrea	 o
ceaşcă	 de	 ceai?	 Lou	 nu	 ţi-a	 oferit	 una?	 Mama	 puse
ceainicul	pe	 foc	şi	apoi	 îmi	aruncă	o	privire	 întrebătoare.
Probabil	 observase,	 în	 sfârşit,	 că	 eram	 suspect	 de	 tăcută.
Eşti	bine,	draga	mea?	Pari	groaznic	de	palidă.
Întinse	palma	 spre	 fruntea	mea	ca	 şi	 cum	aş	 fi	 fost	un

copil,	nu	o	fată	de	douăzeci	şi	şase	de	ani.
—	Nu	cred	că	mai	plecăm	în	nicio	vacanţă.
Mama	 încremeni,	 cu	mâna	pe	 fruntea	mea.	Privirea	 ei

era	mai	scrutătoare	decât	un	aparat	cu	raze	X	–	o	simţisem
de	atâtea	ori	în	copilărie.
—	Te-ai	certat	cu	Pat	cumva?
—	Mami,	ştii…	eu…
—	Nu	 vreau	 să	mă	 amestec	 între	 voi.	 Doar	 că	 sunteţi

împreună	de	atâta	 timp…	e	normal	ca	uneori	 lucrurile	să
mai	 scârţâie,	 când	 şi	 când…	Vreau	 să	 zic,	 eu	 şi	 cu	 taică-
tău…	noi…
—	Mami,	mi-am	pierdut	slujba.
Vocea	 mea	 răsună	 în	 liniştea	 care	 se	 aşternuse.

Cuvintele	 plutiră,	 lăsându-se	 apoi	 încet	 peste	 mica
încăpere	mult	timp	după	ce	sunetele	se	stinseseră.
—	Ce-ai	făcut?
—	Frank	închide	cafeneaua.	Începând	de	mâine.
I-am	întins	plicul	umed	pe	care-l	frământasem	în	palme,

şocată,	pe	tot	drumul	spre	casă.	Toţi	cei	180	de	paşi	de	la
staţia	de	autobuz.



—	Mi-a	dat	salariu	compensatoriu	pe	trei	luni.
	
Ziua	 începuse	 ca	 oricare	 alta.	 Toţi	 cei	 pe	 care-i

cunoşteam	 urau	 dimineţile	 de	 luni,	 dar	 pe	 mine	 nu	 mă
deranjau.	 Îmi	 plăcea	 să	 ajung	 devreme	 la	 cafeneaua
Buttered	Bun,	 să	 pregătesc	 uriaşul	 termos	 pentru	 ceai,	 să
aduc	cutiile	cu	lapte	şi	cornuri	din	magazia	din	spate	şi	să
stau	 la	 taifas	 cu	 Frank	 pe	 când	 ne	 pregăteam	 de
deschidere.
Îmi	 plăceau	 nespus	 căldura	 cafenelei,	 încărcată	 de

mirosul	îmbietor	de	şuncă,	şi	aerul	rece	care	intra	înăuntru
în	reprize	de	câte	ori	uşa	se	deschidea,	murmurul	scăzut	al
conversaţiilor	 şi,	 când	 era	 linişte,	 radioul	 lui	 Frank,
cântând	 în	 surdină,	 în	 colţul	 lui.	 Nu	 era	 un	 loc	 prea
modern	–	pereţii	erau	acoperiţi	cu	imagini	ale	castelului	de
pe	 deal,	 mesele	 aveau	 tăblii	 îngălbenite	 de	 vreme,	 iar
meniul	 era	 neschimbat	 de	 când	 se	 deschisese	 localul	 –,
doar	 negresele	 cu	 ciocolată	 fuseseră	 adăugate	 la	 lista	 de
dulciuri.
Dar,	 mai	 mult	 decât	 orice,	 îmi	 plăceau	 clienţii.	 Îmi

plăcea	 de	 Kev	 şi	 de	 Angelo,	 instalatorii,	 care	 veneau	 în
majoritatea	 dimineţilor	 şi-l	 tachinau	 pe	 Frank,
închipuindu-şi	 tot	 felul	 de	 locuri	 ciudate	 din	 care	 ar	 fi
putut	proveni	carnea	gătită	de	el.	Îmi	plăcea	de	„doamna
Păpădie”,	poreclită	astfel	din	cauza	pămătufului	ei	de	păr
alb;	 femeia	 comanda,	 de	 luni	 până	 joi,	 ouă	 cu	 cartofi
prăjiţi	 şi	 citea	 ziarele	 în	 timp	 ce	 dădea	 gata	 două	 ceşti
mari	de	ceai.	Întotdeauna	mă	străduiam	să	vorbesc	cu	ea.
Bănuiam	că	erau	singurele	cuvinte	pe	care	sărmana	femeie
le	schimba	cu	cineva,	toată	ziua.
Îmi	plăceau	şi	turiştii,	care	se	opreau	în	drumul	lor	spre

şi	dinspre	castel,	şcolarii	gălăgioşi,	care	veneau	la	cafenea



după	 orele	 de	 curs,	 funcţionarii	 din	 birourile	 de	 peste
drum.	 Şi-mi	 mai	 plăceau	 Nina	 şi	 Cherie,	 coafezele,	 care
ştiau	pe	de	 rost	 conţinutul	 caloric	 al	 fiecărui	 preparat	 pe
care-l	 puteai	 mânca	 la	 Buttered	 Bun.	 Nici	 măcar	 clienţii
enervanţi,	precum	femeia	cu	păr	roşu	care	avea	magazinul
de	jucării	şi	mă	acuza	cel	puţin	o	dată	pe	săptămână	că	nu
i-am	dat	restul	corect,	nu	mă	deranjau.
Priveam	 cum,	 pe	 la	 mese,	 se	 înfiripă	 şi	 se	 destramă

relaţii,	 cum	 cupluri	 divorţate	 îşi	 împart	 copiii,	 vedeam
sentimentul	 de	 uşurare,	 dar	 şi	 de	 vinovăţie	 al	 acelor
părinţi	care	nu	suportau	să	gătească	şi	veneau	să	mănânce
la	noi	şi	plăcerea	secretă	a	pensionarilor	în	faţa	unui	mic
dejun	 cu	 prăjeli.	 Toată	 existenţa	 umană	 se	 scurgea	 prin
cafeneaua	 noastră,	 şi	 majoritatea	 clienţilor	 schimbau
câteva	 cuvinte	 cu	 mine,	 făceau	 glume	 sau	 comentau
diverse	 lucruri	 în	 faţa	 ceştilor	 aburinde	 cu	 ceai.	 Tata
întotdeauna	spusese	că	nu	se	ştie	niciodată	ce	mi-ar	putea
ieşi	pe	gură,	dar	în	cafenea	nu	conta.
Frank	mă	plăcea	aşa	cum	eram.	Avea	o	fire	domoală	şi

spunea	că	prezenţa	mea	 înviora	acel	 loc	 liniştit.	Eram	un
fel	de	chelneriţă,	doar	că,	spre	uşurarea	mea,	n-aveam	de-
a	face	cu	toţi	beţivanii.
Şi	 apoi,	 în	după-amiaza	 aceea,	 când	agitaţia	prânzului

se	 potolise	 şi	 cafeneaua	 rămăsese	 aproape	 goală,	 Frank
ieşise	de	după	cuptorul	 încins	şi,	 ştergându-şi	mâinile	ude
de	şorţ,	 întorsese	semnul	„ÎNCHIS”	de	pe	uşă	cu	faţa	spre
stradă.
Strângea,	 spasmodic,	 un	 prosop	 de	 bucătărie	 între

palme	şi	părea	mai	stânjenit	decât	îl	văzusem	vreodată.	M-
am	 întrebat,	 în	 gând,	 dacă	 i	 se	 plânsese	 cineva	de	mine.
Fără	o	vorbă,	mă	îndemnă,	cu	un	gest	scurt,	să	mă	aşez.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 Louisa,	 spuse	 el,	 după	 ce-mi	 dădu



vestea.	 Eu	mă	 întorc	 în	 Australia.	 Tata	 nu	 se	 simte	 prea
bine	şi,	din	câte	am	auzit,	o	să	se	înfiinţeze	o	cafenea	chiar
la	castel.	Pentru	mine,	viitorul	nu	arată	prea	roz…
Cred	că	am	rămas	cu	gura	căscată,	privindu-l	fără	să	fiu

în	 stare	 să	 rostesc	 vreun	 cuvânt.	 Apoi	 Frank	 îmi	 dădu
plicul	şi	îmi	răspunse	la	întrebarea	care-mi	stătea	pe	buze:
—	Ştiu	că	n-am	avut	niciodată	vreun	contract	de	muncă

oficial	sau	ceva	de	genul	ăsta,	dar	nu	vreau	să	te	las	acum
fără	 niciun	 ban.	 Ai	 aici	 leafa	 pe	 următoarele	 trei	 luni.
Mâine	închidem.
	
—	Trei	luni!	izbucni	tata,	în	timp	ce	mama	îmi	puse	în

mâini	o	ceaşcă	de	ceai	dulce.	Ei,	asta	e	generos	din	partea
lui,	 dacă	 ne	 gândim	 că	 fata	 a	 muncit	 ca	 o	 sclavă	 acolo,
şase	ani	bătuţi	pe	muchie.
—	 Bernard!	 îi	 aruncă	 mama	 o	 privire	 mustrătoare,

arătând	spre	micul	Thomas.
Părinţii	mei	aveau	grijă	de	el	după	ce	venea	de	la	şcoală

până	când	Treena	se	întorcea	de	la	muncă.
—	 Şi	 ce	 naiba	 o	 să	 facă	 ea	 acum?	 Ar	 fi	 trebuit	 s-o

anunţe	mai	din	vreme,	afurisitul…
—	Ei,	bine…	o	să-şi	găsească	altă	slujbă.
—	N-o	să	găsească	nicio	blestemată	de	slujbă,	Josie!	Ştii

asta	 la	 fel	de	bine	ca	 şi	mine.	Suntem	 în	plină	 recesiune,
fir-ar	să	fie!
Mama	închise	ochii	pentru	o	clipă,	ca	şi	cum	ar	 fi	vrut

să-şi	adune	gândurile	înainte	de	a	vorbi.
—	E	o	 fată	descurcăreaţă.	O	 să-şi	 găsească	 ea	 ceva.	 Şi

are	 un	 CV	 excelent,	 nu-i	 aşa?	 Frank	 o	 să-i	 dea	 referinţe
bune.
—	O,	grozave	referinţe,	n-am	ce	zice!…	„Louisa	Clark	e

foarte	 bună	 la	 uns	 feliile	 de	 pâine	 cu	 unt	 şi	 e	 expertă	 în



făcut	ceai.”
—	Îţi	mulţumesc	pentru	încredere,	tati.
—	Nu,	doar	ziceam	şi	eu…
De	fapt,	ştiam	adevăratul	motiv	al	temerilor	tatei.	Ei	se

bazau	 pe	 leafa	 mea.	 Treena	 nu	 câştiga	 mare	 lucru	 la
florăria	 unde	 era	 angajată.	 Mama	 nu	 putea	 lucra,	 căci
îngrijea	 de	 bunicul,	 iar	 bunicul	 avea	 o	 pensie	 de	 nimic.
Tata	trăia	şi	el	cu	spaima	în	suflet	c-o	să-şi	piardă	slujba	de
la	 fabrica	 de	mobilă.	De	 luni	 de	 zile	 îl	 auzea	 pe	 şeful	 lui
mormăind	 ceva	 despre	 posibile	 concedieri.	 Acasă	 auzeam
discuţii	 despre	 datorii	 şi	 despre	 probleme	 cu	 cărţile	 de
credit.	 Tata	 avusese	maşina	 lovită	 cu	 daună	 totală	 de	 un
şofer	 neasigurat,	 în	 urmă	 cu	 doi	 ani,	 şi	 incidentul	 ăsta
fusese,	cumva,	suficient	pentru	ca	finanţele	părinţilor	mei
să	se	prăbuşească,	asemenea	unei	clădiri	şubrezite.	Salariul
meu	modest	fusese,	în	aceste	condiţii,	un	balon	de	oxigen,
îndeajuns	 ca	 să	 putem	 supravieţui,	 mulţumită	 lui,
săptămână	după	săptămână.
—	Să	nu	ne	speriem	degeaba!	Poate	merge	chiar	mâine

la	 Oficiul	 Forţelor	 de	 Muncă,	 să	 vadă	 ce	 oferte	 sunt.	 A
primit	destul	cât	să	se	descurce	deocamdată.
Vorbeau	de	parcă	nici	n-aş	fi	fost	acolo.
—	 Şi	 apoi,	 e	 o	 fată	 isteaţă.	 Eşti	 o	 fată	 deşteaptă,	 nu-i

aşa,	scumpete?	Poate	o	să	facă	un	curs	de	calculator.	O	să
aibă	o	slujbă	de	birou.
Am	 stat	 să-i	 ascult	 pe	 părinţii	mei	 discutând	despre	 ce

alte	 posibile	 slujbe	 aş	 fi	 putut	 primi	 cu	 calificarea	 mea
limitată.	 Muncitoare	 în	 fabrică,	 maşinistă,	 bucătăreasă.
Pentru	 prima	 oară	 în	 după-amiaza	 aceea,	 mi-a	 venit	 să
plâng.	Thomas	mă	privea	cu	ochii	lui	mari	şi	rotunzi	şi	îmi
întinse,	tăcut,	o	jumătate	de	biscuit	înmuiat.
—	 Mulţumesc,	 Tommo,	 am	 şoptit	 abia	 auzit	 şi	 am



mâncat-o.
	
El	era	 la	clubul	 sportiv,	acolo	unde	ştiam	că-l	voi	găsi.

De	 luni	 până	 joi,	 cu	 regularitatea	 unui	 orar	 de	 trenuri,
Patrick	se	afla	 la	 sală	 sau	 făcea	 ture	de	alergare	pe	pista
de	atletism	intens	luminată.
—	Aleargă	 cu	mine!	 pufăi	 el,	 apropiindu-se	 şi	 scoţând

norişori	de	abur	la	fiecare	răsuflare.	Mai	am	patru	ture	de
pistă…
Am	ezitat	o	clipă,	apoi	am	început	să	alerg	alături	de	el.

Era	unicul	mod	 în	care	 ştiam	c-am	să-i	pot	vorbi.	Purtam
adidaşii	mei	 roz	 cu	 şireturi	 turcoaz,	 singurele	 încălţări	 în
care	aş	fi	putut	alerga.
Îmi	 petrecusem	 ziua	 acasă,	 încercând	 să	 mă	 fac	 utilă.

Dar	cred	că,	după	o	oră,	începusem	deja	s-o	calc	pe	nervi
pe	mama.	Ea	şi	bunicul	aveau	tabieturile	lor,	iar	eu	eram	o
intrusă.	Tata	dormea,	întrucât	lucra	de	noapte	toată	luna,
şi	 nu	 trebuia	 deranjat.	 Mi-am	 făcut	 curat	 prin	 cameră	 şi
apoi	m-am	uitat	 la	 televizor	cu	sonorul	oprit;	din	când	 în
când,	 îmi	 aminteam	 că	 sunt	 acasă	 în	 miezul	 zilei	 şi
simţeam	o	apăsare	grozavă	în	piept.
—	Nu	mă	aşteptam	să	vii	aici.
—	M-am	săturat	 să	 tot	 stau	acasă.	M-am	gândit	 că	am

putea	face	ceva	împreună.
El	mă	 privi	 pieziş.	 Chipul	 îi	 era	 acoperit	 cu	 o	 peliculă

subţire	de	sudoare.
—	Iubito,	cu	cât	îţi	găseşti	mai	repede	o	altă	slujbă,	cu

atât	mai	bine.
—	 Sunt	 doar	 douăzeci	 şi	 patru	 de	 ore	 de	 când	 am

pierdut-o	pe	ultima.	Crezi	că	pot	să-mi	permit	să	mă	simt
puţin	nefericită	şi	deznădăjduită?	Măcar	azi!
—	 Dar	 trebuie	 să	 priveşti	 partea	 pozitivă	 a	 lucrurilor.



Ştiai	 că	 nu	 poţi	 rămâne	 în	 cafeneaua	 aia	 toată	 viaţa.
Trebuie	să	mergi	înainte,	să	avansezi.
Patrick	 fusese	 ales,	 în	 urmă	 cu	 doi	 ani,	 „Tânărul

antreprenor	 al	 anului”	 în	 Stortfold	 şi	 încă	 nu-şi	 revenise
din	 glorie.	 De	 atunci	 îşi	 luase	 un	 partener	 de	 afaceri,
Ginger	 Pete,	 oferind	 consiliere	 personală	 unor	 oameni
aflaţi	pe	o	rază	de	şaptezeci	de	kilometri,	şi	cumpărase	şi
două	furgonete	pe	credit.
—	Faptul	că-şi	pierd	slujbele	îi	poate	schimba	radical	pe

oameni,	Lou,	zise	el	privindu-şi	ceasul,	ca	să	verifice	dacă
se	află	în	grafic	cu	alergarea.	Ce-ai	vrea	să	faci	acum?	Ai
putea	să	 te	 recalifici.	Sunt	 sigur	că	 se	acordă	sprijin	unor
oameni	ca	tine.
—	Oameni	ca	mine?
—	 Oameni	 care	 caută	 noi	 oportunităţi.	 Ce-ai	 vrea	 să

devii?	 Ai	 putea	 să	 te	 faci	 cosmeticiană.	 Eşti	 destul	 de
drăguţă	pentru	asta,	zise	el	şi-mi	dădu	un	ghiont	scurt,	ca
şi	 cum	 ar	 fi	 trebuit	 să-i	 fiu	 recunoscătoare	 pentru
compliment.
—	 Ştii	 doar	 ce	 înseamnă	 cosmetica	 pentru	 mine:	 apă,

săpun	şi	un	pachet	de	şerveţele.
Patrick	îmi	aruncă	o	privire	exasperată.
Începeam	să	rămân	în	urmă.	Urăsc	alergatul	şi	 îl	uram

şi	pe	el	pentru	că	nu	încetinea.
—	 Uite,	 ai	 putea	 fi…	 vânzătoare.	 Secretară.	 Agent

imobiliar.	Nu	ştiu…	Trebuie	 să	existe	ceva	ce	 ţi-ai	dori	 să
faci.
Dar	 nu	 exista	 nimic.	 Mie	 îmi	 plăcuse	 la	 cafenea.	 Îmi

plăcuse	 să	 ştiu	 tot	 ce	 era	 de	 ştiut	 în	 legătură	 cu	Buttered
Bun	 şi	 să	 aflu	 despre	 vieţile	 oamenilor	 care	 treceau	 pe
acolo.	Mă	simţisem	confortabil.
—	Nu	trebuie	să	 te	 laşi	cuprinsă	de	deznădejde,	 iubito!



Trebuie	s-o	învingi.	Toţi	antreprenorii	de	top	reuşesc	să-şi
revină	 şi	 să	 ajungă	 iarăşi	 în	 vârf.	 Asta	 a	 făcut	 Jeffrey
Archer.	 La	 fel,	 Richard	 Branson,	 zise	 el,	 bătându-mă
încetişor	peste	mână	ca	să	mă	încurajeze.
—	 Mă	 îndoiesc	 că	 Jeffrey	 Archer	 a	 fost	 vreodată

concediat	 dintr-o	 cafenea	 în	 care	 servea	 prăjituri	 pentru
ceai,	am	şoptit	eu.
Rămăsesem	fără	suflare.	Şi	îmi	luasem	şi	un	sutien	prea

strâmt.	M-am	oprit,	cu	palmele	înfipte	în	genunchi.
El	se	întoarse,	continuând	să	alerge	cu	spatele,	şi	vocea

lui	destrămă	aerul	liniştit	şi	îngheţat:
—	 Ziceam	 şi	 eu.	 Oricum,	 noaptea	 e	 un	 sfetnic	 bun.

Scoală-te	 mâine,	 pune-ţi	 nişte	 haine	 frumoase	 şi	 du-te
direct	 la	 Oficiul	 Forţelor	 de	 Muncă!	 Sau,	 dacă	 vrei,	 te
pregătesc	 să	 lucrezi	 cu	mine.	 Ştii	 că	 ies	 bani	 frumoşi	 din
asta.	Şi	nu-ţi	face	griji	în	privinţa	vacanţei!	Plătesc	eu	tot!
I-am	zâmbit,	iar	el	îmi	trimise	o	bezea	şi	vocea	i	se	auzi,

stârnind	ecouri	peste	stadionul	pustiu:
—	Îmi	dai	banii	când	îţi	mai	revii	financiar.
	
Am	depus	prima	mea	cerere	la	Oficiul	pentru	Şomaj.	Am

fost	chemată	 la	un	 interviu	care	a	durat	aproape	o	oră	şi
apoi	la	un	interviu	de	grup,	unde	m-am	trezit	alături	de	o
ceată	pestriţă	de	vreo	douăzeci	de	bărbaţi	şi	 femei,	dintre
care	jumătate	aveau	pe	chip	aceeaşi	expresie	de	uimire	pe
care	 bănuiam	 că	 o	 am	 şi	 eu,	 iar	 ceilalţi	 păreau	 total
blazaţi,	 probabil	 pentru	 că	 mai	 fuseseră	 aici	 de
nenumărate	 ori.	 Am	 purtat	 la	 ambele	 interviuri	 ceea	 ce
tata	numea	„hainele	tale	civile”.
Ca	 urmare	 a	 acestor	 eforturi,	 am	 îndurat	 o	 scurtă

experienţă	 în	 schimbul	 de	 noapte	 al	 unei	 fabrici	 care
procesa	carnea	de	pui	(experienţă	care	mi-a	dat	coşmaruri



vreo	două	 săptămâni)	 şi	 am	mers	două	zile	 la	un	curs	de
calificare	 în	meseria	de	„consilier	pe	probleme	de	energie
electrică”,	dându-mi	seama	destul	de	repede	că,	în	esenţă,
eram	 instruită	 să-i	 conving	 pe	 oamenii	 în	 vârstă	 să-şi
schimbe	 furnizorul	 de	 electricitate.	 De	 aceea,	 i-am	 zis
consilierului	de	la	Forţele	de	Muncă,	un	tip	pe	nume	Syed,
că	nu	puteam	 face	aşa	ceva.	A	 insistat	 să	 continui	 totuşi,
aşa	că	i-am	enumerat	câteva	dintre	tehnicile	de	convingere
pe	 care	 instructorii	 mei	 voiau	 să	 le	 folosesc,	 moment	 în
care	 el	 a	 devenit	 dintr-odată	 tăcut	 şi	mi-a	 sugerat	 că	 noi
(vorbea	întotdeauna	cu	„noi”,	deşi	era	cât	se	poate	de	clar
că	 unul	 dintre	 noi	 avea	 o	 slujbă)	 ar	 trebui	 să	 încercăm
altceva.
Apoi	 am	 lucrat	 două	 săptămâni	 la	 un	 fast-food.

Programul	 îmi	 convenea,	 mă	 împăcasem	 cu	 faptul	 că
uniforma	 îmi	 electriza	 părul,	 dar	 am	 descoperit	 că	 mi-e
imposibil	 să	 respect	 cu	 sfinţenie	 „reacţiile	 adecvate”
impuse	 de	 politica	 firmei,	 precum:	 „Cu	 ce	 vă	 pot	 ajuta
azi?”	 sau	 „La	 acest	meniu	 doriţi	 o	 porţie	mare	 de	 cartofi
prăjiţi?”	Am	fost	concediată	după	ce	una	dintre	fetele	care
pregăteau	 gogoşile	 m-a	 surprins	 dezbătând	 diversele
calităţi	 ale	 jucăriilor	 gratuite	 cu	o	 fetiţă	de	patru	 ani.	Ce
pot	 să	 spun?	 Puştoaica	 era	 grozav	 de	 isteaţă:	 şi	 mie
Frumoasele	 din	 pădurea	 adormită	 mi	 se	 păreau	 cam
dulcege.
Şi	 iată-mă	 la	 al	 patrulea	 interviu,	 în	 vreme	 ce	 Syed

examina,	pe	ecranul	computerului	său,	alte	„oportunităţi”
de	angajare	pentru	mine.	Până	şi	el,	care	afişa	expresia	de
veselie	 severă	a	unuia	capabil	 să	 le	găsească	 şi	 celor	mai
dificili	 candidaţi	 o	 slujbuşoară,	 începuse	 să	 pară	 puţin
îngrijorat.
—	 Hm…	 Te-ai	 gândit	 vreodată	 să	 intri	 în	 industria



divertismentului?
—	Să	fiu	ce?	Cântăreaţă	de	operă?	Mim?
—	 Nu	 chiar.	 Dar	 văd	 aici	 o	 ofertă	 pentru	 un	 post	 de

dansatoare	la	bară…	De	fapt,	mai	multe	oferte.
Am	încruntat	din	sprâncene.
—	Te	rog,	spune-mi	că	glumeşti!
—	Programul	e	lejer:	doar	treizeci	de	ore	pe	săptămână,

şi	 eşti	 propria	 ta	 angajată.	 Cred	 că	 se	 primesc	 bacşişuri
frumoase.	Zici	că	eşti	foarte	deschisă	cu	oamenii.	Şi	pari	să
ai	nişte	haine…	teatrale.
Se	uită	 la	 colanţii	mei,	 care	 erau	verzi	 şi	 strălucitori	 şi

despre	care	crezusem	că	o	să	mă	facă	să	mă	simt	mai	bine.
Când	 îi	 zărise,	 Thomas	 îmi	 fredonase	 melodia	 din	Mica
sirenă	aproape	tot	micul	dejun.
Syed	 scrise	 ceva	 la	 tastatura	 computerului,	 întrebându-

mă:
—	Ce	părere	ai	despre	supraveghetoare	de	chat	erotic?
M-am	holbat	la	el,	şi	atunci	el	ridică	din	umeri:
—	Ai	zis	că-ţi	place	să	stai	de	vorbă	cu	oamenii.
—	Nu	aşa.	Şi	nici	 la	vreun	bar,	 servind	cu	sânii	goi.	Şi

nici	 la	masaj	erotic.	Sau	la	webcam	erotic.	Hai,	Syed,	zău
aşa!	 Trebuie	 să	 existe	 ceva	 ce	 pot	 face	 fără	 să-i	 provoc
tatei	un	atac	de	cord.
Cuvintele	astea	părură	să-l	descumpănească.
—	Să	ştii	că	nu	prea	mai	sunt	oportunităţi	de	angajare

decât	la	supermarketuri,	cu	program	flexibil…
—	 Nici	 să	 aranjez	 marfa	 pe	 rafturi,	 în	 schimbul	 de

noapte?
De	 când	 îmi	 căutam	 de	 muncă,	 începusem	 să	 cunosc

meserii	de	care	până	atunci	n-avusesem	habar	că	există.
—	Pentru	asta	e	o	listă	de	aşteptare.	În	general,	părinţii

optează	 pentru	 asta,	 fiindcă	 le	 permite	 să	 fie	 ziua	 mai



liberi	şi	să	se	ocupe	de	copii,	zise	el	ca	şi	cum	ar	fi	căutat
să	 se	 scuze.	 Studie	 iar	 ecranul.	 Deci	 nu	 ne-a	 mai	 rămas
decât	o	slujbă	de	îngrijitoare	la	domiciliu.
—	Adică	să	şterg	bătrâni	la	fund…
—	Mi-e	teamă,	Louisa,	că	nu	eşti	calificată	pentru	prea

multe	 slujbe.	 Dacă	 vrei	 o	 reconversie	 profesională,	 sunt
gata	 să	 te	 îndrum	 în	 direcţia	 corectă.	 La	 centrul	 de
educaţie	pentru	adulţi	există	o	mulţime	de	cursuri.
—	Dar	am	mai	discutat	despre	asta,	Syed.	Dacă	fac	asta,

îmi	pierd	ajutorul	de	şomaj,	nu?
—	Dacă	nu	eşti	dispusă	să	munceşti,	da.
Câteva	 clipe,	 s-a	 lăsat	 tăcerea.	 M-am	 uitat	 spre	 uşile

unde	stăteau	doi	bodyguarzi	 solizi.	M-am	 întrebat	dacă	ei
îşi	 găsiseră	 slujba	 tot	prin	Oficiul	de	Ocupare	a	Forţei	de
Muncă.
—	Nu	mă	 descurc	 prea	 bine	 cu	 bătrânii,	 Syed.	 Bunicul

locuieşte	 cu	noi	 de	 când	a	 suferit	 un	 accident	 cerebral,	 şi
nu	mă	descurc	deloc	cu	el.
—	 Aha,	 deci	 să	 înţeleg	 că	 ai	 ceva	 experienţă	 în

domeniu…
—	Nu	chiar.	Mama	are	grijă	permanent	de	el.
—	Mamei	tale	nu	i-ar	plăcea	o	slujbă?
—	Hm,	ce	amuzant!
—	Nu	glumesc	deloc.
—	 Şi	 să	 rămân	 eu	 să	 am	 grijă	 de	 bunicul?	 Nu,

mulţumesc!	 Şi,	 apropo,	 cred	 că	 nu	 doar	 mie	 nu	 mi-ar
plăcea,	ci	nici	lui.	N-ai	nimic	de	lucru	prin	vreo	cafenea?
—	Nu	cred	că	au	mai	rămas	suficiente	cafenele	cât	să-ţi

garanteze	 ţie	 o	 slujbă,	 Louisa.	 Am	 putea	 încerca	 la
Kentucky	 Fried	 Chicken.	 Poate	 o	 să	 te	 descurci	mai	 bine
acolo.
—	 Fiindcă	 aş	 avea	 mai	 mult	 de	 câştigat	 oferind



clienţilor	Bargain	Bucket	în	loc	de	Chicken	McNuggets?	N-
aş	crede.
—	Atunci,	poate	că	ar	trebui	să	căutăm	altundeva,	ceva

mai	departe.
—	Nu	sunt	decât	patru	autobuze	care	ajung	 în	orăşelul

nostru.	 Ştii	 asta	 prea	 bine.	Mi-ai	 spus	 să	mă	 interesez	 la
autocarul	pentru	turişti,	şi	să	ştii	că	am	făcut-o,	dar	mi	s-a
zis	 că	ultimul	circulă	doar	până	 la	ora	5	după-amiaza.	 În
plus,	 biletul	 e	 de	 două	 ori	 mai	 scump	 ca	 la	 un	 autobuz
normal.
Syed	se	lipi	cu	spinarea	de	spătarul	scaunului.
—	În	acest	moment	al	discuţiei	noastre,	Louisa,	 trebuie

să-ţi	amintesc	că,	 în	calitate	de	persoană	aptă	de	muncă,
pentru	 a	 continua	 să	 beneficiezi	 de	 ajutorul	 de	 şomaj,	 e
necesar…
—	 …	 să	 dovedesc	 că	 încerc	 să-mi	 găsesc	 un	 loc	 de

muncă.	Ştiu.
Cum	 aş	 fi	 putut	 să-i	 explic	 acestui	 om	 cât	 de	mult	 îmi

doream	să	lucrez	undeva?	Oare	avea	măcar	cea	mai	vagă
idee	 cât	 de	 mult	 îmi	 lipsea	 vechiul	 meu	 loc	 de	 muncă?
Şomajul	 fusese	 pentru	 mine	 doar	 un	 concept,	 ceva
îndepărtat,	 de	 care	 nu	 auzisem	 decât	 la	 ştiri,	 când	 se
vorbea	 despre	 şantiere	 navale	 sau	 uzine	 de	 maşini.
Niciodată	nu	mi-aş	fi	imaginat	că	ar	putea	să-ţi	lipsească	o
slujbă	aşa	cum	ţi-ar	lipsi	o	mână	sau	un	picior	–	adică	un
lucru	pe	care	ţi	se	pare	firesc	să-l	ai.	Nu	mă	gândisem	că,
pe	 lângă	 a-ţi	 provoca	 temerile	 fireşti	 privind	 banii	 sau
viitorul,	 pierderea	 slujbei	 te-ar	 putea	 face	 să	 te	 simţi
necorespunzător	 şi	 un	 pic	 inutil.	 Nu	 mă	 gândisem	 că
dimineaţa	 ţi-ar	 putea	 fi	mai	 greu	 să	 te	 trezeşti	 cu	 gândul
ăsta	decât	cu	alarma	de	la	telefon	urlându-ţi	în	urechi.	Că
ţi-ar	 putea	 lipsi	 oamenii	 alături	 de	 care	 ai	 lucrat,



indiferent	cât	de	puţine	ai	avea	în	comun	cu	ei.	Sau	chiar
că	ai	putea	căuta	din	priviri	chipuri	familiare	atunci	când
mergi	 pe	 stradă.	 De	 pildă,	 atunci	 când	 o	 zărisem	 pe
Doamna	Păpădie	rătăcind	prin	faţa	magazinelor	şi	părând
la	fel	de	inutilă	precum	mă	simţeam	eu,	fusesem	nevoită	să
mă	lupt	cu	imboldul	de	a	mă	duce	la	ea	şi	a	o	lua	în	braţe.
Glasul	lui	Syed	mă	trezi	din	reverie.
—	Aha!	Uite,	asta	cred	că	ar	putea	merge.
Am	încercat	să	mă	uit	peste	umărul	lui,	la	ecran.
—	Chiar	acum	a	apărut	anunţul.	În	clipa	asta.	O	slujbă

de	îngrijitor	la	domiciliu.
—	Ţi-am	spus	că	nu-s	bună	la	aşa	ceva…
—	 Nu	 e	 vorba	 de	 bătrâni.	 E	 o	 slujbă…	 particulară.

Îngrijire	 casnică…	 Iar	 adresa	 e	 la	 mai	 puţin	 de	 trei
kilometri	de	aici.	„Îngrijire	şi	însoţire	pentru	un	bărbat	cu
dizabilităţi”.	Ai	permis	de	conducere?
—	Da.	Dar	va	trebui	să-l	şterg	la…
—	Din	câte	îmi	dau	seama,	nu	vei	fi	nevoită	să	faci	aşa

ceva,	zise	el,	trecându-şi	ochii	peste	ecran.	Este	tetraplegic.
Are	nevoie	de	cineva	pe	timpul	zilei	care	să-l	hrănească	şi
să-l	 ajute.	Adesea,	 asemenea	 slujbe	 înseamnă	 să	 fii	 lângă
ei	când	vor	să	iasă	undeva,	să-i	ajuţi	să	facă	lucruri	uzuale,
pe	 care	 nu	 le	 mai	 pot	 face	 singuri.	 Aaa,	 iar	 leafa	 e
grozavă!	Mult	mai	mare	decât	salariul	minim.
—	Asta	probabil	pentru	că	trebuie	să-l	ştergi	şi	la	fund.
—	O	să-i	sun	să-mi	confirme	că	nu	vei	fi	nevoită	să	faci

asta.	Dar,	dacă-i	aşa,	mergi	la	interviu?
Spusese	ultimele	cuvinte	pe	un	ton	întrebător.	Dar	ştiam

amândoi	răspunsul.
Am	oftat	şi	mi-am	ridicat	geanta,	gata	s-o	pornesc	către

casă.
	



—	Dumnezeule!	strigă	tata.	Poţi	să-ţi	închipui	aşa	ceva,
Josie?	De	parcă	n-ar	 fi	 fost	de-ajuns	că	bietul	om	a	ajuns
într-un	scaun	cu	rotile!	Acum	mai	vine	şi	Lou	a	noastră	să-i
ţină	companie!
—	Bernard!	îl	dojeni	mama.
În	 spatele	meu,	 bunicul	 pufni	 în	 râs	 în	 timp	 ce	 sorbea

din	cana	cu	ceai.



Capitolul	2

Nu	sunt	înceată	la	minte	şi	aş	vrea	să	lămuresc	aspectul
ăsta	 de	 la	 bun	 început.	 Dar	 e	 greu	 să	 nu	 te	 simţi	 în
dezavantaj	 la	 capitolul	 neuroni	 atunci	 când	 creşti	 alături
de	o	soră	mezină	care	a	reuşit	să	promoveze	doi	ani	şcolari
într-unul	singur.
Dacă	 un	 lucru	 presupunea	 raţiune	 sau	 inteligenţă,

Katrina	 îl	 făcea	 în	 mod	 sigur	 prima,	 deşi	 e	 cu	 un	 an	 şi
jumătate	 mai	 mică	 decât	 mine.	 Orice	 carte	 pe	 care	 o
citeam	fusese	deja	citită	mai	înainte	de	ea,	orice	spuneam
la	cină	era	deja	ştiut.	De	fapt,	e	singura	persoană	din	câte
cunosc	căreia	îi	plac	examenele.	Uneori	cred	că	mă	îmbrac
aşa	 cum	 mă	 îmbrac	 doar	 fiindcă	 singurul	 lucru	 pe	 care
Treena	nu-l	poate	face	e	să-şi	asorteze	hainele.	E	genul	de
fată	 care	 s-ar	 îmbrăca	 mereu	 numai	 în	 blugi	 şi	 pulover.
Ideea	ei	de	haine	elegante	este	să-ţi	calci,	înainte	de	toate,
blugii.
Tatăl	meu	spune	că	sunt	„o	figură”,	fiindcă	am	tendinţa

de	 a	 spune	 imediat	 tot	 ce-mi	 trece	prin	minte.	Mama	mă
numeşte	„individualistă”	–	acesta	este	 felul	ei	politicos	de
a-mi	 da	 de	 înţeles	 că	 nu	 pricepe	 deloc	 de	 ce	 mă	 îmbrac
aşa.
Dar,	 în	 afara	 unei	 scurte	 perioade	 din	 adolescenţă,	 nu

mi-am	dorit	 niciodată	 să	 arăt	 ca	 Treena	 sau	 ca	 vreo	 altă
fată	 din	 şcoală;	 am	preferat	 hainele	 băieţeşti	 până	 pe	 la
paisprezece	 ani,	 iar	 acum	 nu	 fac	 altceva	 decât	 să	 mă
îmbrac	 cum	 îmi	 place	 –	 în	 funcţie	 de	 starea	 de	 spirit	 în
care	 mă	 trezesc	 dimineaţa.	 N-are	 rost	 să	 încerc	 să	 arăt
convenţional.	Sunt	măruntă,	 cu	părul	negru	 şi,	după	cum
crede	tata,	cu	o	feţişoară	de	elf.	Bine,	asta	nu	înseamnă	că
am	o	frumuseţe	de	zână.	Nu	sunt	insipidă,	dar	nu	cred	că



m-ar	considera	vreodată	cineva	o	frumuseţe.	Nu	am	graţie
feminină,	 ca	 să	 spun	 aşa.	 Atunci	 când	 vrea	 sex,	 Patrick
susţine	că	sunt	superbă,	dar	 îmi	dau	seama	că	nu	crede	o
iotă	 din	 ce	 spune.	 Doar	 ne	 cunoaştem	 de	 aproape	 şapte
ani.
Aveam	 douăzeci	 şi	 şase	 de	 ani	 şi	 nu	 eram	 sigură	 cine

sunt,	de	fapt.	Până	să-mi	pierd	slujba,	cred	că	nici	nu	mă
gândisem	vreodată	la	asta.	Presupuneam	că	o	să	mă	mărit
cu	 Patrick,	 o	 să	 torn	 câţiva	 copii,	 o	 să	 trăiesc	 la	 câteva
străzi	distanţă	de	locul	unde	am	trăit	întotdeauna.	În	afara
unor	 gusturi	 exotice	 în	 materie	 de	 îmbrăcăminte	 şi	 a
faptului	că	sunt	cam	mică	de	statură,	nu	e	nicio	diferenţă
între	mine	şi	oricare	altă	fată	pe	lângă	care	ai	putea	trece
pe	stradă.	Probabil	că	n-aţi	întoarce	capul	după	mine.	Sunt
o	 fată	 obişnuită,	 ducând	 o	 existenţă	 banală.	 Care	 mi	 se
potriveşte	de	minune.
	
—	 Trebuie	 să	 porţi	 costum	 dacă	 mergi	 la	 interviu,

insistase	 mama.	 Tinerii	 se	 îmbracă	 mult	 prea	 comod	 în
ziua	de	azi.
—	 Sigur,	 fiindcă	 să	 porţi	 nişte	 pantaloni	 în	 dungi	 e

esenţial	 atunci	 când	 trebuie	 să	 hrăneşti	 cu	 linguriţa	 un
octogenar.
—	Nu	face	pe	deşteaptă!
—	Nu-mi	permit	să-mi	cumpăr	un	costum.	Şi	ce	mă	fac

dacă	nu	primesc	slujba?
—	Poţi	lua	costumul	meu.	Şi	o	să-ţi	calc	o	bluză	drăguţă

şi,	 te	rog,	măcar	o	dată	 în	viaţă	nu-ţi	mai	pieptăna	părul
aşa!	 zise	 ea,	 arătând	 spre	 coafura	 mea,	 care	 în	 mod
normal	 era	 formată	 din	 două	 cocuri	 negre,	 câte	 unul	 de
fiecare	parte	a	capului.	Aşa	ceva	purta	doar	prinţesa	Leia,
în	Războiul	Stelelor.	Te	rog,	încearcă	să	arăţi	ca	o	persoană



normală.
Ştiam	 că	 n-are	 rost	 s-o	 contrazic	 pe	mama.	 Şi	 puteam

paria	 că	 tata	 fusese	muştruluit	 să	 nu	 comenteze	 nimic	 în
legătură	cu	ţinuta	mea,	atunci	când	am	ieşit	din	casă	cu	un
mers	deformat	de	fusta	prea	strâmtă.
—	La	revedere,	drăguţo!	zise	el,	cu	un	zâmbet	în	colţul

gurii.	Mult	noroc!	Pari	o	adevărată…	femeie	de	afaceri.
Stânjenitor	 nu	 era	 că	 purtam	 costumul	 mamei	 sau	 că

acesta	 avea	 o	 croială	 la	modă	 prin	 anii	 ’80,	 ci	 că	mi-era
cam	strâmt.	Simţeam	cusăturile	fustei	intrându-mi	în	burtă
şi	 aveam	 impresia	 că	 sacoul	 croit	 la	 două	 rânduri	 o	 să
plesnească	 pe	 mine.	 Mama	 era	 o	 femeie	 foarte	 slabă,	 şi
adesea	tata	îi	spunea	că	e	mai	multă	grăsime	pe	o	agrafă
de	păr	decât	pe	ea.
În	 scurta	călătorie	pe	care	am	făcut-o	cu	autobuzul	am

simţit	 că	 mă	 ia	 cu	 leşin.	 Niciodată	 nu	 fusesem	 la	 un
interviu	 de	 slujbă	 în	 toată	 puterea	 cuvântului.	 Mă
angajasem	la	Buttered	Bun	după	ce	Treena	pusese	pariu	cu
mine	că	nu-s	 în	 stare	 să-mi	găsesc	de	 lucru	 într-o	 singură
zi.	 Intrasem	 în	 cafenea	 şi	 pur	 şi	 simplu	 îl	 întrebasem	 pe
Frank	 dacă	 n-are	 nevoie	 de	 cineva	 care	 să-l	 ajute.	 El
deschisese	 cafeneaua	 chiar	 în	 ziua	 aceea	 şi	 mă	 privise
aproape	copleşit	de	recunoştinţă.
Acum,	privind	 înapoi,	nu-mi	puteam	nici	măcar	aminti

dacă	 avusesem	 cu	 el	 vreo	 discuţie	 despre	 bani.	 Îmi
propusese	un	salariu	săptămânal,	eu	fusesem	de	acord,	şi	o
dată	 pe	 an	 îmi	 spunea	 că	 o	 să-l	 mai	 crească	 puţin,	 de
obicei	chiar	cu	ceva	mai	mult	decât	aş	fi	vrut	eu	să-i	cer.
Şi-n	definitiv,	ce	te	pot	 întreba	oamenii	 la	un	interviu?

Syed	 îmi	 spusese	 că	 exista	 un	 îngrijitor	 de	 sex	 masculin
care	 se	 ocupa	 de	 „necesităţile	 intime”	 (mă	 cutremurasem
auzind	exprimarea	asta)	ale	bolnavului.	Sarcina	celui	de-al



doilea	 îngrijitor	 era,	 spunea	 el,	 „puţin	 neclară	 în
momentul	 de	 faţă”.	 Mă	 imaginam	 ştergându-i	 bătrânului
saliva	care	i	se	scurgea	din	gură	şi	poate	strigând	la	el,	ca
să	fiu	sigură	că	mă	aude:	„VREŢI	O	CEAŞCĂ	DE	CEAI?”
Când	 bunicul	 îşi	 revenise	 după	 accidentul	 cerebral,	 nu

era	în	stare	de	absolut	nimic.	Mama	făcea	totul	pentru	el.
„Maică-ta	e	o	sfântă”,	îmi	spunea	tata,	ceea	ce	îmi	dăduse
de	 înţeles	 că	 ea	 îl	 ştergea	 pe	 bătrân	 la	 fund	 fără	 să	 ţipe
isteric	 prin	 toată	 casa.	 Sunt	 convinsă	 că	 nimeni	 nu	m-ar
descrie	 pe	 mine	 drept	 o	 sfântă.	 Îi	 tăiam	 bunicului
mâncarea	 din	 farfurie	 şi	 îi	 pregăteam	 ceaiul,	 dar	 în	 alte
privinţe	nu	ştiu	dacă	că	aş	fi	putut	face	treabă	bună.
Granta	 House	 se	 afla	 de	 cealaltă	 parte	 a	 castelului

Stortfold,	 în	 apropierea	 zidurilor	 medievale,	 pe	 o	 alee
lungă,	nepavată,	pe	care	se	mai	aflau	doar	alte	trei	case	şi
un	magazin	de	 suvenire,	 drept	 în	mijlocul	 zonei	 turistice.
Trecusem	 pe	 lângă	 această	 clădire	 de	milioane	 de	 ori	 în
viaţa	 mea,	 fără	 s-o	 văd,	 de	 fapt,	 niciodată	 prea	 bine.
Acum,	 mergând	 pe	 lângă	 parcarea	 de	 maşini	 şi	 calea
ferată	miniaturală,	ambele	 la	 fel	de	pustii	 şi	de	dezolante
cum	numai	 o	 atracţie	 turistică	 poate	 fi	 în	 luna	 februarie,
mi-am	 dat	 seama	 că	 era	 o	 vilă	 mai	 mare	 decât	 îmi
imaginasem.	O	clădire	din	cărămidă	roşie,	cu	uşă	dublă	la
intrare,	 genul	 de	 case	 pe	 care	 le	 vezi	 prin	 revistele	 deco
vechi,	în	timp	ce	aştepţi	la	doctor.
Am	străbătut	aleea	lungă	de	la	intrare,	încercând	să	nu

mă	gândesc	dacă	 eram	 sau	nu	 spionată	de	după	perdele.
Când	 trebuie	 să	 mergi	 pe	 o	 asemenea	 alee	 parcă
interminabilă	 ai	 un	mare	dezavantaj:	 automat,	 drumul	 te
face	 să	 te	 simţi	 inferior.	 Tocmai	mă	 întrebam	 dacă	 nu	 e
cazul	 să-mi	 dau	 într-o	 parte	 cârlionţii	 de	 pe	 frunte,	 când
uşa	se	deschise;	am	tresărit.



O	femeie,	nu	cu	mult	mai	 în	vârstă	decât	mine,	 ieşi	pe
verandă.	 Purta	 pantaloni	 largi,	 albi	 şi	 o	 bluză	 ca	 de
asistentă	medicală	şi	 ţinea	sub	braţ	o	 jachetă	şi	un	dosar.
Trecând	pe	lângă	mine,	schiţă	un	zâmbet	politicos.
—	 Şi	 vă	mulţumesc	 foarte	mult	 că	 aţi	 venit,	 se	 auzi	 o

voce	din	casă.	Ne	auzim	la	telefon.	Ah!
Chipul	unei	alte	 femei	apăru	 în	uşă.	 Între	două	vârste,

dar	 încă	 frumoasă,	 cu	 o	 coafură	 complicată	 şi	 extrem	 de
îngrijită.	 Purta	 un	 deux-pièces	 care	 costase,	 probabil,	 cât
leafa	tatei	pe	o	lună.
—	Dumneata	trebuie	să	fii	domnişoara	Clark.
—	 Louisa,	 am	 spus	 eu,	 întinzând	 mâna,	 aşa	 cum	 mă

dădăcise	mama	să	fac.
În	zilele	noastre,	 tinerii	nu	mai	 întind	niciodată	mâna,

ceea	ce	e	 foarte	greşit,	 se	puseseră	de	acord	părinţii	mei.
Odinioară,	 nici	 nu	 puteai	 visa	 să	 saluţi	 pe	 cineva	 cu
„Bună!”	 sau,	mai	 rău,	 să	mimezi	 că-l	 săruţi	 pe	 obraz.	 Iar
această	femeie	nu	părea	deloc	genul	care	ar	fi	apreciat	un
asemenea	gest.
—	Da,	bine.	Te	rog,	intră!	mormăi	ea,	retrăgându-şi	cât

mai	 repede	 palma	 dintr-a	mea,	 dar	 am	 simţit	 că	 ochii	 ei
continuau	să	mă	studieze,	ca	şi	cum	deja	mă	cântărea	din
priviri.
—	 Pe	 aici,	 te	 rog!	 Vom	 discuta	 în	 salon.	 Mă	 numesc

Camilla	Traynor.
Părea	 plictisită,	 poate	 fiindcă	 mai	 rostise	 aceleaşi

cuvinte	de	cel	puţin	câteva	ori	în	ziua	aceea.
Am	urmat-o	într-o	încăpere	vastă,	cu	ferestre	înalte	din

podea	 şi	 până	 la	 tavan.	 Draperii	 grele	 se	 revărsau	 cu
eleganţă	 de	 pe	 galerii	 groase	 din	 lemn	 de	 mahon,	 iar
podeaua	 era	 acoperită	 cu	 covoare	 persane	 superb
decorate.	Mirosea	 a	 ceară	de	parchet	 şi	 a	mobilier	 vechi.



Pretutindeni	 se	 aflau	măsuţe	 elegante,	 pe	 ale	 căror	 tăblii
lustruite	 tronau	cutii	ornamentale.	M-am	întrebat	 în	gând
unde	Dumnezeu	 îşi	mai	puneau	membrii	 familiei	Traynor
ceştile	de	ceai.
—	Deci	ai	venit	după	ce	ai	văzut	anunţul	de	la	Centrul

de	Şomaj,	nu?	Te	rog,	ia	loc!
Pe	 când	 ea	 răsfoia	 prin	 dosarul	 plin	 cu	 hârtii,	 am

aruncat	o	privire	furişată	prin	cameră.	Casa,	crezusem	eu,
ar	putea	 fi	un	 fel	de	azil,	unde	 totul	 luceşte	de	curăţenie.
Dar	 părea	 mai	 curând	 unul	 dintre	 hotelurile	 acelea
groaznic	 de	 scumpe,	 cu	 obiecte	 de	 preţ,	 moştenite	 din
generaţie	în	generaţie	şi	care	costau	în	sine	o	avere.	Pe	o
măsuţă	 am	 zărit	 nişte	 fotografii	 în	 rame	 de	 argint,	 dar
erau	prea	departe	de	mine	ca	să	disting	vreun	chip	în	ele.
Pe	 când	 femeia	 îşi	 studia	 foile,	 m-am	 aplecat	 puţin	 pe
scaun,	să	văd	mai	bine.
Şi	 atunci	 am	 auzit	 zgomotul	 inconfundabil	 al	 unei

cusături	 care	 se	 sfâşie.	 M-am	 uitat	 în	 jos	 şi	 am	 văzut	 că
bucăţile	de	material	ce	se	uneau	pe	pulpa	mea	dreaptă	se
rupseseră,	 împrăştiind	în	toate	părţile	ştraifuri	din	fire	de
mătase.	Am	simţit	că	tot	sângele	îmi	năvăleşte	în	obraji.
—	 Aşadar…	 domnişoară	 Clark…	 ai	 mai	 lucrat	 până

acum	cu	persoane	tetraplegice?
Am	ridicat	ochii	spre	doamna	Traynor,	contorsionându-

mă	pe	scaun,	în	aşa	fel	încât	jacheta	să-mi	acopere	cât	mai
mult	fusta	sfâşiată.
—	Nu.
—	Eşti	de	mult	timp	îngrijitoare?
—	Ăăă…	De	fapt,	n-am	mai	făcut	niciodată	munca	asta,

am	zis,	 adăugând,	 ca	 şi	 cum	aş	 fi	 auzit	 vocea	 lui	 Syed	 în
ureche:	Dar	sunt	sigură	că	aş	putea	învăţa.
—	Ştii	ce	este	un	tetraplegic?



—	Cineva	 imobilizat	 în	 scaunul	cu	 rotile?	am	 îngăimat
eu.
—	Da,	 s-ar	putea	 spune	 şi	 aşa.	Există	diverse	grade	de

paralizie,	 dar	 în	 acest	 caz	 vorbim	 despre	 imposibilitatea
totală	 a	 folosirii	 picioarelor	 şi	 despre	 folosirea	 limitată	 a
braţelor	şi	a	mâinilor.	Te	deranjează	lucrul	ăsta?
—	Desigur,	nu	atât	de	mult	cât	 îl	deranjează	pe	el,	am

zâmbit	 eu,	 dar	 chipul	 doamnei	Traynor	 rămase	 împietrit.
Îmi	pare	rău,	doamnă,	n-am	vrut	să…
—	Ai	permis	de	conducere,	domnişoară	Clark?
—	Da.
—	Ai	avut	vreodată	vreo	contravenţie?
Am	clătinat	din	cap	în	semn	că	nu,	iar	Camilla	Traynor

bifa	ceva	pe	lista	ei.
Despicătura	 fustei	 se	 lărgea.	Vedeam	 crăpătura	 urcând

spre	coapsă,	în	ritmul	ăsta,	până	să	plec,	aveam	să	arăt	ca
o	stripteuză	din	Las	Vegas.
—	Eşti	bine?
Doamna	Traynor	mă	scruta	cu	privirea.
—	 Da…	 doar	 că	 mi-e	 puţin	 cald.	 Vă	 supăraţi	 dacă-mi

dau	 jos	 jacheta?	 Înainte	 să	 apuce	 să	 spună	 ceva,	 mi-am
scos	 jacheta	cu	o	mişcare	 rapidă	şi	mi-am	 legat-o	 în	 jurul
şoldurilor,	ascunzând	crăpătura	de	 la	 fustă.	E	aşa	de	cald
când	vii	de	afară	în	casă!	am	şoptit,	zâmbindu-i.
După	 o	 scurtă	 pauză,	 doamna	 Traynor	 îşi	 coborî	 iar

privirea	în	hârtii:
—	Câţi	ani	ai?
—	Douăzeci	şi	şase.
—	Şi	ai	lucrat	la	precedentul	loc	de	muncă	timp	de	şase

ani.
—	Da,	ar	trebui	să	aveţi	pe	acolo	o	copie	a	referinţelor

mele…



—	Mmm,	murmură	 doamna	 Traynor,	 ridicând	 o	 foaie.
Fostul	 tău	 patron	 spune	 că	 eşti	 „prietenoasă,	 deschisă	 şi
plină	de	optimism”.
—	Da,	l-am	plătit	pentru	asta.
Pe	chipul	ei	nu	se	clinti	niciun	muşchi.
„Ah,	la	naiba!”	mi-am	zis	în	gând.
Mă	 simţeam	 studiată.	 Şi	 nu	 neapărat	 într-un	 mod

favorabil.	 Am	 avut	 impresia,	 deodată,	 că	 fusta	 mamei	 e
ieftină,	că	firele	sintetice	lucesc	ţipător	în	lumina	diafană.
Trebuia	 să-mi	 fi	 luat	 cei	 mai	 simpli	 pantaloni	 şi	 o	 bluză
oarecare.	Orice,	dar	nu	costumul	ăsta.
—	 Atunci	 de	 ce	 ai	 abandonat	 această	 slujbă	 unde	 în

mod	clar	erai	atât	de	apreciată?
—	 Frank,	 patronul,	 a	 vândut	 cafeneaua.	 E	 cea	 de	 la

poalele	 castelului.	 Buttered	 Bun.	 De	 fapt,	 a	 fost,	 m-am
corectat	eu.	Aş	fi	rămas	acolo	bucuroasă,	credeţi-mă!
Doamna	Traynor	încuviinţă,	tăcută,	din	cap,	fie	pentru

că	nu	simţea	nevoia	 să	mai	adauge	ceva,	 fie	pentru	că	 şi
ea	ar	fi	fost	bucuroasă	ca	eu	să	fi	rămas	la	cafenea.
—	Şi	ce-ai	de	gând,	mai	precis,	să	faci	cu	viaţa	ta?
—	Poftim?
—	 Ai	 vreo	 aspiraţie,	 vizezi	 o	 anumită	 carieră?	 Slujba

asta	 ar	 putea	 fi	 un	 început	 pentru	 altceva?	 Ai	 vreun	 vis
profesional	pe	care	ai	vrea	să	ţi-l	îndeplineşti?
M-am	 uitat	 la	 ea	 buimăcită.	 Era	 cumva	 o	 întrebare-

capcană?
—	 Eu…	 de	 fapt,	 eu	 nu	 m-am	 gândit	 atât	 de	 departe.

După	ce	mi-am	pierdut	slujba,	am	vrut	doar…	Am	înghiţit
în	sec…	Am	vrut	doar	să	lucrez	din	nou.
Vocea	abia	mi	 se	auzea.	Ce	 fel	de	persoană	vine	 la	un

interviu	fără	ca	măcar	să	ştie	ce-ar	vrea	să	facă?	Expresia
întipărită	 pe	 figura	 doamnei	 Traynor	 îmi	 dădu	de	 înţeles



că	şi	ea	gândea	cam	acelaşi	lucru.
Îşi	puse	jos	stiloul.
—	Prin	urmare,	domnişoară	Clark,	de	ce	te-aş	angaja	pe

dumneata	 în	 locul	 candidatei	 precedente,	 de	 pildă,	 care
are	câţiva	ani	de	experienţă	cu	tetraplegici?
Am	privit-o	nedumerită.
—	 Ăăă…	 sincer?	 Habar	 n-am.	 Fiindcă	 ea	 nu-mi

răspunse	nimic,	am	continuat:	Presupun	că	asta	trebuie	să
fie	decizia	dumneavoastră.
—	Nu	poţi	 să-mi	dai	nici	măcar	un	 singur	motiv	 pentru

care	merită	să	te	angajez?
Brusc,	 chipul	mamei	 îmi	 apăru	 în	 faţa	 ochilor.	Nici	 nu

puteam	concepe	să	mă	întorc	acasă	cu	costumul	ei	cel	mai
bun	sfâşiat,	după	încă	un	interviu	eşuat.	Iar	pentru	această
slujbă	aş	fi	primit	peste	nouă	lire	sterline	pe	oră.
M-am	îndreptat	de	spate	şi	am	zis	dintr-o	suflare:
—	 Păi…	 învăţ	 repede,	 nu	 mă	 îmbolnăvesc	 niciodată,

locuiesc	aproape,	de	cealaltă	parte	a	castelului,	şi	sunt	mai
solidă	decât	par…	probabil	 suficient	de	 solidă	 ca	 să-l	 pot
ajuta	pe	soţul	dumneavoastră.
—	Soţul	meu?	Nu	cu	soţul	meu	vei	lucra.	Cu	fiul	meu.
—	 Fiul	 dumneavoastră?	 am	 bâiguit	 eu.	 Ăăă…	 nu	mi-e

frică	 să	muncesc	din	greu.	Mă	pricep	 să	 stau	de	vorbă	cu
tot	 felul	de	oameni	şi…	fac	un	ceai	grozav.	 Începusem	să
îndrug	verzi	 şi	 uscate.	Gândul	 că	 era	 vorba	despre	 fiul	 ei
mă	şocase.	Vreau	să	spun…	tata	pare	înclinat	să	creadă	că
asta	nu	e	cea	mai	bună	referinţă,	dar,	din	experienţa	mea,
ştiu	 că	nu	 e	nimic	 care	 să	nu	poată	 fi	 rezolvat	 când	ai	 o
ceaşcă	de	ceai	bun	alături.
Doamna	Traynor	mă	privea	într-un	mod	ciudat.
—	 Mă	 scuzaţi,	 am	 şoptit,	 dându-mi	 seama	 ce	 prostii

debitasem.	 N-am	 vrut	 să	 spun	 că	 paraplegia…



tetraplegia…	fiului	dumneavoastră…	ar	putea	fi	vindecată
cu	o	ceaşcă	de	ceai.
—	Trebuie	să	 te	 informez,	domnişoară	Clark,	că	acesta

nu	 este	 un	 contract	 permanent.	 Va	 fi	 de	 maximum	 şase
luni.	 Iată	 de	 ce	 salariul	 este…	 corespunzător.	 Vrem	 să
atragem	persoana	potrivită.
—	 Credeţi-mă,	 după	 ce	 ai	 muncit	 în	 schimburi	 la	 o

fabrică	de	procesare	a	cărnii	de	pui,	chiar	şi	să	lucrezi	şase
luni	la	închisoarea	din	Guantanamo	sună	minunat.
„Ah,	 taci,	Louisa!”	m-am	dojenit	 în	gând,	muşcându-mi

buza.
Dar	doamna	Traynor	părea	să	nu	mă	bage	în	seamă.	Îşi

închise	dosarul.
—	 Fiul	 meu,	 Will,	 a	 fost	 rănit	 grav	 într-un	 accident

rutier	 în	urmă	cu	aproape	doi	ani.	Necesită	 îngrijire	non-
stop,	dar	în	cea	mai	mare	parte	a	timpului	se	ocupă	de	el
un	 asistent	 special	 pregătit.	 Eu	 m-am	 întors	 recent	 la
serviciu.	Îngrijitoarea	va	trebui	să	fie	aici	toată	ziua,	ca	să-
i	 ţină	 companie,	 să-l	 ajute	 să	 mănânce	 şi	 să	 bea,	 în
general,	 să-l	 asiste	 când	are	nevoie	 şi	 să	aibă	grijă	 să	nu
păţească	 ceva.	 Camilla	 Traynor	 îşi	 lăsă	 privirea	 în	 jos.
Este	 extrem	 de	 important	 ca	Will	 să	 aibă	 aici	 pe	 cineva
care	îşi	înţelege	responsabilităţile.
Tot	 ce	 spusese,	 chiar	 şi	 felul	 cum	accentuase	cuvintele,

părea	 să	 facă	 aluzie	 la	 cine	 ştie	 ce	 eventuală	 prostie	 pe
care	aş	fi	putut	s-o	fac.
—	 Da,	 înţeleg,	 am	 zis	 eu,	 începând	 să-mi	 strâng

lucrurile	în	geantă.
—	Aşadar,	ţi-ar	plăcea	slujba	asta?
Întrebarea	 veni	 într-un	 mod	 atât	 de	 neaşteptat,	 încât,

iniţial,	am	crezut	că	nu	auzisem	bine.
—	Poftim?



—	Am	avea	nevoie	să	începi	cât	mai	curând	posibil.	Vei
fi	plătită	săptămânal.
Timp	 de	 câteva	 clipe,	 n-am	 fost	 în	 stare	 să	 rostesc

niciun	cuvânt.
—	 Adică	 mă	 angajaţi	 pe	 mine	 în	 locul	 unei…?	 am

bâiguit.
—	Programul	e	destul	de	 lung	–	de	 la	8	dimineaţa	 la	5

după-amiaza,	 uneori	 chiar	 mai	 mult.	 Nu	 există	 pauză	 de
masă,	 deşi,	 când	 Nathan,	 asistentul	 lui	 medical,	 vine	 la
prânz	 să-l	 hrănească,	 s-ar	 putea	 să	 beneficiezi	 de	 o
jumătate	de	oră	liberă.
—	Nu	va	avea	totuşi	nevoie	de	îngrijire…	medicală?
—	Will	are	toată	îngrijirea	medicală	pe	care	i-am	putea-

o	oferi.	Ce	ne	dorim	pentru	el	este	cineva	robust	şi	plin	de
viaţă.	 Viaţa	 lui	 este…	 complicată,	 şi	 de	 aceea	 este
important	 să	 fie	 încurajat	 să…	 Se	 opri	 dintr-odată,	 cu
privirea	 aţintită	 asupra	 unui	 punct,	 dincolo	 de	 fereastră.
În	cele	din	urmă,	se	răsuci	spre	mine.	Ei	bine,	să	spunem
că	 şi	 starea	 sa	 psihică	 e	 la	 fel	 de	 importantă	 ca	 latura
fizică.	Înţelegi	ce	vreau	să	spun?
—	Cred	că	da.	Ar	trebui	să…	port	uniformă?
—	 Nu.	 Nici	 vorbă	 de	 uniformă!	 zise	 ea	 şi	 se	 uită	 la

picioarele	mele.	Deşi	poate	ar	fi	cazul	să	porţi	ceva	care	să
nu-ţi	lase	prea	mult	trupul	la	vedere…
Mi-am	coborât	pe	 furiş	privirile	 şi	 am	văzut	că	 jacheta

se	 mişcase,	 dezvăluind	 o	 bună	 bucată	 din	 coapsa	 mea
goală.
—	 S-a…	 Îmi	 pare	 rău.	 S-a	 rupt.	 De	 fapt,	 fusta	 nu	 e	 a

mea.
Dar	doamna	Traynor	nu	părea	să	mă	mai	asculte.
—	O	 să-ţi	 explic	 ce	 ai	 de	 făcut	 atunci	 când	 vei	 începe

munca.	 Will	 nu	 este	 în	 momentul	 de	 faţă	 o	 persoană



tocmai	comodă,	domnişoară	Clark.	Slujba	asta	nu	necesită
doar…	 calităţile	 profesionale	 pe	 care	 le-ai	 putea	 avea
dumneata,	 ci	 şi	 o	 anumită	 atitudine	mentală.	 Aşadar,	 ne
vedem	mâine?
—	Mâine?	Nu	vreţi	să…	nu	vreţi	să	fac	cunoştinţă	cu	el

chiar	acum?
—	Will	 nu	 are	 o	 zi	 prea	 bună.	 Cred	 că	 e	mai	 bine	 să

începem	de	mâine	dimineaţă.
M-am	 ridicat,	 dându-mi	 seama	 că	doamna	Traynor	 era

deja	nerăbdătoare	să	mă	vadă	plecată.
—	 Da,	 bine,	 am	 spus,	 acoperindu-mi	 cât	 mai	 bine	 cu

jacheta	mamei	coapsa	dezgolită.	Ăă…	Vă	mulţumesc,	voi	fi
aici	mâine	la	opt	dimineaţă.
	
Mama	 îi	 punea	 tatei,	 cu	 lingura,	 cartofi	 în	 farfurie.	 Îi

puse	doi,	dar	el	încercă	să	mai	ia	doi,	direct	din	cratiţă.	Ea
îl	opri,	făcând	cartofii	să	cadă	la	loc	în	mâncare	şi,	atunci
când	el	încercă	să	repete	manevra,	îl	ciocăni	peste	degete
cu	lingura.	În	jurul	mesei	micuţe	stăteau	părinţii	mei,	sora
mea	 şi	 Thomas,	 bunicul	 şi	 Patrick	 –	 care	 venea
întotdeauna	să	cineze	cu	noi	miercurea.
—	 Tată,	 n-ai	 vrea	 să-ţi	 taie	 cineva	 carnea?	 îl	 întrebă

mama	 pe	 bunicul.	 Treena,	 eşti	 tu	 drăguţă	 să-i	 tai	 carnea
bunicului?
Treena	 se	 aplecă	 peste	 masă	 şi	 începu	 să	 taie	 în	 felii

subţiri	friptura,	după	ce	tăiase	deja	în	bucăţi	mici	şi	carnea
lui	Thomas.
—	Deci,	Lou,	cât	de	bolnav	e	omul	de	care	o	să	ai	grijă?
—	Nu	poate	să	fie	prea	bolnav,	de	vreme	ce	au	lăsat-o

pe	fiica	noastră	să	aibă	grijă	de	el,	mă	ironiză	tata.
În	 spatele	meu,	 televizorul	era	pornit	pentru	ca	 tata	 şi

Patrick	 să	poată	urmări	un	meci	de	 fotbal.	 În	 răstimpuri,



când	 era	 câte	 o	 fază	 mai	 importantă,	 se	 opreau	 din
mestecat	şi	priveau	cu	ochii	ţintă	spre	ecran.
—	Cred	că	e	o	oportunitate	grozavă.	Va	 lucra	 într-una

din	 vilele	 alea.	 Pentru	 o	 familie	 bogată.	 Sunt	 distinşi,
drăguţo?
Pe	 strada	 noastră,	 să	 fii	 „distins”	 însemna	 să	 n-ai	 pe

nimeni	 în	 familie	 cu	 cazier	 pentru	 comportament
antisocial.
—	Cred	că	da.
—	 Sper	 că	 ai	 avut	 ocazia	 să-ţi	 etalezi	 bunele	maniere,

nu?	rânji	tata.
—	 Dar	 l-ai	 cunoscut?	 întrebă	 Treena	 şi	 se	 lungi	 peste

masă,	 tocmai	 la	 timp	 ca	 să-l	 împiedice	 pe	 Thomas	 să-şi
verse	 paharul	 cu	 suc	 pe	 podea.	 Vreau	 să	 spun,	 pe	 omul
paralizat.	Cum	era?
—	O	să-l	cunosc	mâine.
—	Hm,	cam	ciudat,	oricum.	O	să	stai	toată	ziua	cu	el,	zi

de	 zi.	 Nouă	 ore.	 O	 să-l	 vezi	 mai	 mult	 decât	 îl	 vezi	 pe
Patrick.
—	 Asta	 nu	 e	 greu,	 i-am	 replicat,	 şi	 Patrick,	 aflat	 de

partea	cealaltă	a	mesei,	se	prefăcu	a	nu	fi	auzit	nimic.
—	 Bine	 măcar	 că	 n-ai	 de	 ce	 să	 te	 temi	 de	 hărţuire

sexuală,	este?	mormăi	tata,	la	care	mama	îl	puse	rapid	la
punct:
—	Bernard,	ce	vorbe	sunt	astea?
—	 Nu	 spun	 decât	 ceea	 ce	 gândeşte	 toată	 lumea!

Probabil	 e	 cel	 mai	 bun	 angajator	 pe	 care-l	 puteai	 găsi
pentru	iubita	ta,	Patrick!
Dincolo	de	masă,	Patrick	zâmbi	larg.	Tocmai	se	chinuia

să	refuze	cartofii,	în	ciuda	insistenţelor	mamei.	Era	luna	în
care	 nu	 mânca	 deloc	 carbohidraţi,	 căci	 trebuia	 să	 se
pregătească	pentru	maratonul	de	la	începutul	lunii	martie.



—	Ştii,	mă	întrebam…	oare	va	trebui	să	înveţi	limbajul
semnelor?	Vreau	să	spun…	dacă	el	nu	poate	comunica,	de
unde	o	să	ştii	ce	vrea?
—	Nu	mi-a	zis	că	n-ar	putea	vorbi,	mami.
De	fapt,	nici	nu	prea-mi	mai	aminteam	bine	ce	spusese

doamna	Traynor.	Încă	eram	într-o	oarecare	stare	de	şoc	la
gândul	că	îmi	fusese	oferită	o	slujbă.
—	 Poate	 vorbeşte	 prin	 intermediul	 unui	 dispozitiv

electronic.	 Ca	 savantul	 din	 Familia	 Simpson…	 cum	 îl
chema?
—	Găozar,	zise	Thomas.
—	Nu,	făcu	tata.
—	Stephen	Hawking,	replică	Patrick.
—	 Numai	 tu	 eşti	 de	 vină!	 spuse	 mama,	 uitându-se,

acuzator,	către	 tata.	Ar	 fi	putut	 tăia	 friptura	cu	căutătura
aceea	 fioroasă.	 Ai	 învăţat	 copilul	 să	 vorbească	 numai
prostii!
—	Ei,	na!	Habar	n-am	unde	o	fi	auzit	cuvântul	ăsta.
—	Găozar!	 repetă	 Thomas,	 privind	 direct	 spre	 bunicul

lui.
Treena	se	strâmbă.
—	Cred	că	m-aş	speria	de	moarte	dacă	l-aş	auzi	vorbind

printr-unul	dintre	dispozitivele	alea.	Nu-ţi	închipui?	Dă-mi-
să-beau-a-pă!	silabisi	ea,	cu	o	voce	metalică.
Deşteaptă,	dar	nu	suficient	încât	să	nu	rămână	gravidă,

cum	 mormăia,	 uneori,	 tata.	 Ea	 fusese	 prima	 din	 familia
noastră	care	ajunsese	să	înveţe	la	universitate,	până	când
naşterea	 lui	Thomas	o	obligase	să	renunţe	 la	studii,	chiar
în	 ultimul	 an	 de	 facultate.	 Mama	 şi	 tata	 încă	 trăgeau
nădejde	 că	 avea	 să	 aducă	 familiei	 noastre	 o	 avere.	 Sau
măcar	 să	 lucreze	 la	 un	 birou	 de	 recepţie	 care	 să	 nu	 fie
permanent	 supravegheat	 de	 dispozitive	 de	 securitate.



Orice	variantă	le	surâdea.
—	 De	 ce,	 dacă	 e	 într-un	 scaun	 cu	 rotile,	 trebuie

neapărat	 să	 şi	 vorbească	 la	 fel	 ca	 un	 robot?	 am	 întrebat
eu.
—	Dar	 va	 trebui	 să	 te	 apropii	 foarte	mult	 de	 el,	 la	 un

mod	foarte	personal.	Cel	puţin	va	trebui	să-l	ştergi	la	gură
şi	să-i	dai	să	bea	şi	să	mănânce…
—	Ei,	şi?	Asta	nu	implică	niciun	fel	de	ştiinţă.
—	Zise	femeia	care-i	punea	mereu	lui	Thomas	scutecele

invers…
—	S-a	întâmplat	o	singură	dată.
—	De	două	ori.	Şi	 lui	Thomas	nu	i-ai	schimbat	scutecul

decât	de	trei	ori.
M-am	 servit	 cu	 fasole	 verde,	 încercând	 să	 par	 mai

optimistă	decât	eram	de	fapt.
Dar,	 încă	de	când	 luasem	autobuzul	 spre	casă,	aceleaşi

gânduri	 începuseră	deja	să-mi	dea	şi	mie	târcoale.	Despre
ce	aveam	să	discutăm?	Dacă	n-avea	decât	să	se	zgâiască	la
mine,	 cu	 capul	 atârnând	 într-o	 parte,	 toată	 ziua?	 Oare
avea	să	mi	se	facă	greaţă?	Dar	dacă	n-aveam	să	înţeleg	ce
vrea?	 Incapacitatea	mea	 totală	de	a	avea	grijă	de	 lucruri
sau	fiinţe	era	deja	legendară;	nu	mai	aveam	niciun	ghiveci
cu	 flori	 prin	 casă	 şi	 nici	 animale	 de	 companie,	 după	 ce
tentativele	mele	 de	 a	 avea	 grijă	 de	 un	 hamster,	 de	 nişte
fasmide	 şi	 de	 Randolph,	 peştişorul	 de	 aur,	 se	 sfârşiseră
dezastruos.	Şi	cât	de	des	avea	să	fie	severa	lui	mamă	prin
preajma	 noastră?	 Nu	 suportam	 gândul	 să	 fiu
supravegheată	 permanent.	 Iar	 doamna	 Traynor	 părea
genul	de	femeie	a	cărei	privire	te	paraliza,	oricât	ai	fi	fost
de	plin	de	viaţă.
—	Patrick,	tu	ce	părere	ai	despre	toate	astea?	îl	întrebă

tata.



Dar	 Patrick	 nu	 răspunse,	 ci	 se	 mulţumi	 să	 ridice	 din
umeri,	în	timp	ce	bea	un	pahar	mare	cu	apă.
Afară,	ploaia	bătea	în	ferestre,	abia	auzită	 însă	printre

zornăiturile	tacâmurilor	şi	farfuriilor.
—	Sunt	bani	frumoşi,	Bernard.	Oricum,	e	mai	bine	decât

să	muncească	în	schimbul	de	noapte	la	fabrica	de	pui.
În	jurul	mesei	se	auzi	un	murmur	general	de	aprobare.
—	 Ei,	 înseamnă	 ceva	 când	 tot	 ce	 puteţi	 spune	 despre

noua	mea	 slujbă	 e	 că	 pare	mai	 bună	 decât	 să	 ciopârţesc
carcase	de	pui	într-un	fost	hangar	pentru	avioane,	am	spus
eu.
—	Da,	dar	între	timp	poţi	să	ieşi	şi	să	te	menţii	în	formă

alergând	cu	Patrick.
—	Să	mă	menţin	în	formă…	Mulţumesc,	tati.
Tocmai	 mă	 pregăteam	 să	 mai	 iau	 un	 cartof,	 dar

cuvintele	lui	m-au	făcut	să	mă	răzgândesc.
—	 La	 urma	 urmei,	 de	 ce	 nu?	Mama	 dădu	 impresia	 că

vrea	 să	 se	 aşeze	 –	 ne-am	oprit	 cu	 toţii,	 urmărind-o	 –	 dar
nu,	 ea	 se	 ridică	 iar,	 ajutându-l	 pe	 bunicul	 să	 mănânce
puţin	sos.	Ar	putea	să-ţi	folosească	pe	viitor.	Cu	siguranţă
tu	ai	darul	de	a	te	face	îndrăgită	pălăvrăgind	întruna.
—	Are	darul	de	a	se	îngrăşa	întruna,	ripostă	tata.
—	Tocmai	mi-am	luat	o	slujbă,	i-am	zis.	Plătită	mult	mai

bine	decât	cea	de	dinainte,	dacă	nu	te	superi.
—	 Dar	 e	 doar	 ceva	 temporar,	 interveni	 Patrick.	 Tatăl

tău	are	dreptate.	Ar	fi	bine	să	încerci	să	te	menţii	în	formă,
atunci	 când	 ai	 ceva	 timp	 liber.	 Ai	 putea	 fi	 un	 antrenor
personal	excelent,	dacă	ai	depune	puţin	efort.
—	 Nu	 vreau	 să	 fiu	 antrenor	 personal.	 Nu	 suport	 toate

ţopăielile	 alea	 stupide!	 l-am	 repezit	 eu,	 adăugând	 din
vârful	 buzelor	 o	 înjurătură	 la	 adresa	 lui	 Patrick,	 care	 se
mulţumi	să-mi	răspundă	cu	un	rictus	perfid.



—	Ceea	 ce-şi	 doreşte	 Lou	 este	 o	 slujbă	 la	 care	 să	 stea
toată	ziua	şi	să	se	uite	la	televizor,	în	vreme	ce-l	hrăneşte
cu	paiul	pe	bătrânul	mână-de-fier	de	acolo,	zise	Treena.
—	Sigur	 că	da.	Pentru	 că	 rearanjarea	daliilor	ofilite	 în

găleţi	cu	apă	necesită	un	efort	fizic	şi	mental	deosebit,	nu-i
aşa,	Treena?
—	Te	tachinăm	doar,	scumpete,	spuse	tata	şi	ridică	spre

mine	ceaşca	de	ceai.	E	minunat	că	ţi-ai	găsit	o	slujbă.	Deja
suntem	 mândri	 de	 tine.	 Şi	 nu	 mi-aş	 face	 griji	 că	 e	 doar
pentru	 şase	 luni.	 Îţi	 garantez	 că	 va	 fi	 suficient	 să	 te
instalezi	în	casa	lor	şi	să	fii	tu	însăţi	pentru	ca	găozarii	ăia
să	nu	te	mai	lase	să	pleci	în	ruptul	capului.
—	Găozari!	repetă	Thomas.
—	 Nu	 eu	 l-am	 învăţat,	 mormăi	 tata,	 mestecând

mâncarea,	înainte	ca	mama	să	mai	apuce	să	spună	ceva.
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—	Aceasta	 este	 o	 anexă.	 Cândva,	 aici	 erau	 grajdurile,
dar	 ne-am	 dat	 seama	 că	 i	 s-ar	 potrivi	 lui	 Will	 mai	 bine
decât	casa,	întrucât	are	un	singur	nivel.	Există	şi	o	cameră
liberă,	 pentru	 ca	 Nathan	 să	 poată	 rămâne	 peste	 noapte,
dacă	 e	 necesar.	 În	 primele	 zile	 după	 accident	 am	 avut
nevoie	aproape	permanent	de	cineva	să	ne	ajute.
Doamna	 Traynor	 mergea	 cu	 repeziciune	 pe	 coridor,

gesticulând	 între	 o	 uşă	 şi	 alta,	 fără	 să	 se	 uite	 înapoi,	 în
timp	ce	tocurile	ei	înalte	ţăcăneau	pe	dalele	de	piatră.	Din
vorbele	 ei	 îmi	 dădeam	 seama	 că	 are	 nişte	 aşteptări	 la
înălţimea	cărora	trebuia	să	mă	ridic.
—	Cheile	maşinii	 sunt	 aici.	Te-am	 trecut	pe	asigurarea

noastră.	Am	 încredere	că	datele	pe	care	mi	 le-ai	dat	 sunt
corecte.	Nathan	o	să-ţi	arate	cum	funcţionează	rampa.	Tot
ce	 trebuie	 să	 faci	 este	 să-l	 aşezi	 cum	 trebuie	 pe	 Will,	 şi
vehiculul	 va	 face	 restul.	 Deşi…	 deocamdată	 nu	 arde	 de
nerăbdare	să	meargă	nicăieri.
—	 E	 cam	 frig	 afară,	 am	 observat	 eu,	 însă	 doamna

Traynor	nu	păru	să	mă	audă.
—	 Poţi	 să-ţi	 faci	 ceai	 şi	 cafea	 în	 bucătărie.	 Ai	 şi	 ceşti

acolo.	Baia	e	chiar	aici…
Deschise	uşa,	şi	am	rămas	cu	ochii	aţintiţi	 la	macaraua

de	plastic	şi	metal	alb	care	atârna	deasupra	căzii.	Sub	duş
era	o	zonă	deschisă,	 iar	alături	 se	afla	un	 scaun	cu	 rotile
pliat.	Într-un	colţ,	un	dulap	cu	uşi	de	sticlă	lăsa	să	se	vadă
un	teanc	de	pânze	albe,	împăturite	cu	grijă.	Nu	pricepeam
pentru	 ce	 erau	 acolo,	 dar	 răspândeau	 un	 vag	 miros	 de
dezinfectant.
Doamna	Traynor	închise	uşa	şi	se	întoarse	spre	mine.
—	Trebuie	să	subliniez	din	nou	că	e	foarte	important	ca



Will	 să	 aibă	 tot	 timpul	 pe	 cineva	 alături	 de	 el.	 O
îngrijitoare	care	a	lucrat	aici	înaintea	ta	a	dispărut	o	dată
pentru	câteva	ore	să-şi	repare	maşina,	iar	în	lipsa	ei,	Will
s-a	rănit,	zise	ea	şi	înghiţi	în	sec,	ca	şi	cum	ar	fi	fost	încă
traumatizată	de	amintire.
—	N-am	să	plec	nicăieri.
—	 Desigur,	 vei	 avea	 nevoie…	 de	 pauze	 de	 relaxare.

Vreau	doar	 să-ţi	 atrag	 atenţia	 că	nu	poate	 fi	 lăsat	 singur
pentru	 mai	 mult	 de	 zece-cincisprezece	 minute.	 Dacă	 se
întâmplă	ceva	neprevăzut,	fie	suni	la	interfon,	poate	soţul
meu,	 Steven,	 este	 acasă,	 fie	 îmi	 telefonezi	mie,	 pe	mobil.
Dacă	ai	vreodată	nevoie	să-ţi	iei	într-o	zi	liber,	aş	aprecia
dacă	 m-ai	 anunţa	 din	 vreme.	 Nu	 e	 întotdeauna	 uşor	 să
găseşti	un	înlocuitor,	fie	şi	temporar.
—	Nu,	nu	este.
Doamna	Traynor	deschise	dulapul	mare	din	hol.	Vorbea

de	 parcă	 ar	 fi	 recitat	 un	 discurs	 bine	 repetat.	 M-am
întrebat	câte	îngrijitoare	fuseseră	acolo	înaintea	mea.
—	Dacă	Will	e	ocupat,	ar	fi	bine	dacă	ai	face	puţin	curat

pe	 aici.	 Să	 bagi	 lenjeria	 la	 spălat,	 să	 dai	 cu	 aspiratorul,
genul	 ăsta	 de	 lucruri.	 Produsele	 de	 curăţat	 sunt	 sub
chiuvetă.	Poate	că	Will	n-o	să	vrea	să	stai	pe	lângă	el	tot
timpul.	 Tu	 şi	 cu	 el	 va	 trebui	 să	 stabiliţi	 împreună	 cât	 de
mult	veţi	interacţiona.
Doamna	Traynor	 îmi	privi	hainele,	ca	 şi	cum	ar	 fi	 fost

pentru	 prima	 dată	 când	 le	 vedea.	 Purtam	 vesta	 lânoasă
despre	care	tata	spunea	că	mă	face	să	arăt	ca	un	emu.	Am
încercat	să	zâmbesc,	dar	mi	s-a	părut	un	chin.
—	 Desigur,	 sper	 din	 tot	 sufletul	 să	 vă	 puteţi	 înţelege

bine	 unul	 cu	 celălalt…	 Ar	 fi	 ideal	 dacă	 Will	 ar	 reuşi	 să
vadă	în	tine	o	prietenă	şi	nu	o	îngrijitoare	plătită	să	stea
cu	el.



—	Aşa	e.	Ce-i	place…	să	facă?
—	Se	uită	la	filme.	Uneori,	urmăreşte	emisiuni	la	radio

sau	ascultă	muzică.	Are	o	chestie	din	aceea	digitală…	Dacă
i-o	ţii	aproape	de	palmă,	de	obicei	o	poate	mânui	chiar	el.
Poate	mişca	 puţin	 degetele,	 deşi	 nu	 e	 tocmai	 în	 stare	 să
apuce	obiecte.
M-am	simţit	încântată.	Dacă-i	plăceau	filmele	şi	muzica,

n-am	 putea	 descoperi	 că	 aveam	 ceva	 în	 comun?	 Mi-am
imaginat	 imediat	cum	râdeam	amândoi	 în	hohote	 la	vreo
comedie	hollywoodiană	sau	cum	eu	dădeam	cu	aspiratorul
prin	cameră	în	vreme	ce	el	asculta	muzică.	Poate	avea	să
fie	totul	bine.	Poate	aveam	să	devenim	prieteni.
—	Ai	vreo	întrebare?
—	Nu.
—	Atunci,	 să	mergem	 să	 te	 prezint!	 zise	 ea	 şi	 îşi	 privi

ceasul.	Probabil	că	Nathan	l-a	îmbrăcat	deja	la	ora	asta.
Am	stat	câteva	clipe,	ezitând,	în	faţa	uşii,	apoi	doamna

Traynor	a	ciocănit	cu	putere.
—	 Eşti	 acolo?	 Am	 adus-o	 pe	 domnişoara	 Clark	 să	 te

cunoască,	Will.
Nu	se	auzi	niciun	răspuns.
—	Will?	Nathan?
—	 Am	 terminat	 cu	 îmbrăcatul,	 doamnă	 T.,	 se	 auzi	 o

voce	cu	un	puternic	accent	neozeelandez.
Ea	 împinse	 uşa	 şi	 intră.	 Camera	 de	 zi	 improvizată	 în

anexă	 era	 mare	 doar	 în	 aparenţă,	 deoarece	 unul	 dintre
pereţi	 era	 în	 întregime	 din	 sticlă,	 lăsând	 să	 se	 vadă,
dincolo	 de	 el,	 un	 superb	 peisaj	 de	 ţară.	 Un	 şemineu	 pe
lemne	strălucea	discret	 într-un	colţ	şi	o	canapea	joasă,	de
culoare	bej,	 acoperită	 în	parte	 cu	o	 cuvertură	de	 lână,	 se
afla	în	faţa	unui	televizor	imens	cu	plasmă.	Atmosfera	din
încăpere	era	calmă	şi	 încântătoare	–	am	avut	impresia	că



tocmai	intrasem	în	camera	unui	burlac	scandinav.
În	 mijlocul	 camerei	 se	 afla	 un	 scaun	 cu	 rotile	 negru,

tapiţat	cu	piele.	Un	bărbat	zdravăn,	îmbrăcat	cu	o	cămaşă
medicală	 fără	 guler,	 era	 aplecat	 în	 faţa	 scaunului,
potrivind	pe	tăblia	de	jos	a	acestuia	picioarele	bolnavului.
Abia	 ce	 intrasem	 în	 încăpere,	 şi	 tânărul	 ridică	 ochii	 spre
noi	de	sub	o	claie	de	păr	în	dezordine.	Privirile	noastre	se
întâlniră	 şi,	 după	 o	 secundă	 de	 nedumerire,	 el	 scoase	 un
urlet	 care-mi	 îngheţă	 sângele	 în	 vine.	 Apoi,	 cu	 gura
strâmbată	de	efort,	răcni	iar,	de-a	dreptul	animalic.
Am	simţit	că	mama	lui	încremenise	lângă	mine.
—	Will,	încetează!
El	 nici	măcar	 n-o	 privi.	Un	 alt	 urlet	 de	 fiară	 rănită	 se

ridică	 din	 pieptul	 lui.	 Era	 un	 sunet	 teribil,	 agonic.	 Am
încercat	să-mi	păstrez	cumpătul.	Chipul	i	se	schimonosise,
iar	capul	îi	ieşea	dintre	umeri	şi	i	se	înfunda	la	loc	în	timp
ce	mă	privea	cu	toate	trăsăturile	feţei	contorsionate.	Arăta
grotesc	 şi	 părea	 extrem	 de	 furios.	 Mi-am	 dat	 seama,
privind	 spre	 geanta	 pe	 care	 o	 ţineam	 în	 mâini,	 că
încheieturile	degetelor	mi	se	făcuseră	albe	ca	varul.
—	Will,	te	rog!	În	vocea	ascuţită	a	mamei	lui	se	citea	o

vagă	notă	de	isterie.	Te	rog,	nu	mai	ţipa!
„O,	Doamne,	n-o	 să	pot	 face	asta”,	m-am	gândit	 şi	am

înghiţit	adânc	în	sec.	Tânărul	mă	privea	neîncetat,	părând
să	aştepte	o	reacţie	din	partea	mea.
—	Eu…	sunt…	eu	sunt	Lou,	am	spart	tăcerea	cu	o	voce

firavă,	cum	nu	avusesem	parcă	niciodată.
M-am	întrebat,	pentru	o	clipă,	dacă	era	cazul	să	 întind

mâna,	 dar,	 amintindu-mi	 că	nu	 va	putea	 să	mi-o	 strângă
într-a	 lui,	m-am	mulţumit	 s-o	 flutur	puţin,	 ca	 şi	 cum	aş	 fi
schiţat	un	salut	timid	şi	firav.
Apoi,	spre	uimirea	mea,	trăsăturile	lui	se	destinseră,	iar



capul	i	se	îndreptă	pe	umeri.
Will	Traynor	mă	privea	fix,	cu	o	umbră	de	surâs	aninată

pe	chip.
—	Bună	dimineaţa,	domnişoară	Clark!	zise	el.	Am	auzit

că	sunteţi	cea	mai	recentă	gardă	personală	a	mea.
Nathan	 tocmai	 îi	 aşezase	 picioarele	 pe	 suport	 şi	 se

ridică,	dând	întruna	din	cap:
—	Sunteţi	un	om	rău,	domnule	T.	Foarte	rău.
Se	 întoarse	 spre	 mine	 şi	 rânji,	 întinzându-mi	 mâna

uriaşă,	 pe	 care	 i-am	 strâns-o	 fără	 pic	 de	 vlagă.	 Nathan
degaja	o	impresie	de	calm	imperturbabil.
—	 Mă	 tem	 că	 tocmai	 ai	 asistat	 la	 cea	 mai	 grozavă

imitare	a	lui	Christy	Brown	de	care	e	în	stare	Will.	O	să	fii
nevoită	 să	 te	 obişnuieşti	 cu	 el.	 E	 rău	 de	 gură,	 dar	 nu	 e
băiat	rău,	să	ştii!
Doamna	Traynor	ţinea	strâns	între	degetele	ei	subţiri	şi

albe	 cruciuliţa	 pe	 care	 o	 avea	 la	 gât,	mişcând-o	 de	 colo-
colo,	de-a	lungul	unui	lănţişor	de	aur,	probabil	ca	un	fel	de
tic	nervos.	Chipul	îi	împietrise.
—	Vă	las,	aveţi	mare	grijă	de	el!	Puteţi	suna	la	interfon

dacă	 aveţi	 nevoie	 de	 ajutor.	 Nathan	 îţi	 va	 prezenta
echipamentele	şi	obiceiurile	lui	Will.
—	 Sunt	 aici,	 mamă.	 Nu	 trebuie	 să	 vorbeşti	 în	 numele

meu.	N-am	şi	creierul	paralizat.	Nu	încă.
—	 Bine,	 dar,	 dacă	 vei	 continua	 să	 te	 porţi	 aşa	 de

respingător,	 cred	 că	 e	 preferabil	 ca	 domnişoara	 Clark	 să
discute	direct	cu	Nathan.
Am	observat	 că	 femeia	nu	 se	uita	niciodată	direct	 spre

fiul	ei	când	îi	vorbea,	ci-şi	ţinea	privirile	aţintite	în	podea,
la	câţiva	paşi	de	el.
—	Astăzi	voi	 lucra	de	acasă.	Prin	urmare,	voi	veni	aici

la	ora	prânzului,	domnişoară	Clark.



—	Da,	doamnă,	am	îngăimat	eu.
Doamna	Traynor	 ieşi.	 Am	 rămas	 tăcuţi,	 ascultând	 cum

zgomotul	ascuţit	al	tocurilor	ei	se	pierde,	încet,	pe	holul	ce
ducea	către	vilă.
Apoi,	Nathan	rupse	tăcerea.
—	 Te	 superi	 dacă	 merg	 să-i	 arăt	 domnişoarei	 Clark

medicamentele	 tale,	 Will?	 Vrei	 să-ţi	 dau	 drumul	 la
televizor?	Ai	chef	să	asculţi	nişte	muzică?
—	Da,	Nathan,	vreau	să	ascult	Radio	Four,	te	rog.
—	Sigur.
M-am	dus	apoi	cu	Nathan	în	bucătărie.
—	Doamna	T	mi-a	spus	că	nu	ai	prea	multă	experienţă

cu	tetraplegicii…
—	Aşa	e.
—	Bine.	Atunci	o	să-ţi	explic	cât	se	poate	de	simplu	cum

stau	lucrurile.	Aici	ai	un	caiet	din	care	vei	afla	cam	tot	ce
trebuie	să	ştii	despre	tabieturile	 lui	Will	şi	 toate	numerele
de	urgenţă.	Te	sfătuiesc	să	citeşti	cu	atenţie,	când	o	să	ai
momente	libere.	Şi	presupun	că	vei	avea	câteva.
Nathan	 scoase	 o	 cheie	 de	 la	 cureaua	 pantalonilor	 şi

deschise	 un	 dulăpior	 încuiat,	 plin	 de	 cutii	 şi	 ambalaje	 de
medicamente.
—	 Bun.	 Dulapul	 ăsta	 mă	 priveşte	 în	 primul	 rând	 pe

mine,	dar	şi	tu	trebuie	să	ştii	ce	medicamente	se	află	aici,
în	caz	de	urgenţă.	Acolo,	pe	perete,	e	un	program	cu	toate
medicamentele	pe	 care	Will	 trebuie	 să	 le	 ia	 zilnic.	Notezi
acolo	 orice	 medicament	 îi	 administrezi	 –	 dar	 în	 privinţa
asta,	 accentuă	 el,	 ideal	 ar	 fi	 s-o	 întrebi	 mai	 întâi	 pe
doamna	T,	cel	puţin	deocamdată.
—	N-am	ştiut	că	va	trebui	să-i	administrez	medicamente.
—	Nu	e	greu.	În	general,	ştie	el	de	ce	are	nevoie.	Dar	va

trebui	 să-l	 ajuţi	 să	 le	 ia.	 Folosim,	 de	 obicei,	 acest	 vas



gradat.	Sau	poţi	să	le	zdrobeşti	în	mojarul	ăsta	şi	să	i	le	pui
într-un	pahar	cu	suc.
Am	luat	o	cutiuţă	din	dulap	şi	i-am	studiat	eticheta.	Nu

cred	că	mai	văzusem	atât	de	multe	medicamente	decât	 la
farmacie.
—	 Aşa…	 Deci,	 aici	 are	 două	 medicamente	 pentru

presiunea	 sangvină,	 primul	 ca	 să	 i-o	 scadă,	 la	 culcare,
celălalt	 ca	 să	 i-o	 crească,	 dimineaţa.	 Astea	 două	 de	 aici
sunt	pentru	a-i	controla	spasmele	musculare	–	va	trebui	să-
i	dai	unul	pe	la	zece	dimineaţa,	iar	al	doilea	după-amiază.
Nu-i	 e	 greu	 să	 le	 înghită,	 pentru	 că,	 precum	 vezi,	 sunt
foarte	mici.	Acestea	 sunt	 pentru	 spasmele	 vezicii	 urinare,
iar	aici	ai	medicamentul	pentru	reflux	gastric.	Trebuie	să	i-
l	 dai,	 dar	 numai	 uneori,	 după	 ce	 mănâncă,	 dacă	 nu	 se
simte	 prea	 bine.	 Acesta	 e	 antihistaminicul	 pentru
dimineaţă	 şi	 aici	 ai	 sprayurile	 nazale,	 dar,	 de	 obicei,	 de
partea	asta	mă	ocup	eu	înainte	să	plec,	deci	nu	trebuie	să-
ţi	 faci	 griji.	 Poţi	 să-i	 dai	 paracetamol	 dacă	 are	 dureri,	 şi
aici	ai	somniferele,	dar	ai	grijă,	din	cauza	lor	are	tendinţa
să	devină	mai	iritabil	peste	zi,	şi	de	aceea	încercăm	pe	cât
posibil	 să	 nu	 le	 folosim.	 Aici,	 zise	 el,	 ridicând	 o	 sticluţă,
sunt	antibioticele	pe	care	le	ia	la	fiecare	două	săptămâni,
când	i	se	schimbă	cateterul.	I	le	administrez	eu,	dacă	sunt
aici,	 iar	dacă	 sunt	plecat,	 îţi	 voi	 lăsa	 instrucţiuni	precise.
Sunt	 medicamente	 foarte	 puternice.	 Aici	 sunt	 cutii	 cu
mănuşi	chirurgicale,	dacă	va	 trebui	vreodată	 să-l	 speli.	Şi
ai	 şi	 cremă,	 dacă	 face	 escare,	 dar	 nu	 prea	 mai	 are
probleme	 de	 genul	 ăsta	 de	 când	 i-am	 luat	 salteaua
gonflabilă.
Duse	mâna	la	buzunar	şi	scoase	o	altă	cheie,	pe	care	mi-

o	puse	mie	în	palmă:
—	Asta-i	dublura,	zise	el.	Să	n-o	dai	nimănui!	Nici	măcar



lui	Will.	S-o	păzeşti	cu	preţul	vieţii!
—	Am	multe	de	ţinut	minte,	am	zis,	înghiţind	în	sec.
—	 Totul	 e	 scris	 aici.	 Pentru	 astăzi,	 e	 suficient	 să	 ţii

minte	că	trebuie	să-i	dai	medicamentele	antispastice.	Cele
de	 colo.	 Uite	 aici	 numărul	 meu	 de	 mobil,	 în	 caz	 că	 ai
nevoie	de	mine.	Când	nu	sunt	aici,	studiez,	deci	aş	prefera
să	nu	mă	suni	prea	des.	Însă,	până	mai	prinzi	încredere	în
tine,	sună-mă	oricând!
Am	 rămas	 cu	 ochii	 aţintiţi	 la	 caietul	 din	 faţa	 mea.

Simţeam	 că	mă	 aflu	 parcă	 la	 un	 examen	 pentru	 care	 nu
eram	pregătită.
—	 Dar	 dacă	 are	 nevoie	 să	 meargă	 la	 toaletă?	 am

întrebat	 eu,	 gândindu-mă	 la	 macaraua	 miniaturală	 din
baie.	Ştii…	nu	sunt	sigură	că	l-aş	putea	ridica,	am	adăugat,
încercând	să	nu	trădez	panica	totală	ce	mă	cuprinsese.
Nathan	scutură	din	cap.
—	Nu	e	nevoie	 să	 faci	nimic.	Cateterul	 lui	 se	ocupă	de

treaba	asta.	Oricum,	la	orele	prânzului,	eu	o	să	fiu	aici	să-l
schimb.	 Nu	 ai	 fost	 angajată	 să	 te	 ocupi	 de	 nevoile	 lui
fiziologice.
—	Dar	pentru	ce	am	fost	angajată?
Nathan	 rămase	 puţin	 cu	 ochii	 în	 podea,	 apoi	 îi	 ridică

spre	mine:
—	 Să	 încerci	 să-l	 înveseleşti	 puţin,	 da?	 El	 e…	 cam

trist…	E	de	înţeles,	ţinând	cont	de…	circumstanţe.	Dar	va
trebui	 să	 ai	 nervi	 de	 oţel.	Mica	 ieşire	 de	 azi-dimineaţă	 e
felul	lui	de	a	te	scoate	din	minţi!
—	De	aceea	e	salariul	atât	de	mare?
—	O,	desigur.	Doar	nu-ţi	 imaginai	că	o	să	câştigi	banii

ăştia	 pe	 degeaba!	 rânji	 Nathan,	 bătându-mă	 pe	 umăr,
după	care	am	simţit	cum	întreg	trupul	îmi	vibrează.	Şi	stai
liniştită,	 nu	 e	 cazul	 să	 te	 porţi	 cu	mănuşi	 cu	 el,	 e	 un	 tip



cum	trebuie.	Ezită	puţin,	apoi	adăugă:	Mie	îmi	place.
O	 spusese	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 singura	 persoană	 de	 pe

planetă	care	avea	convingerea	asta.
L-am	 urmat	 înapoi	 în	 camera	 de	 zi.	 Scaunul	 lui	 Will

Traynor	 fusese	 mutat	 la	 fereastră,	 şi	 tânărul	 stătea	 cu
spatele	la	noi,	privind	în	zare	şi	ascultând	ceva	la	radio.
—	Eu	 am	 terminat,	Will.	Mai	 doreşti	 ceva	 de	 la	mine,

înainte	să	plec?
—	Nu.	Îţi	mulţumesc,	Nathan.
—	 Atunci	 te	 las	 pe	 mâinile	 pricepute	 ale	 domnişoarei

Clark.	Ne	vedem	la	prânz,	amice!
L-am	privit	pe	amabilul	îngrijitor	îmbrăcându-şi	jacheta,

în	timp	ce	eu	mă	simţeam	tot	mai	cuprinsă	de	panică.
—	 Distracţie	 plăcută,	 dragilor!	 îmi	 făcu	 cu	 ochiul

Nathan	şi	o	zbughi	pe	uşă.
Am	rămas	în	mijlocul	încăperii,	cu	mâinile	în	buzunare,

fără	 să	 ştiu	 ce	 aveam	de	 făcut.	Will	 Traynor	 continua	 să
privească	pe	geam,	ca	şi	cum	eu	nici	n-aş	fi	fost	acolo.
—	Vrei	să-ţi	fac	o	ceaşcă	de	ceai?	l-am	întrebat,	în	cele

din	urmă,	când	tăcerea	a	devenit	insuportabilă.
—	A,	da!	Fata	care-şi	câştigă	existenţa	făcând	ceai.	Mă

întrebam	 cât	 de	 mult	 o	 să	 dureze	 până	 o	 să	 vrei	 să-ţi
etalezi	calităţile.	Nu,	nu,	mulţumesc.
—	Atunci	o	cafea?
—	Nu	vreau	băuturi	fierbinţi	acum,	domnişoară	Clark.
—	Poţi	să-mi	spui	Lou.
—	Ar	ajuta	la	ceva?
Am	 clipit,	 rămânând	 puţin	 cu	 gura	 căscată,	 dar	 am

închis-o	 rapid.	 Tata	 întotdeauna	 spusese	 că	 postura	 asta
mă	face	să	par	mai	prostuţă	decât	sunt	de	fapt.
—	Dar…	nu	pot	să-ţi	aduc	nimic?
Întoarse	capul	şi	mă	privi.	Obrajii	îi	erau	acoperiţi	cu	o



barbă	 deasă,	 de	 câteva	 săptămâni,	 iar	 ochii	 îi	 erau	 de
nepătruns.	Se	răsuci	iar	spre	fereastră.
—	Atunci	eu…	o	să	văd	dacă	e	ceva	de	spălat,	am	zis,

aruncând	o	privire	prin	încăpere,	după	care	am	ieşit.
Simţeam	 că	 inima	 îmi	 bate	 năvalnic,	 spărgându-mi

pieptul.	 Ajunsă	 în	 adăpostul	 sigur	 al	 bucătăriei,	 am	 scos
mobilul	şi	i-am	trimis	un	mesaj	surorii	mele.
„E	groaznic.	Mă	urăşte.”
Răspunsul	ei	a	venit	după	câteva	secunde.
„Eşti	acolo	doar	de	o	oră,	smiorcăito!	Mami	şi	tati	chiar

au	nevoie	de	bani.	Controlează-te	şi	gândeşte-te	 la	cât	 iei
pe	oră!	Pupici.”
Am	 închis	 telefonul	 plină	 de	 furie	 şi	 am	 simţit	 că

sângele	 îmi	 explodează	 în	 obraji.	 Am	 început	 să
scormonesc	 prin	 coşul	 cu	 rufe	 din	 baie,	 alegând	 câteva
haine	murdare,	şi	apoi	am	studiat	instrucţiunile	maşinii	de
spălat.	Nu	voiam	s-o	programez	greşit	sau	să	fac	ceva	care
să-i	determine	iarăşi	pe	doamna	Traynor	ori	pe	Will	să	se
uite	 la	 mine	 ca	 la	 o	 nătângă.	 Am	 pornit	 maşina	 şi	 am
rămas	acolo,	 încercând	 să	 stabilesc	ce-ar	 fi	 trebuit	 să	 fac.
Am	 luat	 aspiratorul	 din	 dulapul	 din	 hol	 şi	 am	 început	 să
dau	cu	el	pe	hol	şi	 în	cele	două	dormitoare,	gândindu-mă
tot	timpul	că,	dacă	m-ar	fi	văzut	părinţii	mei	făcând	asta,
ar	fi	insistat	să	facem	o	fotografie,	aşa	încât	momentul	să
rămână	 imortalizat	 în	 istorie.	 Dormitorul	 pentru	 oaspeţi
era	aproape	gol,	ca	o	cameră	de	hotel.	Bănuiam	că	Nathan
nu	 stătuse	prea	des	acolo.	Şi	probabil	nici	nu	 trebuia	 să-l
acuz	pentru	asta.
Înainte	 să	 intru	 în	 dormitorul	 lui	 Will	 Traynor,	 am

ezitat	puţin,	apoi	m-am	gândit	 însă	că	trebuia	făcut	curat
şi	 acolo,	 ca	 în	 toate	 celelalte	 camere.	 De-a	 lungul	 unui
perete	 era	 o	 poliţă	 încastrată,	 pe	 care	 se	 aflau	 vreo



douăzeci	de	fotografii	înrămate.
Pe	 când	 dădeam	 cu	 aspiratorul	 pe	 lângă	 pat,	 mi-am

permis	 să	 arunc	 o	 privire	 spre	 ele.	 Într-una	 am	 văzut	 un
tânăr	care	se	arunca	de	pe	o	stâncă	înaltă,	cu	braţele	larg
deschise,	 ca	 o	 statuie	 a	 lui	 Iisus.	 În	 alta,	 un	 bărbat	 care
putea	 fi	Will	 se	 afla	 într-un	 peisaj	 ca	 de	 junglă,	 într-o	 a
treia	era	în	mijlocul	unui	grup	de	prieteni,	toţi	chercheliţi.
Bărbaţii	purtau	papioane	şi	sacouri	elegante	şi	se	ţineau	cu
braţele	pe	după	umeri.
Într-o	altă	fotografie,	el	era	pe	o	pârtie	de	schi,	cu	nişte

ochelari	 protectori	 la	 ochi,	 lângă	 o	 fată	 cu	 ochelari	 de
soare	şi	părul	lung	şi	blond.	Am	luat	poza	în	mână	să-l	văd
mai	 bine.	 Era	 proaspăt	 bărbierit	 şi	 chiar	 şi	 în	 lumina
intensă,	chipul	lui	avea	acel	luciu	dobândit	de	oamenii	cu
bani	care	se	duc	în	vacanţe	de	trei	ori	pe	an.	Umerii	largi,
musculoşi,	 i	 se	 întrezăreau	 prin	 costumul	 de	 schi.	 Am
aşezat	 cu	 grijă	 fotografia	 la	 loc,	 pe	 policioară,	 şi	 am
continuat	 să	 dau	 cu	 aspiratorul	 prin	 spatele	 patului.	 În
cele	 din	 urmă,	 am	 oprit	 aspiratorul	 şi	 am	 început	 să-i
strâng	 cablul.	 Când	 am	 vrut	 să-l	 scot	 din	 priză,	 am
surprins	cu	coada	ochiului	o	mişcare	în	spatele	meu	şi	am
sărit	într-o	parte,	ţipând	scurt.	Will	Traynor	era	în	pragul
uşii,	privindu-mă.
—	E	făcută	la	Courchevel.	Acum	doi	ani	şi	jumătate.
Am	roşit	pe	loc.
—	Scuză-mă,	am	vrut	doar…
—	 Ai	 vrut	 doar	 să	 te	 uiţi	 la	 fotografiile	 mele.

Întrebându-te	 cât	 de	 groaznic	 e	 să	 duci	 o	 astfel	 de	 viaţă
minunată	şi	apoi	să	devii	o	legumă…
—	Nu,	am	protestat	eu,	înroşindu-mă	şi	mai	mult.
—	Restul	fotografiilor	sunt	în	dulapul	de	jos,	în	caz	că	te

copleşeşte	iar	curiozitatea,	spuse	el.



Şi	 apoi,	 cu	un	 zumzăit	 uşor,	 scaunul	 cu	 rotile	 se	 răsuci
spre	dreapta,	şi	Will	dispăru.
	
Dimineaţa	trecu	greu,	de	parcă	ar	fi	durat	câţiva	ani.	Nu

ştiu	 să	 mi	 se	 fi	 părut	 vreodată	 minutele	 şi	 orele	 atât	 de
lungi.	Am	 încercat	 să-mi	ocup	 timpul,	 robotind	prin	casă,
ştergând	praful	şi	lucruri	de	genul	ăsta	–	şi	m-am	întors	în
camera	de	zi	cât	de	rar	am	putut.	Ştiam	că	mă	comport	ca
o	laşă,	dar	nu-mi	păsa.
La	 douăsprezece	 şi	 jumătate,	 Nathan	 se	 întoarse,

aducând	cu	el	aerul	rece	de	afară.
—	 E	 totul	 în	 ordine?	 mă	 întrebă,	 încruntând	 o

sprânceană.
Rareori	în	viaţă	fusesem	mai	fericită	să	văd	pe	cineva.
—	Este.
—	Perfect.	Acum	poţi	să	iei	o	pauză	de	jumătate	de	oră.

Eu	 şi	 domnul	 T	 avem	 câteva	 lucruri	 de	 pus	 la	 punct	 în
acest	moment	al	zilei.
Aproape	că	am	alergat	să-mi	iau	pardesiul.	N-avusesem

de	 gând	 să	 plec	 la	 prânz,	 dar,	 ieşind	 din	 casa	 aceea
aproape	 că	 am	 leşinat	 de	 uşurare.	Mi-am	 ridicat	 gulerul,
mi-am	petrecut	geanta	pe	după	umăr	 şi	 am	 luat-o	 cu	pas
iute	pe	alee,	ca	şi	când	chiar	intenţionam	să	merg	undeva.
De	 fapt,	m-am	plimbat	 fără	 ţintă	pe	 străzile	din	 jur	 timp
de	 jumătate	 de	 oră,	 scoţând	 norişori	 groşi	 de	 aburi	 în
eşarfa	strânsă	în	jurul	gâtului.
În	această	margine	a	oraşului	nu	existau	cafenele,	după

ce	Buttered	Bun	 se	 închisese.	Castelul	 era	pustiu.	Cel	mai
apropiat	loc	unde	puteam	mânca	era	un	restaurant	de	lux,
genul	de	local	unde	mă	îndoiam	că	mi-aş	fi	putut	permite
să	 iau	 măcar	 o	 băutură,	 darămite	 să	 mănânc	 de	 prânz.
Toate	 maşinile	 din	 parcare	 erau	 imense	 şi	 scumpe,	 cu



numere	de	înmatriculare	recente.
Am	 rămas	 în	 parcarea	 castelului,	 asigurându-mă	 că	nu

mă	poate	vedea	nimeni	de	la	Granta	House,	şi	am	sunat-o
pe	sora	mea.
—	Bună!
—	Ştii	că	nu	pot	vorbi	 la	serviciu.	Sper	că	nu	ţi-ai	 luat

tălpăşiţa,	nu?
—	Nu.	Aveam	doar	nevoie	să	aud	o	voce	familiară.
—	E	chiar	aşa	de	rău?
—	 Treen,	 mă	 urăşte.	 Se	 uită	 la	 mine	 de	 parcă	 aş	 fi

ultima	 stârpitură.	 Şi	 nici	 măcar	 nu	 bea	 ceai.	 Acum	 mă
ascund	de	el.
—	Nu	pot	să	cred	că	aud	aşa	ceva.
—	Poftim?
—	 Vorbeşte,	 pur	 şi	 simplu,	 cu	 el,	 pentru	 numele	 lui

Dumnezeu!	 Bineînţeles	 că	 e	 nefericit.	 E	 ţintuit	 într-un
scaun	cu	rotile.	Iar	tu	probabil	stai	şi	nu	faci	nimic.	Discută
cu	el!	Încearcă	să-l	cunoşti!	Ce	s-ar	putea	întâmpla	mai	rău
de	atât?
—	Nu	ştiu…	nu	ştiu	dacă	o	pot	scoate	la	capăt.
—	 N-am	 de	 gând	 să-i	 spun	 mamei	 că	 ţi-ai	 abandonat

slujba	 după	 doar	 o	 jumătate	 de	 zi.	 N-ai	 să	 mai	 primeşti
niciun	 ajutor	 social,	 Lou.	 Nu	 poţi	 face	 aşa	 ceva.	 Pur	 şi
simplu	nu	ne	putem	permite.
Avea	dreptate.	Mi-am	dat	seama	că	îmi	uram	sora.
Urmă	o	 scurtă	pauză.	Vocea	Treenei	deveni	neobişnuit

de	conciliantă.	Asta	chiar	mă	îngrijora.	Însemna	că	ştie	că
aveam	cea	mai	groaznică	slujbă	din	lume.
—	Uite	ce-i,	zise	ea,	sunt	doar	şase	 luni.	Stai	şase	 luni,

adaugă-ţi	 o	 experienţă	 utilă	 în	 CV	 şi	 apoi	 îţi	 poţi	 găsi	 o
slujbă	 care	 chiar	 să-ţi	 placă.	 Şi,	 în	 definitiv,	 gândeşte-te
astfel:	 cel	 puţin	 nu	 eşti	 obligată	 să	 lucrezi	 noaptea	 la



fabrica	de	pui,	corect?
—	 Ha!	 Nopţile	 la	 fabrica	 de	 pui	 mi	 se	 par	 acum	 o

vacanţă	în	comparaţie	cu…
—	Trebuie	să	închid,	Lou.	Ne	vedem	mai	târziu.
	
—	 Ai	 vrea	 să	mergi	 undeva	 în	 după-amiaza	 asta?	 Am

putea	să	ne	plimbăm	undeva	cu	maşina,	dacă-ţi	place.
Nathan	 plecase	 de	 aproape	 jumătate	 de	 oră.

Prelungisem	 spălatul	 ceştilor	 de	 ceai	 cât	 mai	 mult	 cu
putinţă	 şi	 mă	 gândeam	 că,	 dacă	 mai	 petrec	 o	 oră	 în
această	 casă	 tăcută	 ca	 un	 mormânt,	 s-ar	 putea	 să-mi
explodeze	capul.
Will	îşi	întoarse	privirea	spre	mine.
—	Şi	unde	te	gândeşti	să	mergem?
—	Nu	ştiu.	Ce	zici	de	o	plimbare	prin	împrejurimi?
Hotărâsem	 să	 procedez	 aşa	 cum	 făceam	 uneori,

imaginându-mi	 că	 sunt	 Treena.	 Ea	 este	 una	 dintre
persoanele	acelea	întotdeauna	calme	şi	sigure	pe	sine	şi	cu
care,	 de	 aceea,	 nimeni	 nu	 se	 pune	 vreodată.	 Rostind
cuvintele	 acestea	 mi	 se	 păru	 că	 sunt	 şi	 eu	 jovială	 şi
competentă.
—	 Prin	 împrejurimi?	 zise	 el,	 după	 ce	 se	 gândi	 câteva

clipe.	Şi	ce	să	vedem?	Nişte	copaci?	Cerul?
—	Nu	ştiu.	Ce-ai	face	acum	în	mod	normal?
—	 Nu	 fac	 nimic,	 domnişoară	 Clark.	 Nu	 mai	 pot	 face

nimic,	niciodată.	Doar	stau.	Pur	şi	simplu	exist.
—	 Dar	 mi	 s-a	 spus,	 am	 intervenit	 eu,	 că	 ai	 o	 maşină

adaptată	pentru	scaunul	cu	rotile.
—	 Şi	 ţi-e	 teamă	 că	 n-o	 să	 mai	 funcţioneze	 dacă	 n-o

folosesc	zilnic?
—	Nu,	dar	eu…
—	Îmi	sugerezi	că	ar	trebui	să	ies?



—	M-am	gândit	doar	că…
—	 Te-ai	 gândit	 că	 o	 mică	 plimbare	 mi-ar	 face	 bine?

Puţin	aer	curat…
—	Încerc	doar	să…
—	 Domnişoară	 Clark,	 viaţa	 mea	 nu	 se	 va	 îmbunătăţi

semnificativ	 în	 urma	 unei	 plimbări	 pe	 drumurile	 de	 ţară
din	 preajma	 castelului	 Stortfold,	 zise	 el	 şi-şi	 întoarse
privirea.
Capul	i	se	scufundase	între	umeri,	şi	m-am	întrebat	dacă

se	 simţea	 confortabil	 stând	 aşa.	 Dar	 nu	 părea	momentul
potrivit	să-l	întreb.	Am	rămas	amândoi	în	tăcere.
—	Vrei	să-ţi	aduc	laptopul?
—	De	ce,	te-ai	gândit	că	există	vreun	grup	de	susţinere

pentru	 tetraplegici	 în	 care	 m-aş	 putea	 înscrie?
„Paraplegicus”?	Clubul	Rotiţelor	de	Tinichea?
Am	tras	adânc	aer	în	piept,	încercând	să-mi	dreg	vocea,

ca	să	par	cât	mai	convingătoare.
—	 Bine…	 având	 în	 vedere	 că	 vom	 petrece	 mult	 timp

împreună,	poate	am	putea	să	ne	cunoaştem	mai	bine…
Chipul	 lui	avea	ceva	care	mă	impresiona	profund.	Will

stătea	 cu	 ochii	 ţintă	 la	 perete,	 iar	 maxilarul	 i	 se	 mişca
spasmodic.
—	E	destul	de	mult	să	stai	doar	cu	cineva	o	zi	întreagă,

am	continuat.	Poate,	dacă	mi-ai	spune	ceva	despre	ce	ţi-ar
plăcea	să	 faci,	eu…	aş	avea	grijă	ca	 lucrurile	 să	 fie	exact
aşa	cum	vrei.
De	 data	 asta,	 tăcerea	 care	 se	 lăsă	 fu	 dureroasă.	 Vocea

mea	se	stinse	uşor,	înghiţită	de	ea,	şi	deja	nu	mai	ştiam	ce
să	 fac	 cu	 mâinile.	 Treena	 şi	 siguranţa	 ei	 de	 sine
dispăruseră	cu	totul.
Într-un	 târziu,	 se	 auzi	 zumzăitul	 scaunului	 cu	 rotile,	 şi

Will	se	întoarse	încet	spre	mine.



—	Uite	ce	ştiu	eu	despre	tine,	domnişoară	Clark.	Mama
spune	că	eşti	o	fată	vorbăreaţă.	O	spusese	ca	şi	cum	ar	fi
fost	o	nefericire	să	fii	vorbăreaţă.	Putem	face	o	înţelegere?
Prin	 care	 să	 te	 angajezi	 să	 nu	 fii	 deloc	 vorbăreaţă	 în
preajma	mea?
Am	înghiţit	în	sec,	simţind	că-mi	ia	foc	faţa.
—	 Bine,	 am	 îngăimat,	 când	 am	 putut	 din	 nou	 să

vorbesc.	Atunci	plec	la	bucătărie.	Dacă	ai	nevoie	de	ceva,
cheamă-mă!
	
—	Nu	te	poţi	da	deja	bătută.
Stăteam	întinsă	pe	pat,	cu	picioarele	ridicate	pe	perete,

aşa	 cum	 făceam	 când	 eram	 adolescentă.	 De	 când	 se
născuse	Thomas,	 el	 şi	 Treena	 se	mutaseră	 în	 camera	mai
mare,	 iar	eu	stăteam	în	dormitorul	mic,	care	era	suficient
de	strâmt	ca	să	te	apuce	claustrofobia	dacă	rămâneai	în	el
mai	mult	de	o	jumătate	de	oră.
Dar	 nu	 voiam	 să	 stau	 la	 parter,	 cu	 mama	 şi	 bunicul,

fiindcă	 mama	 nu	 înceta	 să	 mă	 privească	 îngrijorată,
zicând	 lucruri	 precum:	 „O	 să	 fie	 mai	 bine,	 scumpo”	 sau
„Nicio	 slujbă	 nu	 e	 grozavă	 din	 prima	 zi”	 –	 ca	 şi	 cum	 ea
numai	 slujbe	 groaznice	 ar	 fi	 avut	 în	 ultimii	 douăzeci	 de
ani.	Vorbele	ei	mă	făceau	să	mă	simt	vinovată.	Şi	încă	nu
comisesem	nicio	trăsnaie.
—	N-am	 spus	 că	mă	 dau	 bătută.	O,	 Doamne,	 Treen,	 e

mai	rău	decât	am	crezut.	E	atât	de	nefericit!
—	Nu	se	poate	mişca,	bineînţeles	că	e	nefericit.
—	 Nu,	 dar	 pe	 lângă	 asta,	 e	 sarcastic	 şi	 răutăcios.	 De

fiecare	dată	când	spun	sau	sugerez	ceva,	se	uită	la	mine	de
parcă	aş	fi	o	proastă	sau	zice	ceva	care	mă	face	să	mă	simt
ca	un	ţânc	de	doi	ani.
—	Probabil	chiar	ai	zis	tu	ceva	prostesc.	Trebuie	doar	să



vă	obişnuiţi	unul	cu	celălalt.
—	Crede-mă,	n-am	zis!	Am	fost	foarte	atentă…	De	fapt,

n-am	spus	mai	nimic…	Doar:	„Ţi-ar	plăcea	să	 ieşim	afară
şi	să	ne	plimbăm	puţin	cu	maşina?”	sau	„Ai	vrea	o	ceaşcă
de	ceai?”
—	Ei,	poate	că	se	poartă	aşa	cu	oricine	la	început,	până

se	 lămureşte	 dacă	 rămâi	 sau	 nu.	 Pariez	 că	 a	 avut	 o
mulţime	de	îngrijitoare.
—	Nici	măcar	nu	vrea	 să	 stau	 în	aceeaşi	 cameră	cu	el.

Nu	 cred	 că	 voi	 putea	 rămâne,	 Katrina.	 Chiar	 nu	 cred.
Sincer,	dacă	ai	fi	şi	tu	acolo,	ai	înţelege.
Treena	 nu	 mai	 zise	 nimic,	 ci	 doar	 continuă	 să	 mă

privească	o	vreme.	Apoi	se	ridică,	aruncând	o	privire	spre
uşă,	ca	şi	cum	ar	fi	vrut	să	se	asigure	că	nu	ne	aude	cineva.
—	Mă	gândesc	să	mă	întorc	la	facultate,	şopti	ea	într-un

final.
Creierul	 meu	 avu	 nevoie	 de	 câteva	 secunde	 până	 să

înregistreze	această	schimbare	de	registru.
—	O,	Doamne!	am	zis.	Dar…
—	O	să	fac	un	împrumut	ca	să-mi	pot	plăti	taxele.	Dar

pot	 beneficia	 şi	 de	 un	 ajutor	 special,	 pentru	 că-l	 am	 pe
Thomas,	 iar	 cei	 de	 la	 universitate	 îmi	 oferă	 rate	 reduse,
fiindcă…	Ridică	din	umeri,	puţin	stânjenită.	Sunt	convinşi
că	 m-aş	 descurca	 foarte	 bine.	 Cineva	 de	 la	 profilul
„Afaceri”	 a	 renunţat	 la	 studii,	 aşa	 că	 mă	 pot	 înscrie	 pe
mine	în	loc,	la	începutul	semestrului	viitor.
—	Dar	Thomas?
—	Există	o	grădiniţă	 în	campus.	Putem	să	stăm	într-un

mic	apartament	din	campus	în	timpul	zilelor	de	curs	şi	să
venim	acasă	numai	în	weekend.
—	Aha!
Simţeam	că	 sora	mea	mă	priveşte	 insistent	 şi	nu	 ştiam



cum	să-mi	ascund	faţa.
—	Vreau	din	tot	sufletul	să-mi	pot	pune	iarăşi	mintea	la

treabă.	 La	 florărie	mă	 plafonez	 groaznic.	 Vreau	 să	 învăţ
ceva,	 să	 mă	 dezvolt.	 Şi	 mi	 s-a	 urât	 să-mi	 tot	 îngheţe
mâinile	în	apă	rece.
I-am	 privit	 amândouă	 mâinile,	 care	 erau	 rozalii	 şi

pătate	de	degerături	chiar	şi	 în	căldura	tropicală	din	casa
noastră.
—	Dar…
—	Da.	N-am	de	gând	să	mai	lucrez,	Lou.	N-o	să	mai	fiu

în	stare	să-i	aduc	mamei	niciun	ban	în	casă…	Dimpotrivă,
chiar	 s-ar	 putea	 să	 am	 nevoie	 de	 ajutorul	 financiar	 al
părinţilor.
De	data	asta,	nu	mai	părea	deloc	să	fie	 în	largul	ei,	ca

de	obicei.	Pe	chipul	ei,	când	mă	privi,	aproape	că	se	citea
ruşinea,	de	parcă	ar	fi	vrut	să-şi	ceară	iertare	pentru	ceea
ce	făcea.
Jos,	 mama	 râdea,	 urmărind,	 probabil,	 un	 serial	 la

televizor.	Am	auzit-o	strigându-i	ceva	bunicului.	Deseori	 îi
explica	acţiunea	filmului,	chiar	dacă	noi	îi	repetam	întruna
că	nu	e	cazul.
Nu	 mai	 puteam	 spune	 nimic.	 Semnificaţia	 cuvintelor

surorii	mele	 îmi	pătrundea	 în	minte	 încet,	dar	 inexorabil.
Mă	 simţeam	 aşa	 cum	 se	 simte,	 poate,	 o	 victimă	 a	Mafiei
privind	cum	cimentul	i	se	întăreşte	încet	în	jurul	gleznelor.
—	 Chiar	 trebuie	 să	 fac	 asta,	 Lou.	 Vreau	 să-i	 ofer	 mai

mult	 lui	 Thomas	 şi	 nouă,	 în	 general.	 Singurul	 mod	 prin
care	aş	putea	ajunge	undeva	în	viaţa	asta	e	să	mă	întorc	la
facultate.	Eu	nu	am	un	Patrick,	 ca	 tine.	Şi	nu	 sunt	 sigură
nici	măcar	 că	 voi	 avea	 vreodată	un	Patrick,	 de	 vreme	 ce
niciun	 bărbat	 nu	 mi-a	 mai	 acordat	 nici	 cea	 mai	 mică
atenţie	de	când	îl	am	pe	Thomas.	Trebuie	să	fac	tot	ce-mi



stă	în	putinţă	de	una	singură.	Cum	nu	spuneam	nimic,	ea
continuă:	Pentru	mine	şi	pentru	Thomas.
Am	dat	din	cap,	în	semn	că	înţelegeam	situaţia.
—	Lou!	Te	rog!
Niciodată	n-o	mai	văzusem	pe	sora	mea	într-o	asemenea

stare.	Mă	făcea	să	mă	simt	cu	adevărat	stânjenită.	Mi-am
ridicat	 privirea	 spre	 ea	 şi	 i-am	 surâs.	 Când	 am	 reuşit	 să
deschid	 gura,	mi	 s-a	 părut	 că	 vocea	 nu-mi	mai	 aparţinea
mie,	ci	altcuiva:
—	Ei	bine,	aşa	cum	spui	şi	 tu,	cu	timpul	cred	că	am	să

mă	obişnuiesc	 cu	el.	De	obicei	 lucrurile	merg	mai	greu	 în
primele	zile,	nu?
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Trecură	două	săptămâni	şi,	 încet-încet,	apăru	un	fel	de
rutină.	În	fiecare	dimineaţă	soseam	la	Granta	House	la	ora
opt,	 sunam	 la	 interfon	 anunţând	 că	 venisem	 şi,	 după	 ce
Nathan	 îl	 îmbrăca	 pe	 Will,	 îl	 ascultam	 atentă	 cum	 îmi
spunea	 ce	 trebuia	 să	 ştiu	 despre	medicamentele	 şi	 –	mai
important	–	despre	starea	lui.
După	 ce	Nathan	pleca,	 dădeam	drumul	 la	 radio	 sau	 la

televizor,	după	cum	dorea	Will,	şi	îi	administram	pastilele,
uneori	zdrobindu-le	în	micul	mojar	de	marmură.	De	obicei,
după	 vreo	 zece	 minute,	 el	 îmi	 dădea	 de	 înţeles	 că	 se
săturase	de	prezenţa	mea.	Atunci	începeam	să	mă	ocup	de
micile	sarcini	casnice,	spălând	şervete	de	bucătărie	care	nu
erau	murdare	 sau	 curăţând,	 cu	 aspiratorul,	 urme	 de	 praf
invizibile	de	pe	pervazul	ferestrei	şi	respectând	cu	sfinţenie
instrucţiunile	 doamnei	 Traynor	 de	 a	 verifica,	 la	 fiecare
cincisprezece	 minute,	 ce	 mai	 făcea	 Will.	 De	 fiecare	 dată
când	 intram	 la	 el,	 îl	 găseam	 nemişcat	 pe	 scaun,	 privind
grădina	dezolantă.
Mai	 târziu,	 îi	 aduceam	 fie	 un	 pahar	 cu	 apă,	 fie	 vreo

băutură	 energizantă,	 pentru	 a-i	 menţine	 greutatea,	 fie	 îi
dădeam	să	mănânce.	Putea	să-şi	mişte	puţin	palma,	dar	nu
şi	braţul,	şi	de	aceea	trebuia	să-l	hrănesc	cu	furculiţa.	Era
cea	mai	dificilă	parte	a	zilei;	mi	se	părea	întrucâtva	ciudat
să-i	dau	unui	om	în	toată	firea	să	mănânce	cu	furculiţa,	iar
stânjeneala	mă	făcea	neîndemânatică	şi	stângace.	Iar	Will
ura	atât	de	mult	această	corvoadă,	 încât	niciodată	nu	mă
privea	în	ochi	când	îl	hrăneam.
Şi	 apoi,	 puţin	 înainte	 de	 ora	 unu,	 se	 întorcea	Nathan,

iar	eu	îmi	luam	pardesiul	şi	ieşeam	să	mă	plimb	pe	străzi,
uneori	 mâncând	 câte	 un	 sendviş	 în	 adăpostul	 staţiei	 de



autobuz	 de	 lângă	 castel.	 Era	 frig,	 şi	 probabil	 că	 păream
penibilă	 ghemuită	 acolo	 şi	 înfulecând	 sendvişuri,	 dar	 nu-
mi	păsa.	Nu-mi	puteam	petrece	toată	ziua	în	casa	aceea.
După-amiezele,	 îi	 puneam	 filme	 –	Will	 era	membru	 al

unui	club	de	închiriat	DVD-uri	şi	primea	zilnic	filme	noi	–,
dar	niciodată	nu	mă	invita	să	mă	uit	alături	de	el,	aşa	că
de	 obicei	 stăteam	 în	 bucătărie	 sau	 în	 camera	 de	 oaspeţi.
Am	 început	 să-mi	 iau	 cu	 mine	 reviste	 sau	 cărţi,	 dar	 mă
simţeam	 groaznic	 de	 vinovată	 pentru	 că,	 practic,	 nu
munceam	 şi	 de	 aceea	 niciodată	 nu	mă	 puteam	 concentra
asupra	 a	 ceea	 ce	 citeam.	 Câteodată,	 la	 sfârşitul	 zilei,	 îşi
făcea	 apariţia	 doamna	 Traynor	 –	 deşi	 nu-mi	 spunea
niciodată	 altceva	 decât	 „Totul	 e	 în	 ordine?”,	 întrebare	 la
care	singurul	răspuns	acceptabil	părea	să	fie	„Da”.
Îl	 întreba	 şi	 pe	 Will	 dacă	 doreşte	 ceva,	 sugerându-i,

uneori,	 vreo	 activitate	 pentru	 a	 doua	 zi	 –	 vreo	 ieşire	 sau
vizita	vreunui	prieten	care	întrebase	de	el	–,	dar	se	ciocnea
aproape	 întotdeauna	de	un	refuz	categoric,	dacă	nu	chiar
brutal,	bădărănesc.	Părea	atunci	îndurerată,	frământându-
şi	întruna	între	degete	lănţişorul	de	aur,	şi	dispărea	fără	să
mai	scoată	o	vorbă.
Tatăl	lui,	un	bărbat	blajin	şi	rotofei,	ajungea,	de	obicei,

acasă	atunci	când	eu	plecam.	Era	genul	de	om	pe	care	l-ai
fi	putut	vedea	uitându-se	la	meciuri	de	crichet	cu	o	pălărie
panama	pe	cap	şi	el	superviza	administrarea	castelului	de
când	renunţase	la	o	slujbă	foarte	bine	plătită	la	oraş.	Mie
îmi	 semăna	 cu	 un	 latifundiar	 nevinovat	 care	 cultivă
personal	câte	un	cartof	din	când	în	când	doar	ca	să	nu	se
spună	că	nu	munceşte.	La	ora	cinci	după-amiaza,	termina
negreşit	 programul	 şi,	 venind	 acasă,	 se	 uita	 la	 televizor
alături	 de	 Will.	 Uneori,	 pe	 când	 plecam,	 îl	 auzeam
comentând	cine	ştie	ce	ştire	văzută	la	telejurnal.



În	acele	prime	săptămâni	am	avut	ocazia	să-l	studiez	cu
mai	 multă	 atenţie	 pe	Will	 Traynor.	 Mi-am	 dat	 seama	 că
era	 hotărât	 să	 nu	 mai	 semene	 deloc	 cu	 bărbatul	 care
fusese;	 îşi	 lăsase	 părul,	 de	 culoare	 castaniu-deschis,	 să
crească	 într-o	 claie	 dezordonată,	 iar	 barba	 ţepoasă	 să-i
împresoare	 obrajii.	 Ochii	 lui	 cenuşii	 erau	 înconjuraţi	 de
cearcăne,	 din	 cauza	 epuizării	 sau	 a	 stării	 de	 disconfort
(Nathan	 îmi	 zisese	 că	Will	 rareori	 se	 simţea	 confortabil).
Aveau	privirea	goală	a	cuiva	care	se	îndepărtase	de	lumea
din	jur.	Uneori,	mă	întrebam	dacă	acesta	era	un	mecanism
de	 apărare,	 dacă	 singurul	 mod	 de	 a-şi	 face	 viaţa
suportabilă	era	să	se	prefacă	mereu	că	nu	lui	i	se	întâmpla
totul.
Am	vrut	să-mi	pară	rău	pentru	el.	Şi	chiar	îmi	părea.	În

clipele	în	care	îl	surprindeam	privind	în	gol,	pe	fereastră,
aveam	 impresia	 că	 e	 cea	 mai	 tristă	 persoană	 pe	 care	 o
întâlnisem	 vreodată.	 Şi,	 pe	 măsură	 ce	 zilele	 treceau	 şi
realizam	că	 starea	 lui	nu	 se	 rezuma	 la	 a	 fi	 ţintuit	 în	 acel
scaun	şi	 la	pierderea	 libertăţii	 fizice,	 ci	 la	un	 şir	nesfârşit
de	 umilinţe	 şi	 suferinţe,	 de	 riscuri	 şi	 disconfort,	 am	 decis
că,	dacă	aş	fi	fost	Will,	nici	eu	n-aş	fi	fost	tocmai	fericită.
Dar,	o,	Doamne,	el	era	atât	de	crud	cu	mine!	La	tot	ce

spuneam	 avea	 un	 răspuns	 repezit	 şi	 sarcastic.	 Când	 îl
întrebam	dacă	îi	era	suficient	de	cald,	el	îmi	răspundea	că
era	 capabil	 să-mi	 ceară	 o	 pătură	 dacă	 chiar	 ar	 fi	 avut
nevoie.	 Când	 îl	 întrebam	 dacă	 aspiratorul	 era	 prea
zgomotos	pentru	el	–	nu	voiam	să-l	deranjez	când	se	uita
la	filme	–,	îmi	replica:	„De	ce,	ai	inventat	vreun	mod	de	a
face	 aspiratorul	 să	 funcţioneze	 silenţios?”	 Când	 îl
hrăneam,	 se	 plângea	 că	 mâncarea	 era	 ori	 prea	 rece,	 ori
prea	 fierbinte	 sau	 că-i	 dusesem	 furculiţa	 la	 gură	 deşi	 nu
terminase	 de	 mestecat.	 Avea	 capacitatea	 de	 a	 critica



aproape	orice	spuneam	sau	făceam,	pentru	ca	orice	gest	al
meu	să	pară	prostesc.
În	acele	prime	două	săptămâni	am	reuşit	să-mi	păstrez

un	chip	perfect	 imperturbabil,	plecând	în	camera	cealaltă
ori	de	câte	ori	aveam	prilejul	 şi	vorbindu-i	cât	mai	puţin.
Începusem	să-l	urăsc	şi	eram	sigură	că	el	simţea	asta.
Nu	crezusem	că	era	 cu	putinţă	 să-mi	 fie	dor	de	vechea

mea	 slujbă	 mai	 mult	 decât	 deja	 îmi	 era.	 Îmi	 era	 dor	 de
Frank	şi	de	cât	de	bucuros	părea	el	să	mă	vadă	în	fiecare
dimineaţă	când	veneam	la	cafenea.	Îmi	era	dor	de	clienţi,
de	 compania	 lor,	 de	 sporovăială	 ce	 creştea	 şi	 se	domolea
lent	în	jurul	meu	în	fiecare	zi,	ca	o	mare	liniştită	la	ţărm.
Această	 casă,	 oricât	 de	 frumoasă	 şi	 de	 scumpă	 ar	 fi	 fost,
era	 tăcută	 şi	 încremenită	 ca	 o	 morgă.	 „Şase	 luni”,	 îmi
repetam,	 respirând	 agale,	 când	 situaţia	 mi	 se	 părea
insuportabilă.	„Şase	luni.”
Şi	 apoi,	 într-o	 dimineaţă	 de	 joi,	 chiar	 în	 timp	 ce

amestecam	 energizantul	 lui	 Will,	 am	 auzit	 pe	 hol	 vocea
doamnei	Traynor.	Doar	că,	de	această	dată,	se	mai	auzeau
şi	 alte	 voci.	 Am	 aşteptat,	 cu	 mâna	 încremenită	 pe
linguriţă.	 Am	 desluşit	 glasul	 unei	 femei,	 tinere	 şi
vorbăreţe,	şi	glasul	unui	bărbat.
Doamna	Traynor	se	ivi	 în	pragul	uşii	de	la	bucătărie	şi

încercă	să	pară	preocupată,	arătând	cu	degetul	spre	vasul
gradat:
—	Ai	adăugat	în	băutură	60%	apă	şi	40%	lapte?	întrebă

ea,	examinând	vasul.
—	Da,	doamnă.	E	cea	cu	gust	de	zmeură.
—	Prietenii	lui	Will	au	venit	să-l	vadă.	Probabil	cel	mai

bine	ar	fi	ca	dumneata	să…
—	Am	o	mulţime	de	lucruri	de	făcut	pe	aici,	am	replicat

eu.	De	fapt,	mă	simţeam	mai	curând	uşurată	că	puteam	să-



i	evit	compania	timp	de	o	oră	sau	mai	bine,	cât	stătea	cu
prietenii.	 Am	 pus	 capacul	 pe	 vasul	 gradat.	 Oaspeţii
dumneavoastră	doresc	ceai	sau	cafea?
Femeia	păru	aproape	surprinsă:
—	Da,	ar	fi	foarte	drăguţ	din	partea	ta	dacă	ne-ai	servi

cu	o	cafea.	Cred	că…
Părea	 mai	 încordată	 decât	 de	 obicei,	 iar	 privirea	 îi

fugea	mereu	 către	 coridor,	 de	 unde	 se	 auzea	 un	murmur
slab	 de	 voci.	 Am	 presupus	 că	 Will	 nu	 primea	 mulţi
vizitatori.
—	Cred	că	am	să	vă	las	singuri,	zise	ea,	cu	privirea	spre

coridor,	 dar	 cu	 gândurile	 duse	 cine	 ştie	 unde.	 A	 venit
Rupert,	 vechiul	 lui	 coleg	 de	 serviciu,	 urmă,	 întorcându-se
brusc	spre	mine.
Am	avut	sentimentul	că	se	întâmpla	un	lucru	important

şi	 că	doamna	Traynor	dorea	 să	 împărtăşească	asta	cuiva,
fie	şi	doar	mie.
—	Şi	mai	e	şi	Alicia.	Ei	au	fost…	foarte	apropiaţi…	într-

o	 vreme.	 Ar	 fi	 perfect	 dacă	 ai	 servi	 nişte	 cafea.	 Îţi
mulţumesc,	domnişoară	Clark.
	
Am	ezitat	o	clipă,	înainte	să	deschid	uşa,	sprijinindu-mă

în	ea	cu	şoldul,	pentru	a	putea	echilibra	mai	bine	tava	pe
care	o	ţineam	în	mâini.
—	Doamna	Traynor	a	spus	că	poate	doriţi	o	cafea,	am

zis,	intrând	în	încăpere	şi	punând	tava	pe	o	măsuţă	joasă.
Pe	 când	 îi	 aşezam	 lui	 Will	 vasul	 gradat	 în	 suportul

special	de	la	scaun	răsucind	paiul	spre	el,	astfel	încât	doar
să-şi	aplece	puţin	capul	şi	să	poată	bea,	am	tras	cu	ochiul
la	oaspeţi.
Prima	pe	 care	am	observat-o	a	 fost	 femeia.	Blondă,	 cu

picioare	lungi,	cu	o	piele	pală,	ca	de	caramel,	era	genul	de



femeie	 care	 mă	 făcea	 adesea	 să	 mă	 întreb	 dacă	 toţi
oamenii	 fac	 parte	 din	 aceeaşi	 specie.	 Părea	 echivalentul
uman	 al	 unui	 armăsar	 pursânge.	 Mai	 văzusem,
întâmplător,	 asemenea	 femei;	 de	obicei	urcau	dealul	 spre
castel,	cu	copii	 îmbrăcaţi	numai	de	la	magazine	de	firmă,
iar	 când	 ajungeau	 la	 cafenea,	 vocile	 lor	 se	 auzeau,
preţioase	şi	clare,	 întrebând:	„Harry,	dragă,	vrei	o	cafea?
Să	văd	dacă	au	macchiato?”	Aceasta	era,	în	mod	evident,	o
femeie	„macchiato”.	Mirosea	a	bani,	a	titluri	nobiliare	şi	a
viaţă	desprinsă	din	paginile	revistelor	pentru	femei.
Apoi	am	privit-o	mai	cu	atenţie	şi	mi-am	dat	seama	cu

surprindere	că:	(a)	ea	era	femeia	din	fotografia	de	la	schi
a	lui	Will	şi	(b)	că	părea	foarte,	foarte	stânjenită.
Îl	 sărutase	 pe	Will	 pe	 obraz	 şi	 acum	 se	 dăduse	 câţiva

paşi	 înapoi,	zâmbind	încurcată.	Purta	o	 jachetă	cafenie	şi
miţoasă,	fără	mâneci,	genul	de	haină	care	pe	mine	m-ar	fi
făcut	să	par	un	Yeti,	iar	la	gât	avea	o	eşarfă	de	caşmir	de
un	gri	pal,	cu	care	începu	să	se	joace	nervoasă,	ca	şi	cum
n-ar	fi	putut	să	se	decidă	dacă	s-o	dea	sau	nu	jos.
—	 Arăţi	 bine,	 îl	 complimentă	 ea.	 Pe	 cuvânt…	 Ţi-a

mai…	crescut	puţin	părul.
Will	nu	zise	nimic.	Se	uita	doar	la	ea,	cu	o	expresie	la	fel

de	insondabilă	ca	de	obicei.	Am	trăit	imediat	un	sentiment
de	 recunoştinţă	 la	 gândul	 că	 nu	doar	 pe	mine	mă	privea
astfel.
—	 Ai	 un	 scaun	 nou,	 nu?	 Prietenul	 lui	 Will	 ciocăni

spătarul	 scaunului,	 ţinându-şi	 bărbia	 în	 piept	 în	 timp	 ce
încuviinţa,	 admirativ,	 din	 cap,	 de	 parcă	 ar	 fi	 privit	 o
maşină	 sport	 de	 lux.	 Pare…	 foarte	 inteligent	 făcut…	 De
ultimă	generaţie.
Nu	ştiam	ce	să	fac.	Am	rămas	nemişcată	în	picioare	preţ

de	câteva	minute,	mişcându-mă	de	pe	un	picior	pe	celălalt,



până	când	vocea	lui	Will	sparse	tăcerea.
—	 Louisa,	 vrei	 să	mai	 pui	 nişte	 lemne	 pe	 foc,	 te	 rog?

Cred	că	mai	trebuie	înteţit	un	pic.
Era	 pentru	 prima	 oară	 când	 îmi	 rostea	 prenumele

întreg.
—	 Sigur,	 am	 bâiguit,	 aplecându-mă	 în	 faţa	 şemineului

să	înteţesc	focul	şi	să	caut	în	coş	nişte	lemne	potrivite.
—	Doamne,	e	chiar	 frig	afară!	 rosti	 femeia.	E	super	să

stai	lângă	un	foc	straşnic	pe	o	vreme	ca	asta!
Am	 deschis	 uşiţa	 şemineului,	 răscolind	 jăraticul	 cu	 un

vătrai.
—	Cred	că	e	cu	câteva	grade	mai	rece	decât	la	Londra.
—	Da,	cu	siguranţă,	fu	de	acord	bărbatul.
—	Mă	gândeam	să-mi	iau	un	şemineu	din	ăsta	metalic…

Se	 pare	 că	 e	 mult	 mai	 eficient	 decât	 cele	 clasice,	 cu	 foc
deschis.
Alicia	tăcu,	inspectând	curioasă	şemineul,	de	parcă	n-ar

mai	fi	văzut	până	atunci	unul	asemănător.
—	Da,	am	auzit	şi	eu,	încuviinţă	bărbatul.
—	 Trebuie	 să	 studiez	 problema.	 E	 una	 dintre	 chestiile

alea	 pe	 care	 îţi	 tot	 propui	 să	 le	 faci	 şi…	 Făcu	 o	 scurtă
pauză	şi	adăugă:	Excelentă	cafea!
—	Deci…	ce-ai	mai	făcut,	Will?
Vocea	bărbatului	avea	în	ea	un	fel	de	jovialitate	forţată.
—	Nu	foarte	multe,	dar	suficient	de	drăguţe.
—	 Dar	 fizioterapia	 şi	 celelalte?	 Cum	 merge?	 Vreo…

îmbunătăţire?
—	 Nu	 cred	 că	 am	 să	 mai	 schiez	 prea	 curând,	 Rupert,

făcu	Will	cu	o	voce	încărcată	de	sarcasm.
Aproape	 am	 zâmbit,	 în	 sinea	mea.	 Acesta	 era	Will	 pe

care	 îl	 ştiam.	 Am	 început	 să	 curăţ	 cenuşa	 din	 vatră,	 cu
sentimentul	 că	 privirile	 tuturor	 sunt	 aţintite	 asupra	mea.



Se	lăsă	o	tăcere	grea.	M-am	întrebat,	rapid,	dacă	nu	cumva
uitasem	să-mi	tai	eticheta	de	la	pulover	şi	am	făcut	cu	greu
faţă	tentaţiei	de	a	verifica.
—	 Aşadar,	 cărui	 fapt	 datorez	 această	 plăcere?	 întrebă

Will,	într-un	sfârşit.	Au	trecut…	cât?…	opt	luni?
—	 A,	 da,	 ştiu.	 Îmi	 pare	 rău…	 Am	 fost	 groaznic	 de

ocupată.	Am	o	slujbă	nouă	 în	Chelsea.	Conduc	magazinul
Sashei	Goldstein	de	acolo.	O	mai	 ţii	minte	pe	Sasha?	Am
muncit	 mult	 inclusiv	 la	 sfârşit	 de	 săptămână,	 pentru	 că
magazinul	 e	 groaznic	 de	 aglomerat	 sâmbăta.	 N-am	 avut
mai	 deloc	 timp	 liber.	 Vocea	 Aliciei	 deveni	 nesigură:	 Am
sunat	de	câteva	ori.	Nu	ţi-a	spus	mama	ta?
—	 Lucrurile	 au	 cam	 luat-o	 razna	 la	 Lewins,	 zise	 şi

Rupert.	Ştii…	ştii	şi	tu	cum	e,	Will.	Avem	un	nou	partener.
Un	amic	din	New	York.	Bains.	Dan	Bains.	L-ai	cunoscut?
—	Nu.
—	Afurisitul	pare	să	muncească	douăzeci	şi	patru	de	ore

din	douăzeci	şi	patru	şi	se	aşteaptă	ca	toţi	ceilalţi	 să	 facă
la	 fel.	 Puteai	 desluşi	 în	 vocea	 lui	 uşurarea	 că	 găsise,	 în
sfârşit,	un	subiect	care-l	 făcea	să	se	simtă	confortabil.	Ştii
tu,	 vechea	 etică	 a	 muncii	 la	 yankei	 –	 fără	 pauze
prelungite,	fără	glume	deocheate…	Îţi	spun,	atmosfera	de
la	muncă	s-a	schimbat	total.
—	Chiar	aşa?
—	O,	Doamne,	da!	Eşti	obligat	să	vii	şi	când	eşti	bolnav.

Uneori	nici	nu	îndrăznesc	să	mă	ridic	de	pe	scaun…
Tot	aerul	din	încăpere	părea	să	fi	dispărut,	atras	de	un

aspirator	nevăzut.	Cineva	tuşi.
M-am	ridicat	şi	mi-am	şters	palmele	de	blugi.
—	Eu…	mă	duc	să	mai	iau	nişte	lemne,	am	şoptit	către

Will.
Mi-am	ridicat	coşul	şi	am	plecat.



Afară	era	groaznic	de	frig,	dar	am	zăbovit	cât	am	putut,
omorându-mi	 timpul,	 fără	 să	mă	 grăbesc	 să	 aleg	 bucăţile
de	lemn.	Încercam	să	calculez	dacă	e	de	preferat	să	rămân
cu	degetele	degerate	sau	să	mă	întorc	în	cameră.	Dar	era,
pur	 şi	 simplu,	prea	 rece,	 iar	degetul	arătător,	care-mi	era
de	mare	 folos	 la	 cusut,	 s-a	 învineţit	primul	 şi,	 în	 cele	din
urmă,	 a	 trebuit	 să-mi	 accept	 înfrângerea.	 Pe	 când	 mă
apropiam	 de	 camera	 de	 zi,	 am	 auzit	 vocea	 femeii
strecurându-se	prin	uşa	întredeschisă.
—	De	fapt,	Will,	motivul	pentru	care	am	venit	aici	este

altul,	spunea	ea.	Avem…	nişte	veşti.
M-am	oprit	în	faţa	uşii,	cu	coşul	cu	lemne	de	braţe.
—	M-am	gândit…	de	 fapt,	amândoi	ne-am	gândit…	că

ar	fi	corect	să	ştii	şi	tu…	Ei	bine,	uite	cum	stau	lucrurile:	eu
şi	Rupert	ne	căsătorim.
Am	 rămas	 nemişcată,	 calculând	 în	 gând	 dacă	 m-aş

putea	întoarce	fără	să	fiu	auzită.
Femeia	continuă,	cu	un	glas	în	care	se	citea	ezitarea:
—	Ştiu	că	asta	te	va	şoca	poate…	De	fapt,	a	fost	un	şoc

şi	 pentru	 mine.	 Relaţia	 noastră…	 a	 început,	 de	 fapt,	 la
mult	timp	după…
Braţele	începuseră	să	mă	doară	din	cauza	greutăţii.	Am

privit	coşul,	neştiind	ce-aş	fi	putut	face.
—	Bine,	ştii	că	tu	şi	eu…	noi…
Urmară	alte	clipe	de	tăcere	încordată.
—	Will,	te	rog,	spune	ceva!
—	Felicitări,	spuse	el,	în	cele	din	urmă.
—	Ştiu	ce	gândeşti	acum.	Dar	nici	unul	dintre	noi	nu	şi-a

propus	 aşa	 ceva.	 Pur	 şi	 simplu	 s-a	 întâmplat.	 O	 bună
bucată	de	vreme	am	fost	doar	prieteni.	Prieteni	care	şi-au
făcut	griji	pentru	 tine.	Doar	că	Rupert	a	 fost	 cel	mai	bun
sprijin	pentru	mine,	după	accidentul	tău…



—	Frumos	din	partea	lui!
—	Te	rog,	nu	te	purta	aşa!…	E	atât	de	ciudat…	Am	fost

absolut	îngrozită	că	trebuie	să-ţi	dezvălui	asta.	Şi	Rupert	a
fost	la	fel	de	îngrozit.
—	Evident,	replică	Will	pe	un	ton	tăios.
Rupert	interveni:
—	 Will,	 îţi	 spunem	 toate	 astea	 pentru	 ca	 amândoi	 te

iubim.	 Ne	 pasă	 de	 tine.	 N-am	 vrut	 să	 auzi	 vestea	 de	 la
altcineva.	Dar	vezi	tu…	viaţa	merge	înainte.	Trebuie	să	ştii
asta.	La	urma	urmei,	au	trecut	doi	ani.
Se	 lăsă	 iar	 tăcerea.	 Mi-am	 dat	 seama	 că	 nu	 vreau	 să

ascult	mai	departe	şi	m-am	îndepărtat	încet	de	uşă,	oftând
încetişor	din	cauza	efortului.	Dar,	când	Rupert	vorbi,	vocea
lui	izbucni	aşa	de	puternic	încât	n-am	putut	să	nu-l	aud:
—	 Haide,	 amice!	 Ştiu	 că	 trebuie	 să-ţi	 fie	 extrem	 de

greu…	Dar,	dacă	îţi	pasă	cu	adevărat	de	Lissa,	trebuie	să-ţi
doreşti	ca	ea	să	aibă	o	viaţă	frumoasă.
—	Spune	ceva,	Will!	Te	rog.
În	clipa	aceea	mi-am	închipuit	faţa	lui.	Vedeam	privirea

aceea	a	lui	ce	reuşea	să	fie,	în	acelaşi	timp,	impenetrabilă
şi	dispreţuitoare.
—	Felicitări!	spuse	el	 iarăşi.	Sunt	sigur	că	veţi	 fi	 foarte

fericiţi	împreună.
Alicia	 începu	 din	 nou	 să	 protesteze,	 zicând	 ceva

nedesluşit,	dar	Rupert	o	întrerupse:
—	Hai,	 Lissa!	 Cred	 că	 trebuie	 să	 plecăm.	Will,	 nu	 am

venit	 aici	 ca	 să-ţi	 cerem	 binecuvântarea.	 E	 un	 gest	 de
politeţe.	Lissa	a	crezut	–	bine,	amândoi	am	crezut	–	că	ar
trebui	să	ştii.	Îmi	pare	rău,	bătrâne,	eu…	eu	chiar	sper	ca
starea	ta	de	sănătate	să	se	 îmbunătăţească	şi	sper	să	vrei
să	 păstrăm	 legătura	 atunci	 când	 situaţia…	 ştii…	 când
lucrurile	se	vor	mai	linişti	puţin.



Am	 auzit	 zgomote	 de	 paşi	 şi	 m-am	 aplecat	 asupra
coşului	 cu	 lemne	 ca	 şi	 cum	 tocmai	 atunci	 aş	 fi	 intrat	 în
casă.	 I-am	 auzit	 ieşind	 pe	 coridor,	 şi	 apoi	 Alicia	 apăru
înaintea	mea.	Avea	ochii	înroşiţi,	ca	şi	cum	ar	fi	fost	gata
să	izbucnească	în	plâns.
—	 Pot	 să	 merg	 până	 la	 baie?	 întrebă	 ea	 cu	 o	 voce

sugrumată.
Am	ridicat	un	deget,	arătându-i,	fără	o	vorbă,	uşa	de	la

baie.	 Mă	 privi	 cu	 răutate,	 şi	 atunci	 mi-am	 dat	 seama	 că
probabil	 figura	mea	 exprima	 ceea	 ce	 simţeam	 pentru	 ea.
Niciodată	 nu	 mă	 pricepusem	 prea	 bine	 să-mi	 ascund
sentimentele.
—	Ştiu	ce	gândeşti	despre	mine,	făcu	ea,	după	o	pauză.

Dar	am	încercat.	Chiar	am	încercat.	Luni	de	zile.	Iar	el	pur
şi	simplu	m-a	respins	întruna.	Gura	i-era	rigidă,	şi	pe	chip	i
se	citea	o	expresie	de	furie	mută.	De	fapt,	nici	n-ar	fi	vrut
ca	eu	să	vin	aici.	Şi	a	spus	asta	foarte	clar.
Părea	 să	 aştepte	 să	 reacţionez,	 aşa	 că	 am	 bâiguit,

încurcată:
—	Nu	ştiu…	nu	e	treaba	mea,	nu	mă	priveşte.
Am	rămas	câteva	clipe	faţă	în	faţă.
—	 Ştii,	 nu	 poţi	 ajuta	 pe	 cineva	 care	 nu	 vrea	 să	 fie

ajutat,	zise	ea	şi	se	întoarse	să	plece.
Am	 zăbovit	 câteva	minute,	 aşteptând	 să	 aud	 zgomotul

maşinii	 lor	 îndepărtându-se	 pe	 alee,	 şi	 apoi	 am	 intrat	 în
bucătărie.	Am	stat	acolo	şi	am	pus	ceainicul	la	fiert,	chiar
dacă	nu	voiam	să	beau	ceai.	Am	răsfoit	o	revistă	pe	care	o
citisem	deja	 şi,	 în	 cele	din	urmă,	m-am	 întors	pe	 coridor;
cu	 un	 icnet,	 am	 ridicat	 coşul	 cu	 lemne	 şi	 am	 pătruns	 în
camera	de	zi,	 izbind	 încet	uşa	cu	coşul	 înainte	de	a	 intra,
pentru	ca	Will	să	ştie	că	vin.
—	Mă	gândeam	dacă	nu	vrei	să…	am	început	eu.



Dar	nu	mai	era	nimeni	acolo.	Încăperea	era	goală.
Şi	atunci	am	auzit	bubuitura.	Am	alergat	pe	coridor,	 la

timp	pentru	 a	 auzi	 o	 altă	 bubuitură,	 urmată	de	 zgomotul
unei	sticle	sparte.	Zgomotele	veneau	dinspre	dormitorul	lui
Will.	„Oh,	Doamne,	nu-l	lăsa	să-şi	facă	rău!”	M-am	panicat
–	avertismentul	doamnei	Traynor	îmi	sfredelea	creierul.	Îl
lăsasem	singur	mai	mult	de	un	sfert	de	oră.
Am	 alergat	 pe	 coridor,	 m-am	 oprit	 în	 pragul	 uşii

dormitorului	şi	am	rămas	nemişcată,	cu	mâinile	agăţate	de
cadrul	 uşii.	 Will	 se	 afla	 în	 mijlocul	 camerei,	 ridicat	 în
scaunul	său,	cu	un	baston	sprijinit	de	suportul	pentru	braţ,
în	 aşa	 fel	 încât	 îi	 depăşea	 cu	 vreo	 treizeci	 de	 centimetri
braţul	 stâng.	Bastonul	 fusese	 transformat	 într-o	veritabilă
lance	de	turnir,	cu	care	Will	doborâse	toate	fotografiile	de
pe	 rafturile	 lungi;	 ramele	 scumpe	 zăceau,	 sfărâmate,	 pe
podea,	 iar	 covorul	 era	 plin	 de	 cioburi	 strălucitoare	 de
sticlă.	 Şi	 poala	 lui	 Will	 era	 plină	 de	 cioburi	 şi	 rame	 de
lemn	 rupte.	 Priveam	 scena	 aceea	 a	 distrugerii	 simţind	 că
inima	mi	 se	 linişteşte,	 încet-încet,	 pe	măsură	 ce	 răsuflăm
uşurată	că	el	era	nevătămat.	Will	 respira	precipitat,	ca	şi
cum	ceea	ce	făcuse	îl	epuizase	de-a	dreptul.
Scaunul	 lui	 se	 răsuci,	 zdrobind	 cioburile	 de	 dedesubt.

Privirea	 lui	 o	 întâlni	 pe	 a	mea,	 şi	 am	 zărit	 în	 ochii	 lui	 o
senzaţie	 cumplită	 de	 istovire.	 Ochii	 lui	 mă	 provocau	 să-i
arăt	milă.
M-am	uitat	în	poala	lui	şi	apoi	pe	podeaua	din	jur.	Am

zărit-o,	printre	celelalte	fotografii	risipite,	şi	pe	cea	în	care
el	 şi	Alicia	zâmbeau	 fericiţi	 –	chipul	ei	era	acum	acoperit
de	o	ramă	de	argint	îndoită.
Am	înghiţit	în	sec	uitându-mă	la	imaginea	aceea	şi	apoi

mi-am	ridicat	încet	ochii	către	el.	Aceste	câteva	secunde	au
fost	cele	mai	lungi	din	viaţa	mea.



—	Roţile	alea	se	pot	înţepa?	am	spus	în	cele	din	urmă,
arătând	cu	capul	spre	scaunul	lui.	Fiindcă	n-am	idee	unde
ar	trebui	să	pun	cricul.
Mă	 privi	 cu	 ochi	 mari	 de	 uimire.	 Pentru	 o	 clipă,	 am

crezut	că	într-adevăr	o	dădusem	în	bară.	Dar,	spre	uimirea
mea,	 am	 văzut	 cum	 umbra	 unui	 surâs	 trece	 peste	 chipul
lui.
—	 Stai,	 nu	 te	 mişca!	 l-am	 sfătuit.	 Aduc	 imediat

aspiratorul.
În	 urma	mea,	 bastonul	 lui	 se	 prăbuşi	 pe	 podea,	 şi,	 în

timp	ce	 ieşeam	din	cameră,	mi	 s-a	părut	că-l	aud	 şoptind
că-i	pare	rău.
	
În	 fiecare	marţi	 seara,	 localul	Kings	Head	 era	 ticsit	 de

lume,	 iar	 în	 spate,	 la	 bar,	 înghesuiala	 era	 şi	 mai	 mare.
Stăteam	înghesuită	între	Patrick	şi	un	bărbat	al	cărui	nume
părea	să	fie	Rutter	şi	care	se	zgâia	întruna	când	la	falerele
din	 alamă	 pentru	 cai,	 atârnate	 de	 bârnele	 de	 stejar	 de
deasupra	mea,	când	la	fotografiile	castelului,	lipite	din	loc
în	 loc	 pe	 grinzile	 de	 lemn.	 Încercam	 să	 mă	 prefac
interesată	de	discuţia	dintre	ei,	ce	gravita	mai	ales	în	jurul
raportului	 dintre	 aportul	 de	 carbohidraţi	 şi	 grăsimea
corporală.
Întotdeauna	 fusesem	 de	 părere	 că	 întâlnirile	 bilunare

ale	 clubului	 Hailsbury	 Triathlon	 Terrors	 reprezentau	 un
coşmar	 pentru	 barman.	 Eram	 singura	 care	 bea	 bere,	 iar
punga	 mea	 de	 chipsuri	 stătea,	 mototolită	 şi	 goală,	 pe
masă.	 Ceilalţi	 beau	 fie	 apă	minerală,	 fie	 verificau	 de	 zor
procentul	de	îndulcitori	din	cutiile	de	Cola	dietetică.	Când,
în	 cele	 din	 urmă,	 comandau	 de	 mâncare,	 nu	 vedeam	 o
picătură	de	grăsime	în	salate	sau	vreo	bucăţică	de	carne	de
pui	 cu	 piele.	 Adesea,	 eu	 îmi	 comandam	 chipsuri	 doar



pentru	a-i	vedea	pe	toţi	cum	se	prefac	că	nu	vor	aşa	ceva.
Nu	 puteam	 spune	 că-mi	 plăceau	 reuniunile

triatloniştilor,	dar,	din	cauza	programului	meu	 încărcat	 şi
a	 orarului	 de	 antrenamente	 al	 lui	 Patrick,	 erau	 printre
puţinele	 ocazii	 când	 ne	 mai	 puteam	 vedea.	 Stătea	 lângă
mine,	 într-o	 pereche	 de	 pantaloni	 scurţi	 şi	 mulaţi	 pe
coapsele	bine	lucrate,	în	ciuda	vremii	friguroase	de	afară.
Era	 o	 chestiune	 de	 onoare	 printre	 membrii	 clubului	 să
poarte	 cât	 mai	 puţine	 haine.	 Bărbaţii	 aveau	 cu	 toţii
corpuri	 musculoase	 şi	 purtau	 echipamente	 de	 sport
moderne	şi	scumpe.	Se	numeau	Scud	sau	Trig	şi-şi	încordau
muşchii,	 arătându-şi	 unii	 altora	 rănile	 şi	 vânătăile	 sau
lăudându-se	cu	pretinse	creşteri	de	masă	musculară.	Fetele
nu	 erau	 machiate	 şi	 aveau	 aspectul	 neîngrijit	 şi	 dur	 al
celor	 care	 nu	 se	 gândesc	 decât	 cum	 să	 alerge	 kilometri
întregi	în	condiţii	extreme.	Mă	priveau	cu	un	vag	dispreţ	–
sau	poate	chiar	cu	nedumerire	–,	cântărind,	fără	îndoială,
din	 priviri	 raportul	 grăsime/muşchi	 din	 corpul	 meu	 şi
găsind	că	lasă	serios	de	dorit.
—	A	 fost	 groaznic,	 i-am	 zis	 lui	 Patrick,	 în	 timp	 ce	mă

întrebam	 în	 gând	 dacă	 e	 cazul	 să	 comand	 o	 porţie	 de
cheesecake	–	caz	în	care	aş	fi	riscat,	desigur,	ca	toţi	cei	de
acolo	să-mi	arunce	priviri	ucigătoare.	Gândeşte-te,	e	vorba
de	iubita	lui	şi	de	cel	mai	bun	prieten!
—	Nu	poţi	 s-o	acuzi,	 răspunse	el.	Chiar	vrei	 să-mi	 spui

că	ai	mai	sta	cu	mine	dacă	m-ai	vedea	paralizat	de	la	gât
în	jos?
—	Sigur	că	aş	sta.
—	Nu,	n-ai	sta!	Şi	nici	nu	m-aş	aştepta	să	stai.
—	Ei	bine,	şi	totuşi	aş	face-o.
—	Dar	eu	n-aş	vrea	să	rămâi	cu	mine.	N-aş	vrea	să	stea

cineva	cu	mine	din	milă.



—	Cine	spune	că	ar	fi	vorba	de	milă?	În	sufletul	tău,	ai
fi	aceeaşi	persoană	şi	asta	e	tot	ce	contează.
—	Nu,	n-aş	 fi.	N-aş	mai	 fi	deloc	aceeaşi	persoană,	 făcu

el,	 strâmbând	 din	 nas.	 N-aş	 mai	 vrea	 să	 trăiesc,	 să	 fiu
nevoit	 să	 mă	 bazez	 pe	 cei	 din	 jur	 practic	 pentru	 orice
lucru,	 cât	 de	 mic.	 Să	 fiu	 şters	 la	 fund	 de	 nişte	 străini…
Doamne	 Dumnezeule!	 Gândeşte-te	 la	 toate	 lucrurile	 pe
care	nu	 le-ai	mai	putea	face!…	murmură	el	şi	 scutură	din
cap.	 Să	 nu	 mai	 poţi	 alerga,	 să	 nu	 mai	 poţi	 merge	 pe
bicicletă…	Mă	 privi	 cu	 ochi	mari,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 avut	 o
revelaţie:	Să	nu	mai	poţi	face	sex.
—	 Ba	 sigur	 că	 ai	 putea	 face	 sex.	 Doar	 că	 femeia	 ar

trebui	să	fie	mereu	deasupra.
—	Atunci	am	fi	pierduţi,	clar!
—	Hm,	amuzant,	ce	să	zic!
—	 Plus	 de	 asta,	 dacă	 eşti	 paralizat	 de	 la	 brâu	 în	 jos,

presupun	 că…	 instalaţia	 nu	 mai	 funcţionează	 cum	 ar
trebui.
M-am	 gândit	 la	 Alicia.	 „Dar	 am	 încercat”,	 spusese	 ea.

„Chiar	am	încercat.	Luni	de	zile.”
—	 Sunt	 sigură	 că	 ar	 funcţiona	 la	 unii.	 Şi	 oricum,	 ar

trebui	să	existe	vreo	metodă	dacă…	dacă	ai	imaginaţie.
—	Ha!	 făcu	Patrick	şi	 luă	o	gură	de	apă.	Ar	 trebui	să-l

întrebi	 asta	 mâine.	 Uite	 care-i	 treaba,	 zici	 că	 se	 poartă
groaznic.	 Dar	 poate	 că	 se	 purta	 la	 fel	 şi	 înainte	 de
accident.	Poate	că	ăsta-i	adevăratul	motiv	pentru	care	ea	l-
a	părăsit.	Te-ai	gândit	la	asta?
—	 Nu	 ştiu…	 Mi-a	 venit	 în	 minte	 fotografia	 şi	 am

adăugat:	Păreau	atât	de	fericiţi	împreună…
Dar	 ce	 poate	 dovedi	 o	 fotografie?	 Acasă,	 aveam	 o

fotografie	 înrămată	 în	 care-l	 priveam	pe	Patrick	 cu	atâta
dragoste	 de	 parcă	 tocmai	 m-ar	 fi	 scos	 dintr-o	 clădire	 în



flăcări,	pe	când	 în	 realitate	 îi	 spusesem	cu	câteva	minute
înainte	 „sculă	 bleagă”,	 iar	 el	 îmi	 răspunsese	 cu	 un	 „mă
calci	pe	nervi”	din	toată	inima.
Patrick	îşi	pierduse	însă	interesul	pentru	discuţie.
—	 Hei,	 Jim!…	 Jim,	 ai	 văzut	 noul	 model	 de	 bicicletă

ultrauşoară?	E	ceva	de	capul	ei?
L-am	 lăsat	 să	 schimbe	 subiectul,	 gândindu-mă	 la	 ce

spusese	 Alicia.	 Mi-l	 puteam	 imagina	 foarte	 uşor	 pe	 Will
respingând-o.	Dar,	dacă	iubeşti	pe	cineva,	nu	trebuie	să-ţi
doreşti	 să	 rămâi	 cu	 el?	 Să-l	 ajuţi	 să	 învingă	depresia?	 La
bine	şi	la	rău,	cum	se	spune?
Am	 început	 să	 mă	 simt	 cam	 jenată	 de	 felul	 în	 care

discutam	despre	omul	datorită	căruia	aveam	o	slujbă.	Mai
ales	 când	 am	 realizat	 că	 el	 îndura,	 probabil,	 această
suferinţă	 tot	 timpul.	 Dar	 era	 aproape	 imposibil	 să	 nu	 te
ducă	gândul	 la	aspectele	mai	 intime	ale	vieţii	 lui.	Patrick
mă	înghionti,	trezindu-mă	din	reverie.
—	Mă	gândesc	să	particip	la	ăla	mare.
—	Care	ăla	mare?
—	 La	 triatlon.	 Xtreme	 Viking.	 O	 sută	 de	 kilometri	 pe

bicicletă,	 cincizeci	 de	mers	 pe	 jos	 şi	 o	 cursă	 zdravănă	 de
înot	prin	mările	îngheţate	din	Nord.
Despre	concursul	Viking	se	vorbea	cu	veneraţie,	 iar	cei

care	 participaseră	 la	 el	 îşi	 purtau	 rănile	 cu	 mândrie,	 ca
nişte	veterani	ai	unui	război	îndepărtat	şi	deosebit	de	crud.
Patrick	vorbea	despre	asta	aproape	plescăind	din	buze	de
poftă.	L-am	privit	şi	m-am	întrebat	dacă	nu	cumva	era	un
fel	 de	 extraterestru.	 M-am	 gândit	 că	 aş	 fi	 preferat	 să
lucreze	 în	continuare	 în	domeniul	vânzărilor	prin	telefon,
atunci	când	nu	exista	să	ajungem	la	vreo	benzinărie	şi	să
nu-şi	cumpere	un	baton	de	ciocolată	Mars.
—	Ai	de	gând	să	participi?



—	De	ce	nu?	Niciodată	nu	m-am	simţit	mai	în	formă.
M-am	gândit	la	toate	antrenamentele	lui	suplimentare	şi

la	nesfârşitele	discuţii	despre	greutate	şi	distanţă,	pregătire
fizică	 şi	 rezistenţă.	 Era	 destul	 de	 greu	 să-i	 mai	 captez
atenţia	lui	Patrick	într-o	asemenea	perioadă.
—	 Poţi	 să	 participi	 şi	 tu,	 dacă	 vrei,	mă	 invită	 el,	 deşi

ştiam	amândoi	că	nu	crede	o	iotă	din	ce	spune.
—	Te	las	pe	tine	să	încerci,	i-am	spus.	Remarcă-te!
Şi	am	comandat	o	felie	de	cheesecake.
	
Dacă	 crezusem	 că	 evenimentele	 din	 ziua	 precedentă

aveau	 să	 provoace	 un	 dezgheţ	 în	 Granta	 House,	 mă
înşelasem.
L-am	salutat	pe	Will	cu	un	zâmbet	larg	şi	un	„Bună!”	cât

se	poate	de	prietenos,	dar	el	nici	măcar	nu	catadicsi	 să-şi
abată	privirea	de	la	fereastră.
—	Nu	 are	 o	 zi	 prea	 bună,	 îmi	 şopti	 Nathan,	 luându-şi

haina	pe	el.
Era	 o	 dimineaţă	 mohorâtă	 şi	 înnorată,	 când	 ploaia

izbea	 fără	 milă	 în	 ferestre,	 una	 dintre	 dimineţile	 acelea
când	 ţi-e	 greu	 să	 crezi	 că	 soarele	 va	 mai	 ieşi	 vreodată.
Chiar	şi	eu	mă	simţeam	posacă	într-o	asemenea	zi.	Nu	era,
aşadar,	deloc	o	 surpriză	că	Will	 se	 simţea	 şi	mai	 rău.	Am
început	să	trebăluiesc	prin	casă,	spunându-mi	că	oricum	nu
conta	 atitudinea	 lui	 –	 în	 definitiv	 nu	 trebuie	 să-ţi	 placă
neapărat	de	angajatorul	tău,	nu?	Cunoşteam	mulţi	oameni
care	 nu-şi	 sufereau	 patronul.	 Fotografiile	 stăteau	 făcute
teanc	în	sertarul	de	jos,	unde	le	adunasem	cu	o	zi	înainte	şi
acum,	 ghemuită	 pe	 duşumea,	 am	 început	 să	 le	 sortez,
punând-o	pe	fiecare	în	rama	care	i	se	potrivea.	Sunt	destul
de	bună	la	reparat	lucruri	prin	casă.	În	plus,	acesta	era	un
mod	folositor	de	a-mi	omorî	timpul.



Făceam	 asta	 de	 vreo	 zece	 minute,	 când	 zumzăitul
scaunului	cu	rotile	îmi	vesti	apropierea	lui	Will.
Se	opri	în	pragul	uşii,	privindu-mă.	Sub	ochi	avea	nişte

cearcăne	 groaznice,	 întunecate.	 Uneori,	 îmi	 spusese
Nathan,	 nu	 dormea	 deloc	 noaptea.	 Nu	 voiam	 să	 mă
gândesc	 cum	 se	 simţea,	 prins	 ca	 într-o	 capcană	 în	 patul
din	 care	 nu	 se	 putea	 mişca,	 singur,	 însoţit	 doar	 de
gândurile	lui	sumbre,	în	primele	ore	ale	dimineţii.
—	 M-am	 gândit	 să	 văd	 dacă	 aş	 putea	 repara	 aceste

rame,	i-am	spus,	ridicând	o	poză.
Era	o	imagine	a	lui	făcând	bungee	jumping.	Încercam	să

par	cât	mai	veselă.	„Are	nevoie	de	o	persoană	deschisă	şi
plină	de	optimism.”
—	De	ce?
Am	clipit,	surprinsă:
—	 Păi…	 Cred	 că	 unele	 ar	 putea	 fi	 reparate.	 Am	 adus

nişte	clei	de	lemn,	dacă-ţi	face	plăcere	o	să	încerc	să	le	pun
la	 loc.	 Sau,	 dacă	 vrei	 să	 schimbi	 ramele,	 aş	 putea	merge
până	în	oraş	în	timpul	pauzei	de	prânz,	să	caut	unele	noi.
Dacă	vrei,	putem	face	amândoi	o	plimbare…
—	Cine	ţi-a	spus	să	încerci	să	le	repari?
Privirea	lui	era	neclintită.
„Ah,	ce	mă	fac?”	m-am	gândit,	panicată.
—	Eu…	voiam	doar	să	fiu	de	folos.
—	Voiai	să	repari	ce	am	stricat	eu	ieri.
—	Eu…
—	 Ştii	 ceva,	 Louisa?	 Ar	 fi	 frumos	 din	 partea	 ta	 dacă,

măcar	de	data	asta,	ai	fi	atentă	la	ce	doresc.	Faptul	că	am
spart	 aceste	 fotografii	 nu	 a	 fost	 un	 accident.	 Nicio
încercare	de	a	schimba	radical	designul	interior	al	camerei.
Am	făcut-o	pentru	că	nu	vreau	să	le	mai	văd	vreodată.
—	Îmi	pare	rău,	nu	m-am	gândit	că…	am	îngăimat	eu,



ridicându-mă	în	picioare.
—	Te-ai	gândit	că	ştii	tu	mai	bine.	Toată	lumea	crede	că

ştie	ce	e	mai	bine	pentru	mine.	„Hai	să	pun	afurisitele	de
poze	 la	 loc!	 Să-i	 ofer	 bietului	 invalid	 ceva	 la	 care	 să	 se
uite.”	 Nu	 mai	 vreau	 să	 văd	 aceste	 afurisite	 de	 poze
privindu-mă	 de	 fiecare	 dată	 când	 stau	 ţintuit	 în	 pat	 şi
aştept	pe	cineva	să	mă	scoată	de	aici.	Bine?	Crezi	că	eşti	în
stare	să	pricepi	asta?
Am	înghiţit	în	sec.
—	Nu	voiam	s-o	repar	pe	cea	cu	Alicia	–	nu	sunt	atât	de

proastă…	M-am	gândit	doar	că,	într-un	fel,	ai	putea	simţi
nevoia…
—	O,	Doamne!	făcu	el,	după	care	îşi	întoarse	brusc	faţa

de	 la	 mine	 şi	 începu	 să	 strige:	 Scuteşte-mă	 de	 asemenea
terapii	 psihologice!	Mai	 bine	 du-te	 şi	 citeşte	 prostiile	 tale
de	 reviste	 cu	 bârfe	 despre	 vedete	 sau	 fă	 orice	 faci	 atunci
când	nu	te	ocupi	de	ceai!
Simţeam	că	obrajii	îmi	ard.	L-am	privind	strecurându-se

cu	scaunul	pe	holul	strâmt,	şi	mi-am	auzit	vocea	înainte	să-
mi	dau	seama	ce	fac:
—	Nu	trebuie	să	te	porţi	ca	un	ticălos.
Cuvintele	 rămaseră	 suspendate	 în	 aerul	 liniştit	 al

încăperii.
Scaunul	 se	 opri.	 Urmă	 o	 tăcere	 lungă,	 şi	 apoi	 Will	 se

răsuci	 încet	 spre	mine,	 privindu-mă	atent,	 cu	degetele	pe
micul	comutator	al	scaunului.
—	Ce-ai	spus?
L-am	 înfruntat,	 deşi	 inima	 îmi	 bătea	 să-mi	 spargă

pieptul.
—	 Prietenii	 tăi	 au	 avut	 parte	 de	 un	 tratament	 de	 tot

rahatul.	Bun.	Probabil	 l-au	meritat.	Dar	eu	sunt	aici	zi	de
zi,	dându-mi	silinţa	cât	pot.	Aşa	că	aş	aprecia	dacă	nu	mi-



ai	 face	 viaţa	 la	 fel	 de	 neplăcută	 pe	 cât	 le-o	 faci	 tuturor
celor	din	jurul	tău.
Mă	 privi	 cu	 ochi	 măriţi	 de	 mirare	 şi,	 după	 o	 scurtă

pauză,	îmi	vorbi	iar:
—	Şi	dacă	ţi-aş	zice	că	nu	te	vreau	aici?
—	Nu	sunt	angajată	de	 tine.	Mama	ta	m-a	angajat.	Şi,

câtă	vreme	ea	nu-mi	spune	că	nu	mai	are	nevoie	de	mine,
voi	continua	să	vin.	Nu	fiindcă	mi-ar	păsa	în	mod	deosebit
de	 tine,	 sau	 fiindcă	 mi-ar	 plăcea	 slujba	 asta	 stupidă,	 ori
pentru	că	aş	vrea	să-ţi	schimb	viaţa	într-un	fel	sau	altul,	ci
fiindcă	am	nevoie	de	bani.	Ai	înţeles?	Chiar	am	nevoie	de
banii	ăştia!
Expresia	 de	 pe	 chipul	 lui	 Will	 Traynor	 nu	 se	 schimbă

prea	 mult,	 dar	 mi	 s-a	 părut	 că	 zăresc	 pe	 figura	 lui	 o
oarecare	surprindere,	ca	şi	cum	n-ar	 fi	 fost	obişnuit	să	 fie
contrazis	de	cineva.
„Ah,	 la	 naiba!”	 mi-am	 spus	 în	 gând,	 pe	 măsură	 ce

începeam	 să	 înţeleg	 ce	 tocmai	 făcusem.	 „De	 data	 asta
chiar	am	scrântit-o.”
Dar	Will	continuă	să	mă	fixeze	cu	privirea	şi,	când	am

lăsat	 ochii	 în	 jos,	 expiră	 adânc,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 vrut	 să
spună	ceva	neplăcut,	dar	se	abţinuse.
—	Da,	mi	se	pare	corect,	spuse	el,	în	cele	din	urmă	şi	îşi

răsuci	iar	scaunul,	aruncându-mi	peste	umăr:	Dar	te	rog	să
pui	toate	fotografiile	în	sertarul	de	jos.	Pe	toate.
Şi,	cu	un	zumzăit	prelung,	dispăru	din	uşă.



Capitolul	5

Avantajul	 de	 a	 fi	 aruncat	 într-o	 viaţă	 cu	 totul	 nouă	 –
sau,	 cel	 puţin,	 de	 a	 fi	 izbit	 atât	 de	 puternic	 de	 viaţa
altcuiva	încât	să	fie	ca	şi	cum	ţi-ai	strivi	 faţa	de	fereastra
lui	–	este	că	te	obligă	să	regândeşti	concepţia	pe	care	o	ai
despre	tine.	Sau	despre	felul	cum	te	percep	ceilalţi.
Pentru	 părinţii	 mei,	 devenisem,	 în	 doar	 patru

săptămâni,	mult	mai	 interesantă.	 Eram	 legătura	 lor	 cu	 o
lume	 total	 diferită.	 În	 special	 mama	 îmi	 punea	 zilnic
întrebări	 despre	 Granta	 House	 şi	 obiceiurile	 casnice	 de
acolo,	aşa	cum	un	zoolog	examinează	vreo	creatură	nouă
şi	 ciudată	 şi	 mediul	 ei.	 „Doamna	 Traynor	 foloseşte
şerveţele	 de	 pânză	 la	 fiecare	masă?”	 se	 interesa	 ea,	 sau:
„Crezi	 că	 ei	 dau	 cu	 aspiratorul	 zilnic,	 cum	 facem	 noi?”,
sau:	„Cum	gătesc	cartofii?”
Mă	 trimitea,	 dimineaţa,	 cu	 instrucţiuni	 precise	 să	 aflu,

de	pildă,	ce	 fel	de	hârtie	 igienică	 folosea	 familia	Traynor
ori	dacă	lenjeriile	lor	erau	din	bumbac	sută	la	sută	sau	nu.
Pentru	ea	reprezenta	o	mare	dezamăgire	faptul	că,	de	cele
mai	multe	ori,	nu-mi	puteam	aminti	asemenea	informaţii.
Mama	era	 convinsă	 în	 secret	 că	oamenii	 bogaţi	 trăiau	 ca
nişte	porci	–	de	când	 îi	 spusesem	cândva,	pe	când	aveam
şase	 ani,	 despre	 mama	 unei	 colege	 de	 şcoală,	 care
provenea	 dintr-o	 familie	 înstărită,	 că	 ne	 interzicea	 să	 ne
jucăm	în	camera	din	faţă	pe	motiv	că	„stârnim	praful”.
Când	 veneam	 acasă	 raportând	 că	 da,	 câinele	 familiei

Traynor	 mânca	 în	 bucătărie,	 şi	 că	 doamna	 şi	 domnul
Traynor	nu-şi	curăţau	zilnic	pragul	de	 la	 intrare,	aşa	cum
făcea	 ea,	 mama	 se	 umfla	 în	 pene	 şi-i	 arunca	 o	 privire
trufaşă	 tatei,	dând	din	cap	cu	satisfacţie,	ca	şi	cum	i-aş	 fi
confirmat	 tot	 ceea	 ce	 bănuise	 despre	 firea	 îngălată	 a



bogătaşilor.
Dependenţa	lor	de	salariul	meu	sau	poate	faptul	că	ştiau

că	nu	prea	 îmi	 place	noua	 slujbă	 făcea	 însă	 ca	 eu	 să	mă
bucur	 de	 mai	 mult	 respect	 acasă.	 E	 adevărat	 că	 asta	 nu
însemna	prea	mult	–	în	cazul	tatei,	se	traducea	prin	faptul
că	încetase	să-mi	mai	spună	„grăsana”,	iar	în	cazul	mamei,
prin	cana	cu	ceai	fierbinte	care	mă	aştepta,	de	obicei,	când
mă	întorceam	de	la	muncă.
Pentru	 Patrick	 şi	 pentru	 sora	 mea	 nu	 eram	 deloc

altcineva	 –	 rămăsesem	 tot	 veşnicul	 cal	 de	 bătaie	 al
glumelor	 lor,	 dar	 şi	 destinatara	 îmbrăţişărilor,	 a
sărutărilor,	ca	şi	a	bombănelilor.	Eu	însămi	nu	mă	simţeam
deloc	 altcineva.	 Arătam	 la	 fel	 şi	 mă	 îmbrăcam	 la	 fel	 –
adică,	după	spusele	Treenei,	de	parcă	tocmai	avusesem	un
meci	de	lupte	în	cadrul	unui	spectacol	de	caritate.
N-aveam	 habar	 ce	 credeau	 despre	 mine	 majoritatea

locatarilor	 de	 la	 Granta	 House.	 Will	 era	 impenetrabil.
Pentru	 Nathan	 eram,	 bănuiam	 eu,	 doar	 cea	 mai	 recentă
dintr-un	 lung	 şir	 de	 îngrijitoare	 angajate.	 El	 se	 arăta
îndeajuns	de	prietenos,	dar	rămânea	totuşi	un	pic	detaşat.
Aveam	 sentimentul	 că	 nu	 era	 convins	 că	 voi	 face	 prea
mulţi	 purici	 acolo.	 Domnul	 Traynor	 înclina	 din	 cap,
politicos,	atunci	când	ne	întâlneam	pe	coridor,	întrebându-
mă,	uneori,	cum	era	traficul	sau	dacă	mă	acomodasem	cu
slujba.	Nu	sunt	sigură	însă	că	m-ar	fi	recunoscut	dacă	m-ar
fi	văzut	într-un	alt	cadru.
Dar	 pentru	 doamna	 Traynor	 –	 ah,	 Doamne!	 –,	 pentru

doamna	 Traynor	 eram,	 aparent,	 cea	 mai	 proastă	 şi	 mai
iresponsabilă	fiinţă	de	pe	planetă.
Totul	 începuse	 de	 la	 ramele	 fotografiilor.	Nimic	 din	 ce

se	întâmpla	prin	casă	nu-i	scăpa	doamnei	Traynor,	şi	ar	fi
trebuit	 să-mi	 dau	 seama	 că,	 pentru	 ea,	 spargerea



fotografiilor	înrămate	echivala	cu	un	seism	devastator.	Îmi
puse	o	mulţime	de	întrebări:	cât	timp	îl	lăsasem	singur	pe
Will,	 ce	 anume	 declanşase	 furia	 lui	 şi	 cât	 de	 repede
curăţasem	 mizeria.	 De	 fapt,	 nu	 mă	 critică	 –	 era	 prea
politicoasă	chiar	şi	pentru	a	ridica	tonul	–,	dar	felul	în	care
mă	 privi	 când	 i-am	 răspuns	 şi	 murmurele	 ei
dezaprobatoare	 la	adresa	explicaţiilor	mele	vorbeau	de	 la
sine.	Nu	m-a	surprins	deloc	când	am	aflat	de	la	Nathan	că
doamna	lucra	în	magistratură.
Fu	 de	 părere	 că	 ar	 fi	 o	 idee	 bună	 să	 nu-l	 mai	 las

niciodată	 singur	pe	Will	atât	de	mult	 timp,	 indiferent	 cât
de	 stânjenitoare	 ar	 fi	 fost	 situaţia.	 Şi	 spera	 ca,	 data
viitoare	 când	 aveam	 să	 şterg	 praful,	 să	 nu	 mai	 pun
obiectele	 atât	 de	 aproape	de	marginea	 rafturilor	 încât	 să
poată	fi	doborâte	accidental	pe	podea	(prefera	să	creadă,
am	avut	impresia,	că	totul	fusese	un	accident).	Mă	făcu	să
mă	simt	ca	o	 idioată	 în	 toată	puterea	cuvântului,	 şi,	prin
urmare,	chiar	am	început	să	mă	port	astfel	în	preajma	ei.
Întotdeauna	 apărea	 când	 tocmai	 scăpăm	 ceva	 pe	 podea
sau	mă	chinuiam	să	programez	cuptorul	cu	microunde,	ori
se	 oprea	 în	 hol,	 privindu-mă,	 vag	 iritată,	 cum	 mă
întorceam	în	casă	cu	braţele	încărcate	de	lemne,	de	parcă
aş	fi	stat	afară	mai	mult	decât	ar	fi	trebuit.
În	mod	ciudat,	atitudinea	ei	mă	deranja	mai	mult	decât

bădărănia	 lui	 Will.	 De	 vreo	 două	 ori	 chiar	 am	 vrut	 s-o
întreb	 direct	 dacă	 i	 se	 pare	 că	 am	 făcut	 ceva	 greşit.	 „Aţi
spus	 că	 m-aţi	 angajat	 mai	 mult	 pentru	 atitudinea	 mea
decât	pentru	calităţile	profesionale”,	aş	fi	vrut	să-i	zic.	„Ei
bine,	 iată-mă	 –	 veselă	 şi	 vioaie	 în	 fiecare	 zi.	 Robustă	 şi
optimistă,	aşa	cum	aţi	vrut.	Şi	atunci,	care-i	problema?”
Dar	Camilla	Traynor	nu	era	genul	de	femeie	căreia	să-i

poţi	 spune	 aşa	 ceva.	 Şi,	 în	 plus,	 aveam	 sentimentul	 că



nimeni	 în	 casa	 aceea	 nu	 le	 spunea	 celorlalţi	 direct	 ce
gândeşte.
„Lily,	 ultima	 noastră	 îngrijitoare,	 ştia	 cum	 să	 gătească

două	 legume	 deodată	 la	 tigaie”	 însemna,	 de	 fapt:	 „Faci
prea	multă	mizerie”.	 „Poate	 vrei	 o	 ceaşcă	 de	 ceai,	Will”,
însemna,	de	fapt:	„N-am	idee	ce	să-ţi	mai	spun”.	„Cred	că
am	nişte	documente	care	trebuie	puse	în	ordine”	era	un	fel
de	a	spune:	„Eşti	nepoliticoasă,	şi	o	să	plec	din	cameră”.
Toate	aceste	cuvinte	erau	pronunţate	cu	expresia	aceea

uşor	îndurerată	şi	în	timp	ce	degetele	ei	subţiri	frământau
necontenit	 lănţişorul	 de	 aur	 cu	 crucifix.	 Era	 atât	 de
ascunsă,	de	reţinută.	Mama	părea	să	fie	Ozzy	Osbourne	în
comparaţie	 cu	 ea.	 Zâmbeam	 din	 politeţe,	 prefăcându-mă
că	nu	observ	nimic,	şi	îmi	făceam	treaba	pentru	care	eram
plătită.
Sau,	cel	puţin,	încercam	să	mi-o	fac.
—	De	ce	naiba	încerci	să-mi	bagi	morcovi	în	furculiţă?
Am	 coborât	 privirea	 în	 farfurie.	 Mă	 uitasem	 la

prezentatoarea	de	la	televizor	şi	tocmai	mă	întrebam	cum
mi-ar	sta	părul	dacă	l-aş	vopsi	în	aceeaşi	culoare.
—	Poftim?	Dar	nu	ţi-am	băgat	niciun	morcov.
—	Ba	da.	I-ai	pisat	şi	ai	încercat	să-i	ascunzi	în	sos.	Te-

am	văzut.
M-am	înroşit.	Avea	dreptate.	Îl	hrăneam	pe	Will	în	timp

ce	 ne	 uitam	 amândoi	 la	 ştirile	 după-amiezii.	 Îi	 serveam
friptură	 de	 vită	 cu	 piure	 de	 cartofi.	 Deşi	 el	 îmi	 spusese
foarte	 clar	 că	nu	vrea	deloc	 legume	 în	 ziua	aceea,	mama
lui	 insistase	 să	 pun	 neapărat	 trei	 feluri	 de	 legume	 în
farfurie.	De	altfel,	nu	cred	că	exista	vreo	masă,	din	cele	pe
care	 i	 le	 serveam	 eu,	 care	 să	 nu	 fie	 perfect	 echilibrată
nutriţional	 –	 aşa	 cum,	 de	 altfel,	 şi	 fusesem	 instruită	 să-i
gătesc.



—	De	ce	încerci	să	bagi	morcovi	în	mine?
—	Nu	încerc.
—	Deci	în	sosul	ăsta	nu	sunt	morcovi?
Am	privit	bucăţelele	minuscule,	de	culoare	portocalie.
—	Bine…	sunt	câţiva…
El	aştepta,	cu	sprâncenele	încruntate.
—	Ştii…	Cred	 că…	am	presupus	 că	 legumele	 ţi-ar	 face

bine.
De	 fapt,	 pusesem	 legume	 nu	 doar	 pentru	 că	 aşa	 îmi

ceruse	doamna	Traynor,	ci	şi	pentru	că	devenise	o	rutină.
Eram	obişnuită	să-l	hrănesc	pe	Thomas,	căruia	trebuia	să-i
ascund	 legumele	 pasate	 sub	 grămezi	 de	 piure	 sau	 să	 i	 le
adaug,	tocate	extrem	de	mărunt,	în	paste.	Fiecare	bucăţică
de	 legumă	 pe	 care	 o	 mânca	 era	 pentru	 mine	 o	 mică
victorie.
—	Hai	să	vorbim	direct!	Crezi	că	o	linguriţă	de	morcov

îmi	va	îmbunătăţi	cumva	calitatea	vieţii?
Felul	 cum	 punea	 problema	 mi	 s-a	 părut	 de-a	 dreptul

prostesc.	 Dar	 învăţasem	 că	 era	 important	 să	 nu	 par
copleşită	de	tot	ce	spunea	sau	făcea	Will.
—	Am	înţeles	ce	vrei,	am	spus.	N-o	să	mai	fac.
Şi	 atunci,	 dintr-odată,	Will	 Traynor	 râse.	 Izbucni	 brusc

într-un	hohot	copleşitor,	cu	totul	neaşteptat.
—	Pentru	numele	 lui	Dumnezeu!	 făcu	el,	 scuturând	din

cap.
M-am	holbat	la	el.
—	Ce	naiba	mi-ai	mai	pus	în	mâncare?	Data	viitoare	o

să-mi	 spui	 să	 deschid	 guriţa	 pentru	 ca	 trenuleţul	 Thomas
să	 poate	 livra	 nişte	 verze	 delicioase	 de	 Bruxelles	 la	 gara
din	stomăcelul	meu,	nu?
Am	stat	puţin	pe	gânduri.
—	Nu,	 i-am	răspuns	fără	să	mi	se	clintească	un	muşchi



pe	 faţă.	 Eu	 nu	 am	 de-a	 face	 decât	 cu	 Domnul	 Furculiţă.
Domnul	Furculiţă	nu	seamănă	cu	trenuleţul	Thomas.
Nepotul	 meu	 îmi	 spusese	 asta,	 foarte	 serios,	 cu	 doar

câteva	luni	în	urmă.
—	Mama	te-a	pus	să	faci	asta?
—	Nu.	Uite	ce-i,	Will,	îmi	pare	rău.	Pur	şi	simplu…	am

făcut-o	fără	să	mă	gândesc.
—	De	parcă	asta	ar	fi	ceva	neobişnuit…
—	 Bine,	 bine.	 O	 să	 scot	 afurisiţii	 de	 morcovi	 din	 sos,

dacă	te	deranjează	aşa	de	tare.
—	Nu	afurisiţii	de	morcovi	mă	deranjează,	 ci	 faptul	 că

mi-au	fost	strecuraţi	în	mâncare	de	o	femeie	nebună,	care
vorbeşte	 cu	 tacâmurile,	 numindu-le	 Domnul	 şi	 Doamna
Furculiţă.
—	A	fost	o	glumă.	Hai,	lasă-mă	să	scot	morcovii	şi…
El	îşi	întoarse	privirea	de	la	mine:
—	Nu	mai	vreau	să	mănânc	nimic.	Fă-mi	doar	o	ceaşcă

de	ceai!	Şi,	 în	 timp	ce	 ieşeam	din	cameră,	 strigă	 în	urma
mea:	 Şi	 nu	 încerca	 să-mi	 strecori	 în	 el	 vreun	 afurisit	 de
păstârnac.
Nathan	veni	tocmai	când	terminasem	de	spălat	vasele.
—	 E	 într-o	 dispoziţie	 bună,	 zise	 el	 în	 timp	 ce	 îi

întindeam	o	ceaşcă	de	ceai.
—	Serios?
Îmi	mâncam	 sendvişurile	 în	 bucătărie.	 Era	 groaznic	 de

frig	afară,	şi,	nu	ştiu	de	ce,	dar	în	ultima	vreme	casa	nu	mi
se	mai	păruse	aşa	de	neprietenoasă.
—	Zice	 că	 încerci	 să-l	 otrăveşti.	Dar,	 ştii…	a	 spus-o	 în

glumă.
M-am	simţit	măgulită	într-un	mod	bizar	de	vestea	asta.
—	 Da…	 bine,	 m-am	 bâlbâit,	 încercând	 să-mi	 ascund

stânjeneala.	Nu	ştiu	ce	să	zic…



—	 Şi	 e	 şi	 mai	 vorbăreţ	 decât	 de	 obicei.	 Au	 fost
săptămâni	 întregi	 când	 abia	 scotea	 un	 cuvânt,	 dar	 în
ultimele	zile	chiar	a	prins	gust	de	discuţii.
M-am	 gândit	 la	momentul	 în	 care	Will	 îmi	 spusese	 că,

dacă	nu	încetez	cu	fluieratul,	o	să	dea	cu	scaunul	cu	rotile
peste	mine.
—	 Cred	 că	 noi	 doi	 avem	 definiţii	 diferite	 pentru

cuvântul	„vorbăreţ”.
—	Ei	bine,	află	că	am	discutat	cu	el	chiar	acum	despre

crichet.	Şi	trebuie	să-ţi	spun	–	aici	vocea	lui	Nathan	deveni
abia	 şoptită	 –	 că	 doamna	 T	 m-a	 întrebat	 acum	 o
săptămână	dacă,	după	părerea	mea,	te	descurci	bine.	I-am
spus	că	 te	consider	o	 foarte	bună	profesionistă,	dar	ştiam
că	nu	la	asta	se	referea.	Pe	urmă,	ieri	a	venit	să-mi	spună
că	v-a	auzit	râzând.
Mi-am	amintit,	instantaneu,	de	seara	precedentă.
—	El	râdea	de	mine,	i-am	atras	atenţia	lui	Nathan.
Will	 considera	 amuzant	 faptul	 că	 nu	 ştiam	 ce	 e	 acela

„pesto”.	 În	 loc	 să	 zic	 „pesto”,	 îi	 spusesem	 că	 are	 la	 cină
„paste	cu	sos	verzui”.
—	 Asta	 pentru	 ea	 nu	 contează.	 Dar	 contează	 enorm

faptul	că	l-a	auzit	râzând	după	atâta	vreme.
Era	adevărat.	Eu	şi	Will	păream	să	fi	descoperit	un	mod

de	a	ne	înţelege	mai	uşor.	Un	mod	care	implica	o	anumită
bădărănie	 din	 partea	 lui,	 la	 care,	 uneori,	 răspundeam	 cu
aceeaşi	 monedă.	 El	 îmi	 spunea	 că	 greşisem	 ceva,	 iar	 eu
ripostam	că,	dacă	greşeala	conta	cu	adevărat	pentru	el,	ar
fi	 trebuit	 să	mi-o	 reproşeze	 într-un	mod	mai	 politicos.	 El
mă	jignea,	numindu-mă	„o	pacoste”,	 iar	eu	îi	spuneam	că
ar	 trebui	 să	 încerce	 să	 se	 descurce	 fără	 pacostea	 asta,	 să
vedem	 cât	 de	 mult	 ar	 rezista.	 Era	 un	 pic	 forţat,	 dar
comunicarea	 aceasta	 părea	 că	 funcţionează	 pentru



amândoi.	 Uneori	 aveam	 chiar	 impresia	 că	 acceptă	 cu	 o
anumită	uşurare	să	fiu	brutală	cu	el,	să-l	contrazic	sau	să-i
spun	de	la	obraz	că	se	poartă	groaznic.	Aveam	senzaţia	că,
după	 accident,	 toţi	 cei	 din	 jur	 se	 comportaseră	 cu	 el	 cu
mănuşi	 –	 cu	 excepţia,	 poate,	 a	 lui	 Nathan,	 pe	 care	 Will
părea	 să-l	 trateze	 cu	 un	 respect	 instinctiv	 şi	 care	 oricum
era	 probabil	 imun	 la	 orice	 fel	 de	 comentarii	 acide	 din
partea	lui.	Nathan	semăna	cu	un	vehicul	blindat	în	înveliş
uman.
—	Tu	doar	 ai	 grijă	 să	 râdă	 cât	mai	mult	 pe	 seama	 ta,

bine?
Mi-am	pus	ceaşca	în	chiuvetă	şi	i-am	răspuns:
—	Nu	cred	că	asta	va	fi	o	problemă.
Cealaltă	mare	 schimbare,	 în	afara	atmosferei	din	casă,

era	că	Will	nu-mi	mai	cerea	atât	de	des	să-l	las	singur	şi	în
câteva	după-amieze	chiar	mă	rugase	să	rămân	şi	să	văd	un
film	cu	el.	Nu	mă	deranjase	faptul	că	alesese	Terminatorul	–
deşi	văzusem	deja	toate	filmele	din	serie	–,	dar,	când	mi-a
arătat	un	film	franţuzesc	cu	subtitrare,	m-am	uitat	lung	la
copertă	şi	i-am	răspuns	că	probabil	am	să-i	spun	„pas”	de
data	asta.
—	De	ce?
Am	ridicat	din	umeri:
—	Nu-mi	plac	filmele	cu	subtitrări.
—	Asta	e	ca	şi	cum	ai	spune	că	nu-ţi	plac	filmele	în	care

joacă	actori.	Nu	 fi	 ridicolă!	Ce	nu-ţi	 place?	Faptul	 că	 eşti
pusă	să	citeşti	în	timp	ce	te	uiţi	la	ceva?
—	De	fapt,	nu	prea-mi	plac	filmele	străine.
—	Tot	ce-a	apărut	în	ultimii	treizeci	de	ani	e	film	străin.

Tu	crezi	că	Hollywoodul	e	o	suburbie	a	Birminghamului?
—	Foarte	amuzant!
Nu-i	veni	să	creadă	când	am	recunoscut	că	nu	văzusem



niciodată	 până	 atunci	 un	 film	 cu	 subtitrare.	 Dar	 părinţii
mei	aveau	tendinţa	de	a	pune	stăpânire	pe	telecomandă	în
fiecare	 seară,	 iar	 Patrick	 ar	 fi	 fost,	 probabil,	 tot	 atât	 de
puţin	atras	de	propunerea	de	a	vedea	un	film	străin	ca	şi
de	 ideea	 de	 a	 urma	 cursuri	 serale	 de	 croşetat.
Cinematograful	 multiplex	 din	 cel	 mai	 apropiat	 oraş	 nu
difuza	 decât	 cele	 mai	 noi	 filme	 de	 acţiune	 sau	 comedii
romantice	 şi	 era	 atât	 de	 infestat	 de	 puşti	 teribilişti	 care
fluierau	 sau	 huiduiau	 pe	 toată	 durata	 proiecţiei,	 încât
majoritatea	 localnicilor	 rareori	 catadicseau	 să-i	 treacă
pragul.
—	 Trebuie	 să	 vezi	 filmul	 ăsta,	 Louisa!	 De	 fapt,	 îţi

poruncesc	 să-l	 vezi.	 Îşi	 dădu	 scaunul	 în	 spate	 şi	 ridică
bărbia,	 arătând	 spre	 fotoliu:	 Acolo.	 Stai	 acolo!	 Şi	 nu	 te
mişti	până	nu	se	termină!	Auzi,	nu	s-a	uitat	niciodată	la	un
film	străin…	Doamne,	Dumnezeule!	murmură	el.
Era	 un	 film	 vechi,	 despre	 un	 cocoşat	 care	moştenea	 o

casă	 la	 ţară,	 iar	Will	 îmi	spuse	că	 fusese	 inspirat	dintr-un
roman	 faimos{1},	 de	 care,	 sinceră	 să	 fiu,	 nu	 cred	 că
auzisem.	În	primele	douăzeci	de	minute,	m-am	simţit	cam
agitată,	iritată	de	subtitrare	şi	m-am	tot	gândit	dacă	Will	o
să	se	enerveze	dacă-i	spun	că	am	nevoie	la	toaletă.
Şi	apoi	s-a	întâmplat	ceva.	Am	încetat	să	mă	gândesc	la

cât	 de	 dificil	 era	 să	 auzi	 şi	 să	 citeşti	 în	 acelaşi	 timp,	 am
uitat	 de	 ora	 la	 care	 Will	 trebuia	 să	 ia	 pastilele	 şi	 că
doamna	 Traynor	 ar	 fi	 putut	 să	 creadă	 că	 sunt	 o
chiulangioaică	 şi	 am	 început	 să	 urmăresc	 cu	 sufletul	 la
gură	 soarta	 bietului	 om	 şi	 a	 familiei	 sale,	 care	 fuseseră
înşelaţi	 de	nişte	 vecini	 lipsiţi	 de	 scrupule.	Când	 cocoşatul
muri,	 deja	 plângeam	 încetişor,	 ştergându-mi	 nasul	 cu
mâneca.
—	 Deci?	 făcu	 Will,	 apărând	 brusc	 lângă	 mine	 şi



aruncându-mi	o	privire	şireată.	Nu	ţi-a	plăcut	deloc,	este?
Am	ridicat	ochii	şi	am	văzut,	spre	surprinderea	mea,	că

afară	se	lăsase	întunericul.
—	 Acum	 o	 să	 mă	 tachinezi,	 nu-i	 aşa?	 am	 murmurat,

întinzându-mă	după	cutia	cu	şerveţele.
—	 Un	 pic.	 Sunt	 doar	 uimit	 că	 ai	 putut	 atinge	 matura

vârstă	de…	Câţi	ani	ai?
—	Douăzeci	şi	şase	de	ani.
—	…	matura	vârstă	de	douăzeci	şi	şase	de	ani	fără	să	fi

văzut	vreodată	un	film	cu	subtitrare.
Mă	privi	 cum	 îmi	 ştergeam	ochii	 plânşi.	M-am	uitat	 la

şerveţel	şi	mi-am	dat	seama	că-mi	luasem	tot	rimelul.
—	N-am	ştiut	că	era	obligatoriu,	am	mormăit.
—	OK.	Dar	 ce	 faci	 tu,	 Louisa	 Clark,	 dacă	 nu	 te	 uiţi	 la

filme?
Am	mototolit	şerveţelul	în	pumn.
—	Vrei	să	ştii	ce	fac	când	nu	sunt	aici?
—	 Parcă	 tu	 erai	 cea	 care	 dorea	 să	 ne	 cunoaştem	mai

bine.	Aşa	că,	dă-i	drumul,	vorbeşte-mi	despre	tine!
Will	avea	un	mod	de	a	vorbi	 la	care	nu	ştiai	niciodată

dacă	 e	 serios	 sau	 te	 ia	 peste	 picior.	 Mă	 aşteptam	 să	 fie
vreo	nouă	glumă	de-a	lui.
—	De	ce?	 l-am	întrebat.	De	ce	aşa,	dintr-odată,	vrei	 să

ştii	totul	despre	mine?
—	 Ah,	 pentru	 numele	 lui	 Dumnezeu!	 Sper	 că	 viaţa	 ta

socială	nu	e	secret	de	stat,	nu?	făcu	el,	părând	deja	iritat.
—	Nu	ştiu…	am	şoptit.	Uneori	mai	beau	o	bere	 la	bar.

Mă	uit	 la	 televizor…	Mă	duc	 să-l	văd	pe	 iubitul	meu	cum
aleargă…	Nimic	neobişnuit.
—	Te	uiţi	la	iubitul	tău	cum	aleargă?
—	Da.
—	Dar	tu	nu	alergi.



—	 Nu.	 Nu	 prea	 sunt	 făcută	 pentru	 aşa	 ceva,	 am	 zis,
aruncând	o	privire	furişă	spre	pieptul	meu.
El	observă	gestul	şi	surâse.
—	Şi	altceva?
—	Cum	adică	„altceva”?
—	Pasiuni?	Călătorii?	Locuri	unde-ţi	place	să	mergi?
Tonul	 lui	 începea	 să	 aibă	 ceva	 din	 cel	 al	 fostului	meu

diriginte	de	liceu.	Am	încercat	să	mă	gândesc.
—	Nu	cred	că	am	o	pasiune	adevărată.	Citesc,	un	pic.	Şi

îmi	plac	hainele.
—	Asta	da	pasiune!	zise	el	pe	un	ton	sec.
—	Tu	m-ai	 întrebat.	 Chiar	 nu	 sunt	 o	 persoană	 care	 să

aibă	 pasiuni,	 am	 adăugat	 eu	 cu	 o	 voce	 care	 devenise,	 în
mod	 ciudat,	 defensivă.	Nu	 fac	prea	multe,	 bine?	Muncesc
aici,	pe	urmă	plec	acasă.
—	Unde	stai?
—	Dincolo	de	castel.	Pe	Renfrew	Road.
El	 păru	 să	 nu	 înţeleagă.	 Era	 firesc	 să	 fie	 aşa.	Nu	 prea

mulţi	oameni	treceau	dintr-o	parte	într-alta	a	castelului.
—	E	dincolo	de	şosea.	Lângă	McDonald’s.
Will	 încuviinţă	 din	 cap,	 deşi	 nu	 eram	 sigură	 că	 ştie

despre	ce	vorbesc.
—	Şi	vacanţele?
—	 Am	 fost	 în	 Spania,	 cu	 Patrick.	 Iubitul	 meu,	 am

adăugat.	Când	eram	mică,	nu	mergeam	cu	ai	mei	decât	la
Dorset.	Sau	la	Tenby.	Am	o	mătuşă	care	stă	la	Tenby.
—	Şi	ce	vrei?
—	Ce	să	vreau?
—	De	la	viaţă,	vreau	să	spun…
Am	clipit,	mirată:
—	Asta	e	o	întrebare	profundă,	nu?
—	 Nu,	 te	 întreb	 doar	 aşa,	 în	 general.	 Nu-ţi	 cer	 să	 te



psihanalizezi.	Aş	vrea	doar	să	ştiu	ce	vrei.	Să	te	măriţi?	Să
torni	 plozi?	 Visezi	 la	 o	 carieră?	 Vrei	 să	 călătoreşti	 prin
toată	lumea?
Urmă	o	pauză	lungă.	Cred	că	am	ştiut	că	răspunsul	meu

avea	 să-l	 dezamăgească	 total,	 chiar	 înainte	 de	 a	 rosti
cuvintele	cu	glas	tare:
—	Nu	ştiu.	Nu	m-am	gândit	niciodată	serios	la	asta.
	
Vineri	 am	 fost	 la	 spital.	 Mi-a	 părut	 bine	 că	 am	 aflat

despre	programarea	lui	Will	 la	control	chiar	 în	dimineaţa
aceea,	când	am	sosit	la	Granta	House,	deoarece,	dacă	aş	fi
ştiut	dinainte,	cred	că	n-aş	fi	închis	un	ochi	toată	noaptea
la	 gândul	 că	 va	 trebui	 să	 conduc.	 E	 adevărat,	 ştiu	 să
conduc.	Dar	spun	că	ştiu	să	conduc	la	fel	cum	aş	spune	că
ştiu	franceza.	Da,	am	dat	examenul	pentru	permis	şi	 l-am
luat,	 însă	 de	 atunci	 nu	 mi-am	 folosit	 cunoştinţele
automobilistice	 mai	 mult	 de	 o	 dată	 pe	 an.	 Gândul	 că
trebuia	 să-l	 sui	 pe	 Will,	 cu	 tot	 cu	 scaunul	 lui,	 în	 dubiţa
modificată	 şi	 să-l	 transport	 în	 siguranţă	 până	 în	 oraş	 şi
înapoi	mă	umplu	de	groază.
Săptămâni	 în	şir	 îmi	dorisem	ca	ziua	mea	de	muncă	să

presupună	 şi	 o	 modalitate	 de	 a	 evada	 din	 casa	 aceea.
Acum	aş	fi	dat	orice	să	rămân	înăuntru.	Am	găsit	cardul	de
pacient	 la	 acel	 spital	 în	 dosarul	 special	 dedicat	 sănătăţii
lui	Will	 –	un	 teanc	voluminos	de	 foi	 împărţite	pe	diverse
categorii:	 „transport”,	 „asigurare”,	 „acte	 persoană	 cu
dizabilităţi”	şi	„programări”.	Am	luat	cardul	şi	am	verificat
dacă	avea	pe	el	data	din	ziua	respectivă.	O	parte	din	mine
tot	mai	spera	ca	Will	să	se	fi	înşelat.
—	Vine	şi	mama	ta?
—	Nu.	Ea	nu	vine	la	programările	de	la	spital.
Nu	mi-am	putut	ascunde	 surpriza.	Credeam	că	doamna



Traynor	 vrea	 să-i	 supravegheze	 fiecare	 aspect	 al
tratamentului.
—	Înainte	venea,	zise	Will.	Dar	acum	avem	o	înţelegere.
—	Nici	Nathan	nu	vine?
Stăteam	 îngenuncheată	 în	 faţa	 lui.	 Fusesem	 atât	 de

nervoasă	 în	 dimineaţa	 aceea,	 încât	 îi	 vărsasem	 nişte
mâncare	 în	 poală,	 şi	 acum	 încercam	 în	 zadar	 să-l	 usuc,
fiindcă	 o	 porţiune	 zdravănă	 din	 pantalonii	 lui	 era	 udă
leoarcă.	Will	nu	se	supărase,	dar	 îmi	 tot	 repeta	să	nu	mă
mai	scuz;	asta	nu	mă	ajuta	deloc	să	scap	de	panica	ce	mă
cuprinsese.
—	De	ce	întrebi	de	Nathan?
—	Aşa…	fără	un	motiv	anume.
Nu	 voiam	 să	 ştie	 cât	 de	 speriată	 eram.	 În	 dimineaţa

aceea,	în	loc	să	spăl	vasele	şi	să	fac	curat,	ca	de	obicei,	îmi
petrecusem	 timpul	 citind	 şi	 recitind	 manualul	 cu
instrucţiuni	 al	 liftului	 pentru	 scaun,	 dar	 eram	 încă
îngrozită	 la	 gândul	 că	 aveam	 să	 fiu	doar	 eu	 responsabilă
de	ridicarea	lui	Will	mai	bine	de	jumătate	de	metru	în	aer.
—	Hai,	Clark!	Ce	te	frământă?
—	Nimic.	Mă	gândeam…	mă	gândeam	doar	că	mi-ar	fi

fost	mai	uşor	azi	dacă	era	cineva	care	să-mi	arate	ce	e	de
făcut.	E	prima	oară,	ştii	doar…
—	Cineva,	dar	nu	eu,	zise	el.
—	Nu	asta	am	vrut	să	spun.
—	Fiindcă	nu	 te	poţi	 aştepta	 ca	un	 tip	 ca	mine	 să	 ştie

ceva	despre	propria	lui	îngrijire,	nu?
—	Ştii	 să	 acţionezi	 liftul?	 l-am	 întrebat,	 enervată.	 Poţi

să-mi	spui	exact	ce	am	de	făcut?
El	 îmi	 aruncă	 o	 privire	 impasibilă.	 Dacă	 fusese	 cumva

pus	pe	harţă,	îşi	schimbă	brusc	starea	de	spirit.
—	Bine	punctat.	Da,	Nathan	vine.	O	să	ne	prindă	bine



la	 nevoie,	 în	 plus,	m-am	gândit	 că	 n-o	 să	mai	 fii	 atât	 de
încordată	dacă	va	fi	aici.
—	Nu	sunt	încordată,	am	protestat.
—	 Evident,	 făcu	 el	 şi-şi	 privi	 pantalonii,	 pe	 care	 îi

tamponam	cu	o	cârpă	uscată.
Reuşisem	să	scot	sosul	de	paste,	dar	stofa	era	încă	udă.
—	 Aşadar,	 o	 să	 merg	 la	 spital	 pe	 post	 de	 bolnav	 de

incontinenţă?
—	N-am	terminat,	l-am	repezit	eu	şi,	apucând	föhnul,	l-

am	îndreptat	spre	porţiunea	udă	a	pantalonilor,	lângă	şliţ.
Când	 jetul	 de	 aer	 cald	 îi	 pătrunse	 în	 pantaloni,	 Will

încruntă	din	sprâncene.
—	Ei,	da,	am	spus.	Nici	 eu	nu	mă	aşteptam	să	am	aşa

ceva	de	făcut	într-o	după-amiază	de	vineri.
—	Chiar	eşti	speriată,	nu-i	aşa?
Îl	simţeam	cum	mă	cercetează	cu	privirea:
—	Hei,	uşurel,	Clark!	Eu	sunt	cel	care	trebuie	să	suporte

curentul	ăsta	fierbinte	direct	în	organele	genitale.
Nu	 i-am	 răspuns.	 Apoi	 i-am	 auzit	 vocea,	 ridicându-se

deasupra	vâjâielii	föhnului:
—	 Haide,	 ce	 altceva	 mai	 rău	 se	 poate	 întâmpla?	 Să

sfârşesc	într-un	scaun	cu	rotile?
Poate	părea	 stupid,	dar	n-am	putut	 să	mă	stăpânesc	 şi

am	izbucnit	 în	râs.	Era	prima	oară	când	Will	 încercase	să
mă	facă	să	mă	simt	mai	bine.
	
Pe	dinafară,	maşina	părea	o	dubiţă	obişnuită,	dar,	când

uşa	din	spate	se	deschidea,	o	rampă	cobora	în	lateral	până
atingea	 solul.	 Supravegheată	 de	 Nathan,	 am	 dirijat
scaunul	de	exterior	al	 lui	Will	–	avea	un	alt	 scaun	pentru
plimbările	pe	afară	–	direct	pe	rampă,	am	verificat	 frâna
electrică	 şi	 am	 programat	 liftul	 să-l	 ridice,	 încet,	 în



maşină.	Nathan	s-a	urcat	pe	bancheta	din	spate,	i-a	pus	lui
Will	 centura	 şi	 a	 blocat	 roţile	 scaunului.	 Încercând	 să
opresc	 tremurul	 care	 mă	 cuprinsese,	 m-am	 aşezat	 pe
scaunul	şoferului,	am	eliberat	frâna	de	mână	şi	am	pornit,
domol,	pe	drumul	care	ducea	către	spital.
Scos	din	casă,	Will	păru	să	se	micşoreze.	Afară	era	frig,

iar	 eu	 şi	 Nathan	 îl	 înfofoliserăm	 cu	 o	 haină	 groasă	 şi	 o
eşarfă,	dar	el	stătea	mai	tăcut	ca	de	obicei,	strângând	din
dinţi,	 parcă	 mai	 mic	 în	 spaţiul	 lărgit	 din	 jurul	 său.	 De
fiecare	dată	când	îl	priveam	în	oglinda	retrovizoare	(adică
foarte	des,	deoarece	eram	îngrozită,	chiar	şi	dacă	Nathan
era	acolo,	că	scaunul	ar	putea	cumva	să	se	desprindă	din
locul	în	care	era	fixat),	se	prefăcea	că	se	uită	pe	fereastră,
afişând	 aceeaşi	 mină	 de	 nepătruns.	 Chiar	 şi	 când	 mi	 se
oprea	 motorul	 sau	 când	 frânam	 brusc,	 ceea	 ce	 mi	 s-a
întâmplat	de	câteva	ori,	abia	tresărea	şi	aştepta	să	pornesc
mai	departe.
Când	am	ajuns	la	spital,	eram	deja	udă	de	transpiraţie.

Am	dat	de	trei	ori	ocol	parcării,	temându-mă	să	mă	inserez
în	 spaţiile	 libere,	 care	mi	 se	 păreau,	 toate,	 prea	 înguste,
până	când	am	simţit	că	bărbaţii	din	maşină	începuseră	să-
şi	piardă	răbdarea.	În	cele	din	urmă,	am	parcat,	am	lăsat
rampa,	şi	Nathan	l-a	ajutat	pe	Will	să	coboare	cu	scaunul
pe	asfalt.
—	 Te-ai	 descurcat	 bine!	 râse	 Nathan,	 bătându-mă	 pe

spate	 în	 timp	 ce	 cobora,	 dar	mi-era	 greu	 să	 cred	 că	 într-
adevăr	vorbea	serios.
Sunt	 lucruri	pe	care	nu	le	remarci	până	nu	însoţeşti	pe

cineva	 aflat	 într-un	 scaun	 cu	 rotile.	 Unul	 este	 cât	 de
groaznice	sunt	majoritatea	trotuarelor,	brăzdate	de	găuri	şi
şănţuleţe	 sau	 doar	 denivelate.	 Mergând	 încet	 pe	 lângă
Will,	pe	când	el	îşi	dirija	scaunul	pe	alee,	am	putut	vedea



cum	fiecare	lespede	strâmb	aşezată	îl	făcea	să	tresară	şi	să
se	 strâmbe	 de	 durere	 sau	 cât	 de	 des	 era	 nevoit	 să
cârmească	 atelajul	 pentru	 a	 ocoli	 potenţiale	 obstacole.
Nathan	se	prefăcea	că	nu	observă,	dar	l-am	văzut	şi	pe	el
privind	 ce	 se	 întâmplă.	Will	 îndura	 toate	 zdruncinăturile
cu	câte	o	grimasă,	fără	să	se	vaite	deloc.
Cel	de-al	doilea	lucru	pe	care	l-am	observat	a	fost	cât	de

nepăsători	 sunt	 majoritatea	 şoferilor.	 Parchează	 adesea
chiar	 pe	 pantele	 făcute	 la	 marginea	 trotuarelor	 special
pentru	scaunele	cu	rotile	sau	atât	de	aproape	unii	de	alţii,
încât	un	om	imobilizat	 în	scaunul	cu	rotile	nici	nu	are	pe
unde	 traversa	 strada.	 Eram	 şocată	 şi	 de	 câteva	 ori	 chiar
am	vrut	să	le	scriu	câteva	vorbe	răutăcioase	pe	un	bilet	şi
să-l	 înfig	 între	 ştergătoare.	 Dar	 Nathan	 şi	 Will	 păreau
obişnuiţi	 cu	 situaţia.	 Nathan	 ne	 arătă	 un	 loc	 prin	 care
puteam	 trece,	 şi,	 flancându-l	 amândoi	pe	Will,	 am	 reuşit,
în	cele	din	urmă,	să	traversăm.
De	 când	 ieşiserăm	 din	 casă,	 Will	 nu	 rostise	 niciun

cuvânt.
Spitalul	 era	 o	 clădire	 joasă,	 de	 un	 alb	 strălucitor,	 iar

sala	imaculată	în	care	se	afla	recepţia	părea	lobby-ul	unui
hotel	 modernist	 –	 mărturie,	 poate,	 a	 superiorităţii
asigurărilor	 private	 de	 sănătate.	 Cât	 timp	 Will	 i-a	 spus
recepţionerei	 cum	 îl	 cheamă,	am	stat	 în	 spatele	 lui,	după
care	l-am	urmat,	împreună	cu	Nathan,	pe	un	coridor	lung.
Nathan	 purta	 în	 spate	 un	 rucsac	 imens,	 cu	 tot	 ce	 i-ar	 fi
putut	fi	de	trebuinţă	lui	Will	pe	parcursul	scurtei	sale	vizite
–	de	la	pahare	gradate	la	haine	de	schimb.	Le	împachetase
pe	 toate	 în	 faţa	mea	 dimineaţă,	 detaliind	 toate	 situaţiile
posibile.
—	Norocul	nostru	că	nu	trebuie	să	facem	asta	prea	des,

spusese	el,	surprinzându-mi	privirea	îngrozită.



Nici	eu,	nici	Nathan	nu	l-am	urmat	pe	Will	în	cabinet,	ci
ne-am	aşezat	pe	scaunele	confortabile	din	anticamera	sălii
de	 consultaţii.	Nu	mirosea	 deloc	 a	 spital,	 iar	 pe	 pervazul
ferestrei	 se	 aflau	 flori	proaspete,	 aşezate	 într-o	vază.	Dar
nu	nişte	flori	vechi,	ci	nişte	superbe	plante	exotice,	a	căror
denumire	 nu	 o	 ştiam,	 aranjate	 cu	 artă	 în	 buchete
minimaliste.
—	Ce	fac	acolo?	am	întrebat,	după	ce	trecuse	o	jumătate

de	oră.
Nathan	îşi	ridică	privirile	de	pe	cartea	pe	care	o	citea.
—	E	controlul	lui	periodic,	îl	face	la	fiecare	şase	luni.
—	De	ce,	ca	să	vadă	dacă	starea	i	s-a	îmbunătăţit?
Nathan	puse	cartea	pe	scaun:
—	N-o	să	se	îmbunătăţească	niciodată.	I-a	fost	afectată

măduva	spinării.
—	Dar	tu	faci	cu	el	fizioterapie	şi	alte	proceduri…
—	Da,	ca	să-l	ajut	să-şi	păstreze,	cât	de	cât,	forma	fizică

–	 să	 nu	 i	 se	 atrofieze	muşchii,	 să	 nu	 i	 se	 demineralizeze
oasele,	 să	 nu	 i	 se	 umfle	 picioarele,	 lucruri	 de	 genul	 ăsta.
Tăcu	brusc,	iar	când	vorbi	din	nou,	am	remarcat	că	vocea
îi	devenise	blândă,	ca	şi	cum	ar	fi	crezut	că	vorbele	lui	o	să
mă	 dezamăgească:	 N-o	 să	 mai	 meargă	 niciodată,	 Louisa.
Asta	 se	 întâmplă	doar	 în	 filmele	de	 la	Hollywood.	Tot	 ce
putem	 face	 este	 să	 încercăm	 să-i	 asigurăm	 o	 viaţă	 fără
dureri	şi	să	păstrăm	gama	limitată	de	mişcări	de	care	este
în	stare.
—	 Şi	 face	 asta	 pentru	 tine?	 Vreau	 să	 zic,	 participă	 la

şedinţele	de	fizioterapie?	Pare	să	nu	vrea	să	facă	nimic	din
ce	îi	sugerez	eu.
Nathan	strâmbă	din	nas:
—	 Participă,	 dar	 nu	 din	 toată	 inima.	 Când	 am	 venit

prima	 oară,	 era	 hotărât	 să	 facă	 fizioterapie.	 Evoluase



destul	de	bine	la	clinica	de	recuperare,	dar,	după	un	an	în
care	 n-a	 mai	 survenit	 nicio	 îmbunătăţire,	 probabil	 a
început	să-i	vină	greu	să	considere	că	merită	efortul.
—	Crezi	că	ar	trebui	să	continue	să	încerce?
Nathan	lăsă	ochii	în	podea.
—	 Sincer?	 Are	 tetraplegie	 cu	 leziuni	 la	 vertebrele

cervicale	 C5-C6.	 Asta	 înseamnă	 că	 nimic	 din	 ce	 e	 sub
pieptul	 lui	nu	se	mai	mişcă.	 Îşi	apăsă	o	mână	pe	piept	 şi
murmură,	 vizibil	 preocupat:	 Medicii	 încă	 n-au	 descoperit
cum	să	pună	la	loc	măduva	spinării.
Am	 rămas	 cu	 privirile	 aţintite	 asupra	 uşii	 cabinetului,

gândindu-mă	 la	 chipul	 lui	 Will,	 pe	 care-l	 văzusem	 în
oglinda	 retrovizoare	pe	când	goneam	prin	 lumina	blândă
a	zilei	de	iarnă,	acelaşi	cu	chipul	strălucitor	al	omului	care
zâmbea	 din	 fotografia	 făcută	 cândva,	 într-o	 vacanţă	 la
schi.
—	 Dar	 se	 fac	 mereu	 tot	 felul	 de	 descoperiri	 medicale,

nu-i	aşa?	Vreau	să	spun…	undeva,	într-un	spital	ca	ăsta…
cineva	 probabil	 cercetează	 necontenit	 problema	 pentru	 a
găsi	o	soluţie.
—	Da,	e	un	spital	foarte	bun,	zise	el,	cu	o	voce	lipsită	de

expresie.
—	Şi	apoi,	ştii	cum	se	spune:	unde	există	viaţă,	există	şi

speranţă…
Nathan	 mă	 cercetă	 cu	 privirea	 şi	 rosti,	 înainte	 de	 a

coborî	iar	ochii	în	carte:
—	Aşa	e.
	
Pe	la	trei	fără	un	sfert	m-am	dus	să-mi	cumpăr	o	cafea,

după	ce	îi	cerusem	mai	întâi	voie	lui	Nathan.	Mă	anunţase
că	 vizita	 medicală	 ar	 putea	 dura	 mult	 timp,	 dar	 că	 va
rămâne	pe	baricade	 cât	 voi	 lipsi.	Am	zăbovit	 puţin	pe	 la



recepţie,	răsfoind	revistele	de	la	chioşcul	de	ziare	de	acolo
şi	poftind	la	batoanele	de	ciocolată.
În	 mod	 poate	 previzibil,	 m-am	 rătăcit	 pe	 drumul	 de

întoarcere	 şi	 am	 întrebat	 mai	 multe	 asistente	 unde	 era
cabinetul	–	două	dintre	ele	nici	n-aveau	habar	de	el.	Când
l-am	 găsit,	 în	 cele	 din	 urmă,	 am	 văzut	 uşa	 cabinetului
întredeschisă.	 Am	 ezitat	 să	 intru,	 dar	 în	 acea	 clipă	 am
auzit	 parcă	 în	 urechi	 vocea	 doamnei	 Traynor	 criticându-
mă	că-l	părăsisem	pe	Will.	Din	nou.
—	 Deci	 ne	 vedem	 peste	 trei	 luni,	 domnule	 Traynor,

spunea	o	voce.	Am	redus	doza	de	antispastice	 şi	voi	 ruga
pe	 cineva	 să	vă	 transmită	 rezultatele	 analizelor.	 Probabil
le	veţi	primi	luni.
Apoi	se	auzi	glasul	lui	Will:
—	 Pot	 cumpăra	 medicamentele	 de	 la	 farmacia	 de	 la

parter?
—	Sigur,	de	acolo.	Pot	să	vă	dea	mai	multe	cutii.
—	Pot	să	iau	dosarul?	interveni	o	voce	de	femeie.
Am	înţeles	că	Will	şi	Nathan	erau	pe	cale	să	plece.	Am

ciocănit,	 şi	 cineva	m-a	 invitat	 înăuntru.	 Două	 perechi	 de
ochi	mă	sfredeliră.
—	Scuzaţi-mă!	spuse	medicul,	ridicându-se	de	pe	scaun.

Am	crezut	că	sunteţi	fizioterapeuta.
—	 Nu,	 sunt…	 îngrijitoarea	 lui	 Will,	 am	 bâiguit,

încremenită	în	pragul	uşii.
Will	 era	 aplecat	 înainte	 în	 scaunul	 lui,	 în	 timp	 ce

Nathan	îi	punea	bluza.
—	Scuzaţi-mă,	am	crezut	că	aţi	terminat.
—	Într-un	minut	suntem	gata,	Louisa,	se	auzi	vocea	lui

Will,	sfâşiind	tăcerea.
Îngăimând	nişte	 scuze,	m-am	dat	 înapoi,	 roşie	 ca	 focul

de	ruşine.



Nu	vederea	trupului	dezgolit	al	lui	Will,	aşa	slăbit	şi	plin
de	cicatrici	cum	era,	mă	şocase.	Nici	privirea	vag	iritată	a
medicului,	 asemănătoare	 cu	 cea	pe	 care	doamna	Traynor
mi-o	arunca	zilnic	–	o	privire	care	mă	făcea	să	 înţeleg	că
rămăsesem	 aceeaşi	 fetişcană	 împiedicată	 de	 odinioară,
deşi	acum	eram	mai	bine	plătită	pe	oră.
Ceea	ce	mă	îngrozise	fuseseră	dungile	roşii	şi	livide	care

brăzdau	încheieturile	lui	Will,	nişte	cicatrici	lungi,	crestate
în	piele,	care	nu	puteau	fi	ascunse,	oricât	de	repede	i-ar	fi
tras	Nathan	în	jos	mânecile	bluzei.



Capitolul	6

Zăpada	veni	atât	de	brusc,	încât	am	plecat	de	acasă	sub
un	 cer	 albastru	 strălucitor	 şi	 după	 nicio	 jumătate	 de	 oră
treceam	 pe	 lângă	 un	 castel	 care	 părea	 o	 figurină
decorativă	 de	 tort,	 înconjurată	 de	 un	 strat	 gros	 şi	 alb	 de
glazură.
Am	 păşit	 cu	 greu	 pe	 aleea	 de	 la	 Granta	 House,

afundându-mi	 tălpile	 în	 covorul	 moale	 de	 zăpadă,	 cu
degetele	de	la	picioare	deja	amorţite	de	frig,	şi	tremurând
din	 toate	 încheieturile	 sub	 haina	 de	 mătase	 chinezească,
prea	subţire	pentru	o	asemenea	vreme.	Un	vârtej	dens	de
fulgi	albi	izbucni	din	infinitul	cenuşiu	al	cerului,	acoperind
aproape	 complet	 silueta	 casei,	 înăbuşind	 orice	 sunet	 şi
încetinind	parcă	 trecerea	 timpului.	Dincolo	de	gardul	viu,
tăiat	 cu	 multă	 grijă,	 maşinile	 treceau	 încet,	 iar	 pietonii
mergeau	 cu	 dificultate	 pe	 trotuare	 din	 pricina
alunecuşului.	Mi-am	tras	eşarfa	peste	nas	şi	mi-am	dorit	în
gând	 să-mi	 fi	 luat,	 la	 plecare,	 ceva	 mai	 potrivit	 decât
balerinii	uşori	din	picioare	şi	fusta	mini	de	catifea.
Spre	 surprinderea	mea,	 nu	Nathan	 îmi	deschise	uşa,	 ci

tatăl	lui	Will.
—	E	în	pat,	spuse	el,	aruncând,	din	pragul	uşii,	o	privire

spre	 cer.	 Nu	 se	 simte	 prea	 bine.	Mă	 întrebam	 dacă	 nu	 e
cazul	să	chem	un	doctor.
—	Unde	e	Nathan?
—	Are	liber	în	dimineaţa	asta.	Va	veni,	bineînţeles,	mai

târziu.	 Afurisita	 de	 asistentă	 medicală	 de	 la	 agenţie	 a
venit,	 n-a	 stat	 niciun	 minut	 şi	 a	 şi	 plecat.	 Dacă	 viscolul
ăsta	continuă,	nu	ştiu	ce-o	să	facem	mai	încolo.
Ridică	din	umeri,	 ca	 şi	cum	 lucrurile	n-ar	 fi	putut	avea

rezolvare	 şi	 dispăru	 înapoi	 pe	 coridor,	 aparent	 uşurat	 la



gândul	că	aveam	să	preiau	eu	toate	responsabilităţile.
—	 Ştii	 de	 ce	 are	 nevoie	 Will,	 nu-i	 aşa?	 îmi	 aruncă	 el

peste	umăr.
Mi-am	 scos	haina	 şi	 balerinii	 şi,	 cum	 ştiam	 că	doamna

Traynor	 era	 la	 tribunal	 (nota	 datele	 când	 avea	 procese
într-un	calendar	din	bucătăria	lui	Will),	mi-am	pus	şosetele
ude	pe	un	calorifer,	la	uscat.	În	coşul	cu	rufe	curate	era	o
pereche	 de	 ciorapi	 de-ai	 lui	 Will,	 pe	 care	 i-am	 încălţat
rapid.	 Arătau	 comic	 de	 mari	 în	 picioarele	 mele,	 dar	 mă
simţeam	 ca-n	 rai	 cu	 tălpile	 uscate	 şi	 calde.	 Will	 nu
răspunse	 la	 strigătul	 meu,	 aşa	 că,	 după	 ce	 i-am	 pregătit
ceva	de	băut,	am	ciocănit	uşurel	la	uşa	lui,	am	deschis-o	şi
mi-am	 strecurat	 capul	 înăuntru,	 în	 lumina	 slabă	 a
dimineţii,	 am	 desluşit	 doar	 o	 siluetă	 vârâtă	 sub	 pilotă.
Adormise.
Am	 făcut	 un	pas	 în	 spate,	 am	 închis	 uşa	 după	mine	 şi

am	început	să	mă	ocup	de	treburile	mele,	ca	în	fiecare	zi.
Mama	mea	părea	să	încerce	o	satisfacţie	aproape	fizică

atunci	 când	 casa	 era	 pusă	 la	 punct.	Deja	 făceam	 curat	 şi
dădeam	cu	aspiratorul	la	Granta	House	de	o	lună	întreagă
şi	 tot	 nu	 simţeam	 nicio	 atracţie	 faţă	 de	 această
îndeletnicire.	 Bănuiam	 că	 nici	 nu	 va	 exista	 vreodată	 un
moment	în	viaţa	mea	când	să	nu	prefer	ca	altcineva	să	se
ocupe	de	asemenea	corvezi	în	locul	meu.
Dar	 într-o	 zi	 ca	 aceasta,	 când	Will	 era	 ţintuit	 la	 pat	 şi

lumea	 părea	 să	 fi	 încremenit	 sub	 perdeaua	 de	 nea	 de
afară,	 descopeream	 un	 fel	 de	 plăcere	 meditativă	 în	 a
deretica	 prin	 încăperile	 anexei.	 Luasem	 micul	 radio
portabil	 cu	mine,	dându-l	 foarte	 încet	 ca	 să	nu-l	deranjez
pe	Will,	 şi	 ascultam	muzică	 în	 timp	ce	 ştergeam	praful	 şi
lustruiam	 mobilierul.	 Când	 şi	 când,	 băgăm	 capul	 pe	 uşa
dormitorului,	 doar	 cât	 să	 mă	 asigur	 că	 respiră	 liniştit,	 şi



abia	 când	 s-a	 făcut	 ceasul	 unu,	 şi	 el	 tot	 nu	 se	 trezise	 am
început	să	mă	neliniştesc.
Am	 umplut	 coşul	 cu	 lemne,	 remarcând	 că	 afară	 se

aşternuse	deja	un	 strat	de	 zăpadă	de	 câţiva	 centimetri.	 I-
am	făcut	lui	Will	o	băutură	proaspătă	şi	apoi	am	ciocănit
la	uşă.	A	doua	oară	am	bătut	mult	mai	tare.
—	Da?
Vocea	lui	era	răguşită,	ca	şi	cum	îl	trezisem.
—	 Eu	 sunt,	 l-am	 anunţat	 şi,	 neprimind	 răspuns,	 am

continuat:	Louisa.	Pot	să	intru?
—	Doar	nu	dansez	dansul	Salomeei!
Camera	 era	 cufundată	 în	 penumbră,	 cu	draperiile	 încă

lăsate.	Am	intrat,	căutând	să-mi	obişnuiesc	ochii	cu	lumina
slabă.	Will	stătea	pe	o	parte,	cu	un	braţ	îndoit	în	faţă,	ca	şi
cum	 ar	 fi	 vrut	 să	 se	 sprijine	 în	 el,	 aşa	 cum	 îl	 găsisem	 şi
când	 intrasem	 mai	 devreme	 în	 dormitor.	 Uneori	 uitam
prea	uşor	că	nu	se	putea	întoarce	singur	de	pe	o	parte	pe
cealaltă.	 Părul	 îi	 atârna	 într-o	 parte,	 şi	 pilota	 fusese
băgată	cu	grijă	pe	sub	el	pe	toate	părţile.	Mirosul	trupului
cald	şi	transpirat	umplea	încăperea	–	nu	era	neplăcut,	dar
încă	nu	mă	obişnuisem	să	facă	parte	din	ziua	mea	de	lucru.
—	Pot	să	te	ajut	cu	ceva?	Să-ţi	aduc	băutura?
—	Trebuie	să-mi	schimb	poziţia.
Am	pus	paharul	pe	un	dulap	şi	m-am	apropiat	de	pat.
—	Ce…	vrei	să	fac?
El	 înghiţi	 cu	 greutate,	 ca	 şi	 cum	 acest	 lucru	 i-ar	 fi

provocat	durere.
—	 Ridică-mă	 şi	 răsuceşte-mă	 pe	 o	 parte,	 apoi	 ridică

spătarul	patului!	Aşa…	zise	el	şi	înclină	din	cap,	făcându-
mi	 semn	 să	mă	 apropii.	 Trece-ţi	 braţele	 pe	 sub	 ale	mele,
prinde-ţi-le	unul	de	celălalt	la	spatele	meu	şi	apoi	trage-mă
spre	 tine!	 Stai	 cu	 fundul	 pe	 pat,	 ca	 să	 nu-ţi	 forţezi	 prea



tare	coloana!
Nu	puteam	pretinde	că	situaţia	nu	era	un	pic	ciudată.	L-

am	cuprins	 cu	braţele,	mirosul	 lui	bărbătesc	mi-a	pătruns
în	 nări	 şi	 i-am	 simţit	 pielea	 caldă	 lipită	 de	 mine.	 Aş	 fi
putut	 ajunge	mai	 aproape	 de	 el	 doar	 dacă	 aş	 fi	 vrut	 să-i
morfolesc	urechea.	Gândul	acesta	mă	aduse	niţel	în	pragul
isteriei	şi	m-am	străduit	din	răsputeri	să	mă	calmez.
—	Poftim?
—	Nimic.
Am	respirat	adânc,	mi-am	împletit	degetele	strâns	şi	mi-

am	potrivit	poziţia	până	când	am	simţit	că-l	ţin	bine.	Era
mai	 larg	 în	umeri	 şi	mai	greu	decât	mă	aşteptasem.	Apoi
am	 început	 să	 număr	 şi,	 când	 am	ajuns	 la	 trei,	 l-am	 tras
spre	mine.
—	Dumnezeule!	strigă	el,	chiar	în	urechea	mea.
—	 Ce-i?	 am	 zis,	 speriată,	 aproape	 să-i	 dau	 drumul	 de

spaimă.
—	Ai	mâinile	reci	ca	gheaţa!
—	Normal	că	sunt	reci!	Dacă	te-ai	fi	deranjat	să	te	scoli

din	pat,	ai	fi	văzut	că	afară	ninge.
Încercasem	o	 glumă,	 dar	mi-am	dat	 imediat	 seama	 că,

sub	 tricou,	pielea	 lui	era	 fierbinte	–	o	căldură	mistuitoare
ce	părea	că-i	vine	de	undeva	dinăuntru.	Gemu	uşor	când	l-
am	aşezat	pe	pernă,	deşi	am	încercat	să	mă	mişc	cât	mai
delicat	şi	mai	lent	cu	putinţă.	Făcu	semn	spre	dispozitivul
cu	telecomandă	care	ridica	spătarul	patului	şi-i	permitea	să
stea	ridicat	în	şezut.
—	 Nu-l	 ridica	 prea	 mult!	 murmură	 el.	 Mă	 simt	 puţin

ameţit.
Am	aprins	lumina	de	lângă	pat,	ignorându-i	protestele,

ca	să-i	pot	vedea	faţa.
—	Will,	te	simţi	bine?



A	trebuit	să	repet	întrebarea	ca	să-mi	răspundă.
—	N-am	cea	mai	bună	zi.
—	Ai	nevoie	de	analgezice?
—	Da…	unele	puternice.
—	Poate	nişte	paracetamol?
El	se	înfundă	în	perna	rece	cu	un	oftat.
I-am	dat	paharul	gradat	şi	l-am	privit	cum	îl	goleşte.
—	Mulţumesc,	 şopti	 după	 aceea,	 şi,	 brusc,	m-am	 simţit

stânjenită.
Will	nu-mi	mulţumise	niciodată,	pentru	nimic.
Închise	 ochii,	 şi	 preţ	 de	 câteva	 minute	 am	 rămas	 în

pragul	 uşii,	 privindu-l.	 Pieptul	 i	 se	 ridica	 şi-i	 cobora	 sub
tricou,	 gura	 îi	 era	 întredeschisă.	 Respiraţia	 lui	 era	 ca	 un
susur,	poate	puţin	mai	grea	decât	în	celelalte	zile.	Dar	nu-l
mai	văzusem	niciodată	până	atunci	altfel	decât	în	scaunul
lui	cu	 rotile,	 şi	nu	ştiam	dacă	respiraţia	aceea	 îngreunată
se	datora	faptului	că	stătea	pe	spate.
—	Du-te!	murmură	el.
Am	ieşit.
	
Mama	 îmi	 trimise	 un	 mesaj	 pe	 telefon	 la	 12.30,

anunţându-mă	 că	 tata	 nu	 putuse	 să	 iasă	 cu	 maşina	 din
curte	din	 cauza	 zăpezii.	 „Nu	veni	 acasă	până	nu	mă	 suni
mai	 întâi!”	mă	 instrui.	Nu	 ştiam	ce	anume	voia	 să	 facă	–
să-l	 trimită	 pe	 tata	 după	 mine	 cu	 o	 sanie	 şi	 un	 Saint
Bernard?
Am	 ascultat	 ştirile	 locale	 la	 radio.	 Se	 vorbea	 despre

ambuteiaje	pe	autostradă,	 trenuri	blocate	 în	câmp	şi	şcoli
închise	 temporar,	 toate	 din	 cauza	 viscolului	 abătut	 pe
neaşteptate	asupra	regiunii.	M-am	întors	în	dormitorul	lui
Will	şi	m-am	uitat	la	el.	Nu-mi	plăcea	cum	arată.	Era	palid,
dar	în	acelaşi	timp	avea	obrajii	de	un	roşu	strălucitor.



—	Will?	l-am	chemat,	încetişor.
Nu	s-a	clintit.
—	Will?
Am	 simţit	 că	mă	 cuprinde	panica.	 L-am	mai	 strigat	 pe

nume	de	două	ori,	de	astă	dată	mai	 tare.	Niciun	răspuns.
În	 cele	 din	 urmă,	m-am	 întins	 lângă	 el.	 Pe	 chipul	 lui	 nu
tresărea	niciun	muşchi,	şi	nici	pieptul	nu	părea	să	i	se	mai
mişte.	 „Respiraţia”,	 mi-am	 spus,	 „ar	 trebui	 să-i	 simt
respiraţia”.	 Aproape	 mi-am	 lipit	 obrazul	 de	 faţa	 lui,
încercând	să	detectez	o	urmă	de	respiraţie,	dar	n-am	simţit
nimic,	şi	atunci	l-am	pălmuit	uşor.
El	 tresări,	 deschizând	 larg	 ochii	 la	 doar	 câţiva

centimetri	de	ai	mei.
—	Scuză-mă!	i-am	zis,	trăgându-mă	înapoi	de	lângă	el.
Will	 clipi	 şi	 aruncă	 o	 privire	 prin	 încăpere,	 ca	 şi	 cum

abia	se	întorsese	acasă	dintr-o	lungă	călătorie.
—	 Sunt	 eu,	 Lou,	 i-am	 spus,	 căci	 nu	 ştiam	 dacă	 mă

recunoscuse.
Îmi	aruncă	o	privire	aproape	exasperată:
—	Ştiu.
—	Vrei	puţină	supă?
—	Nu,	mulţumesc,	făcu	el	şi	închise	ochii.
—	Dar	un	analgezic?
Pe	obrazul	lui	se	aşternuse	o	perdea	fină	de	sudoare,	iar

pilota	mi	se	părea	fierbinte	şi	umedă,	fapt	care-mi	provoca
o	stare	de	disconfort.
—	Ar	trebui	să	fac	ceva?	Vreau	să	spun…	dacă	Nathan

n-o	să	poată	ajunge	aici,	din	cauza	vremii?
—	 Nu…	 Mă	 simt	 bine,	 murmură	 el,	 închizând	 iarăşi

ochii.
Am	răsfoit	dosarul	medical,	 încercând	să-mi	dau	seama

dacă	uitasem	ceva.	Am	deschis	dulăpiorul	cu	medicamente,



cutiile	cu	mănuşi	chirurgicale	şi	bandaje	de	tifon	şi	mi-am
dat	seama	că	n-aveam	nici	cea	mai	vagă	idee	ce-aş	putea
face	cu	toate	ustensilele	acelea.	Am	sunat	la	interfon	ca	să
vorbesc	 cu	 tatăl	 lui	 Will,	 dar	 sunetul	 soneriei	 se	 pierdu
într-o	casă	pustie	–	i-am	auzit	ecoul	dincolo	de	uşa	anexei.
Eram	pe	cale	s-o	sun	pe	doamna	Traynor,	când	uşa	din

spate	se	deschise	şi	intră	Nathan,	înfofolit	în	haine	groase,
cu	 un	 fular	 de	 lână	 şi	 o	 pălărie	 acoperindu-i	 aproape
complet	 capul.	Aduse	 cu	 el	 un	val	de	 aer	 rece	 şi	 o	 rafală
uşoară	de	zăpadă.
Dintr-odată,	 mi	 se	 păru	 că	 întreaga	 casă	 se	 trezeşte

dintr-un	vis.
—	Of,	 slavă	Domnului	 că	ai	venit!	 i-am	zis.	Will	nu	 se

simte	bine	deloc.	A	dormit	aproape	toată	dimineaţa	şi	abia
dacă	a	sorbit	puţin	energizant.	Nu	ştiam	ce	să	mă	mai	fac.
Nathan	îşi	scutură	pălăria.
—	 A	 trebuit	 să	 vin	 pe	 jos	 până	 aici.	 Nu	 mai	 circulă

niciun	autobuz.
Am	pus	ceainicul	pe	 foc	 să-i	 fac	un	ceai,	 iar	el	 se	duse

să-l	vadă	pe	Will.	Reveni	rapid	în	bucătărie,	când	apa	nici
n-apucase	să	dea	în	clocot.
—	Are	febră	mare,	zise	el.	De	când	e	în	starea	asta?
—	Toată	dimineaţa	a	fost	aşa.	Am	simţit	şi	eu	că	e	cam

cald,	 dar	 mi-a	 spus	 să-l	 las	 în	 pace,	 că	 vrea	 să	 se
odihnească.
—	Dumnezeule!	Toată	dimineaţa?	Nu	ştiai	că	nu	poate

să-şi	 regleze	 singur	 temperatura?	 strigă	 Nathan	 şi,
împingându-mă	 într-o	 parte,	 începu	 să	 cotrobăie	 prin
dulăpiorul	cu	medicamente.	Antibiotice!	Puternice,	zise	şi,
luând	 nişte	 pastile,	 le	 aruncă	 în	 mojar	 şi	 începu	 să	 le
macine	furios.
—	I-am	dat	paracetamol,	am	îndrăznit	să	spun,	timidă,



din	spatele	lui.
—	La	fel	de	bine	puteai	să-i	dai	dropsuri.	Erau	la	fel	de

eficiente!
—	N-am	ştiut.	Nu	mi-a	spus	nimeni.	Şi	l-am	învelit.
—	Cum	n-ai	ştiut?	Scrie	în	afurisitul	de	dosar!	Uite	cum

stă	 treaba:	Will	nu	poate	 transpira	aşa	 cum	o	 facem	noi.
De	fapt,	el	nu	transpiră	deloc	de	la	gât	în	jos,	doar	la	faţă.
Asta	 înseamnă	 că,	 şi	 dacă	 are	 un	 amărât	 de	 guturai,
temperatura	 corpului	 i-o	 ia	 razna.	 Du-te	 şi	 adu
ventilatorul,	 o	 să	 încercăm	 să-l	 mai	 răcorim	 cu	 el.	 Şi	 un
prosop	umed,	să	i-l	punem	pe	ceafă.	N-o	să-l	putem	duce	la
doctor	 până	 nu	 se	 opreşte	 viscolul.	 Afurisita	 aia	 de
asistentă	 medicală	 ar	 fi	 trebuit	 să-şi	 dea	 seama	 încă	 de
dimineaţă	că	e	ceva	în	neregulă	cu	el!
Nathan	 era	mai	 furios	 decât	 îl	 văzusem	 vreodată.	 Nici

măcar	 nu	 mai	 vorbea	 cu	 mine,	 ci	 se	 certa	 cu	 cineva
nevăzut.	 Am	 fugit	 după	 ventilator.	 Abia	 după	 aproape
patruzeci	de	minute	temperatura	lui	Will	coborî	la	un	nivel
acceptabil.	 În	vreme	ce	aşteptam	ca	antipireticele	 extrem
de	puternice	să-şi	facă	efectul,	i-am	pus	un	prosop	umed	pe
frunte	şi	un	altul	pe	ceafă,	aşa	cum	mă	instruise	Nathan.	I-
am	dat	jos	tricoul,	acoperindu-i	pieptul	cu	o	bucată	fină	de
bumbac,	şi	am	pus	ventilatorul	să	bată	în	ea.	Fără	mâneci,
cicatricile	de	pe	braţe	se	vedeau	clar	acum.	Ne-am	prefăcut
cu	toţii	că	eu	nu	le	observasem.
Will	îndură	toate	acestea	aproape	fără	un	cuvânt	şi	abia

dacă	 răspundea	 monosilabic,	 cu	 un	 „da”	 sau	 „nu”,
întrebărilor	lui	Nathan,	uneori	atât	de	nedesluşit,	încât	nu
eram	sigură	că	ştie	cu	adevărat	ce	spune.	Mi-am	dat	seama
acum,	când	îl	vedeam	în	lumină,	că	arăta	foarte	bolnav	şi
m-am	 simţit	 groaznic	 de	 prost	 că	 nu	 reuşisem	 să	 observ
asta	 de	 prima	 dată.	 Am	 început	 să	 repet	 întruna	 că-mi



pare	 rău,	 până	 când	 Nathan	mă	 repezi,	 spunându-mi	 că
devenisem	enervantă.
—	Acum	trebuie	 să	urmăreşti	 cu	atenţie	ce	 fac	eu.	S-ar

putea	 să	 fii	 nevoită	 să	 faci	 acelaşi	 lucru	 singură,	 mai
târziu.
Am	simţit	 că	n-aveam	dreptul	 să	protestez.	Dar	nu	mi-

am	 putut	 reprima	 greaţa	 când	 Nathan	 îi	 trase	 în	 jos	 lui
Will	pantalonii	de	pijama,	lăsând	să	se	vadă	pielea	palidă
de	pe	burtă,	 şi	 îi	 îndepărtă	cu	grijă	bandajul	de	 tifon	din
jurul	 micului	 tub	 care-i	 ieşea	 din	 abdomen,	 curăţându-l
atent	 şi	 înlocuind	 pansamentul.	 Îmi	 arătă	 cum	 să	 schimb
punga	 în	 pat,	 explicându-mi	 de	 ce	 trebuie	 să	 se	 afle
întotdeauna	 mai	 jos	 decât	 corpul	 lui	 Will,	 şi	 am	 fost
surprinsă	de	cât	de	dezinvoltă	am	ieşit	din	cameră	ţinând
în	mână	punga	cu	 lichid	cald.	Mi-a	părut	bine	că	Will	nu
se	uita	după	mine	–	nu	numai	pentru	că	ar	fi	avut	de	făcut
vreun	 comentariu	 acid,	 ci	 deoarece	 simţeam	 că	 s-ar	 fi
simţit	 şi	 el	 stânjenit	 ştiindu-mă	 martoră	 la	 procesele	 lui
intime.
—	Şi	asta-i	tot,	spuse	Nathan.
În	 cele	 din	 urmă,	 o	 oră	mai	 târziu,	Will	 aţipi	 –	 pe	 un

cearşaf	 nou	 din	 bumbac	 şi	 părând,	 dacă	 nu	 sănătos	 pe
deplin,	cel	puţin	nu	atât	de	groaznic	de	bolnav.
—	Lasă-l	să	doarmă!	Dar	trezeşte-l	după	vreo	două	ore

şi	fii	atentă	să-şi	bea	tot	paharul	cu	energizant.	Îi	mai	dai
antipiretice	 la	 cinci,	 ai	 înţeles?	 Temperatura	 îi	 va	 creşte
probabil	 iar	 până	 atunci,	 dar	 mai	 devreme	 de	 cinci	 nu-i
administrezi	nimic!
M-am	 grăbit	 să-mi	 notez	 toate	 indicaţiile	 lui	 într-un

carneţel.	Mi-era	teamă	să	nu	fi	înţeles	ceva	greşit.
—	Va	trebui	ca	diseară	să	repeţi	 tot	ce	am	făcut	acum.

Crezi	 că	 te	descurci?	 întrebă	Nathan,	 înfofolit	 ca	un	 inuit



şi,	fură	să	mai	aştepte	răspuns,	se	avântă	afară,	în	viscol,
strigându-mi	de	pe	alee:
—	Citeşte	ce	scrie	în	dosar!	Şi	nu	intra	în	panică!	Dacă

ai	 vreo	 problemă,	mă	 suni,	 îţi	 răspund	 imediat,	 iar	 dacă
chiar	e	nevoie,	mă	întorc	aici.
	
După	plecarea	lui	Nathan,	am	rămas	în	camera	lui	Will.

Mi-era	 prea	 frică	 să-l	 las	 singur.	 Într-un	 colţ	 al
dormitorului	 se	 afla	 un	 fotoliu	 vechi	 acoperit	 cu	 piele,
având	alături	o	veioză	şi	datând,	probabil,	din	viaţa	lui	de
dinaintea	 accidentului.	 M-am	 afundat	 în	 el	 şi,	 luând	 din
bibliotecă,	 la	 întâmplare,	o	carte	cu	povestiri,	am	început
s-o	citesc	ca	să-mi	omor	timpul.
În	încăpere	era	o	atmosferă	calmă,	de-a	dreptul	stranie.

Prin	 deschizătura	 draperiilor	 vedeam	 lumea	 de	 afară,
învelită	în	alb,	splendidă	şi	nemişcată.	Înăuntru	era	cald	şi
se	 lăsase	 tăcerea.	 Doar	 şuierăturile	 şi	 ticăitul	 scoase,	 în
răstimpuri,	de	centrala	termică	îmi	întrerupeau	gândurile.
Am	 început	 să	 citesc,	 ridicând,	 din	 când	 în	 când,	 ochii
către	Will,	care	dormea	liniştit	pe	pat.	Mi-am	dat	seama	că
niciodată	 până	 atunci,	 în	 toată	 viaţa	 mea,	 nu	 mai
stătusem	 în	 tăcere,	 fără	 să	 fac	 nimic.	 N-aveai	 cum	 să	 fii
obişnuit	 cu	 liniştea	 într-o	 casă	 ca	 a	 mea,	 cu	 aspiratorul
care	 mergea	 tot	 timpul,	 televizorul	 dat	 tare	 şi	 ţipete
periodice	de	copil.	În	rarele	momente	când	televizorul	era
închis,	tata	punea	unul	dintre	vechile	sale	discuri	cu	Elvis
şi	dădea	 sonorul	 la	maximum.	La	 fel,	 şi	 la	cafenea	 fusese
mereu	un	amestec	de	zgomote	de	tot	felul	şi	de	bârfe.
Pe	 când	 aici	 era	 atât	 de	 linişte,	 încât	 îmi	 puteam	 auzi

gândurile.	 Aproape	 îmi	 desluşeam	 bătăile	 inimii.	 Şi	 am
remarcat,	 spre	 marea	 mea	 surprindere,	 că	 îmi	 plăcea
destul	de	mult.



Pe	 la	 ora	 cinci,	 se	 auzi	 un	 clinchet	 scurt	 pe	 telefonul
meu	–	semn	că	primisem	un	mesaj.	Will	tresări,	iar	eu	am
sărit	din	fotoliu,	ca	să	apuc	telefonul	înainte	să-l	trezească
de	tot.
„Nu	circulă	 trenurile.	Ai	putea	 rămâne	peste	noapte	 la

noi?	Nathan	nu	poate.	Camilla	Traynor.”
Nici	n-am	mai	stat	pe	gânduri,	ci	am	tastat	rapid:
„Nu	e	nici	o	problemă”.
I-am	sunat	pe	ai	mei	şi	 le-am	spus	că	rămân	la	Granta

House.	 Mama	 păru	 uşurată	 auzind	 asta.	 Iar	 când	 am
anunţat-o	că	voi	fi	plătită	suplimentar,	vocea	ei	avea	deja
un	aer	triumfător.
—	 Ai	 auzit,	 Bernard?	 întrebă	 ea,	 îndepărtând,	 pentru

câteva	clipe,	 telefonul	de	ureche.	O	plătesc	acum	şi	ca	 să
doarmă	acolo!
Am	putut	auzi	exclamaţia	tatei:
—	Domnul	 fie	 lăudat!	Asta	 este	 cariera	 la	 care	 a	 visat

toată	viaţa!
I-am	 trimis	 un	mesaj	 lui	 Patrick,	 explicându-i	 că	mi	 se

ceruse	să	rămân	la	Granta	House	şi	că-l	sun	mai	târziu.	Mi-
a	răspuns	după	doar	câteva	clipe:
„Plec	 la	 cursa	 de	 cros	 pe	 zăpadă	 la	 noapte.	 E	 un

antrenament	excelent	pentru	Norvegia!”
Şi	îşi	încheia	mesajul	cu	un	emoticon	cu	limba	scoasă.
M-am	întrebat	cum	de	era	posibil	ca	un	om	să	fie	atât	de

bucuros	 la	 gândul	 că	 va	 alerga,	 la	 temperaturi	 sub	 zero
grade,	doar	într-o	vestă	şi	pantaloni	scurţi.
Will	 dormea.	 Mi-am	 făcut	 ceva	 de	 mâncare	 şi	 am

dezgheţat	puţină	supă,	în	caz	că	el	s-ar	fi	trezit	şi	ar	fi	vrut
să	mănânce	mai	 târziu.	 Am	 aprins	 focul	 în	 şemineul	 din
camera	 de	 zi,	 dacă	 ar	 fi	 vrut	 să	 stăm	 acolo.	 Pe	 când
începeam	să	citesc	o	altă	povestire,	m-am	întrebat	câţi	ani



să	 fi	 fost	 de	 când	 nu-mi	 mai	 cumpărasem	 o	 carte.	 Când
eram	 mică,	 îmi	 plăcea	 tare	 mult	 să	 citesc,	 dar	 nu-mi
aminteam	 să	 mai	 fi	 citit,	 de	 atunci,	 altceva	 în	 afară	 de
reviste.	Treena	era	„cititoarea	familiei”.	Atunci	când	luam
o	carte	să	citesc,	simţeam	cumva	că	îi	invadez	teritoriul.	M-
am	gândit	la	plecarea	ei,	cu	tot	cu	Thomas,	la	universitate
şi	mi-am	dat	 seama	 că	 nu	 ştiam	dacă	mă	 bucura	 sau	mă
întrista	 –	 ori	 îmi	 dădea	 o	 stare	 confuză,	 ceva	 mai
complicat.
Nathan	sună	la	şapte	seara.	Părea	uşurat	că	acceptasem

să	rămân	peste	noapte.
—	N-am	dat	de	domnul	Traynor,	i-am	zis.	L-am	sunat	şi

pe	numărul	de	fix,	dar	mi-a	răspuns	robotul.
—	Mda…	înseamnă	că	o	fi	plecat.
—	Plecat?
Instinctiv,	 am	 intrat	 în	 panică	 la	 gândul	 că	 aveam	 să

rămân	singură	cu	Will	toată	noaptea.	Îmi	era	teamă	că	aş
putea	 face	 ceva	 fundamental	 greşit	 sau	 care	 să-i	 pună
sănătatea	în	pericol.
—	Atunci	s-o	sun	pe	doamna	Traynor?
Urmă	o	scurtă	tăcere	din	partea	lui	Nathan,	care	spuse,

într-un	final:
—	Nu.	Mai	bine	nu.
—	Dar…
—	Lou,	uite	ce-i,	domnul	Traynor…	se	duce	de	multe	ori

în	altă	parte	când	doamna	T	rămâne	în	oraş	peste	noapte.
Îmi	luă	ceva	timp	să	înţeleg	ce	voia	să	spună	cu	asta.
—	Ah!
—	E	bine	că	eşti	tu	acolo,	asta	contează.	Dacă	nu	apare

nicio	problemă	cu	Will,	mâine	dimineaţă	la	prima	oră	vin
şi	eu.	Dacă	e	ceva	în	neregulă,	mă	suni	imediat,	bine?
	



Există	ore	pline	de	activitate	şi	ore	moarte,	când	timpul
pare	că	lâncezeşte,	când	viaţa	–	viaţa	adevărată	–	pare	să
existe	 într-o	 altă	 realitate.	 M-am	 uitat	 la	 televizor,	 am
mâncat,	am	făcut	curat	prin	bucătărie	şi	am	trebăluit	prin
anexa	 casei.	 În	 cele	 din	 urmă,	m-am	 întors	 în	 dormitorul
lui	Will.
Când	am	închis	uşa	în	urma	mea,	el	tresări,	ridicându-şi

puţin	capul.
—	Cât	e	ceasul,	Clark?
Vocea	îi	era	uşor	înăbuşită	de	pernă.
—	Opt	şi	un	sfert.
Îşi	 lăsă	 capul	 să	 alunece	 înapoi	 pe	 pernă	 şi	 rămase

puţin	tăcut,	apoi	întrebă:
—	Îmi	dai	ceva	de	băut?
În	 glasul	 lui	 nu	 se	 mai	 citea	 nici	 o	 aroganţă,	 nici	 un

cinism.	 Era	 ca	 şi	 cum	 boala	 l-ar	 fi	 făcut,	 în	 sfârşit,
vulnerabil.	 I-am	 dat	 băutura	 energizantă	 şi	 am	 aprins
veioza	de	lângă	pat.
M-am	aşezat	pe	marginea	patului	şi	 i-am	atins	fruntea,

aşa	 cum	 îmi	 făcea,	 poate,	 mama,	 când	 eram	 mică.	 Era
destul	de	caldă,	dar	nu	aşa	de	fierbinte	cum	fusese.
—	Ai	mâinile	reci.
—	Te-ai	plâns	de	asta	şi	mai	devreme.
—	Chiar	aşa?	făcu	el,	părând	sincer	surprins.
—	Vrei	puţină	supă?
—	Nu.
—	Te	simţi	confortabil?
Niciodată	 nu	 ştiusem	 cât	 de	 mare	 era	 gradul	 lui	 de

disconfort,	 dar	 bănuiam	 că	 era	 mult	 peste	 ce	 lăsa	 să	 se
vadă.
—	 Ar	 fi	 bine	 dacă	 aş	 mai	 sta	 şi	 pe	 cealaltă	 parte.

Răsuceşte-mă	doar!	Nu	e	nevoie	să	mă	mai	ridici	în	fund.



M-am	ridicat	în	picioare	în	pat	şi	l-am	răsucit	pe	o	parte
cu	 toată	 delicateţea	 de	 care	 eram	 în	 stare.	 Nu	mai	 radia
temperatura	 aceea	 de	 cuptor,	 ci	 doar	 căldura	 plăcută	 a
cuiva	care	a	stat	mult	sub	pilotă.
—	Pot	să	te	mai	ajut	cu	ceva?
—	N-ar	trebui	să	pleci	acasă?
—	E-n	ordine,	stau	peste	noapte	aici,	i-am	zis.
Afară	se	stingeau	ultimele	raze	de	lumină	ale	zilei.	Dar

continua	 să	 ningă.	 Când	 fulgii	 ajungeau	 în	 dreptul
ferestrei,	 îi	vedeam	scăldaţi	 în	 lumina	melancolică,	de	un
auriu	pal,	 a	becului	din	verandă.	 Stăteam	amândoi	 într-o
linişte	desăvârşită,	privind	cum	fulgii	cădeau	într-o	curgere
nesfârşită,	care	parcă	te	hipnotiza.
—	Pot	să	te	întreb	ceva?	am	spus,	în	cele	din	urmă.
Îi	vedeam	mâinile	deasupra	pilotei.	Mi	se	părea	straniu

să	 le	văd	atât	de	obişnuite,	de	masculine,	de	puternice,	şi
să	le	ştiu	neputincioase.
—	Bănuiesc	că	o	să	mă	întrebi	oricum.
—	Cum	s-a	întâmplat?
Aş	 fi	vrut	să-l	 întreb	despre	semnele	de	 la	 încheieturile

mâinilor,	dar	era	singura	întrebare	pe	care	nu	i-o	puteam
adresa	direct.
El	deschise	ochii:
—	Cum	am	ajuns	în	halul	ăsta?
Când	am	dat	din	cap	în	semn	că	asta	voiam	să	aflu,	el

închise	iarăşi	ochii.
—	Un	accident	de	motocicletă.	Dar	nu	eu	l-am	provocat.

Eu	am	fost	un	pieton	nevinovat.
—	Am	crezut	că	de	vină	a	 fost	schiul,	bugee	 jumpingul

sau	ceva	de	genul	ăsta.
—	 Toată	 lumea	 crede	 asta.	 Ce	 vrei?	 Dumnezeu	 are

simţul	umorului.	 În	clipa	aceea	nu	practicam	niciun	sport



extrem.	 Pur	 şi	 simplu	 traversam	 drumul,	 după	 ce	 abia
ieşisem	din	casă.	Nu	de	aici,	adăugă	el.	Din	casa	mea	de	la
Londra.
Mă	 uitam	 la	 cărţile	 din	 bibliotecă.	 Printre	 romane,

majoritatea	 cărţi	 broşate,	 vizibil	 folosite	 de	 la	 editura
Penguin,	 se	 aflau	 şi	 lucrări	 de	 specialitate,	 de	 pildă
Legislaţie	 corporatistă,	 Exproprierea,	 cataloage	 cu	 nume	 de
care	nu	auzisem	în	viaţa	mea.
—	Şi	n-a	mai	fost	posibil	să	lucrezi	în	continuare?
—	Nu.	Mi-am	pierdut	 apartamentul,	 vacanţele,	 viaţa…

Cred	că	ai	cunoscut-o	pe	fosta	mea	iubită,	zise	el	cu	o	voce
sugrumată,	fără	să-şi	poată	ascunde	amărăciunea.	De	fapt,
se	pare	că	ar	 trebui	să	 fiu	recunoscător,	căci	 într-o	vreme
nici	măcar	nu	mi	se	mai	dădeau	şanse	de	a	trăi.
—	Îţi	displace	asta?	Să	trăieşti	aici,	vreau	să	spun…
—	Da.
—	Şi	există	vreo	şansă	să	te	întorci	vreodată	la	Londra?
—	În	condiţiile	actuale,	nici	măcar	una.
—	 Dar	 starea	 ta	 de	 sănătate	 s-ar	 putea	 îmbunătăţi.

Vreau	să	spun	că	medicina	face	mari	progrese	în	tratarea
acestui	gen	de	afecţiuni.
Will	închise	iarăşi	ochii.
Am	aşteptat	puţin	şi	apoi	i-am	potrivit	perna	sub	cap	şi

pilota	peste	piept.
—	 Îmi	 pare	 rău	 dacă	 ţi-am	 pus	 prea	 multe	 întrebări.

Vrei	să	plec?	am	spus,	ridicându-mă.
—	Nu.	Mai	 rămâi!	Vorbeşte	cu	mine!	 şopti	el	 şi	 înghiţi

cu	greutate.	Deschise	iarăşi	ochii	şi-şi	aţinti	privirea	asupra
mea.	Părea	istovit.	Spune-mi	ceva	frumos!
Am	ezitat	o	clipă	şi	apoi	m-am	sprijinit	iarăşi	de	perne,

alături	 de	 el.	 Stăteam	 amândoi	 în	 semiîntuneric,	 privind
cum	 fulgii	 de	 zăpadă,	 abia	 vizibili,	 dispar	 în	 noaptea



neagră.
—	Ştii…	Îi	spuneam	asta	tatălui	meu,	am	zis,	în	cele	din

urmă.	Dar,	dacă-ţi	spun	ce-mi	răspundea	el,	o	să	mă	crezi
nebună.
—	Mai	mult	decât	te	cred	deja?
—	 Când	 aveam	 vreun	 coşmar	 sau	 eram	 înfricoşată	 de

ceva,	el	începea	să	cânte…	Am	izbucnit	în	râs.	Ah…	nu,	nu
pot!
—	Haide,	zi!	Ce	cânta?
—	Faimosul	Cântec	Molahonkey.
—	Faimosul	cum?
—	 Cântecul	 Molahonkey.	 Pe	 atunci	 credeam	 că	 îl	 ştie

toată	lumea.
—	 Crede-mă,	 Clark,	 murmură	 el,	 n-am	 auzit	 în	 viaţa

mea	de	Molahonkey	ăsta…
Am	 răsuflat	 adânc,	 am	 închis	 ochii	 şi	 am	 început	 să

cânt:
	
Aş	fi	vru-vru-vrut	să	trăiesc	în	ţa-ţa-ra	Molahonkey,
Ţa-ţa-ra	unde	m-a	născut	maică-mea,
Să	po-po-pot	cânta	la	vechiul	meu	ba-ban-jo,
Vechiul	meu	ba-ban-jo	niciodată	nu	cânta.
	
—	Dumnezeule!
Am	tras	iar	adânc	aer	în	piept	şi	am	continuat:
	
L-am	du-du-dus	la	meşter	să-l	repar,
Să	va-va-dă	ce-i	de	făcut.
Mi-a	spus	că-s	stri-stri-cate	corzile
Şi	vechiul	ba-ban-jo	e	pierdut!
	
Urmă	o	scurtă	tăcere.



—	Eşti	nebună.	Şi	ai	o	familie	de	nebuni.
—	Da,	dar	să	ştii	că	metoda	funcţiona.
—	Plus	că	ai	o	voce	groaznică.	Sper	că	 tatăl	 tău	cânta

mai	bine.
—	Cred	 că	 ai	 vrut	 să	 spui:	 „Îţi	mulţumesc,	domnişoară

Clark,	că	ai	încercat	să	mă	distrezi”.
—	Hm,	 probabil	 că	 tratamentul	 tău	 e	 la	 fel	 de	 util	 ca

şedinţele	de	psihoterapie	 la	 care	 am	 fost	 silit	 să	particip.
Bine,	Clark,	făcu	el,	zi-mi	altceva!	Ceva	care	să	nu	conţină
cântece!
Am	rămas	puţin	pe	gânduri.
—	Buuun…	să	zicem…	Ieri	te	holbai	la	pantofii	mei.
—	Era	practic	imposibil	să	nu-i	remarc.
—	 Ei	 bine,	 află	 că	 obiceiul	 ăsta	 de	 a	 purta	 încălţări

ciudate	 îl	 am	 de	 la	 trei	 ani.	 Mama	 mi-a	 spus.	 Mi-a
cumpărat	atunci	o	pereche	de	cizmuliţe	de	culoare	turcoaz,
de-a	dreptul	ţipătoare.	Pe	vremea	aceea,	era	ceva	cu	totul
neobişnuit:	copiii	purtau,	de	regulă,	doar	cizme	verzi	–	sau
roşii,	dacă	aveau	noroc.	Şi	mi-a	spus	că,	din	ziua	în	care	mi
le-a	adus	acasă,	am	refuzat	să	le	mai	dau	jos	din	picioare.
Le	 purtam	 şi	 în	 pat,	 şi	 când	 mergeam	 la	 toaletă,	 la
grădiniţă,	 şi	 toată	 vara.	 Ţinuta	 mea	 favorită	 erau
cizmuliţele	acelea	strălucitoare	şi	colanţii	ca	albinele.
—	Colanţi	ca	albinele?
—	Da,	cu	dungi	negre	şi	galbene.
—	Superb!
—	Eşti	un	pic	cam	dur.
—	Da,	e	adevărat.	Sună	dezgustător.
—	Poate	ţie	ţi	se	pare	scandalos,	Will	Traynor,	dar	află

că,	în	mod	surprinzător,	nu	toate	fetele	se	îmbracă	doar	ca
să	le	facă	pe	plac	băieţilor.
—	Prostii!



—	Nu-i	adevărat.
—	 Femeile	 fac	 tot	 ce	 fac	 cu	 gândul	 la	 bărbaţi.	 Toată

lumea	face	ceea	ce	face	cu	gândul	la	sex.	N-ai	citit	Regina
roşie?
—	Habar	n-am	despre	 ce	 vorbeşti.	Dar	 te	 asigur	 că	nu

stau	 în	 patul	 tău	 fredonând	 Cântecul	 Molahonkey	 doar
fiindcă	am	de	gând	să	mă	dau	la	tine.	Şi,	când	aveam	trei
ani,	chiar	îmi	plăcea,	să	ştii,	să	port	ciorapi	cu	dungi.
Mi-am	dat	 seama	 că	 spaima	 care	mă	 ţinuse	 prizonieră

toată	 ziua	 îmi	 dădea	 câte	 puţin	 drumul	 cu	 fiecare
comentariu	misogin	 al	 lui	Will.	Nu	mai	 eram	doar	 o	 fată
care	trebuia	să	aibă	singură	grijă	de	un	tetraplegic.	Eram
eu	 însămi,	 stând	 alături	 de	 un	 tip	 extrem	 de	 sarcastic	 şi
tăifăsuind	cu	el.
—	 Şi	 spune-mi,	 până	 la	 urmă	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu

minunatele	tale	cizmuliţe?
—	 Mama	 a	 trebuit	 să	 le	 arunce.	 Făcusem	 o	 micoză

groaznică	din	pricina	lor.
—	Delicios!
—	Şi	mi-a	aruncat	şi	dresul	cu	dungi.
—	De	ce?
—	N-am	aflat	niciodată.	Dar	asta	m-a	omorât.	Niciodată

de	atunci	n-am	mai	avut	un	dres	pe	care	 să-l	 iubesc	atât.
Iar	azi	nu	se	mai	fabrică	aşa	ceva.	Sau,	dacă	se	fabrică,	nu
se	fac	şi	pentru	femei	în	toată	firea.
—	Da,	ciudat	lucru!	De	ce	nu	s-or	mai	face?
—	 Poţi	 să	 mă	 iei	 peste	 picior	 cât	 vrei.	 Tu	 n-ai	 ţinut

niciodată	aşa	de	mult	la	ceva?
Acum	 de	 abia	 îl	 mai	 puteam	 zări,	 căci	 încăperea	 era

învăluită	aproape	complet	în	întuneric.	Aş	fi	putut	aprinde
veioza	 de	 deasupra	 patului,	 dar	 ceva	 mă	 oprea.	 Şi,
aproape	 imediat	ce	mi-am	dat	seama	ce	spusesem,	mi-am



dorit	să-mi	fi	muşcat	limba.
—	Ba	da,	zise	el,	încet.	Am	ţinut.
Am	 mai	 vorbit	 puţin,	 apoi	 Will	 a	 aţipit.	 M-am	 întins

alături,	 privindu-l	 cum	 respiră	 şi	 întrebându-mă,	 în
răstimpuri,	ce-ar	spune	dacă	s-ar	trezi	şi	m-ar	vedea	acolo,
zgâindu-mă	la	el,	la	părul	lui	prea	lung,	la	ochii	obosiţi	şi
barba	 răvăşită.	Dar,	 pur	 şi	 simplu,	 nu	mă	puteam	mişca.
Încăperea	 devenise	 ceva	 suprarealist,	 o	 insulă	 în	 afara
timpului,	 în	 care	 orele	 nu	 se	mai	 scurgeau.	 Eram	 singura
persoană	din	 casă,	 în	 afara	 lui,	 şi	 încă	mi-era	 teamă	 să-l
las	singur.
Puţin	 după	 unsprezece	 noaptea,	 am	 văzut	 că	 începuse

să	transpire	din	nou	şi	că	respiraţia	îi	devenise	şovăitoare.
L-am	 trezit	 şi	 i-am	 dat	 câteva	medicamente.	 Nu-mi	 spuse
nimic,	 doar	 murmură	 nişte	 mulţumiri.	 I-am	 schimbat
cearşaful	şi	faţa	de	pernă	şi	apoi,	când	el	adormi	iarăşi,	m-
am	cuibărit	la	nici	jumătate	de	metru	de	el	pe	pat,	şi,	după
mult	chin,	somnul	mă	fură	şi	pe	mine.
	
M-am	trezit	pentru	că	mă	striga	cineva.	Eram	în	sala	de

clasă,	dormind	cu	capul	pe	bancă,	iar	profesoara	ciocănea
în	 tabla	neagră,	 repetându-mi,	 sacadat,	numele.	 Ştiam	că
trebuie	să	fiu	atentă,	că	profesoara	va	considera	toropeala
aceea	un	act	de	sfidare	din	partea	mea,	dar	pur	şi	simplu
nu-mi	puteam	sălta	capul	de	pe	bancă.
—	Louisa!
—	Mmmmm…
—	Louisa!
Banca	 era	 nespus	 de	 moale	 şi	 de	 confortabilă.	 Am

deschis	 ochii.	 Cuvintele	 îmi	 treceau	 pe	 deasupra	 capului,
şuierate,	dar	rostite	apăsat:	„Louisa!”
Eram	în	pat.	Am	clipit	ca	să-mi	limpezesc	privirea	şi	nu



mică	 mi-a	 fost	 mirarea	 zărind-o	 pe	 Camilla	 Traynor
aplecată	 deasupra	mea.	 Purta	 o	 haină	 groasă	 de	 lână	 şi
avea	geanta	agăţată	de	umăr.
—	Louisa!
M-am	 ridicat	 ca	 împinsă	 de	 un	 arc.	 Lângă	 mine,	 Will

dormea,	sub	pilotă,	cu	gura	întredeschisă	şi	cotul	îndoit	în
unghi	 drept.	 Lumina	 se	 strecura	 prin	 ferestre,	 vestind	 o
dimineaţă	rece,	dar	strălucitoare.
—	Da.
—	Ce	faci	aici?
Mă	 simţeam	 de	 parcă	 fusesem	 surprinsă	 făcând	 o

fărădelege.	 Mi-am	 frecat	 faţa,	 încercând	 să-mi	 adun
gândurile.	De	ce	mă	aflam	acolo?	Ce-aş	fi	putut	să-i	spun?
—	Ce	faci	în	patul	lui	Will?
—	Will…	am	şoptit	eu.	Will	nu	s-a	simţit	bine…	Am	vrut

să-l	supraveghez	puţin…
—	Cum	adică	nu	s-a	simţit	bine?	Ştii	ce?	Vino	pe	hol	să-

mi	explici!	murmură	ea	şi	 ieşi	din	cameră,	aşteptându-mă
să	mă	adun	şi	s-o	urmez.
Am	 ieşit,	 încercând	 să	 îmi	 aranjez	 hainele	 mototolite.

Aveam	 sentimentul	 oribil	 că	machiajul	mi	 se	 întinsese	pe
toată	 faţa.	 Doamna	 Traynor	 închise	 uşa	 dormitorului	 în
urma	mea.
Stăteam	 înaintea	 ei,	 încercând	 să-mi	 îndrept	 părul

ciufulit,	 în	 vreme	 ce	 căutam	 să-mi	 pun	 ordine	 şi	 în
gânduri.
—	Will	avea	febră.	Nathan	a	reuşit	să	i-o	scadă	când	a

venit,	dar	 eu	nu	mă	pricepeam	 la	 fel	de	bine	 şi	de	aceea
am	 vrut	 să-l	 supraveghez	 pe	Will…	Nathan	mi-a	 spus	 că
trebuie	să	stau	cu	ochii	pe	el.
Vocea	 mea	 suna	 groasă,	 răguşită.	 Nu	 eram	 pe	 de-a-

ntregul	convinsă	că	formulez	propoziţii	coerente.



—	De	ce	nu	m-ai	sunat?	Dacă	a	fost	bolnav,	ar	fi	trebuit
să	mă	suni	imediat.	Pe	mine	sau	pe	domnul	Traynor.
Brusc,	sinapsele	au	 început	să-mi	 funcţioneze.	„Domnul

Traynor.	O,	Doamne!”	M-am	uitat	la	ceas.	Era	opt	fără	un
sfert.
—	N-am…	Nathan	a	spus	că…
—	Louisa,	uite	ce-i!	Nu-i	nimic	greu	de	înţeles.	Dacă	Will

a	fost	atât	de	bolnav	încât	tu	te-ai	simţit	nevoită	să	dormi
în	 camera	 lui	 ca	 să-l	 veghezi,	 înseamnă	că	 situaţia	 a	 fost
serioasă	şi	pentru	asta	trebuia	să	mă	contactezi.
—	Da.
Am	clipit	des,	cu	privirea	în	podea.
—	Nu	 înţeleg	de	 ce	n-ai	 sunat.	Ai	 încercat	 să-l	 suni	pe

domnul	Traynor?
„Nathan	a	zis	să	nu	spun	nimic.”
—	Eu…
În	 clipa	 aceea,	 uşa	 anexei	 se	 deschise	 şi	 pe	 ea	 intră

domnul	Traynor,	cu	un	ziar	împăturit	sub	braţ.
—	Deci	 te-ai	 întors!	 i	 se	 adresă	 el	 soţiei,	 scuturându-şi

zăpada	 de	 pe	 umeri.	 Abia	m-am	 târât	 prin	 zăpadă	 să-mi
cumpăr	 ziarul	 şi	 nişte	 lapte.	 Străzile	 sunt	 absolut
groaznice.	A	 trebuit	 să	merg	până	 la	Hansford	Corner	 ca
să	evit	porţiunile	cu	gheaţă.
Ea	 îl	 privi	 lung,	 şi,	 o	 clipă,	 m-am	 întrebat	 dacă

remarcase	 că	 bărbatul	 ei	 purta	 aceeaşi	 cămaşă	 şi	 acelaşi
pulover	ca	în	ziua	precedentă.
—	Ştiai	că	lui	Will	i-a	fost	rău	toată	noaptea?
Domnul	Traynor	 îmi	 aruncă	o	privire	piezişă,	 încât	m-

am	 simţit	 obligată	 să	 las	 iarăşi	 ochii	 în	 pământ.	 Cred	 că
niciodată	nu	mă	simţisem	mai	stânjenită.
—	Ai	 încercat	să	mă	suni,	Louisa?	 Îmi	pare	rău,	dar	n-

am	auzit	nimic.	Am	impresia	că	interfonul	e	defect.	Mi	s-a



întâmplat	 în	mai	multe	rânduri	să	nu-l	aud	sunând.	Şi	nu
m-am	simţit	nici	eu	bine	noaptea	trecută.	Am	dormit	atât
de	adânc,	de	parcă	aş	fi	fost	în	comă.
Aveam	 încă	 în	 picioare	 ciorapii	 lui	 Will.	 M-am	 uitat

panicată	la	ei,	întrebându-mă	dacă	doamna	Traynor	n-o	să
mă	ia	la	rost	şi	pentru	asta.
Dar	ea	părea	preocupată	de	alte	lucruri.
—	Sunt	obosită,	drumul	până	aici	a	fost	extrem	de	greu,

zise	ea.	Cred	că…	Te	las	pe	tine	să	te	ocupi.	Dar,	dacă	se
mai	întâmplă	din	nou	aşa	ceva,	te	rog	să	mă	suni	imediat.
Ai	înţeles?
N-am	vrut	să	mă	mai	uit	la	domnul	Traynor.
—	Am	înţeles,	am	îngăimat	şi	am	dispărut	în	bucătărie.



Capitolul	7

Primăvara	 sosi	 peste	 noapte,	 ca	 şi	 cum	 iarna,	 ca	 un
oaspete	nepoftit,	 îşi	pusese,	brusc,	haina	pe	ea	 şi-şi	 luase
tălpăşiţa,	 fără	 să	 mai	 spună	 nimănui	 la	 revedere.	 Totul
deveni	mai	verde,	drumurile	erau	 scăldate	 în	 soare,	aerul
începu	deodată	să	fie	încărcat	de	miresme.	Se	simţeau	în	el
parfumuri	 florale	 îmbietoare,	 şi	 cântecul	 păsărilor	 dădea
zilei	un	fundal	sonor	delicat.
Dar	eu	nu	 remarcasem	nimic	din	 toate	astea.	Fusesem,

în	 seara	 precedentă,	 acasă	 la	 Patrick.	 Îl	 vedeam	 pentru
prima	 oară	 după	 aproape	 două	 săptămâni	 din	 cauza
programului	 prelungit	 de	 antrenament,	 dar,	 după	 ce
stătuse	 patruzeci	 de	 minute	 în	 cada	 în	 care	 turnase	 o
jumătate	de	pachet	de	săruri	de	baie,	fusese	atât	de	stors,
încât	 abia	mai	 putuse	 să	 discute	 cu	mine.	 Începusem	 să-l
masez	 pe	 spate	 într-o	 tentativă	 neobişnuită	 de	 seducţie,
dar	el	îmi	şoptise	că	e	prea	obosit,	fluturând	din	mână	ca
şi	 cum	 ar	 fi	 vrut	 să-mi	 dea	 de	 înţeles	 că	 momentul	 de
pasiune	nu-şi	avea	rostul.	Patru	ore	mai	târziu,	eram	încă
trează,	 fixând	 tavanul	 din	 camera	 lui,	 în	 timp	 ce,	 lângă
mine,	Patrick	dormea	dus.
Îl	 cunoscusem	 pe	 Patrick	 la	 celălalt	 loc	 de	 muncă,	 pe

care-l	 avusesem	 înainte	 de	 a	 lucra	 la	 cafenea.	 Mă
angajasem	ca	frizeriţă	şi	mă	aflam	în	perioada	de	stagiu	la
singura	 frizerie	 unisex	 din	 Hailsbury,	 Cutting	 Edge.	 El
intrase	 cerând	 o	 tunsoare	 normală,	 şi,	 fiindcă	 Samantha,
proprietara	 salonului,	 era	 ocupată,	 îl	 tunsesem	 eu.	 Mai
târziu	 avea	 să	 spună	 că	 fusese	 nu	 doar	 cea	 mai	 urâtă
tunsoare	pe	care	o	avusese	vreodată,	ci	cea	mai	urâtă	din
istoria	omenirii.	Trei	luni	mai	târziu,	realizând	că	pasiunea
mea	pentru	coafuri	noi	nu	implica	neapărat	şi	obligaţia	de



a-i	 tunde	sau	coafa	pe	alţii,	plecasem	şi	mă	angajasem	la
cafeneaua	lui	Frank.
Când	 am	 început	 să	 ieşim	 împreună,	 Patrick	 lucra	 în

vânzări,	 iar	lucrurile	lui	favorite	erau	berea,	batoanele	de
ciocolată	de	prin	benzinării,	discuţiile	despre	sport	şi	sexul
(fapte,	 nu	 discuţii!),	 în	 această	 ordine.	 Probabil	 că	 o
noapte	bună	în	oraş	pentru	amândoi	le	cuprindea	pe	toate
patru.	Era	un	tip	mai	degrabă	banal,	nicidecum	chipeş,	iar
fundul	 lui	 era	 mai	 durduliu	 decât	 al	 meu,	 dar	 mie	 îmi
plăcea.	 Îmi	 plăcea	 corpul	 lui	 solid,	 senzaţia	 pe	 care	 o
aveam	 când	 îi	 strângeam	 în	 braţe	 bustul	musculos.	 Tatăl
său	murise	când	Patrick	era	mic,	dar	îmi	plăcea	felul	cum
se	 purta	 cu	 mama	 lui,	 cu	 care	 era	 mereu	 protector	 şi
grijuliu.	 Iar	 cei	 patru	 fraţi	 şi	 surori	 pe	 care	 îi	 avea	 erau
mai	uniţi	 ca	Waltonii{2}.	Păreau	 să	 fie	 cu	 toţii	 legaţi	de	o
adevărată	 iubire	 frăţească.	 Când	 am	 ieşit	 prima	 dată	 cu
Patrick,	 o	 voce	 din	mintea	mea	mi-a	 spus:	 „Acest	 bărbat
nu-ţi	 va	 face	 niciodată	 rău”.	 Şi,	 într-adevăr,	 nimic	 din	 ce
făcuse,	 în	 cei	 şapte	 ani	 de	 când	 eram	 împreună,	 nu-mi
dădea	de	înţeles	că	mă	înşelasem	în	privinţa	lui.
Dar	apoi,	Patrick	s-a	transformat	în	Domnul	Maraton.
Nu	mai	era	acelaşi	când	mă	cuibăream	în	braţele	lui,	ci

un	tip	nepăsător	şi	rece,	căruia	îi	plăcea	să	poarte	tricouri
mulate	şi	să	se	izbească	în	abdomen	cu	tot	felul	de	lucruri
pentru	a-mi	arăta	ce	muşchi	tari	are.	Chipul	i	se	înăsprise
şi	era	mereu	bronzat,	din	cauza	orelor	nesfârşite	petrecute
în	aer	liber,	alergând.	Avea	coapsele	musculoase,	ceea	ce	i-
ar	fi	conferit	o	alură	sexy	dacă	ar	fi	fost	înclinat	spre	sex.
Dar	 nu	mai	 făceam	dragoste	 de	mai	mult	 de	 două	 ori	 pe
lună,	 iar	 eu	 nu	 eram	 genul	 de	 fată	 îndrăzneaţă	 care	 să
ceară	aşa	ceva.
Era	ca	şi	cum,	cu	cât	devenea	mai	musculos,	cu	atât	era



mai	obsedat	de	 fizicul	 său	şi	mai	puţin	 interesat	de	mine.
L-am	întrebat	de	mai	multe	ori	dacă	nu-l	mai	atrag,	dar	el
se	 grăbea	 să	 nege.	 „Eşti	 superbă”,	mă	 asigura	 de	 fiecare
dată,	„doar	că	sunt	extenuat.	Oricum,	nu	vreau	să	slăbeşti,
nu	cred	că	te-ai	îngrăşat.	Fetele	de	la	club	arată	groaznic	–
n-ai	putea	face	o	tipă	apetisantă	nici	dacă	le-ai	aduna	pe
toate	 la	 un	 loc”.	 Aş	 fi	 vrut	 să-l	 întreb	 cum	 ajunsese	 la
această	ecuaţie	complexă,	dar	comparaţia	mă	flata,	aşa	că
am	lăsat-o	baltă.
Voiam	din	tot	sufletul	să	fiu	interesată	de	lucrurile	care-l

pasionau	pe	el.	Mergeam	cu	el	 în	cluburile	de	triatlonişti,
încercam	să	fac	conversaţie	cu	fetele	de	acolo.	Dar	curând
am	realizat	că,	în	cercul	lor,	eram	o	anomalie	–	nimeni	nu
mai	avea	o	iubită	ca	mine;	toţi	ceilalţi	fie	aveau	partenere
cu	 un	 fizic	 la	 fel	 de	 impresionant,	 fie	 erau	 singuri.
Cuplurile	 se	 antrenau	 împreună,	 plănuiau	 să-şi	 petreacă
sfârşiturile	de	săptămână	alergând	în	echipament	de	sport
sau	 purtau	 prin	 portofel	 fotografii	 în	 care	 amândoi
surâdeau	 larg,	 ţinându-se	 de	 mână,	 cu	 prilejul	 cine	 ştie
cărui	 triatlon	 sau	 afişându-şi	 medaliile.	 Era	 ceva	 de
nedescris.
Şi	 nu	 că	 aş	 fi	 fost	 vreo	 maniacă	 a	 sexului	 –	 la	 urma

urmei,	 eram	 împreună	de	atâta	 timp.	Doar	că	o	părticică
perversă	 din	mine	 începea	 să	 pună	 sub	 semnul	 întrebării
propria	mea	capacitate	de	seducţie	şi	de	atracţie	sexuală.
Patrick	nu	se	arătase	niciodată	deranjat	de	faptul	că	mă

îmbrăcam	„inventiv”,	cum	zicea	el.	Dar	dacă	nu-mi	spunea
tot	adevărul?	Profesia	şi	întreaga	lui	viaţă	socială	gravitau
acum	 în	 jurul	 fizicului,	 al	 corpului	 pe	 care	 voia	 să-l
supună,	 să-l	 controleze	 şi	 să-l	 fortifice.	Ce-ar	 fi	 fost	dacă,
întâlnind	 zilnic	 acele	 funduleţe	 tonifiate,	 ar	 fi	 descoperit
că	 fizicul	 meu	 lasă	 de	 dorit?	 Ce-ar	 fi	 fost	 dacă	 liniile



sinuoase,	 rotunjite,	 ale	 corpului	 meu,	 pe	 care	 eu
întotdeauna	 le	 considerasem	 plăcute	 şi	 voluptuoase,	 ar	 fi
încetat	 să	 mai	 reprezinte	 un	 punct	 de	 atracţie	 pentru
privirile	lui	tot	mai	exigente?
Acestea	 erau	 gândurile	 care-mi	 dădeau	 târcoale	 atunci

când,	într-o	zi,	doamna	Traynor	intră	în	cameră	şi,	pe	un
ton	aproape	poruncitor,	ne	spuse	mie	şi	lui	Will	să	ieşim	în
curte.
—	Am	chemat	o	 firmă	pentru	 curăţenia	de	primăvară,

aşa	 că	 m-am	 gândit	 că	 poate	 vreţi	 să	 vă	 bucuraţi	 de
vremea	frumoasă	de	afară	cât	timp	ei	deretică	prin	casă.
Abia	 ridicându-şi	 pleoapele,	 Will	 îmi	 aruncă	 o	 privire

pătrunzătoare.
—	Asta	nu	e	o	cerere,	ci	mai	degrabă	un	ordin,	nu-i	aşa,

mamă?
—	Nu,	cred	că	pur	şi	simplu	ar	fi	bine	dacă	ai	lua	puţin

aer,	 răspunse	ea.	Rampa	e	 fixată	deja.	Louisa,	nu	vrei	 să
iei	şi	nişte	ceai	la	tine?
Nu	era	o	sugestie	rea.	Grădina	mi	se	părea	superbă.	Era

ca	 şi	 cum,	odată	 cu	 creşterea	bruscă	a	 temperaturii,	 totul
din	 jur	 decisese,	 subit,	 să	 devină	 mai	 verde.	 Narcisele
răsăriseră	ca	de	nicăieri,	 şi	bulbii	 lor	gălbui	anunţau	deja
superbele	 flori	 ce	 aveau	 să	 răsară	 din	 ei.	 Bobocii
înmugureau	 din	 tulpinile	 cafenii,	 croindu-şi	 drum	 spre
soare	 prin	 pământul	 reavăn.	Am	deschis	 uşile	 şi	 am	 ieşit
amândoi.	Will	îşi	cârmi	scaunul	pe	aleea	pavată	cu	piatră
de	 Yorkshire.	 Îmi	 arătă	 cu	 bărbia	 spre	 o	 bancă	 din	 fier
forjat,	acoperită	cu	perne,	şi	m-am	aşezat	acolo.	Am	rămas
amândoi	în	tăcere,	cu	feţele	ridicate	spre	razele	blânde	ale
soarelui,	 ascultând	 ciripitul	 vrăbiilor	 care	 păreau	 să	 se
ciondănească	pe	gardul	viu.
—	Ce-i	cu	tine?



—	Adică?
—	Eşti	prea	tăcută.
—	Parcă	ziceai	că	ţi-ar	plăcea	să	fiu	mai	tăcută.
—	Nu	în	felul	ăsta.	Mă	îngrijorezi.
—	 Sunt	 bine,	 am	 şoptit,	 dar	 m-am	 simţit	 datoare	 să

adaug:	E	ceva	legat	de	iubitul	meu,	dacă	chiar	vrei	să	ştii.
—	Aha!	făcu	el.	Alergătorul.
M-am	uitat	atentă	 la	el,	 să	văd	dacă	nu	mă	 lua	cumva

peste	picior.
—	Şi?	Care-i	problema?	Hai,	spune-i	tot	unchiului	Will!
—	Nu!
—	 Mama	 o	 să-i	 hăituiască	 pe	 tipii	 de	 la	 firma	 de

curăţenie	 prin	 casă	 cel	 puţin	 o	 oră.	 Trebuie	 să	 vorbeşti
despre	ceva…
M-am	ridicat	şi	m-am	întors	cu	faţa	spre	el.	Scaunul	cu

rotile	 în	 care	 Will	 stătea	 în	 casă	 avea	 un	 buton	 cu	 care
putea	 să-l	 ridice,	 în	 aşa	 fel	 încât	 să	 poată	 vorbi	 de	 la
aceeaşi	 înălţime	cu	oamenii	care	 stăteau	 în	picioare.	Will
nu-l	folosea	prea	des,	susţinând	că-i	provoacă	ameţeli,	dar
acum	apăsă	pe	el,	 încât	am	fost	nevoită	să-mi	ridic	capul
ca	 să-l	pot	privi	 în	ochi.	Mi-am	strâns	mai	bine	haina	pe
corp	şi	l-am	întrebat:
—	Bine,	atunci,	şi	ce-ai	vrea	să	ştii?
—	De	cât	timp	sunteţi	împreună?	se	interesă	el.
—	De	ceva	mai	mult	de	şase	ani.
—	Hm,	e	destul	de	mult,	păru	Will	surprins.
—	 Da,	 destul	 de	 mult,	 am	 spus	 posacă	 şi	 l-am	 învelit

mai	bine	cu	pătura	pe	care	i-o	pusesem	pe	umeri.
Soarele	primăvăratic	era	înşelător	–	promitea	mai	mult

decât	putea	oferi.
—	Cu	ce	se	ocupă?
—	E	antrenor	personal	de	fitness.



—	Aha,	deci	de	aici	pasiunea	pentru	alergat.
—	Da,	de	aici.
—	Şi?	Cum	arată?	Dacă	nu	vrei	să	mi-l	prezinţi	pe	larg,

descrie-l	în	trei	cuvinte!
Am	rămas	puţin	pe	gânduri.
—	 Să	 zicem…	 Pozitiv.	 Loial.	 Obsedat	 de	 procentul	 de

grăsime	din	corp.
—	Astea	sunt	nouă	cuvinte.
—	Înseamnă	că	ai	primit	şase	gratis.	Dar	ea	cum	era?
—	Care	ea?
—	Alicia.
L-am	privit	dârză,	direct	în	ochi,	aşa	cum	o	făcuse	şi	el

când	 îmi	 pusese	 întrebările.	 Răsuflă	 adânc	 şi-şi	 îndreptă
privirea	 asupra	 unui	 platan	 înalt.	 Părul	 îi	 cădea	 peste
ochi,	 şi	 cu	 greu	m-am	 abţinut	 să	 nu-i	 dau	 şuviţele	 într-o
parte.
—	 Superbă.	 Atrăgătoare.	 Extrem	 de	 îngrijită.

Surprinzător	de	nesigură.
—	Şi	de	ce	ar	fi	nesigură,	când	are	de	toate?
Cuvintele	 îmi	 ieşiseră	 din	 gură	 înainte	 să	mă	 gândesc,

dar	Will	păru	mai	degrabă	amuzat.
—	 Ai	 să	 fii	 surprinsă,	 spuse	 el,	 dar	 fetele	 ca	 Lissa	 se

bazează	atât	de	mult	pe	aspectul	 lor	fizic,	 încât	 li	se	pare
că	nu	mai	au	nicio	altă	calitate.	De	fapt,	sunt	nedrept.	Se
pricepe	 la	 multe.	 La	 obiecte,	 de	 pildă	 –	 la	 haine	 sau
decoraţiuni	 interioare.	 Ştie	 cum	 să	 facă	 lucrurile	 să	 pară
frumoase.
M-am	 abţinut	 să	 nu-i	 spun	 în	 faţă	 că	 oricine	 ar	 putea

face	ca	lucrurile	să	pară	frumoase	dacă	ar	avea	un	portofel
adânc	cât	o	mină	de	diamante.
—	E	în	stare	să	mute	doar	câteva	lucruri	într-o	încăpere

ca	s-o	 facă	să	arate	cu	 totul	altfel.	Niciodată	n-am	înţeles



cum	reuşea,	zise	el	şi	dădu	din	cap,	arătând	spre	casă:	Ea	a
amenajat	anexa,	când	m-am	mutat	aici.
Mi-am	amintit	de	decorul	perfect	al	camerei	de	zi	şi	mi-

am	dat	seama	că	admiraţia	mea	faţă	de	el	devenise,	dintr-
odată,	ceva	mai	puţin	complicată.
—	De	cât	timp	eraţi	împreună?
—	De	opt,	nouă	luni.
—	Nu	chiar	mult.
—	Mult	pentru	mine.
—	Şi	cum	v-aţi	întâlnit?
—	 La	 o	 petrecere.	 O	 petrecere	 cu	 adevărat	 groaznică.

Voi?
—	La	frizerie.	Eu	eram	frizeriţa.	El	a	venit	să	se	tundă.
—	 Ha!	 Deci	 ai	 fost	 un	 fel	 de	 supliment	 de	 weekend

pentru	el!	Probabil	 că	nu	aveam	o	 figură	prea	 încântată,
deoarece	 scutură	 din	 cap	 şi	 zise,	 abia	 auzit:	 Nu-mi	 da
atenţie!
Dinăuntru	 se	 auzea	 vâjâitul	 înfundat	 al	 aspiratorului.

Erau	 patru	 femei	 de	 la	 o	 firmă	 de	 curăţenie,	 toate	 în
halate	 identice.	M-am	întrebat	ce-or	fi	găsit	de	făcut	timp
de	două	ore	în	mica	anexă.
—	Ţi-e	dor	de	ea?
Will	părea	că	priveşte	atent	ceva	în	depărtare.
—	Mi-a	 fost.	Răsuci	capul	spre	mine	şi	 rosti,	pe	un	ton

pragmatic:	Dar	să	ştii	că	m-am	gândit	la	chestia	asta	şi	am
ajuns	la	concluzia	că	ea	şi	Rupert	sunt	o	pereche	potrivită.
Am	încuviinţat,	dând	din	cap.
—	Da,	o	să	facă	o	nuntă	penibilă,	o	să	toarne	doi	plozi,

o	 să-şi	 cumpere	o	casă	 la	 ţară	 şi,	 în	nici	 cinci	ani,	 el	o	 s-
ajungă	să	şi-o	tragă	cu	secretara,	am	pufnit	eu.
—	Probabil	ai	dreptate.
Mă	ambalasem.



—	Şi	ea	o	să	fie	mereu	puţin	supărată	pe	el,	fără	să	ştie,
de	 fapt,	 de	 ce,	 şi	 o	 să-l	 vorbească	de	 rău	pe	 la	 petreceri,
dând	naştere	la	scene	penibile	cu	prietenii	lor,	şi	el	n-o	să
vrea	s-o	părăsească	fiindcă	perspectiva	de	a-i	plăti	pensie
alimentară	o	să-l	îngrozească…
Will	îşi	întoarse	capul	spre	mine,	amuzat.
—	Şi	o	să	facă	sex	doar	o	dată	la	şase	săptămâni,	iar	el

o	să-şi	adore	copiii,	deşi	n-o	să	mişte	un	deget	ca	s-o	ajute
să	se	ocupe	de	ei.	Şi	ea	o	să	aibă	o	coafură	perfectă,	dar	o
să	 se	 ascută	 la	 faţă	 –	 aici	 mi-am	 ţuguiat	 buzele,	 ca	 să
exemplific	 mai	 bine	 –	 din	 cauză	 că	 n-o	 să	 poată	 spune
niciodată	 ce	 gândeşte	 cu	 adevărat,	 şi	 o	 să	 înceapă	 să
practice	 în	neştire	exerciţii	Pilates	sau	o	să-şi	cumpere	un
câine	ori	un	cal	şi	o	să	facă	o	pasiune	pentru	instructorul
ei	de	călărie.	El	o	să	se	apuce	de	alergat	la	patruzeci	de	ani
şi	poate	o	să-şi	cumpere	un	Harley	Davidson,	pe	care	ea	o
să-l	urască,	şi	în	fiecare	zi	el	o	să	meargă	la	slujbă	şi	o	să
se	uite	cu	invidie	la	toţi	tinereii	din	birou,	şi	o	să-i	asculte
povestindu-şi,	 la	bar,	aventurile	amoroase	de	 la	sfârşit	de
săptămână	şi	o	să	se	simtă	fraierit	–	dar	fără	să	ştie	nici	el
de	ce.
M-am	întors	spre	el.	Will	se	holba	la	mine.
—	 Îmi	pare	 rău,	 am	 spus,	 după	 câteva	 clipe.	Chiar	nu

ştiu	de	unde	mi-au	venit	ideile	astea.
—	 Încep	 să	 intuiesc	 o	 oarecare	 frustrare…	Aproape	 că

îmi	pare	rău	de	Alergător.
—	O,	nu,	nu	el	e	de	vină.	Mai	curând	e	din	cauza	slujbei

de	 la	 cafenea.	 Am	 lucrat	 acolo	 ani	 întregi,	 de	 dimineaţa
până	seara.	Vezi	şi	auzi	totul.	Fel	şi	fel	de	tipologii	umane.
Ai	fi	uimit	de	câte	poţi	afla.
—	Şi	din	cauza	asta	nu	te-ai	măritat	până	acum?
—	Probabil	că	da,	am	bâiguit,	clipind	încurcată.



Nu	voiam	să-i	dezvălui	că,	de	fapt,	nimeni	nu	mă	ceruse
vreodată	în	căsătorie.
	
Aparent,	nu	făceam	prea	multe	împreună.	Dar,	de	fapt,

zilele	 petrecute	 cu	 Will	 difereau	 în	 mod	 subtil	 unele	 de
altele	–	în	funcţie	de	starea	lui	de	spirit	şi,	mai	important,
de	 durerile	 pe	 care	 le	 simţea.	 În	 unele	 zile	 soseam	 la
Granta	House	şi	îmi	dădeam	seama	din	felul	cum	îşi	ţinea
încleştate	 fălcile	 că	 nu	 avea	 chef	 să	 vorbească	 nici	 cu
mine,	 nici	 cu	 altcineva.	 Când	 observam	 asta,	 îmi	 făceam
de	lucru	prin	casă	şi	încercam	să-i	anticipez	nevoile,	ca	să
nu-l	deranjez	întrebându-l	direct.
Tot	 felul	 de	 cauze	 îi	 provocau	 dureri.	 Erau,	 pe	 de	 o

parte,	 durerile	 resimţite	 în	 tot	 trupul	 din	 cauza	 atrofierii
muşchilor	 –	 care	 deveneau	 tot	 mai	 slabi,	 în	 ciuda
eforturilor	 depuse	 de	 Nathan	 cu	 fizioterapia.	 Apoi	 erau
durerile	 de	 stomac	 cauzate	 de	 problemele	 digestive,
durerile	 de	 umeri,	 cele	 provocate	 de	 infecţiile	 urinare	 –
aparent	 inevitabile,	 în	 ciuda	 îngrijirilor	 atente	de	 care	 se
bucura.	 Făcuse	 un	 ulcer	 stomacal	 din	 cauza	 analgezicelor
luate	în	cantităţi	mari	la	începutul	recuperării	sale,	când	le
ronţăia,	se	pare,	ca	pe	bomboanele	Tic-Tac.
Uneori,	 pe	 corp	 îi	 apăreau	 escare,	 din	 cauză	 că	 stătea

prea	mult	în	aceeaşi	poziţie.	De	vreo	două	ori,	fu	ţintuit	la
pat	pentru	a	le	lăsa	să	se	vindece,	dar	ura	să	stea	întins	pe
spate.	Zăcea	atunci	 în	pat,	 ascultând	emisiunile	 radio,	 cu
ochii	 scânteind	 de	 o	 furie	 greu	 stăpânită.	 Avea	 uneori	 şi
migrene	 –	 un	 efect	 secundar,	 bănuiam	 eu,	 al	 frustrării	 şi
mâniei	 reprimate.	 Avea	 foarte	 multă	 energie	 mentală	 şi
nimic	asupra	 căreia	 să	o	 răsfrângă.	Trebuia	 să	 se	 reverse
undeva.
Dar	cea	mai	groaznică	era	senzaţia	de	arsură	pe	care	o



simţea	 în	 mâini	 şi	 picioare;	 o	 usturime	 care	 pulsa
neîncetat,	 împiedicându-l	 să-şi	concentreze	atenţia	asupra
a	orice	altceva.	Atunci,	umpleam	un	vas	cu	apă	 rece	 şi	 îi
tamponam	 uşor	mâinile	 şi	 picioarele	 cu	 o	 cârpă	 sau	 i	 le
înfăşuram	 în	 fâşii	 delicate	 de	 flanel,	 sperând	 să-i	 mai
uşurez	suferinţa.	Un	muşchi	prelung	şi	subţire	îi	zvâcnea	în
falcă,	 şi	 uneori	Will	 părea	pur	 şi	 simplu	 să	dispară,	 ca	 şi
cum	 singurul	 mod	 în	 care	 putea	 face	 faţă	 acelei	 senzaţii
era	 să	 se	 abstragă	 din	 propriul	 corp.	 Mă	 obişnuisem
surprinzător	cu	necesităţile	fizice	ale	existenţei	lui	Will.	Mi
se	 părea	 nedrept	 că,	 deşi	 nu	 le	 putea	 folosi	 sau	 simţi,
extremităţile	lui	îi	provocau	atâta	durere.
În	ciuda	atâtor	greutăţi,	el	nu	se	plângea	niciodată.	De

aceea	 am	 avut	 nevoie	 de	 săptămâni	 întregi	 ca	 să	 înţeleg
că,	 de	 fapt,	 suferea	 profund.	 Acum	 îi	 puteam	 descifra
imediat	tensiunea	din	privire,	 tăcerile,	 felul	cum	părea	că
se	 retrage	 sub	 propria	 piele.	 Îmi	 spunea,	 pur	 şi	 simplu:
„Louisa,	 poţi	 să-mi	 aduci,	 te	 rog,	 nişte	 apă	 rece?”	 sau:
„Cred	 că	 ar	 fi	 bine	 să-mi	 dai	 un	 analgezic”.	 Uneori,
durerile	 erau	 atât	 de	 crâncene,	 încât	 faţa	 lui	 îşi	 pierdea
culoarea,	 devenind	 palidă	 ca	 a	 unui	 mort.	 Acelea	 erau
zilele	cele	mai	dificile.
Dar	 în	 celelalte	 zile	 ne	 toleram	destul	 de	 bine	 unul	 pe

celălalt.	Nu	mai	părea	foarte	supărat	când	îi	vorbeam,	aşa
cum	 fusese	 la	 început.	 Iar	 ziua	 aceasta	 primăvăratică
părea	să	fie	fără	dureri.	Când	doamna	Traynor	veni	să	ne
anunţe	 că	 femeile	 mai	 aveau	 de	 lucru	 cam	 douăzeci	 de
minute,	eu	am	mai	făcut	câte	un	ceai	pentru	fiecare	şi	am
început	să	ne	plimbăm,	încet,	prin	grădină.	Will	avea	grijă
să	nu	părăsească	aleea,	iar	eu	priveam	cum	pantofii	uşori
de	satin	mi	se	afundă	în	iarba	umedă.
—	Interesantă	alegere	de	încălţăminte!	remarcă	Will.



Pantofii	 mei	 aveau	 o	 culoare	 verzuie	 ca	 smaraldul.	 Îi
găsisem	la	un	magazin	cu	preţuri	mici,	iar	Patrick	spunea
despre	ei	că	mă	fac	să	arăt	ca	un	spiriduş	travestit.
—	Ştii,	pe	aici	nu	se	îmbracă	nimeni	ca	tine.	De	fiecare

dată	sunt	curios	să	văd	ce	combinaţie	trăsnită	de	haine	şi
încălţăminte	ai	să	mai	găseşti.
—	Şi	cum	ar	trebui	să	se	îmbrace	„cineva	de	pe	aici”?
El	cârmi	puţin	spre	stânga,	pentru	a	evita	o	creangă	de

copac,	şi	spuse:
—	 În	 general,	 în	 haine	 din	 lână.	 Sau,	 dacă	 ai

preferinţele	 mamei	 mele,	 cu	 ceva	 de	 la	 Jaeger	 sau
Whistles.	 Aşadar,	 de	 unde	 provin	 gusturile	 tale	 exotice?
Unde	ai	mai	trăit?	mă	întrebă	el,	privindu-mă	curios.
—	Nicăieri,	unde	să	mai	trăiesc?
—	Cum,	n-ai	locuit	decât	aici?
—	 Doar	 aici,	 am	 răspuns	 senină,	 încrucişându-mi

braţele	 peste	 piept,	 într-un	 gest	 defensiv.	 Ce	 e	 ciudat	 în
asta?
—	E	un	orăşel	neînsemnat.	Limitat.	Viaţa	lui	gravitează

în	 jurul	 castelului.	 Ne-am	 oprit	 pe	 alee	 şi	 am	 privit
castelul,	 care	 se	 înălţa	 în	 depărtare,	 în	 vârful	 unui	 deal
ciudat,	ca	o	cupolă,	cu	silueta	lui	perfectă,	de	ai	fi	zis	că	e
desenat	 de	 o	 mână	 de	 copil.	 Întotdeauna	 mi	 s-a	 părut
genul	de	loc	la	care	oamenii	revin	atunci	când	se	satură	de
toate.	Sau	când	nu	au	suficientă	 imaginaţie	ca	să	meargă
în	altă	parte.
—	Hm,	mulţumesc!
—	 Nu	 e	 nimic	 rău	 în	 sine,	 vreau	 să	 spun…	 Dar,

Dumnezeule!	 Nu	 se	 întâmplă	mai	 nimic,	 nu-i	 aşa?	 Nu	 se
poate	spune	că	mişună	de	oameni,	de	idei	interesante	sau
de	 oportunităţi.	 Pe	 aici,	 e	 deja	 subversiv	 dacă	 vreun
magazin	 de	 suvenire	 se	 apucă	 să	 vândă	 feţe	 de	masă	 cu



altă	imagine	a	trenuleţului	electric.
Nu	m-am	putut	abţine	să	nu	râd.	În	urmă	cu	câteva	zile,

în	 ziarul	 local	 chiar	 apăruse	 un	 articol	 pe	 exact	 aceeaşi
temă.
—	Ai	douăzeci	şi	şase	de	ani,	Clark.	Ar	fi	trebuit	să	pleci

de	mult	de	aici,	să	pretinzi	că	lumea	îţi	aparţine,	să	vrei	s-
o	 cucereşti,	 să	 dai	 de	 bucluc	 prin	 baruri,	 să-ţi	 etalezi
garderoba	ciudată	în	faţa	unor	tipi	periculoşi…
—	Dar	sunt	fericită	aici,	am	mărturisit.
—	Ei,	bine,	n-ar	trebui	să	fii.
—	Îţi	place	să	le	spui	oamenilor	ce-ar	trebui	să	facă,	nu?
—	Doar	când	ştiu	că	am	dreptate,	replică	el.	Poţi	să-mi

potriveşti	cana?	Nu	prea	ajung	la	ea.
I-am	mutat	paiul	 în	aşa	fel	 încât	să	ajungă	mai	uşor	la

el	 şi	 am	 aşteptat	 să	 bea.	 Răcoarea	 de	 afară	 îi	 înroşise
vârfurile	urechilor.
—	Dumnezeule,	e	un	ceai	groaznic	pentru	o	fată	care-şi

câştiga	existenţa	făcând	aşa	ceva!	se	strâmbă	Will.
—	 Asta	 pentru	 că	 eşti	 obişnuit	 doar	 cu	 ceaiuri	 pentru

lesbiene,	 l-am	 repezit	 eu.	 Lapsang	 Souchong	 şi	 toate
porcăriile	alea	din	plante	chinezeşti.
—	 Ceai	 pentru	 lesbiene!	 aproape	 că	 se	 înecă	 el	 de

indignare.	 Hm,	 tot	 sunt	 mai	 bune	 decât	 lacul	 ăsta	 de
mobilă!	Dumnezeule,	poţi	să	înfigi	linguriţa	în	el!
—	Deci	nici	măcar	ceaiul	meu	nu	e	bun.	M-am	aşezat	pe

bancă	 în	 faţa	 lui.	De	ce	e	normal	ca	 tu	să	ai	 întotdeauna
ceva	de	comentat	asupra	a	tot	ce	spun	sau	fac	eu,	şi	ţie	să
nu-ţi	poată	spune	nimeni	nimic?
—	 Dar	 nimic	 nu	 te	 împiedică	 să-ţi	 spui	 şi	 tu	 părerea.

Hai,	Louisa	Clark,	dă-i	drumul!
—	Părerea	mea	despre	tine?
El	oftă	teatral.



—	Am	de	ales?
—	 În	 primul	 rând,	 ai	 putea	 să	 te	 tunzi.	 Părul	 ăsta

neîngrijit	te	face	să	arăţi	ca	un	vagabond.
—	Ha!	Parcă	ai	fi	mama!
—	Chiar	arăţi	groaznic,	să	ştii!	Sau	cel	puţin	ar	trebui	să

te	bărbiereşti.	Părul	ăla	de	pe	faţă	nu-ţi	dă	mâncărimi?
El	mă	privi	chiorâş.
—	Ba	îţi	dă,	este?	Ştiam	eu.	Dar	nu-i	nicio	problemă,	în

după-amiaza	asta	am	să	ţi-l	dau	jos.
—	O,	nu!
—	Ba	da.	Mi-ai	 cerut	părerea.	Acesta	e	 răspunsul	meu.

Tu	nu	trebuie	să	faci	nimic.
—	Şi	dacă	spun	nu?
—	S-ar	putea	să-l	tai	oricum.	Dacă	părul	ăla	mai	creşte

mult,	 în	 curând	 o	 să	 adun	 bucăţi	 de	 mâncare	 din	 el.	 Şi,
sincer,	 dacă	 se	 întâmplă	 aşa	 ceva,	 va	 trebui	 să	 te	 dau	 în
judecată	pentru	rele	tratamente	aplicate	angajaţilor!
El	 zâmbi	 ca	 şi	 cum	 îl	 amuzasem.	 Poate	 că	 pare	 puţin

trist,	dar	zâmbetele	lui	Will	erau	atât	de	rare,	încât,	atunci
când	 reuşeam	 să-i	 smulg	 unul,	 sufletul	 mi	 se	 umplea	 de
mândrie.
—	Hei,	Clark,	îmi	faci	o	favoare?	zise	el.
—	Ce	anume?
—	Mă	 scarpini	 puţin	 la	urechea	 asta?	Mâncărimea	mă

înnebuneşte.
—	Dacă	o	 fac,	mă	 laşi	 să	 te	 tund?	Măcar	 să	 te	 îndrept

puţin,	pe	ici,	pe	colo.
—	Nu	fi	obraznică!
—	 Şşt,	 nu	 mă	 enerva!	 Nu	 mă	 descurc	 aşa	 bine	 cu

foarfeca…
	
Am	 găsit	 în	 baie	 aparatul	 de	 ras	 şi	 un	 tub	 cu	 spumă,



ascunse	bine	în	spatele	unor	pungi	de	şerveţele	şi	de	vată,
ca	 şi	 cum	 n-ar	mai	 fi	 fost	 folosite	 de	multă	 vreme.	 L-am
pus	 pe	Will	 să	 vină	 în	 baie,	 am	 umplut	 chiuveta	 cu	 apă
caldă,	 am	 lăsat	 puţin	 în	 jos	 spătarul	 pe	 care-şi	 sprijinea
capul	şi	i-am	pus	un	prosop	fierbinte	pe	obraji.
—	Ce-i	asta?	Faci	pe	bărbierul?	La	ce-ţi	trebuie	prosopul

ăsta?
—	 Nu	 ştiu,	 i-am	 mărturisit.	 Aşa	 am	 văzut	 că	 se

procedează	prin	 filme.	E	ca	apa	fiartă	şi	prosoapele	când
cineva	naşte…
Nu	i-am	putut	vedea	gura,	dar	ochii	i	se	îngustară,	ca	şi

cum	ar	fi	râs.	Aş	fi	vrut	să-i	păstrez	aşa.	Îmi	doream	să	fie
fericit	 –	 ca	 faţa	 lui	 să-şi	 piardă	 aspectul	 acela	 bănuitor,
bântuit	de	griji.	Am	flecărit,	am	spus	glume,	am	fredonat.
Totul	pentru	a	prelungi	acele	clipe,	înainte	să-l	văd	iarăşi
încruntat.
Mi-am	suflecat	mânecile	şi	am	început	să-i	întind	crema

peste	 obraji,	 până	 la	 urechi.	 Apoi,	 cu	 aparatul	 de	 ras	 în
mână,	am	ezitat	preţ	de	câteva	clipe.
—	 E	 un	 moment	 bun	 să-ţi	 spun	 că	 până	 acum	 n-am

folosit	lama	decât	la	epilat	pe	picioare?
El	închise	ochii	şi	se	lăsă	cu	capul	pe	spate.	Am	început

să-l	bărbieresc	cu	grijă,	trecându-i	lama	încet	peste	obraji.
Tăcerea	 era	 întreruptă	 doar	 de	 clătitul	 aparatului	 în
chiuvetă.	 L-am	 ras	 fără	 un	 cuvânt,	 studiindu-i	 chipul	 pe
măsură	 ce-i	 dădeam	 barba	 jos,	 observându-i	 ridurile
pornite	 de	 la	 colţurile	 gurii,	 care	 păreau	 prematur	 de
adânci	pentru	vârsta	 lui.	 I-am	înmuiat	barba	de	pe	obraji
şi,	 pe	 măsură	 ce	 i-o	 tăiam,	 descopeream	 urme	 de	 copci,
probabil	 consecinţe	 ale	 accidentului	 suferit.	 Am	 văzut
cearcănele	întunecate,	dovezi	mute	ale	nopţilor	 întregi	de
nesomn,	 ridul	 adânc	 dintre	 sprâncene,	mărturie	 a	 durerii



tăcute	 pe	 care	 o	 îndurase.	 Pielea	 lui	 emana	 o	 dulceaţă
caldă,	 mireasma	 plăcută	 a	 cremei	 de	 ras,	 şi	 un	 parfum
discret	şi	scump,	pe	care	numai	Will	îl	putea	răspândi.	De
după	 perii	 ţepoşi	 ai	 bărbii	 începu	 să	 apară	 chipul	 lui,	 şi
mi-am	dat	 seama	 atunci	 cât	 de	 uşor	 îi	 fusese	 să	 atragă	 o
femeie	ca	Alicia.
Mă	mişcăm	 încet,	 cu	delicateţe,	 încurajată	de	 faptul	că

el	 părea	 calm,	 cel	 puţin	 pentru	 moment.	 O	 clipă	 mi-a
trecut	 prin	 cap	 că	 toţi	 cei	 care-l	 atinseseră	 pe	Will	 până
atunci	o	făcuseră	doar	ca	să	îndeplinească	vreo	procedură
medicală,	 aşa	 că	 mi-am	 lăsat	 degetele	 să	 alunece	 uşor
peste	pielea	lui,	încercând	ca	gesturile	mele	să	fie	cât	mai
blânde	şi	mai	diferite	de	mişcările	brutale	care	caracterizau
interacţiunea	doctorilor	şi	a	lui	Nathan	cu	el.
Faptul	 că	 îl	 bărbieream	 pe	 Will	 mi	 se	 părea	 un	 lucru

intim	şi	ciudat.	Am	realizat,	pe	măsură	ce	o	făceam,	cât	de
greşită	 fusese	 presupunerea	 mea	 că	 scaunul	 lui	 cu	 rotile
avea	să	fie	o	barieră	între	noi,	că	dizabilitatea	lui	avea	să
împiedice	 orice	 fel	 de	 legătură	 senzuală.	 În	 mod	 bizar,
lucrurile	 stăteau	 altfel.	 Era	 imposibil	 să	 te	 afli	 atât	 de
aproape	 de	 cineva,	 să-i	 simţi	 pielea	 încordându-se	 sub
degetele	tale,	să	respiri	aerul	pe	care	îl	respira	el,	să-i	vezi
faţa	 la	 câţiva	 centimetri	 de	 a	 ta	 fără	 să-ţi	 simţi	 sufletul
tulburat.	 În	 clipa	 în	 care	 am	 ajuns	 cu	 aparatul	 de	 ras	 la
urechea	lui,	am	început	să	mă	simt	ciudat,	ca	şi	cum	aş	fi
trecut	de	o	barieră	nevăzută.
Poate	că	Will	era	capabil	să	citească	schimbările	subtile

ale	 felului	 în	 care	 îi	 apăsam	 pielea;	 poate	 că,	 din	 cauza
dizabilităţii	 sale,	 era	 mai	 sensibil	 la	 stările	 sufleteşti	 ale
celor	din	 jurul	 lui.	Pentru	că	deschise	dintr-odată	ochii,	 şi
privirea	lui	o	întâmpină	pe	a	mea.
Urmă	o	scurtă	tăcere,	şi	apoi	el	îmi	spuse,	pe	un	ton	cât



se	poate	de	serios:
—	Te	rog,	nu-mi	spune	că	mi-ai	ras	şi	sprâncenele!
—	Doar	una!	am	râs	eu	şi	am	început	să	clătesc	lama	în

chiuvetă,	sperând,	când	m-am	întors	spre	el,	ca	roşeaţa	din
obraji	să-mi	fi	dispărut.	Gata!	am	spus	când	am	terminat.
Te-ai	săturat?	Nu	trebuie	să	sosească	Nathan?
—	Şi	părul?	întrebă	el.
—	Chiar	vrei	să	ţi-l	tund?
—	Ai	putea,	dacă	tot	te-ai	apucat…
—	Credeam	că	n-ai	încredere	în	mine.
El	ridică	din	umeri	cât	putu	de	mult:
—	Dacă	asta	o	să	te	împiedice	să	mă	baţi	la	cap	câteva

săptămâni…	Nu	e	un	preţ	prea	mare.
—	O,	Doamne,	mama	ta	va	fi	încântată!	m-am	bucurat

eu,	curăţându-i	un	strop	de	cremă	rămasă	pe	faţă.
—	Să	nu	lăsăm	gândul	ăsta	să	ne	strice	bucuria…
	
L-am	tuns	pe	Will	în	camera	de	zi.	Am	aprins	focul,	i-am

pus	 un	 film	 pe	 DVD	 –	 un	 thriller	 american	 –	 şi	 i-am
acoperit	 umerii	 cu	 un	 prosop.	 Îl	 avertizasem	 deja	 că	 nu
mai	 tunsesem	 de	 multă	 vreme	 pe	 nimeni,	 dar	 am	 simţit
nevoia	 să	 adaug	 că	 n-avea	 cum	 să	 arate	 mai	 rău	 decât
arăta	deja.
—	Mulţumesc	de	compliment,	făcu	el.
M-am	 apucat	 să-l	 tund,	 trecându-mi	 degetele	 printre

şuviţele	lui	de	păr	şi	încercând	să-mi	amintesc	noţiunile	de
bază	pe	care	le	învăţasem	la	frizerie.	Will	se	uita	la	film	şi
părea	relaxat	şi	chiar	aproape	mulţumit.	Când	şi	când,	îmi
vorbea	despre	film	–	în	ce	altă	peliculă	mai	jucase	actorul
din	 rolul	 principal,	 unde-l	 văzuse	 prima	 dată	 –,	 iar	 eu
murmuram	încetişor,	arătându-mă	vag	interesată	(aşa	cum
făceam	 şi	 cu	 Thomas	 când	 îmi	 arăta	 jucăriile	 lui),	 deşi



eram	 total	 concentrată	 asupra	 tunsorii.	 În	 cele	din	urmă,
am	terminat	şi	am	început	să	mă	învârt	în	jurul	lui	ca	să-l
văd	cum	arată.
—	Ei	bine?
Will	puse	DVD-ul	pe	pauză.
M-am	 îndreptat	 de	 spate	 şi	 m-am	 dat	 doi	 paşi	 înapoi,

privindu-l:
—	Nu	sunt	sigură	că-mi	place	să	te	văd	cu	chipul	atât	de

dezgolit,	îmi	dă	o	senzaţie	ciudată.
—	 Eu	 am	 impresia	 că	 e	 puţin	 mai	 frig,	 remarcă	 el,

mişcându-şi	 capul	 într-o	 parte	 şi-n	 alta,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi
testat	noua	senzaţie.
—	Stai	puţin,	l-am	rugat,	o	să	aduc	două	oglinzi.	Atunci

o	 să	 te	 poţi	 vedea	 cum	 trebuie.	Dar	nu	 te	mişca!	Trebuie
să-ţi	mai	curăţ	puţin	firele	de	păr	rămase.	Şi	probabil	o	să
mai	fie	nevoie	să	te	îndrept	aici,	la	ureche,	puţin.
Mă	 aflam	 în	 dormitorul	 lui,	 căutând	 prin	 sertare	 o

oglinjoară,	 când	 am	auzit	 uşa	 deschizându-se.	Apoi,	 nişte
zgomote	de	 paşi,	 apropiindu-se	 repede,	 şi	 vocea	doamnei
Traynor,	ascuţită	şi	speriată:
—	Georgina,	te	rog,	nu	face	asta!
Uşa	 către	 camera	 de	 zi	 era	 dată	 de	 perete.	 Am	 luat

oglinda	şi	am	ieşit	în	fugă	din	încăpere.	N-aveam	de	gând
să	 fiu	 găsită	 chiulind	 iar.	 Doamna	 Traynor	 stătea	 în	 uşa
camerei	de	zi,	cu	palmele	duse	la	gură,	asistând,	aparent,
la	o	confruntare	pe	care	eu	n-o	puteam	vedea.
—	 Eşti	 cel	 mai	 egoist	 om	 pe	 care	 l-am	 văzut	 în	 viaţa

mea!	ţipa	o	tânără	femeie.	Nu	pot	să	cred	aşa	ceva,	Will!
Ai	fost	un	egoist	şi	acum	eşti	şi	mai	rău	decât	ai	fost!
—	 Georgina,	 zise	 doamna	 Traynor,	 aruncându-mi	 o

privire	 scurtă	 atunci	 când	 m-am	 apropiat.	 Georgina,	 te
rog,	încetează!



Am	 intrat	 în	 cameră	 prin	 spatele	 ei.	Will,	 cu	 prosopul
trecut	 peste	 umeri	 şi	 smocuri	 de	 păr	 castaniu	 împrăştiate
pe	 lângă	 roţile	 scaunului,	 stătea	 faţă	 în	 faţă	cu	o	 tânără.
Ea	 avea	 părul	 lung	 şi	 negru,	 prins	 într-un	 coc	 încâlcit	 la
ceafă,	 tenul	 bronzat	 şi	 purta	 blugi	 scumpi	 şi	 cizme	 de
velur.	Ca	şi	Alicia,	avea	trăsături	fine	şi	regulate,	iar	dinţii,
de	 o	 strălucire	 albă	 uimitoare,	 păreau	 desprinşi	 din
reclame.	 Am	 observat	 asta	 pentru	 că,	 roşie	 de	 furie,	 ea
continua	să-i	şuiere	în	faţă:
—	Nu	pot	să	cred!	Nu	pot	să	cred	că	te-ai	gândit	măcar

la	asta!	Ce-ţi	închipui…
—	Te	 rog,	 Georgina,	 nu	 e	momentul!	 o	 admonestă	 iar

doamna	Traynor,	de	astă	dată	pe	un	ton	mai	vehement.
Will,	pe	al	cărui	chip	impasibil	nu	se	putea	citi	nimic,	o

privea	tăcut.
—	Will?	Ai	nevoie	de	ceva?	l-am	întrebat	încetişor.
—	 Tu	 cine	 eşti?	 făcu	 ţâfnoasă	 tânăra,	 întorcându-se

brusc,	şi	atunci	am	văzut	că	avea	ochii	scăldaţi	în	lacrimi.
—	 Georgina,	 interveni	 Will,	 fă	 cunoştinţă	 cu	 Louisa

Clark,	îngrijitoarea	mea	şi	o	frizeriţă	uimitor	de	inventivă.
Louisa,	ea	este	sora	mea,	Georgina.	Pare	să	fi	bătut	drumul
din	Australia	şi	până	aici	doar	ca	să	ţipe	la	mine.
—	Nu	mai	face	pe	victima!	îl	repezi	Georgina.	Mami	mi-

a	spus.	Mi-a	spus	totul!
Nimeni	nu	se	mişcă.
—	Să	mă	retrag?	am	întrebat.
—	Ar	 fi	 o	 idee	 bună,	 rosti	 înţepat	 doamna	Traynor,	 şi

am	 observat	 că	 încheieturile	 degetelor	 de	 pe	 braţul
canapelei	îi	erau	albe	ca	varul.
M-am	furişat	afară	din	cameră.
—	De	fapt,	Louisa,	cred	că	ar	fi	bine	dacă	ţi-ai	lua	acum

pauza	de	prânz.



Avea	 să	 fie	 una	 dintre	 acele	 zile	 în	 care-mi	 găseam
adăpost	 în	 staţia	 de	 autobuz.	 Mi-am	 luat	 sendvişul	 din
bucătărie,	mi-am	 tras	 haina	pe	mine	 şi	 am	 ieşit	 pe	 aleea
din	spatele	casei.
Pe	când	plecam,	am	putut	auzi	vocea	Georginei	Traynor

ridicându-se,	tot	mai	ascuţită,	înăuntru:
—	 Te-ai	 gândit	 vreodată,	 Will	 că,	 oricât	 ar	 părea	 de

greu	 de	 crezut,	 situaţia	 asta	 ar	 putea	 să	 nu	 te	 privească
doar	pe	tine?
	
Când	 m-am	 întors,	 exact	 după	 o	 jumătate	 de	 oră,	 în

casă	se	lăsase	liniştea.	Nathan	spăla	o	cană	în	chiuveta	din
bucătărie	şi	se	întoarse,	imediat	ce	mă	zări:
—	Hei,	ce	mai	faci?
—	A	plecat?
—	Cine?
—	Sora	lui.
Nathan	aruncă	o	privire	spre	uşă:
—	 A,	 ea	 era?	 Da,	 a	 plecat.	 S-a	 suit	 în	 maşină	 şi	 a

demarat	în	trombă.	Vreo	ceartă	de	familie,	presupun…
—	Habar	n-am,	am	făcut	eu.	Tocmai	îl	tundeam	pe	Will,

când	a	apărut	această	femeie,	care	a	început	să	urle	la	el.
Iniţial,	am	presupus	că	o	fi	vreo	altă	iubită.
Nathan	ridică	din	umeri.
Mi-am	dat	 seama	 că	nu	 era	 interesat	 de	detaliile	 vieţii

lui	Will,	chiar	dacă	le-ar	fi	ştiut.
—	E	un	pic	cam	tăcut,	totuşi.	A,	apropo,	ai	făcut	treabă

bună	cu	bărbieritul.	Foarte	bine	că	l-ai	scăpat	de	stufărişul
de	pe	faţă.
M-am	întors	în	camera	de	zi.	Will	stătea	cu	ochii	aţintiţi

în	 ecranul	 televizorului,	 iar	 DVD-ul	 era	 oprit	 exact	 la
secvenţa	din	film	care	se	derula	când	plecasem.



—	Vrei	să	ne	uităm	în	continuare	la	film?	l-am	întrebat,
dar,	timp	de	aproape	un	minut,	el	nu	răspunse	–	părea	că
nici	nu-mi	auzise	cuvintele.
Capul	îi	era	adâncit	între	umeri,	iar	expresia	relaxată	de

până	 atunci	 fusese	 înlocuită	 cu	 un	 văl	 impenetrabil.	 Se
închisese	iar	în	sine,	dincolo	de	un	zid	pe	care	nu-l	puteam
străpunge.
Clipi,	ca	şi	cum	abia	atunci	m-ar	fi	observat,	şi	şopti:
—	Sigur.
	
Tocmai	 căram	un	 coş	 cu	 rufe	 pe	 hol	 când	 le-am	 auzit.

Uşa	de	la	anexă	era	puţin	întredeschisă,	şi	vocea	doamnei
Traynor	 şi	 a	 fiicei	 sale	 pluteau	de-a	 lungul	 coridorului	 ca
nişte	uşoare	valuri	sonore.	Sora	 lui	Will	plângea	 înăbuşit,
şi	 toată	 furia	 îi	 dispăruse	 din	 voce.	 Scâncind,	 părea
aproape	un	copil.
—	Trebuie	să	se	poată	face	ceva.	Trebuie	să	existe	vreun

progres	 medical.	 Nu-l	 poţi	 duce	 în	 America?	 Acolo	 se
descoperă	întotdeauna	metode	revoluţionare.
—	Tatăl	 tău	 urmăreşte	 atent	 toate	 noile	 descoperiri	 în

domeniu.	 Dar	 nu,	 draga	 mea,	 deocamdată	 nu	 există
nimic…	concret.
—	Will	 e	 atât	 de…	 schimbat.	 Parcă	 e	 decis	 să	 nu	mai

vadă	nimic	bun	în	jur.
—	Aşa	a	fost	încă	de	la	început,	George.	Doar	că	tu	nu	l-

ai	mai	văzut	de	când	ai	plecat	de	acasă.	La	 început,	cred
că	 a	 fost…	 hotărât.	 Pe	 atunci	 era	 sigur	 că	 va	 putea
schimba	ceva.
M-am	simţit	puţin	stingherită	că	trăgeam	cu	urechea	la

această	 conversaţie	 privată,	 dar	 discuţia	 bizară	mă	 făcea
să	ascult	cu	şi	mai	mare	atenţie.	M-am	trezit	împinsă	ca	de
o	mână	nevăzută	mai	aproape	de	uşă,	iar	picioarele	mele,



încălţate	 în	 şosete	 moi,	 nu	 făcură	 niciun	 zgomot	 pe
duşumea.
—	George,	uite	ce…	Eu	şi	 tatăl	 tău	nu	 ţi-am	destăinuit

până	 acum…	 N-am	 vrut	 să	 te	 mâhnim.	 Dar	 Will	 a
încercat…	 Doamna	 Traynor	 ezită,	 ca	 şi	 cum	 nu-şi	 găsea
cuvintele.	Will	a	încercat	să…	a	încercat	să	se	sinucidă.
—	Ce?
—	Tati	l-a	găsit.	În	decembrie…	A	fost	groaznic.
Chiar	dacă	vorbele	ei	confirmau	ceea	ce	bănuisem	deja,

am	simţit	că	tot	sângele	mi	se	scurge	din	obraji.	Am	auzit
un	 plânset	 înăbuşit	 şi	 şoaptele	 încurajatoare	 ale	 mamei.
Urmă	 o	 altă	 tăcere	 lungă,	 după	 care	 Georgina,	 cu	 vocea
încărcată	de	jale,	rosti	iar:
—	Şi	fata	asta?
—	Louisa	este	aici	pentru	a	ne	asigura	că	aşa	ceva	nu	se

va	mai	întâmpla	vreodată.
M-am	oprit	în	loc.	Din	celălalt	capăt	al	holului,	din	baie,

îi	auzeam	pe	Nathan	şi	pe	Will	vorbind	în	şoaptă,	fără	să
ştie,	 evident,	 despre	 discuţia	 dintre	 cele	 două	 femei,
desfăşurată	 la	doar	câţiva	paşi	distanţă.	Am	mai	 făcut	un
pas	 către	 uşă.	 Probabil	 bănuisem	 că	Will	 încercase	 să	 se
sinucidă	 încă	 din	 clipa	 în	 care	 îi	 văzusem	 cicatricile	 la
încheieturile	 mâinilor.	 În	 definitiv,	 totul	 părea	 să	 capete
sens	 acum	 –	 teama	 doamnei	 Traynor	 că	 l-aş	 putea	 lăsa
singur	pe	Will,	antipatia	lui	la	gândul	că-l	supraveghez	pas
cu	 pas,	 faptul	 că,	 pentru	 perioade	 mari	 de	 timp,	 mă
simţisem,	de	fapt,	complet	inutilă.	Practic,	fusesem	o	bonă.
Eu	n-avusesem	habar,	dar	Will	ştiuse	şi	de	aceea	mă	urâse.
Am	 întins	mâna	 către	mânerul	 uşii,	 pregătindu-mă	 s-o

închid	 cât	mai	 încet	 cu	 putinţă.	M-am	 întrebat	 ce	 anume
ştia	Nathan.	M-am	întrebat	dacă	Will	era	mai	fericit	acum.
Mi-am	 dat	 seama	 că	 simţeam,	 în	 mod	 egoist,	 o	 oarecare



uşurare	la	gândul	că	nu	pe	mine	mă	ura	Will,	ci	faptul	că
eu	–	că	cineva,	pur	şi	simplu,	fusese	angajat	să-l	păzească
neîncetat.
—	 Nu-l	 poţi	 lăsa	 să	 facă	 asta,	 mami.	 Trebuie	 să-l

opreşti.
—	Nu	este	alegerea	noastră,	scumpo.
—	Ba	este.	Este,	dacă	el	ţi-a	cerut	să	iei	parte,	protestă

Georgina.
Palma	îmi	înţepeni	pe	mâner.
—	Nu	pot	să	cred	că	ai	fost	de	acord.	Nu	te-ai	gândit	la

ce	 spune	 religia,	 credinţa	 ta?	Nu	 te-ai	 gândit	 la	 tot	 ce-ai
făcut?	De	ce	naiba	l-ai	mai	salvat	ultima	dată?
Doamna	Traynor	răspunse	calm,	deşi	 se	simţea	că	 face

un	efort:
—	Judeci	greşit.
—	Dar	ai	spus	că	o	să-l	duci.	Ce	crezi…
—	 Te-ai	 gândit,	 măcar	 pentru	 o	 clipă,	 că,	 dacă	 eu	 îl

refuzam,	putea	cere	asta	altcuiva?
—	Dar	Dignitas{3}?	E	pur	şi	simplu	o	greşeală.	Ştiu	că	e

greu	pentru	el,	dar	asta	vă	va	distruge,	pe	tine	şi	pe	tati.
Gândeşte-te	cum	o	să	vă	simţiţi!	Gândeşte-te	la	vâlva	care
se	va	stârni!	La	cariera	ta,	la	reputaţia	ta.	El	n-are	cum	să
nu	ştie.	E	o	dovadă	de	egoism	din	partea	lui	să	şi	ceară	aşa
ceva.	Cum	poate?	Cum	poate	să	facă	asta?	Cum	poţi	tu	 să
faci	asta?	spuse	ea	şi	izbucni	iarăşi	într-un	plâns	înăbuşit.
—	George…
—	 Nu	 mă	 privi	 aşa!	 Mami,	 ţin	 la	 el.	 Chiar	 ţin.	 Este

fratele	meu	 şi	 îl	 iubesc,	 dar	 nu	 pot	 suporta	 aşa	 ceva.	Nu
suport	 nici	 măcar	 gândul	 că…	 El	 greşeşte	 când	 îţi	 cere
asta,	iar	tu	greşeşti	că-l	iei	în	serios.	Dacă	o	ţii	tot	aşa,	nu
vei	distruge	doar	viaţa	lui…
Am	 făcut	 un	 pas	 înapoi.	 Sângele	 îmi	 pulsa	 atât	 de



puternic	în	urechi	încât	abia	am	mai	putut	auzi	răspunsul
doamnei	Traynor.
—	Şase	luni,	George.	Will	mi-a	promis	că-mi	mai	acordă

şase	luni.	Uite	ce-i,	nu	vreau	să	mai	pomenesc	de	asta	şi	în
niciun	 caz	 în	 faţa	 cuiva.	 Şi	 trebuie	 să…	 Se	 opri,	 trăgând
adânc	aer	 în	piept	şi	continuă:	Trebuie	doar	să	ne	rugăm
din	toată	inima	ca	în	acest	timp	să	se	întâmple	ceva	care
să-i	schimbe	hotărârea.



Capitolul	8

CAMILLA

Niciodată	 nu	mi-am	 închipuit	 că	mi-aş	 putea	 ajuta	 fiul
să	se	sinucidă.
Asemenea	cuvinte	mi	se	par	groaznice	fie	şi	numai	când

le	citesc	–	mi	se	pare	ceva	ce	s-ar	putea	tipări	numai	prin
tabloide.
Nu	eram	genul	de	om	căruia	să	i	se	întâmple	aşa	ceva.

Sau,	cel	puţin,	nu	credeam	că	sunt.	Viaţa	mea	a	fost	mereu
bine	organizată	–	o	existenţă	obişnuită,	după	 standardele
moderne.	 Eram	 căsătorită	 de	 aproape	 treizeci	 şi	 şapte	 de
ani,	 crescusem	 doi	 copii,	 avusesem	 o	 carieră,	 fusesem
mereu	o	membră	activă	a	comitetelor	de	părinţi	din	şcolile
copiilor	 şi	 intrasem	 în	magistratură	 abia	 după	 ce	 aceştia
nu	mai	avuseseră	nevoie	de	mine.
Eram	 judecătoare	de	aproape	unsprezece	ani.	Văzusem

toate	 tipologiile	 umane	 defilând	 prin	 faţa	mea:	 nefericiţi
lipsiţi	 de	 orice	 speranţă,	 care	 nu	 reuşeau	 nici	 măcar	 să
vină	 la	 timp	 la	 şedinţele	 de	 judecată,	 recidivişti,	 tineri
furioşi	 cu	 chipuri	 aspre	 şi	mame	 epuizate	 şi	 înglodate	 în
datorii.	 E	 destul	 de	 greu	 să	 rămâi	 calmă	 şi	 înţelegătoare
când	vezi	aceleaşi	 chipuri,	 aceleaşi	greşeli	 săvârşite	 iar	 şi
iar.	Uneori	 îmi	 dădeam	 seama	 că	 în	 vocea	mea	 se	 putea
citi	că-mi	pierdusem	răbdarea.	Refuzul	obtuz	al	omenirii	de
a	căuta	măcar	să	funcţioneze	responsabil	mi	se	părea	de-a
dreptul	descurajant.
Iar	 orăşelul	 nostru,	 în	 ciuda	 frumuseţii	 castelului,	 a

numeroaselor	 clădiri	 istorice,	 a	 drumurilor	 pitoreşti	 de
ţară,	era	departe	a	fi	imun	la	infracţionalitate.	Pieţele	erau
pline	 de	 adolescenţi	 gălăgioşi	 care	 beau	 cidru,	 căsuţele



cochete	 înăbuşeau	 strigătele	 şi	 ţipetele	 copiilor	 şi
nevestelor	 bătute	 de	 soţi.	 Uneori	 mă	 simţeam	 ca	 regele
Knut{4},	dând	proclamaţii	în	zadar,	în	faţa	unui	val	de	haos
şi	de	distrugere	care	se	întindea	peste	tot.	Dar	îmi	iubeam
meseria.	O	făceam	deoarece	credeam	în	ordine,	într-un	cod
moral.	 Credeam	 cu	 tărie	 că	 există	 dreptate	 şi	 fărădelege,
oricât	de	demodată	ar	fi	putut	părea	această	convingere.
Pasiunea	pentru	grădinărit	m-a	ajutat	să	trec	peste	cele

mai	 dificile	 zile.	 Pe	 măsură	 ce	 copiii	 creşteau,	 grădina
casei	devenea	tot	mai	mult	un	fel	de	obsesie	pentru	mine.
Ştiam	 pe	 de	 rost	 denumirile	 în	 latină	 ale	 oricărei	 plante
care	creştea	 în	ea.	Partea	amuzantă	era	că	nici	măcar	nu
făcusem	 latina	 la	 şcoală	–	 învăţasem	 la	o	 şcoală	modestă
de	 fete	 din	 cartier,	 unde	 accentul	 se	 punea	pe	 broderii	 şi
gătit,	lucruri	menite	să	facă	din	noi,	elevele,	nişte	neveste
bune	 –,	 dar	 ideea	 cu	 aceste	 denumiri	 de	 plante	 e	 că	 îţi
rămân	 în	 cap.	 Era	 suficient	 să	 aud	 o	 singură	 dată	 o
anumită	 denumire	 ca	 să	 n-o	 mai	 uit:	 Helleborus	 niger,
Eremurus	 stenophyllus,	 Athyrium	 niponicum.	 Pot	 repeta	 la
nesfârşit	asemenea	denumiri,	cu	o	fluenţă	cum	în	şcoală	n-
am	avut	niciodată.
Se	spune	că	ajungi	să	apreciezi	cum	se	cuvine	o	grădină

doar	 când	 ai	 împlinit	 o	 anumită	 vârstă,	 şi	 presupun	 că	 e
ceva	adevăr	 în	asta.	Probabil	are	 legătură	cu	ciclul	vieţii.
Pare	 a	 fi	 ceva	miraculos	 să	 vezi	 optimismul	 nestăvilit	 cu
care	natura	revine	 la	viaţă	după	 iarna	mohorâtă,	bucuria
cu	care	în	fiecare	an	e	altfel,	 felul	cum	alege	să	scoată	în
evidenţă,	 în	 toată	 splendoarea	 lor,	 părţi	 ale	 grădinii.	 Au
existat	 momente	 –	 mai	 ales	 atunci	 când	 căsnicia	 mea	 se
dovedise	mult	mai	plină	de	evenimente	decât	anticipasem
–	 când	 grădina	 a	 fost	 un	 refugiu,	 altele	 când	 a	 fost	 o
bucurie.



Dar	au	existat	şi	momente	când,	sinceră	să	fiu,	a	fost	un
prilej	 de	 tristeţe.	 Nu	 e	 nimic	 mai	 dezamăgitor	 decât	 să
cultivi	un	nou	strat	de	plante	şi	să	vezi	că	nu	înfloresc	sau
să	 vezi	 un	 rând	 de	 flori	 abia	 îmbobocite	 distrus	 peste
noapte	de	 cine	 ştie	 ce	melci	 băloşi.	Dar	 chiar	 şi	 când	mă
plângeam	de	 eforturile	 şi	 timpul	 cheltuite,	 de	 durerile	 de
glezne	 după	 o	 zi	 petrecută	 la	 smulsul	 buruienilor	 sau	 de
faptul	 că	 unghiile	 mele	 nu	 erau	 niciodată	 curate,
grădinăritul	 îmi	 plăcea.	 Îndrăgeam	 plăcerile	 senzuale	 ale
traiului	 în	 aer	 liber,	 mirosurile	 feluritelor	 plante,	 îmi
plăcea	 să	 simt	 pământul	 fărâmiţându-mi-se	 sub	 degete,
satisfacţia	 de	 a	 vedea	 florile	 crescând	 şi	 înflorind,
fermecate	de	propria	lor	frumuseţe	efemeră.
După	accidentul	lui	Will	n-am	mai	intrat	în	grădină	un

an	 întreg.	 Nu	 doar	 fiindcă	 nu	 mai	 aveam	 timp,	 deşi
nenumăratele	ore	petrecute	prin	spitale	sau	mersul	de	colo
până	colo	cu	maşina,	întâlnirile	–	o,	Doamne,	întâlnirile!	–
îmi	ocupau	aproape	toată	ziua.	Chiar	şi	după	ce	şase	luni
îmi	întrerupsesem	serviciul,	tot	simţeam	că	nu	am	timp.
Adevăratul	motiv	pentru	care	nu	m-am	mai	apropiat	de

grădină	 era	 însă	 altul:	 nu	 mai	 vedeam	 niciun	 rost	 în
această	 pasiune.	 Am	 plătit	 un	 grădinar	 să	 vină	 şi	 să	 se
ocupe	 de	 grădină	 şi	 nu	 cred	 că	 am	 aruncat	mai	mult	 de
câteva	priviri	florilor	pe	tot	parcursul	anului.
Doar	după	ce	l-am	adus	pe	Will	înapoi	acasă,	de	îndată

ce	 anexa	 a	 fost	modificată	 şi	 pregătită	 pentru	 locuit,	 am
simţit	că	avea	rost	să	mă	ocup	iar	de	grădină.	Trebuia	să-i
ofer	fiului	meu	o	privelişte	frumoasă.	Trebuia	să-i	sugerez,
tacit,	că	lucrurile	se	pot	schimba,	dezvolta	sau	prăbuşi,	dar
viaţa	merge	 întotdeauna	mai	 departe.	 Să-i	 transmit,	 prin
intermediul	plantelor,	că	eram	cu	toţii	parte	a	unui	măreţ
ciclu,	a	unui	proiect	grandios	al	cărui	scop	doar	Dumnezeu



îl	 poate	 înţelege.	Nu	puteam	 să	 i-o	 spun	direct,	 desigur	 –
eu	şi	Will	niciodată	nu	ne	putuserăm	spune	prea	multe	–,
dar	 voiam	 să-i	 arăt.	 O	 promisiune	 tăcută,	 dacă	 vreţi,	 că
exista	un	tablou	mai	amplu,	un	viitor	mai	luminos.
	
Steven	 înteţea	 focul	 din	 şemineu,	 împingând	 cu

pricepere	 în	 flăcări	 bucăţile	 de	 lemn	 nearse	 cu	 ajutorul
unui	vătrai.	O	jerbă	de	scântei	izbucni	atunci	când	aruncă
un	 butuc	 nou	 în	 mijlocul	 focului.	 Se	 dădu	 câţiva	 paşi	 în
spate,	 aşa	 cum	 făcea	 întotdeauna,	 privind	 cu	 satisfacţie
cum	butucul	era	cuprins	de	flăcări,	şi	îşi	şterse	palmele	de
pantalonii	 reiaţi.	 Când	 am	 intrat	 în	 cameră,	 se	 întoarse
spre	mine.	I-am	întins	un	pahar.
—	Mulţumesc.	Coboară	şi	George?
—	Se	pare	că	nu.
—	Dar	ce	face?
—	E	în	dormitorul	de	sus,	se	uită	la	televizor.	Vrea	să	fie

singură.	Am	întrebat-o.
—	 O	 să-şi	 revină.	 Probabil	 se	 simte	 rău	 din	 cauza

schimbării	fusului	orar.
—	 Sper,	 Steven.	 Nu	 pare	 foarte	 fericită	 în	 compania

noastră,	cel	puţin	deocamdată.
Am	 rămas	 tăcuţi,	 privind	 focul	 din	 şemineu.	 În	 jurul

nostru,	 camera	 era	 învăluită	 în	 linişte	 şi	 întuneric,	 iar
ferestrele	vibrau	încet,	bătute	de	ploaie	şi	de	vânt.
—	Urâtă	noapte!
—	Da.
Câinele	pătrunse	în	cameră	şi,	cu	un	scheunat	scurt,	se

tolăni	 în	 faţa	 şemineului,	 privindu-ne	 pe	 amândoi	 cu
veneraţie.
—	 Ce	 crezi	 despre	 treaba	 asta	 cu	 tunsul?	 mă	 întrebă

Steven.



—	Nu	ştiu.	Mi-ar	plăcea	să	cred	că	e	un	semn	bun.
—	Fata	asta,	Louisa,	e	un	pic	cam	ciudăţică,	nu-i	aşa?
L-am	văzut	zâmbind	pe	sub	mustaţă.	„Nu	şi	pe	ea”,	m-

am	 trezit	 spunându-mi	 în	 minte,	 dar	 apoi	 am	 alungat
gândul.
—	Da.	Da,	presupun	că	este.
—	Crezi	că	e	fata	pe	care	o	căutam?
Am	sorbit	din	băutură	 înainte	să	răspund.	Două	degete

de	gin,	o	felie	de	lămâie	şi	multă	apă	tonică.
—	Cine	 ştie?	am	spus,	preocupată.	Nu	cred	că	mai	am

nici	 cea	 mai	 vagă	 idee	 despre	 ce	 e	 bine	 şi	 ce	 e	 rău	 să
facem.
—	Dar	el	o	place.	Sunt	sigur	c-o	place.	Am	vorbit	cu	el

aseară,	pe	când	ne	uitam	 la	 ştiri,	 şi	 a	pomenit-o	de	două
ori.	N-a	mai	vorbit	astfel	despre	nimeni	până	acum.
—	Da,	n-aş	vrea	să-ţi	dau	speranţe	deşarte.
—	Ar	trebui?
Steven	încetă	să	mai	privească	focul	şi	se	 întoarse	spre

mine.	Mi-am	dat	 seama	 că	mă	 studia,	 poate	 conştient	 de
ridurile	noi	ce-mi	apăruseră	în	jurul	ochilor	şi	de	felul	cum
gura	mea	 părea	 că	 se	 transformase,	 în	 aceste	 zile,	 într-o
dungă	subţire	de	nelinişte.	Îmi	privea	cruciuliţa	de	aur,	pe
care	o	purtam	mereu	la	gât.	Nu-mi	plăcea	când	mă	privea
astfel.	Nu	puteam	niciodată	scăpa	de	senzaţia	că,	în	aceste
clipe,	mă	compara	cu	altcineva.
—	Nu,	sunt	doar	realistă.
—	Vorbeşti	 ca	 şi	 cum…	ca	 şi	 cum	 te	 aştepţi	 deja	 să	 se

întâmple.
—	Îmi	cunosc	fiul.
—	Da,	fiul	nostru.
—	Fiul	nostru,	într-adevăr.
„Mai	 mult	 fiul	 meu”,	 m-am	 trezit	 gândindu-mă.	 „De



fapt,	 n-ai	 fost	 niciodată	 aici	 pentru	 el.	 Nu	 pe	 plan
emoţional.	Ai	fost	doar	tatăl	absent	pe	care	el	întotdeauna
s-a	străduit	să-l	impresioneze.”
—	Se	va	răzgândi,	mă	asigură	Steven.	Mai	e	 încă	 timp

destul.
Stăteam	unul	 lângă	 altul,	 în	 tăcere.	Am	 sorbit	 prelung

din	 paharul	 meu,	 simţind	 răceala	 gheţii	 simultan	 cu
dogoarea	focului.
—	Mă	gândesc	întruna…	Încă	am	impresia	că	îmi	scapă

ceva,	am	zis,	cu	privirile	aţintite	spre	şemineu.
Soţul	 meu	 continua	 să	 se	 uite	 la	 mine.	 Îi	 simţeam

privirea	stăruitoare,	dar	nu	 i-o	puteam	înfrunta.	Poate	că
în	momentele	 acelea	 încerca	 să	 se	 apropie	 de	mine.	 Dar
cred	că	merseserăm	prea	departe	pentru	asta.
Luă	o	gură	de	băutură	şi	spuse:
—	Nu	poţi	să	faci	decât	ce-ţi	stă	în	puteri,	draga	mea.
—	Da,	sunt	conştientă	de	asta.	Dar	nu	e	suficient,	nu?
El	 se	 răsuci	 spre	 foc	 şi	 începu	 să	 împingă	 lemnele	 în

şemineu,	 deşi	 nu	 era	 nevoie	 să	 facă	 asta.	 I-am	 întors
spatele	şi	am	ieşit,	cu	paşi	înceţi,	din	încăpere.
Aşa	cum	ştiuse	c-am	s-o	fac.
	
Când	Will	mi-a	destăinuit	pentru	prima	oară	ce-şi	dorea,

a	 trebuit	 să	 repete,	 fiindcă	 n-am	 fost	 sigură	 că-l	 auzisem
bine	de	prima	dată.	Am	 rămas	destul	de	 calmă	ascultând
ce-mi	propunea,	după	care	i-am	spus	că	e	o	cerere	ridicolă,
m-am	ridicat	şi	am	ieşit	imediat	din	cameră.	Într-adevăr,	e
un	avantaj	nedrept	să	poţi	fugi	de	un	om	aflat	în	scaunul
cu	 rotile.	 Între	 anexă	 şi	 casa	 propriu-zisă	 sunt	 doar	 doi
paşi,	 pe	 care	 el	 nu-i	 poate	 străbate	 fără	 ajutorul	 lui
Nathan.	Am	închis	uşa	anexei	şi	am	rămas	pe	holul	de	 la
intrarea	în	casă,	 în	vreme	ce	cuvintele	rostite	de	fiul	meu



cu	atâta	calm	îmi	răsunau	încă	în	urechi.
Nu	cred	că	m-am	mişcat	din	 loc	 timp	de	o	 jumătate	de

oră.
Will	 a	 refuzat	 să	 renunţe	 la	 idee.	 Întotdeauna	voise	 să

aibă	ultimul	cuvânt.	Repeta	cererea	ori	de	câte	ori	veneam
să-l	 văd,	 până	 când	 aproape	 ajunsesem	 să	 mă	 silesc	 să
intru	la	el	în	fiecare	zi.	„Nu	vreau	să	trăiesc	aşa,	mamă.	Nu
asta	e	viaţa	pe	care	am	ales-o.	Nu	există	nicio	şansă	să-mi
revin	 vreodată,	 şi	 de	 aceea	 e	 perfect	 rezonabil	 să	 cer	 să
pun	 capăt	 acestei	 vieţi	 într-un	 mod	 pe	 care	 îl	 consider
potrivit.”	Îl	ascultam	vorbind	şi-mi	imaginam	cum	se	purta
în	 cadrul	 întâlnirilor	 de	 afaceri,	 o	 carieră	 care-l	 făcuse
bogat	şi	arogant.	În	definitiv,	era	un	bărbat	obişnuit	să	se
facă	 ascultat.	 Nu	 putea	 suporta	 că,	 într-un	 anume	 fel,
aveam	 puterea	 de	 a-i	 dicta	 viitorul,	 că	 redevenisem,
cumva,	mama	lui.
A	fost	nevoie	de	tentativa	lui	de	sinucidere	pentru	a	mă

determina	 să	 accept.	 Nu	 că	 religia	 în	 care	 crescusem	 îmi
interzicea	 asta	 –	 deşi	 perspectiva	 ca	 Will	 să	 ajungă	 pe
veşnicie	 în	 iad	 din	 cauza	 unui	 gest	 deznădăjduit	 era
terifiantă.	 (Am	 ales	 să	 cred	 că	 Dumnezeu,	 un	 Dumnezeu
binevoitor,	 avea	 să	 înţeleagă	 suferinţele	 noastre	 şi	 să	 ne
ierte	rătăcirea.)
Era	 vorba	 de	 un	 lucru	 pe	 care	 nu-l	 poţi	 înţelege	 la	 o

mamă	până	ce	nu	devii	tu	însăţi	una:	că	cel	pe	care-l	vezi
înaintea	 ta	 nu	 este	 adultul	 –	 tânărul	 ţanţoş,	 nebărbierit,
şleampăt	 şi	 arogant,	 cu	 amenzile	 lui	 de	 parcare,	 pantofii
nefăcuţi	şi	veşnicele	probleme	în	amor.	Vezi	toate	fiinţele
care	s-au	succedat	în	el,	întrupate	într-una	singură.
Îl	 priveam	 pe	Will	 şi	 vedeam	 în	 el	 bebeluşul	 pe	 care-l

ţinusem	în	braţe,	buimăcită	de	emoţie,	 incapabilă	să	cred
că	dădusem	viaţă	unei	alte	fiinţe	umane.	Vedeam	copilaşul



care	se	întindea	să-mi	prindă	mâna,	elevul	care	plângea	de
furie	 fiindcă	 fusese	 umilit	 de	 vreun	 derbedeu	 în	 curtea
şcolii.	Vedeam	slăbiciunile,	 iubirea,	 istoria.	Asta	 îmi	cerea
el	 acum	 să	 suprim	 –	 copilaşul,	 deopotrivă	 cu	 bărbatul	 –
toată	dragostea	aceea,	toată	acea	istorie.
Şi	 apoi,	 pe	 22	 ianuarie,	 o	 zi	 când	 eram	 prinsă	 într-o

sumedenie	de	procese,	cu	nenumăraţi	hoţi	de	magazine	şi
şoferi	 care	 circulaseră	 fără	 asigurare,	 cu	 foşti	 soţi
înlăcrimaţi	 şi	 furioşi,	 Steven	a	 intrat	 în	 anexa	 casei	 şi	 l-a
găsit	pe	fiul	nostru	aproape	inconştient,	cu	capul	sprijinit
de	 spătarul	 scaunului	 şi	 cu	 o	 baltă	 de	 sânge	 întunecat	 şi
lipicios	în	jurul	roţilor.	Will	observase	un	cui	ruginit	ieşind
cu	 nici	 doi	 centimetri	 dintr-o	 piesă	 de	 mobilier	 prost
finisată,	 în	 salonul	 din	 spate,	 şi,	 apăsându-şi	 încheietura
mâinii	de	el,	 îşi	mutase	scaunul	cu	roţile	 înainte	şi	 înapoi
până	când	carnea	 îi	 fusese	 sfâşiată	până	 la	os.	Nici	până
în	 ziua	 de	 azi	 nu-mi	 pot	 imagina	 hotărârea	 care-l	 făcuse
să-şi	 ducă	 planul	 la	 bun	 sfârşit,	 deşi	 probabil	 că	 era
aproape	leşinat	de	durere.	Medicii	ne-au	spus,	ulterior,	că,
dacă	Steven	mai	întârzia	douăzeci	de	minute,	Will	ar	fi	fost
mort.
„Gestul	nu	fusese”,	după	cum	remarcaseră	ei,	„un	strigăt

de	ajutor.”
Când	cei	de	la	spital	mi-au	spus	că	Will	va	trăi,	am	ieşit

în	 grădină	 şi	 m-am	 dezlănţuit.	 M-am	 dezlănţuit	 faţă	 de
Dumnezeu,	 de	 natură	 şi	 de	 soarta	 care	 adusese	 familia
noastră	 într-o	 asemenea	prăpastie.	Acum,	privind	 înapoi,
îmi	 dau	 seama	 că	 trebuie	 să	 fi	 fost	 de-a	 dreptul	 nebună.
Am	 stat	 în	 grădină	 în	 seara	 aceea	 rece,	 mi-am	 aruncat
sticla	 de	 coniac	 de	 la	 câţiva	 metri	 într-un	 tufiş	 de
Euonymus	compactus	şi	am	ţipat,	iar	vocea	mea	a	străpuns
liniştea	 nopţii,	 răsfrângându-se	 de	 zidurile	 castelului	 şi



stârnind	 ecouri	 în	 depărtare.	 Eram	atât	 de	 furioasă	 că	 în
jurul	meu	 vedeam	numai	 lucruri	 care	 se	 puteau	mişca,	 şi
îndoi,	 şi	 creşte,	 şi	 înmulţi,	 iar	 fiul	 meu	 –	 băiatul	 meu
chipeş,	 charismatic	 şi	 plin	 de	 viaţă	 –	 era	 doar	 un	 obiect.
Nemişcat,	 veştejit,	 însângerat,	 suferind.	 Frumuseţea
lucrurilor	 din	 jur	 mi	 se	 părea	 nedreaptă,	 de-a	 dreptul
jignitoare.	 Am	 urlat,	 am	 urlat	 şi	 am	 înjurat	 –	 rostind
cuvinte	pe	care	nici	n-aveam	habar	că	le	cunosc	–	până	ce
Steven	 a	 ieşit	 din	 casă,	 a	 venit	 lângă	 mine	 şi	 mi-a	 pus
mâna	 pe	 umăr	 aşteptând	 până	 când	 a	 fost	 sigur	 că	 voi
tăcea.
El	nu	înţelegea.	El	încă	nu-şi	dăduse	seama	că	Will	avea

să	încerce	din	nou.	Şi	că	vieţile	noastre	urma	să	fie	trăite
într-o	 stare	 de	 continuă	 vigilenţă,	 aşteptând	 următoarea
tentativă	de	suicid,	aşteptând	să	vedem	ce	grozăvie	 îşi	va
mai	 pricinui	 fiul	 nostru.	 Aveam	 să	 fim	 obligaţi	 să	 vedem
lumea	prin	ochii	lui,	să	distingem	orice	potenţială	otravă,
orice	obiecte	tăioase	şi	să	ne	imaginăm	ce-ar	mai	fi	putut
inventa	ca	să	isprăvească	nenorocirea	pe	care	blestematul
de	 motociclist	 o	 abătuse	 asupra	 noastră.	 Vieţile	 noastre
aveau	să	se	reducă	la	ghicirea	următorului	moment	în	care
Will	 ar	 fi	 încercat	 din	 nou	 să	 se	 sinucidă.	 Iar	 el	 avea
avantajul	că	nu	exista,	practic,	nimic	altceva	la	care	să	fie
silit	să	se	gândească.
Două	săptămâni	mai	târziu	i-am	spus:	„Da”.
Desigur	că	am	acceptat.
Ce	altceva	aş	fi	putut	să	fac?



Capitolul	9

În	noaptea	aceea	n-am	dormit.	Am	stat	 trează	 în	mica
mea	 încăpere	 de	 la	 etaj,	 cu	 ochii	 ţintă	 în	 tavan,
rememorând	cu	atenţie	evenimentele	petrecute	în	ultimele
două	luni	pe	baza	a	ceea	ce	aflasem.	Era	ca	şi	cum	totul	s-
ar	fi	mişcat	din	loc,	s-ar	fi	fragmentat	şi	s-ar	fi	aşezat	apoi
altfel,	 după	 un	 model	 pe	 care	 cu	 greu	 îl	 puteam
recunoaşte.
Mă	 simţeam	 înşelată,	 ca	 un	 accesoriu	 inutil,	 care	 n-

avusese	habar	 ce	 se	 întâmpla.	Aveam	 impresia	 că	 ceilalţi
râseseră	 pe	 la	 colţuri	 de	 încercările	mele	 de	 a-l	 hrăni	 pe
Will	cu	legume	sau	de	a-i	tunde	părul	–	lucruri	mărunte	cu
care	 voiam	 să-l	 fac	 să	 se	 simtă	mai	 bine.	 Avuseseră	 oare
vreun	rost?
Discuţia	 pe	 care	 o	 auzisem	 îmi	 revenea	 întruna	 în

minte,	 şi	 am	 încercat	 s-o	 interpretez	 altfel,	 încercând	 să
mă	conving	că,	de	fapt,	o	înţelesesem	greşit.	Dar	Dignitas
nu	 era	 tocmai	 o	 destinaţie	 de	 minivacanţă.	 Refuzam	 să
cred	 că	 doamna	 Traynor	 putea	 să	 conceapă	 o	 asemenea
soluţie	pentru	fiul	ei.	Da,	considerasem	comportamentul	ei
faţă	de	Will	rece	şi	ciudat.	Mi-era	greu	să-mi	închipui	că-l
strângea	 în	 braţe,	 aşa	 cum	 făcea	 mama	 cu	 mine	 şi	 cu
Treena	 –	 cu	 bucurie	 şi	 pasiune	 –,	 până	 când	 noi	 ne
zbăteam,	 rugând-o	 să	 ne	 dea	 drumul.	 Ca	 să	 fiu	 sinceră,
credeam	 că	 aşa	 îşi	 tratau	 copiii	 cei	 din	 clasele	 de	 sus.	 În
definitiv,	 tocmai	 ce	 citisem,	 din	 biblioteca	 lui	 Will,
Dragostea	 într-un	 climat	 friguros{5}.	 Dar	 să	 joace,	 în	 mod
activ	şi	voluntar,	un	rol	în	moartea	propriului	fiu?
Privind	 retrospectiv,	 comportamentul	 ei	 mi	 se	 părea

acum	 şi	mai	 rece,	 iar	 acţiunile	 ei,	 impregnate	 de	 intenţii
sinistre.	 Eram	 furioasă	 pe	 ea,	 dar	 şi	 pe	Will,	 fiindcă	 mă



lăsaseră	 să	 mă	 implic	 în	 acest	 joc	 de	 faţadă.	 Furioasă
pentru	 toate	dăţile	 când	 stătusem	şi	mă	gândisem	 la	cum
să-i	 fac	 viaţa	 mai	 bună,	 cum	 să-l	 fac	 să	 se	 simtă	 mai
confortabil	 sau	mai	 fericit.	 Când	 nu	 eram	 furioasă,	 eram
tristă.	Îmi	aminteam	de	felul	cum	vocea	doamnei	Traynor
tremura	 pe	 când	 încerca	 s-o	 consoleze	 pe	 Georgina	 şi
simţeam	 o	 imensă	milă	 faţă	 de	 ea.	 Biata	 femeie	 se	 afla,
ştiam	asta,	într-o	situaţie	imposibilă.
Dar	 cel	 mai	 adesea	 simţeam	 că	 mă	 cuprinde	 groaza.

Eram	bântuită	de	ceea	ce	aflasem.	Cum	ai	putea	să	trăieşti
zi	după	zi	ştiind	că	nu	faci	decât	să	numeri	zilele	până	la
propria	 moarte?	 Cum	 putea	 acest	 bărbat,	 căruia,	 în
dimineaţa	 aceea,	 îi	 simţisem	 pielea	 sub	 degetele	 mele	 –
caldă	şi	vie	–,	să	aleagă	să	dispară,	pur	şi	simplu?	Cum	era
posibil	 ca,	 peste	 doar	 patru	 luni,	 cu	 acceptul	 tuturor,
aceeaşi	piele	să	putrezească	sub	pământ?
Nu	puteam	spune	nimănui	lucrurile	astea.	Şi	lucrul	ăsta

era,	 poate,	 cel	 mai	 greu	 de	 îndurat.	 Eram,	 de	 acum,
complice	la	secretul	familiei	Traynor.
Am	refuzat	să	mănânc	de	seară.	Am	rămas	în	pat	până

când	gândurile	negre	mi	s-au	solidificat,	 încât	aproape	că
nu	 le	 mai	 puteam	 îndura	 greutatea,	 şi	 abia	 pe	 la	 opt	 şi
jumătate	am	coborât	în	camera	de	zi	şi	m-am	aşezat	să	mă
uit	 în	 tăcere	 la	 televizor	 alături	 de	 bunicul	 –	 singura
persoană	din	familia	mea	care	în	mod	sigur	n-avea	să	mă
descoasă	 cu	 întrebări.	 Stătea	 pe	 fotoliul	 lui	 preferat,	 cu
privirea	 aţintită	 asupra	 ecranului.	 Dar	 niciodată	 nu
ştiusem	dacă	într-adevăr	se	uită	sau	e	cu	minţile	în	cu	totul
altă	parte.
—	 Eşti	 sigură	 că	 nu	 vrei	 să-ţi	 aduc	 nimic,	 iubito?	 mă

întrebă	mama,	apărând	lângă	mine	cu	o	ceaşcă	de	ceai.
În	 familia	noastră,	 pasămite,	 nu	 exista	 situaţie	 care	 să



nu	poată	fi	îndreptată	cu	o	ceaşcă	de	ceai.
—	Nu,	nu	mi-e	foame,	mami,	mulţumesc.
Am	văzut	privirea	pe	care	i-o	aruncă	tatei	şi	am	ştiut	că

aveau	să	urmeze	discuţii	de	taină,	în	care	Traynorii	aveau
să	fie	acuzaţi	că	mă	muncesc	prea	tare,	că	povara	îngrijirii
unui	asemenea	invalid	e	prea	grea	pentru	o	fată	ca	mine.
Ştiam	şi	că	aveau	să	 se	 învinovăţească	ei	 înşişi	pentru	că
mă	încurajaseră	să	accept	această	slujbă.
Şi	trebuia	să-i	las	să	creadă	că	au	dreptate.
	
În	mod	 paradoxal,	 a	 doua	 zi	 l-am	 găsit	 pe	Will	 într-o

formă	 bună	 –	 neobişnuit	 de	 vorbăreţ,	 sigur	 pe	 sine	 şi
belicos.	Pălăvrăgi,	probabil,	mai	mult	decât	oricând	până
atunci.	 Ai	 fi	 zis	 că	 voia	 să	 ne	 ciondănim	 şi	 se	 arătă
dezamăgit	când	am	refuzat	să	intru	în	joc.
—	Deci,	când	ai	de	gând	să	termini	cu	ciopârţeala?
Eu	tocmai	făceam	curat	prin	camera	de	zi	şi	îndreptam

pernele	de	pe	canapea.
—	Ce	ciopârţeală?
—	 Tunsoarea	 mea.	 M-ai	 tuns	 doar	 pe	 jumătate.	 Acum

arăt	 ca	un	orfan	din	 epoca	victoriană,	 făcu	 el	 şi-şi	 răsuci
capul,	ca	să-i	văd	mai	bine	frizura.	Sau	e	cumva	una	dintre
tunsorile	tale	excentrice?
—	Vrei	să	te	mai	tund?
—	Păi,	se	pare	că-ţi	face	plăcere.	Şi	n-aş	vrea	să	arăt	de

parcă	aş	fi	ieşit	de	la	azil.
M-am	dus,	tăcută,	să	iau	foarfeca	şi	prosopul.
—	Nathan	e	mult	mai	mulţumit	acum,	că	am	freza	asta

de	 cetăţean	 respectabil,	 zise	 el.	 Deşi	 a	 subliniat	 că,	 de
vreme	ce	mi-am	reluat	 înfăţişarea	de	odinioară,	va	 trebui
ca	de-acum	înainte	să	fiu	bărbierit	în	fiecare	zi.
—	O,	chiar	aşa?



—	Nu	 te	 deranjează,	 nu?	 La	 sfârşit	 de	 săptămână	mă
mulţumesc	cu	o	barbă	ţepoasă	stilizată.
Nu	 puteam	 vorbi	 cu	 el.	 Îmi	 venea	 greu	 chiar	 şi	 să-i

întâlnesc	privirea.	Era	ca	şi	cum	aş	fi	descoperit	că	iubitul
meu	mă	înşală.	Mă	simţeam,	în	mod	ciudat,	trădată.
—	Clark!
—	Da.
—	Ai	din	nou	o	zi	în	care	eşti	enervant	de	tăcută.	Ce	s-a

întâmplat	cu	„agasanta	vorbăreaţă”?
—	Scuză-mă!	am	bâiguit	eu.
—	Tot	Alergătorul	e	de	vină?	Ce-a	mai	făcut?	Sper	că	nu

şi-a	luat	de	tot	tălpăşiţa,	nu?
—	Nu.
Am	 prins	 o	 şuviţă	 din	 părul	 lui	 Will	 între	 degetul

arătător	şi	cel	mijlociu	şi	am	ridicat	foarfeca	să-i	tai	partea
care	 rămăsese	 deasupra.	 Dar	 mâna	 mi-a	 refuzat	 să	 se
mişte.	Oare	cum	aveau	să	procedeze?	Să-i	facă	o	injecţie?
Să-i	 dea	 vreun	 medicament?	 Sau	 îl	 lăsau,	 pur	 şi	 simplu,
într-o	cameră	cu	un	morman	de	briciuri	alături?
—	Pari	obosită.	N-am	vrut	să-ţi	spun	asta	când	ai	venit,

dar…	la	naiba…	arăţi	groaznic.
—	O,	da?
Cum	 poate	 fi	 ajutat	 să	 se	 sinucidă	 cineva	 care	 nu-şi

poate	 mişca	 membrele?	 M-am	 trezit	 privindu-i
încheieturile,	 întotdeauna	 acoperite	 de	 bluze	 cu	 mânecă
lungă.	 Multă	 vreme	 crezusem	 că	 îl	 îmbrăcau	 aşa	 fiindcă
Will	simţea	frigul	mai	intens	decât	noi.	Tot	o	minciună.
—	Clark!
—	Da.
Îmi	părea	bine	că	stăteam	în	spatele	lui.	Nu	voiam	să-mi

vadă	chipul.
El	ezită.	Locul	de	pe	ceafa	lui	care	fusese	acoperit	cu	păr



era	chiar	mai	palid	decât	restul	pielii.	Părea	moale,	şi	alb,
şi	îngrozitor	de	vulnerabil.
—	 Uite	 ce-i…	 îmi	 pare	 rău	 pentru	 scena	 pe	 care	 sora

mea	a	făcut-o	ieri.	Era…	era	foarte	supărată,	dar	asta	nu-i
dădea	 dreptul	 să	 se	 poarte	 urât.	 Uneori	 e	 un	 pic	 cam
brutală.	Nu-şi	dă	seama	cât	îi	poate	deranja	pe	cei	din	jur.
Făcu	o	pauză,	apoi	adăugă,	acid:	Cred	că	de-aia	îi	place	în
Australia.
—	Adică	acolo	oamenii	îşi	spun	unul	altuia	adevărul?
—	Poftim?
—	Nu…	nimic.	Ridică	puţin	capul,	te	rog!
L-am	tuns	cu	migală,	tăind	fiecare	şuviţă	care	nu	era	la

locul	 ei	 sau	 nu	 stătea	 cum	 trebuie,	 până	 când,	 în	 jurul
scaunului,	podeaua	s-a	umplut	de	o	pânză	deasă	de	fire	de
păr.
	
Până	 la	 sfârşitul	 zilei,	 totul	 devenise	 clar	 pentru	mine.

Pe	 când	Will	 se	 uita	 la	 televizor	 alături	 de	 tatăl	 lui,	 am
luat	o	foaie	de	hârtie	din	imprimantă	şi	un	creion	dintr-un
borcan	 aflat	 pe	 pervazul	 ferestrei	 de	 la	 bucătărie	 şi	 am
scris	tot	ce	aveam	pe	suflet.	Apoi	am	împăturit	foaia	şi	am
pus-o	într-un	plic.	Am	scris	mare,	pe	plic,	„Pentru	Doamna
Traynor”	şi	l-am	lăsat	pe	masa	din	bucătărie.
Când	 a	 venit	momentul	 să	 plec,	 seara,	Will	 discuta	 cu

tatăl	lui.	De	fapt,	chiar	râdea,	amuzat.	M-am	oprit	în	hol,
cu	geanta	pe	umăr,	 şi	am	ascultat	curioasă.	De	ce	 râdea?
Ce	 anume	 i-ar	 fi	 putut	 provoca	 veselia,	 având	 în	 vedere
faptul	 că	 peste	 doar	 câteva	 săptămâni	 avea	 să-şi	 curme
viaţa?
—	 Eu	 plec,	 i-am	 anunţat	 prin	 uşă	 şi	 am	 pornit	 spre

ieşire.
—	Hei,	Clark!	mă	strigă	el,	dar	deja	ajunsesem	afară.



Cât	timp	am	mers	cu	autobuzul	spre	casă	am	încercat	să
mă	 gândesc	 ce-aş	 fi	 putut	 să	 le	 spun	 părinţilor	mei.	Mai
mult	 ca	 sigur	 că	 aveau	 să	 fie	 furioşi	 că	 abandonasem	 o
asemenea	 slujbă	 potrivită	 şi	 foarte	 bănoasă.	 După	 şocul
iniţial	 însă,	 probabil	 că	mamei	 avea	 să	 i	 se	 facă	milă	 de
mine	 şi	 avea	 să	 mă	 apere,	 susţinând	 că	 îndurasem	 prea
multe.	Iar	tata	probabil	că	avea	să	întrebe	de	ce	nu	sunt	şi
eu	ca	sora	mea.	Punea	adesea	această	întrebare,	deşi	nu	eu
eram	cea	care	îşi	distrusese	viaţa	rămânând	gravidă,	fiind
nevoită	să	se	bazeze	apoi	pe	restul	 familiei	pentru	sprijin
financiar	şi	 îngrijirea	copilului.	Dar	nu	aveai	voie	să	spui
nimic	 de	 genul	 ăsta	 în	 casa	 noastră,	 întrucât,	 potrivit
mamei,	ar	fi	însemnat	că	Thomas	nu	era	o	binecuvântare.
Şi	 toţi	 copiii	 erau,	 credea	 ea,	 o	 binecuvântare	 de	 la
Dumnezeu,	chiar	şi	cei	care	spuneau	de	o	sută	de	ori	pe	zi
„găozar”	 şi	 a	 căror	 prezenţă	 făcea	 ca	 jumătate	 dintre
potenţialii	salariaţi	din	familia	noastră	să	nu-şi	poată	lua	o
slujbă	decentă.
Ştiam	că	nu	puteam	să	le	spun	adevărul.	Nu	le	datoram

nimic	lui	Will	şi	familiei	sale,	dar	nici	nu	voiam	să	devină
subiectul	principal	de	bârfă	printre	vecini.
Toate	aceste	gânduri	mi	se	învârteau	în	minte	când	am

coborât	 din	 autobuz	 şi	 am	 luat-o	 la	 pas	 în	 josul	 dealului.
Apoi	am	ajuns	la	colţul	străzii	noastre,	am	auzit	strigătele
şi	 am	 simţit	 o	uşoară	 vibraţie	 în	 aer	 –	 şi	 gândurile	mi	 se
risipiră	pentru	o	vreme.
La	 poarta	 noastră	 era	 adunată	 o	 mică	 mulţime.	 Am

grăbit	pasul,	temându-mă	că	se	întâmplase	ceva,	dar	apoi
i-am	văzut	pe	părinţii	mei	pe	verandă,	uitându-se	şi	ei	spre
stradă,	 şi	 mi-am	 dat	 seama	 că	 nu	 era	 vorba	 de	 familia
noastră.	 Era	 doar	 cel	 mai	 recent	 dintr-o	 lungă	 serie	 de
conflicte	ce	caracterizau	căsnicia	vecinilor	noştri.



Faptul	 că	Richard	Grisham	nu	 fusese	niciodată	 cel	mai
fidel	 dintre	 soţi	 nu	mai	 era	 de	mult	 o	 noutate	 pe	 strada
noastră.	 Dar,	 judecând	 după	 scena	 care	 avea	 loc	 în
grădina	 din	 faţa	 casei	 lor,	 vestea	 abia	 acum	 ajunsese	 la
urechile	soţiei	lui:
—	 Mă	 crezi	 proastă?	 Târfa	 aia	 purta	 tricoul	 tău…

Tricoul	pe	care	ţi	l-am	făcut	eu	de	ziua	ta!
—	Iubito…	Dympna…	nu	e	ceea	ce	crezi.
—	Am	intrat	în	magazin	ca	să-ţi	cumpăr	ouă	scoţiene{6}

şi	ce	zici?	Târfa	aia	era	acolo,	cu	tricoul	tău.	Ţanţoşă	ca	un
curcan!	Şi	mie	nici	măcar	nu-mi	plac	ouăle	scoţiene!
Am	încetinit	paşii,	croindu-mi	drum	prin	lumea	adunată

ca	 la	 bâlci,	 până	 am	 reuşit	 să	 ajung	 la	 poarta	 casei
noastre,	chiar	când	Richard	se	eschivă,	reuşind	să	evite	un
DVD-player	 aruncat	 spre	 el.	 Urmă	 o	 pereche	 de	 pantofi
care	nu-şi	atinseră	nici	ei	ţinta.
—	De	cât	timp	a	început	balamucul	ăsta?
Mama,	 cu	 şorţul	 legat	 cu	 grijă	 în	 talie,	 îşi	 desfăcu

braţele	de	la	piept	şi	se	uită	la	ceas.
—	 Să	 tot	 fie	 trei	 sferturi	 de	 oră.	 Bernard,	 nu	 zici	 că	 a

început	de	vreo	trei	sferturi	de	oră?
—	 Depinde	 la	 ce	 te	 referi:	 de	 când	 ea	 a	 început	 să-i

arunce	 hainele	 afară	 sau	 de	 când	 el	 a	 venit	 şi	 le-a	 găsit
acolo?
—	De	când	a	venit	el	acasă.
—	Atunci	 aş	 zice	 că	nu-i	mai	mult	de	 jumătate	de	oră,

estimă	 tata.	 Dar	 nu	 uita	 că	 primul	 sfert	 de	 oră	 ea	 i-a
aruncat	pe	geam	o	grămadă	de	lucruri.
—	Dacă	ea	îl	dă	afară	din	casă	de	data	asta,	tati	zice	că

s-ar	putea	să-i	 facă	o	ofertă	 lui	Richard	pentru	sculele	 lui
Black	and	Decker.
Mulţimea	 crescuse,	 iar	 Dympna	 Grisham	 nu	 dădea



semne	că	ar	vrea	 să	pună	 capăt	 scandalului.	Dimpotrivă,
părea	chiar	încurajată	de	înmulţirea	publicului.
—	 Poţi	 să-i	 duci	 târfei	 cărţile	 tale	 împuţite!	 urlă	 ea,

azvârlind	pe	fereastră	un	vraf	de	reviste,	ceea	ce	declanşă
un	cor	de	ovaţii	 în	rândurile	galeriei.	 Ia	vezi	dacă-i	place
să	 stai	 toată	 duminica	 după-amiaza	 pe	 veceu,	 citind
prostiile	 astea!	 zbieră	 femeia,	 după	 care	 dispăru	 în	 casă.
Peste	câteva	clipe	însă,	apăru	iarăşi	la	fereastră	şi	deşertă
pe	 peluză	 un	 coş	 cu	 rufe:	 Nu	 uita	 să-ţi	 iei	 şi	 chiloţii
murdari!	 Să	 vedem	 dacă	 te	 mai	 alintă…	 cum	 naiba	 îţi
zicea?…	„armăsar	focos”	şi	când	o	da	brânci	spălându-ţi-i
în	fiecare	zi!
Richard	 se	 chinuia	 în	 zadar	 să-şi	 adune	 catrafusele,	 pe

măsură	 ce	 acestea	 aterizau	 pe	 iarbă.	 Răcnea	 ceva	 spre
fereastră,	 dar,	 pe	 fundalul	 gălăgiei	 generale	 şi	 al
huiduielilor	 şi	 fluierăturilor,	 cuvintele	 nu	 i	 se	 mai
distingeau.	În	mod	ciudat	însă,	deşi	colecţia	lui	de	CD-uri	şi
de	jocuri	video	fusese	foarte	apreciată	de	vecini,	nimeni	nu
se	arătă	interesat	de	lenjeria	lui	murdară.
Cu	un	bufnet	sec,	combina	lui	stereo	se	izbi	de	aleea	de

beton.	Richard	ridică	privirea,	de	parcă	nu	i-ar	fi	venit	să-
şi	creadă	ochilor:
—	Curvă	nebună!
—	Adică	tu	ţi-o	tragi	cu	nenorocita	aia	saşie	şi	plină	de

boli	venerice	de	la	service	şi	tot	eu	sunt	curvă	nebună?
Mama	se	întoarse	spre	tata:
—	Nu	vrei	o	ceaşcă	de	ceai,	Bernard?	Cred	că	începe	să

se	facă	frig.
Fără	să-şi	dezlipească	ochii	de	 la	 încăierarea	de	vizavi,

tata	îi	răspunse:
—	Ar	fi	grozav,	scumpo,	mulţumesc.
Abia	 când	mama	 intră	 în	 casă	 am	 observat	maşina.	 A



fost	ceva	atât	de	neaşteptat,	încât	iniţial	n-am	recunoscut-
o	 –	 era	Mercedesul	 bleumarin,	 discret	 şi	 cu	puntea	 foarte
joasă	 al	 doamnei	Traynor.	 Femeia	 trase	 la	 bordură,	 privi
scena	de	pe	trotuar	şi	ezită	puţin	înainte	de	a	coborî.	Stătu
câtva	 timp	 nemişcată	 scrutând	 cu	 privirea	 casele	 din	 jur,
poate	verificând	numerele.	Şi	apoi	mă	văzu.
Am	ieşit	de	pe	verandă	şi	m-am	strecurat	afară	din	curte

înainte	 ca	 tata	 să	 apuce	 să	 mă	 întrebe	 unde	 mă	 duc.
Doamna	Traynor	 rămăsese	 la	marginea	mulţimii	uitându-
se	la	haosul	din	jur	cam	aşa	cum	trebuie	să	fi	privit	regina
Maria	Antoaneta	o	gloată	de	ţărani	răsculaţi.
—	O	ceartă	domestică,	i-am	explicat	eu.
Ea	se	răsuci	spre	mine,	ca	şi	cum	s-ar	fi	simţit	aproape

stânjenită	că	o	surprinsesem	privind	scena.
—	Am	înţeles.
—	 E	 o	 discuţie	 constructivă,	 după	 standardele	 lor.	 Au

fost	deja	la	consiliere	de	cuplu.
Sacoul	 elegant	 de	 lână,	 bijuteriile	 cu	 perle	 şi	 coafura

scumpă	 erau	 suficiente	 pentru	 a	 o	 diferenţia	 de	 ceilalţi,
îmbrăcaţi	în	treninguri	sau	în	haine	ieftine	şi	ţipătoare.	Ea
părea	 foarte	 distantă,	 mai	 înţepată	 chiar	 decât	 în
dimineaţa	 când	 mă	 surprinsese	 dormind	 în	 camera	 lui
Will.	 Mi-am	 spus,	 privind-o,	 că	 n-aveam	 să	 am	 niciun
motiv	să-i	duc	dorul.
—	Mă	 întrebam	 dacă	 noi	 două	 am	 putea	 avea	 o	mică

discuţie,	spuse	ea,	nevoită	să	ridice	vocea	peste	gălăgia	din
jur.
Am	 privit	 pe	 deasupra	 mulţimii	 şi	 apoi	 în	 spate,	 spre

casă.	 Nici	 nu-mi	 puteam	 imagina	 s-o	 aduc	 pe	 doamna
Traynor	 în	 casa	 noastră,	 cu	 grămezile	 ei	 de	 jucării,	 cu
bunicul	 sforăind	 încetişor	 în	 faţa	 televizorului,	 cu	 mama
care	 dădea	 cu	 odorizante	 de	 cameră	 pentru	 a	 ascunde



mirosul	ciorapilor	tatei	şi	cu	Thomas	care	n-ar	fi	ratat	să-
mi	impresioneze	musafira	cu	un	„găozar”.
—	Hm…	nu	e	un	moment	tocmai	bun…
—	 Am	 putea	 vorbi	 în	 maşina	 mea.	 Louisa,	 nu	 îţi	 cer

decât	cinci	minute.	Cu	siguranţă	ne	datorezi	asta.
Câţiva	vecini	se	uitară	curioşi	la	mine	când	m-am	urcat

în	 maşină.	 Noroc	 că	 familia	 Grisham	 constituia	 deja
subiectul	serii,	altfel	ţinta	tuturor	bârfelor	aş	fi	fost	eu.	Pe
strada	 noastră,	 dacă	 te	 urcai	 într-o	 maşină	 luxoasă,
însemna	ori	că	ţi-o	tragi	cu	vreun	fotbalist,	ori	că	fuseseşi
arestat	de	un	poliţist	în	civil.
Portierele	 se	 închiseră	 cu	 un	 clinchet	mut,	 şi	 brusc,	 se

lăsă	liniştea.	Maşina	mirosea	a	piele	veritabilă	şi	în	ea	nu
se	afla	nimic	în	afară	de	noi	două.	Nu	erau	nici	ambalaje
de	 bomboane	 din	 poleială,	 nici	 noroi	 uscat,	 nici	 jucării
pierdute	 sau	 odorizante	 agăţate	 de	 oglinda	 retrovizoare
pentru	a	masca	mirosul	 laptelui	 vărsat	pe	 jos	 în	urmă	cu
trei	luni.
—	Credeam	că	tu	şi	Will	vă	înţelegeţi	bine.	Vorbea	ca	şi

cum	s-ar	fi	adresat	cuiva	care	stătea	chiar	în	faţa	ei.	Nu	i-
am	 răspuns,	 şi	 ea	 continuă:	 E	 vreo	 problemă	 legată	 de
bani?
—	Nu.
—	Vrei	o	pauză	de	masă	mai	lungă?	Sunt	conştientă	că

o	 jumătate	 de	 oră	 e	 destul	 de	 puţin.	 L-aş	 putea	 ruga	 pe
Nathan	să…
—	Nu	e	vorba	de	ore.	Şi	nici	de	bani.
—	Şi	atunci?…
—	De	fapt,	nu	vreau	să…
—	Uite	 ce-i,	 nu	 poţi	 să-ţi	 dai	 demisia	 imediat	 şi	 să	 te

aştepţi	ca	nici	măcar	să	nu	te	întreb	de	ce.
Am	tras	adânc	aer	în	piept	şi	i-am	mărturisit:



—	Am	auzit,	din	întâmplare,	discuţia	pe	care	aţi	avut-o
cu	fiica	dumneavoastră.	Aseară.	Şi	nu	vreau	să…	nu	vreau
să	fac	parte	din	aşa	ceva.
—	Ah!
O	 tăcere	 de	 mormânt	 se	 aşternu	 în	 maşină.	 Afară,

domnul	 Grisham	 încerca	 să	 intre	 în	 casă,	 în	 vreme	 ce
doamna	Grisham	se	străduia	să	arunce	pe	fereastră,	direct
în	 capul	 lui,	 toate	 lucrurile	 care-i	 veneau	 la	 mână.
Proiectilele	 alese	 –	 role	 de	 hârtie	 igienică,	 cutii	 de
tampoane,	o	perie	de	 toaletă,	 sticle	de	 şampon	–	 sugerau
că	femeia	se	afla	acum	în	baie.
—	 Te	 rog,	 nu	 pleca!	 şopti	 doamna	 Traynor.	 Will	 se

simte	 bine	 cu	 tine.	 Mult	 mai	 bine	 decât	 s-a	 simţit	 până
acum.	Eu…	nouă	ne-ar	fi	foarte	greu	să	găsim	pe	altcineva
care	să	facă	asta.
—	Dar	dumneavoastră…	dumneavoastră	aveţi	de	gând

să-l	duceţi	în	locul	unde	oamenii	se	sinucid.	La	Dignitas.
—	Nu,	am	de	gând	să	fac	tot	ce	pot	ca	să	fiu	sigură	că	el

nu	o	să	se	sinucidă.
—	Cum	ar	fi?	Să	vă	rugaţi?
Doamna	Traynor	îmi	aruncă	o	privire	pe	care	mama	ar

fi	numit-o	„de	modă	veche”.
—	Probabil	ţi-ai	dat	seama	până	acum	că,	dacă	Will	îşi

propune	să	se	izoleze	de	toată	lumea,	nimeni	nu	prea	are
ce	face.
—	Mi-am	dat	seama	cum	stau	lucrurile,	am	spus	eu.	De

fapt,	 mă	 aflu	 în	 casa	 familiei	 Traynor	 doar	 pentru	 ca
dumneavoastră	 să	 aveţi	 siguranţa	 că	 Will	 nu	 va	 încălca
înţelegerea	 luându-şi	 viaţa	 înainte	 de	 trecerea	 celor	 şase
luni.	Am	dreptate?
—	Nu.	N-ai	dreptate.
—	 De	 asta	 nu	 v-a	 păsat	 deloc	 de	 faptul	 că	 nu	 aveam



nicio	calificare.
—	Mi	s-a	părut	că	eşti	veselă,	inteligentă	şi	altfel	decât

ceilalţi.	Nu	arătai	 ca	o	asistentă	medicală.	Nu	 te	purtai…
ca	 toate	 celelalte.	 Am	 crezut…	 am	 crezut	 c-o	 să-l	 poţi
înveseli.	Şi	chiar	ai	reuşit	–	chiar	îl	înveseleşti,	Louisa.	Când
l-am	văzut	ieri	fără	barba	aceea	groaznică…	Tu	pari	să	fii
unul	dintre	puţinii	oameni	capabili	să	ajungă	la	Will.
—	Nu	credeţi	 că	 ar	 fi	 fost	mai	 cinstit	 să	menţionaţi	 că

voi	 fi	 angajată	 ca	 să	 supraveghez	 un	 om	 dornic	 să	 se
sinucidă?
Camilla	 Traynor	 oftă	 adânc,	 de	 parcă	 s-ar	 fi	 văzut

obligată	 să	 explice	 ceva,	 pe	 un	 ton	 cât	 se	 poate	 de
politicos,	 unui	 imbecil.	M-am	 întrebat	 dacă-şi	 dădea	 oare
seama	 că	 tot	 ce	 spunea	 îl	 făcea	 pe	 cel	 din	 faţa	 ei	 să	 se
simtă	de-a	dreptul	idiot	şi	dacă	făcea	asta	intenţionat.	Nu
cred	că	eu	aş	fi	putut	vreodată	face	pe	cineva	să	se	simtă
inferior.
—	Poate	că	aşa	au	stat	lucrurile	la	început,	când	te-am

angajat…	dar	am	încredere	că	Will	 îşi	va	păstra	cuvântul
dat.	Mi-a	promis	şase	luni,	şi	asta	îmi	va	da.	Avem	nevoie
de	timpul	ăsta,	Louisa.	Avem	nevoie	de	timpul	ăsta	pentru
a-i	insufla	ideea	că	ar	putea	exista	o	posibilitate.	Am	sperat
să-i	 insuflu	 ideea	 că	 există	 o	 viaţă	 de	 care	 să	 se	 poată
bucura,	chiar	dacă	nu	e	viaţa	pe	care	o	plănuise.
—	Dar	toate	astea	sunt	minciuni.	M-aţi	minţit	şi	pe	mine

şi	vă	minţiţi	unul	pe	celălalt.
Ea	nu	păru	să	mă	audă.	Scoase	un	carneţel	şi	un	creion

din	geantă	şi	se	răsuci	spre	mine:
—	Deci,	ce	vrei?	Îţi	dublez	salariul.	Spune-mi	cât	vrei!
—	N-am	nevoie	de	banii	dumneavoastră.
—	O	maşină.	Nişte	facilităţi.	Bonusuri…
—	Nu…



—	Atunci…	ce-aş	putea	să	fac	ca	să	te	răzgândeşti?
—	Îmi	pare	rău,	dar	eu…
Am	încercat	să	ies	din	maşină,	însă	ea	mă	prinse	de	braţ

cu	o	mână	fermă,	bizară,	parcă	electrică.
Amândouă	ne-am	uitat	la	ea.
—	 Ai	 semnat	 un	 contract,	 domnişoară	 Clark.	 Un

contract	prin	care	ai	promis	că	vei	munci	la	noi	şase	luni.
După	 calculele	mele,	 ai	 stat	 doar	 două.	 Nu-ţi	 cer	 altceva
decât	să-ţi	îndeplineşti	obligaţiile	contractuale.
Vocea	 îi	 deveni	 ezitantă.	M-am	uitat	 la	mâna	 ei	 şi	 am

văzut	că	 începuse	 să	 tremure.	Doamna	Traynor	 înghiţi	 în
sec,	şoptind:
—	Te	rog…
Părinţii	mei	ne	priveau	de	pe	verandă.	 Îi	 vedeam	cum

stăteau	 acolo	 cu	 ceştile	 în	mâini,	 singurii	 care	 nu	 păreau
atraşi	 de	 circul	 de	 alături.	 Imediat	 ce	 observară	 că-i
zărisem,	 îşi	 mutară	 privirea,	 stânjeniţi.	 Tata,	 mi-am	 dat
seama,	purta	papucii	ecosez	pătaţi	de	vopsea.
Am	apăsat	mânerul	portierei.
—	Doamnă	Traynor,	pur	 şi	 simplu	nu	pot	 să	 stau	şi	 să

mă	uit	cum…	e	absurd.	Nu	vreau	să	particip	la	aşa	ceva.
—	Te	 rog,	 gândeşte-te	 bine!	Mâine	 este	 Vinerea	Mare.

Dacă	ai	nevoie	doar	de	timp	de	gândire,	poţi	sta	acasă.	Îi
voi	 spune	 lui	 Will	 că	 a	 trebuit	 să	 rămâi	 cu	 familia	 ta.
Profită	de	weekendul	de	Paşte	şi	gândeşte-te!	Dar,	 te	rog,
întoarce-te!	Întoarce-te	şi	ajută-l!
Am	 plecat	 spre	 casă	 fără	 să	mă	mai	 uit	 înapoi.	M-am

aşezat	 în	 camera	 de	 zi,	 cu	 ochii	 aţintiţi	 la	 televizor,	 în
vreme	 ce	 ai	 mei	 m-au	 urmat	 şi,	 schimbând	 priviri	 cu
subînţeles,	s-au	prefăcut	că	nu	mă	observă.
Abia	 după	 mai	 bine	 de	 zece	 minute	 am	 auzit-o,	 în

sfârşit,	pe	doamna	Traynor	pornind	maşina	şi	plecând.



	
La	 nici	 cinci	 minute	 după	 ce	 ajunse	 acasă,	 sora	 mea

urcă	scările	ca	o	vijelie	şi	trânti	de	perete	uşa	de	la	camera
mea.
—	Da,	intră!	am	spus.
Stăteam	 pe	 pat,	 cu	 picioarele	 întinse	 pe	 perete,	 şi	mă

holbam	la	tavan.	Purtam	colanţi	şi,	peste	ei,	o	pereche	de
pantaloni	 scurţi,	 care,	 din	 cauza	 poziţiei,	 mi	 se
răsfrângeau	peste	coapse	într-un	mod	deloc	atractiv.
Katrina	se	proţăpi	în	uşă:
—	E	adevărat?
—	Că	Dympna	Grisham	şi-a	alungat,	în	sfârşit,	de	acasă

soţul	afemeiat	şi…
—	Nu	face	pe	deşteaptă	cu	mine!	Mă	refeream	la	slujba

ta.
Am	 coborât,	 cu	 degetul	 mare,	 peste	 linia	 decorativă	 a

tapetului	de	pe	perete.
—	 Da,	 mi-am	 dat	 demisia	 de	 la	 familia	 Traynor.	 Da,

ştiu,	mami	şi	 tati	nu	sunt	deloc	 încântaţi	de	asta.	Da,	da,
da,	îţi	dau	dreptate	la	orice	ai	de	gând	să-mi	spui.
Ea	 închise	 uşa	 cu	 mare	 grijă,	 se	 trânti	 pe	 marginea

patului,	 lângă	 mine,	 şi	 trase	 o	 înjurătură	 de	 toată
frumuseţea:
—	La	dracu’,	nu	pot	să	cred	că	ai	făcut	aşa	ceva.
Şi,	cu	o	mişcare	bruscă,	îmi	trase	în	jos	picioarele	de	pe

perete,	 încât	 aproape	 am	 căzut	 din	 pat.	 M-am	 ridicat,
surprinsă.
—	Uau!	Ce-a	fost	asta?
Faţa	ei	era	roşie	ca	focul.
—	Nu	pot	să	cred.	Mami	e	făcută	praf.	Tati	pretinde	că

nu-i	 pasă,	 dar	 şi	 el	 e	 distrus.	 Ce-o	 să	 se	 facă	 acum?	 De
unde	 să	 ia	 bani?	 Ştii	 deja	 că	 lui	 tati	 i-e	 teamă	 că-şi	 va



pierde	 slujba.	 De	 ce	 naiba	 ai	 renunţat	 la	 o	 slujbă	 aşa	 de
bine	plătită?
—	Treen,	nu-mi	ţine	predici!
—	Cineva	trebuie	s-o	facă!	Niciodată	n-o	să	poţi	câştiga

banii	 ăştia	 în	 altă	 parte.	 Şi	 cum	 o	 să	 arate	 o	 asemenea
pată	pe	CV-ul	tău?
—	Ştii	ce?	Nu	te	preface	că	ţi-ar	păsa	de	altcineva	decât

de	tine	şi	de	ce	vrei	tu!
—	Poftim?
—	 Nu-ţi	 pasă	 ce	 fac,	 câtă	 vreme	 poţi	 să-ţi	 resuscitezi

minunata	 ta	 carieră	pe	 spinarea	mea.	Vrei	 doar	 ca	 eu	 să
susţin	 finanţele	 familiei	 şi	 să-ţi	 ofer	 sprijin	 pentru
creşterea	 copilului.	 După	 tine,	 potopul!	 Ştiam	 că	 vorbele
mele	sună	urât,	dar	nu	m-am	putut	abţine.	În	definitiv,	din
cauza	Katrinei	ajunseserăm	cu	toţii	unde	ajunseserăm.	Anii
de	 resentimente	 şi	 frustrări	mi	 se	 revărsau	acum	pe	gură.
Trebuie	 să	 ne	 agăţăm	 cu	 toţii	 de	 nişte	 slujbe	 pe	 care	 le
urâm	doar	pentru	ca	draga	de	Katrina	să-şi	poată	îndeplini
afurisitele	de	ambiţii.
—	Nu	e	vorba	de	mine.
—	Nu?
—	Nu,	e	vorba	de	 faptul	că	nu	eşti	 în	 stare	 să	păstrezi

singura	slujbă	decentă	care	ţi	s-a	oferit	în	ultimele	luni.
—	Nu	ştii	nimic	despre	munca	mea,	ai	înţeles?
—	 Ştiu	 că	 eşti	 plătită	 cu	mult	 peste	 salariul	minim.	 Şi

asta-i	tot	ce	trebuie	să	ştiu.
—	În	viaţă,	nu	totul	se	reduce	la	bani.
—	 Da?	 Atunci	 coboară	 şi	 spune-le	 lui	 mami	 şi	 lui	 tati

chestia	asta!
—	Nu-mi	ţine	mie	predici	despre	bani	când	tu	n-ai	mai

dat	un	ban	în	casa	asta	de	ani	de	zile!
—	 Ştii	 că	 nu-mi	 pot	 permite	 să	 dau	 din	 cauza	 lui



Thomas.
Am	început	s-o	împing	spre	uşă.	Nu	mai	ţin	minte	când

i-am	tras	ultima	oară	o	chelfăneală,	dar	 în	momentul	ăla
chiar	îmi	venea	să	lovesc	pe	cineva	şi	mă	temeam	de	cum
aş	fi	putut	reacţiona	dacă	ea	ar	fi	stat	acolo	în	faţa	mea.
—	Dispari	de	aici,	Treena!	Bine?	Cară-te	de	aici	şi	lasă-

mă	în	pace!	am	repezit-o	eu	şi	i-am	trântit	uşa	în	nas.
Când	am	auzit-o	coborând	încetişor	scările,	am	decis	să

nu	mă	gândesc	deloc	la	ce	le-ar	putea	spune	alor	noştri,	la
felul	 cum	 toţi	 aveau	 să	 ia	 asta	 drept	 încă	 o	 dovadă	 a
incapacităţii	mele	totale	de	a	face	vreodată	ceva	ca	lumea.
Am	decis	să	nu	mă	gândesc	la	Syed,	la	Oficiul	Forţelor	de
Muncă	 şi	 la	 cum	 aveam	 să	 explic	 motivul	 pentru	 care
abandonasem	 cea	 mai	 bine	 plătită	 dintre	 slujbele
disponibile.	 Am	 decis	 să	 nu	 mă	 gândesc	 la	 fabrica	 de
procesat	 carne	 de	 pui	 şi	 la	 faptul	 că	 undeva,	 acolo,	 în
măruntaiele	 ei,	 se	 aflau	 încă	 o	 salopetă	 de	 plastic	 şi	 o
bonetă	inscripţionate	cu	numele	meu.
M-am	întins	pe	pat	şi	m-am	gândit	la	Will.	La	furia	şi	la

tristeţea	 lui.	 La	 ce-mi	 spusese	 mama	 lui	 –	 că	 eram	 unul
dintre	puţinii	oameni	capabili	să	ajungă	la	sufletul	lui.	La
felul	 cum	 încercase	 să	 nu	 pufnească	 în	 râs	 ascultând
Cântecul	 Molahonkey,	 într-o	 noapte	 când	 fulgii	 aurii
pluteau	 pe	 la	 ferestre.	 M-am	 gândit	 la	 pielea	 caldă,	 la
părul	şi	mâinile	moi	ale	unui	om	viu,	un	om	care	era	mult
mai	 inteligent	 şi	 mai	 amuzant	 decât	 aveam	 eu	 să	 fiu
vreodată	 şi	 care	 totuşi	 nu	 putea	 concepe	 alt	 viitor	 decât
distrugerea	propriei	vieţi.	Într-un	sfârşit,	cu	capul	afundat
în	pernă,	am	plâns,	fiindcă,	brusc,	viaţa	mea	mi	s-a	părut
mai	 neagră	 şi	 mai	 complicată	 decât	 mi-aş	 fi	 imaginat-o
vreodată.	Mi-am	dorit	atunci	să	mă	întorc	înapoi	în	timp,
la	momentul	când	cea	mai	mare	grijă	a	mea	era	dacă	eu	şi



Frank	comandaserăm	suficiente	brioşe	pentru	cafea.
Se	auzi	un	ciocănit	în	uşă.
Mi-am	suflat	nasul	şi	am	strigat:
—	Dispari,	Katrina!
—	Îmi	pare	rău,	iartă-mă!
Am	rămas	cu	privirile	încremenite	pe	uşă.	Vocea	ei	era

estompată,	ca	şi	cum	şi-ar	fi	lipit	buzele	de	gaura	cheii.
—	Am	adus	vin.	Te	rog,	lasă-mă	să	intru,	altfel	mă	aude

mami.	Am	două	căni	vârâte	pe	sub	pulover,	şi	ştii	că	nu-i
place	să	bem	în	camerele	de	sus.
M-am	dat	jos	din	pat	şi	am	deschis	uşa.	Katrina	îmi	privi

chipul	 brăzdat	 de	 lacrimi	 şi	 închise,	 încetişor,	 uşa
dormitorului	în	urma	ei.
—	 Aşa,	 zise	 ea,	 scoţând	 dopul	 sticlei	 şi	 turnându-mi	 o

cană	cu	vin,	acum	zi-mi	ce	s-a	întâmplat	cu	adevărat!
I-am	aruncat	o	căutătură	fioroasă:
—	Jură	 să	 nu	 spui	 nimănui	 ce-am	 să-ţi	 povestesc!	Nici

lui	tati	şi,	mai	ales,	nici	lui	mami.
Apoi	i-am	povestit.
Trebuia	să	spun	cuiva.
	
Nu-mi	plăcea	de	sora	mea	din	multe	puncte	de	vedere.

În	urmă	cu	câţiva	ani	aveam	liste	întregi	pe	tema	asta.	O
uram	pentru	că	are	părul	des	şi	drept,	în	vreme	ce	al	meu
se	cârlionţează	dacă	trece	de	umeri.	O	uram	pentru	că	nu
poţi	să-i	spui	ceva	ce	ea	nu	ştie	deja.	O	uram	pentru	că,	în
toţi	 anii	 de	 şcoală,	 profesorii	 nu	 încetaseră	 să-mi	 dea	 de
înţeles	ce	elevă	strălucită	era	ea,	de	parcă	strălucirea	asta
n-ar	fi	însemnat,	automat,	că	eu	eram	permanent	în	umbra
surorii	mai	mici.	O	uram	pentru	că,	la	douăzeci	şi	şase	de
ani,	 eram	 silită	 să	 trăiesc	 într-o	debara	modificată,	 într-o
casă	 la	 calcan,	 doar	 pentru	 ca	 sora	mea	 să	 poată	 sta	 în



dormitorul	 mai	 mare,	 împreună	 cu	 fiul	 ei	 ilegitim.	 Dar
existau,	din	când	în	când,	şi	momente	când	îmi	părea	bine
că	e	sora	mea.
Fiindcă,	auzind	povestea	familiei	Traynor,	Katrina	nu	se

oripilă,	 nici	 nu	 păru	 şocată	 şi	 nu	 insistă	 să	 le	 spun	 şi
părinţilor.	 Nu-mi	 spuse	 nici	 măcar	 o	 dată	 că	 greşisem
renunţând	la	slujbă.
Sorbi	cu	nesaţ	din	ceaşcă	şi	exclamă:
—	Doamne	Dumnezeule!
—	Exact.
—	Şi	e	perfect	legal.	Nimeni	nu	l-ar	putea	opri.
—	Ştiu.
—	La	naiba,	eu	nu	pot	înţelege	aşa	ceva!	Băusem	două

ceşti	de	vin	în	timp	ce-i	povestisem	şi	simţeam	cum	căldura
îmi	aprinde	obrajii.	Urăsc	 ideea	de	a-l	părăsi.	Dar	nu	pot
participa	la	aşa	ceva,	Treen.	Nu	pot.
—	Hmm,	murmură	ea,	gânditoare.
De	 fapt,	 sora	 mea	 are	 „o	 faţă	 gânditoare”,	 ceea	 ce	 îi

face	pe	oameni	să	aştepte	înainte	de	a-i	vorbi.	Tata	spune
că	 faţa	 mea	 gânditoare	 mă	 face	 să	 arăt	 de	 parcă	 am
nevoie	la	toaletă.
—	Nu	ştiu	ce	să	fac,	i-am	mărturisit.
Ea	mă	privi	şi,	deodată,	chipul	i	se	lumină:
—	E	simplu.
—	Simplu?
Katrina	umplu	iar	cănile	cu	vin	şi	exclamă:
—	Ups!	Se	pare	că	am	 terminat	deja	 sticla.	Da,	Lou,	e

simplu.	Ei	au	bani,	nu?
—	 N-am	 nevoie	 de	 banii	 lor.	 Doamna	 Traynor	 mi-a

oferit	o	mărire	de	leafa.	Dar	nu	asta	e	problema.
—	Taci	din	gură!	Nu	pentru	 tine,	prostuţo.	Ei	 au	banii

lor!	 Şi	 probabil	 că	 Will	 încasează	 o	 sumă	 uriaşă	 de	 la



compania	de	 asigurări,	 după	 accident.	 Ei	 bine,	 le	 spui	 că
vrei	un	buget	propriu	şi	apoi	foloseşti	banii	ăştia	în	cele…
câte	luni,	patru	parcă?…	pe	care	le	mai	ai	la	dispoziţie.	Ca
să-l	faci	pe	Will	să	se	răzgândească.
—	Poftim?
—	 Îl	 faci	 să	 se	 răzgândească.	 Ai	 spus	 că-şi	 petrece

timpul	mai	ales	în	casă,	nu?	Ei	bine,	începi	cu	ceva	modest
şi	 apoi,	 pe	 măsură	 ce	 reuşeşti	 să-l	 scoţi	 din	 bârlog,	 te
gândeşti	la	toate	lucrurile	extraordinare	pe	care	le-ai	putea
face	pentru	el,	tot	ce	l-ar	putea	determina	să-şi	dorească	să
trăiască	–	aventuri,	călătorii	în	străinătate,	înot	cu	delfinii,
orice	 –,	 şi	 apoi	 pui	 asta	 în	 practică.	 Te	 pot	 ajuta.	 O	 să
merg	 la	 bibliotecă	 şi	 o	 să	 caut	 pe	 internet	 lucruri	 şi
activităţi	 interesante.	 Pun	 pariu	 că-i	 putem	 propune
lucruri	minunate	de	 făcut.	Lucruri	 care	 să-l	 facă	 fericit	 cu
adevărat.
Am	rămas	cu	ochii	holbaţi	la	ea.
—	Katrina…
—	Da,	 ştiu,	 rânji	 ea	 văzându-mă	 că	 încep	 să	 zâmbesc.

Am	idei	geniale!



Capitolul	10

Membrii	 familiei	 Traynor	 părură	 oarecum	 surprinşi	 de
propunere.	 Ceea	 ce,	 în	 definitiv,	 era	 de	 înţeles.	 Doamna
Traynor	 rămase,	 iniţial,	uimită,	 apoi	 tulburată,	pentru	ca
în	 cele	din	urmă	 să	 se	 închidă	 în	 sine.	Fiica	 ei,	 ghemuită
alături,	 pe	 canapea,	 stătea	 încruntată	 –	 cu	 acel	 gen	 de
căutătură	 pe	 care	mi-l	 adresa	mama	 atunci	 când	 făceam
vreo	 boacănă.	 Nu	 era	 deloc	 răspunsul	 entuziast	 la	 care
sperasem.
—	Dar	ce-ai	vrea	să	faci,	de	fapt?
—	Încă	nu	ştiu	nici	eu.	Sora	mea	se	pricepe	la	asemenea

căutări.	 Încearcă	 să	 vadă	 ce	 ar	 fi	 potrivit	 pentru	 un
tetraplegic,	unde	anume	putem	merge.	Dar	aş	vrea	să	ştiu
de	la	dumneavoastră	dacă	aţi	fi	dispuşi	la	aşa	ceva.
Ne	 aflam	 în	 salonul	 de	 la	 Granta	 House,	 aceeaşi

încăpere	unde	fusesem	intervievată,	doar	că,	de	data	asta,
doamna	Traynor	 stătea	pe	 canapea	alături	de	 fiica	ei,	 cu
câinele	 lor,	 bătrân	 şi	 plin	 de	 bale,	 între	 ele.	 Domnul
Traynor	 stătea	 pe	 fotoliu,	 lângă	 şemineu.	 Eu	 purtam
jacheta	mea	 franţuzească,	 de	 culoarea	 indigoului,	 o	 fustă
mini	şi	o	pereche	de	bocanci	militari.	Privind	retrospectiv,
mi-am	dat	seama	că	aş	fi	putut	alege	o	uniformă	ceva	mai
profesională	pentru	a-mi	expune	planul.
—	 Hai	 să	 vorbim	 deschis!	 începu	 Camilla	 Traynor,

aplecându-se	 spre	 mine.	 Deci	 vrei	 să-l	 iei	 pe	 Will	 din
această	casă.
—	Da.
—	Şi	să-l	duci	într-o	serie	de	„aventuri”.
Mi	se	adresa	pe	un	asemenea	ton	de	parcă	i-aş	fi	propus

să-i	fac	fiului	ei	o	operaţie	pe	creier.
—	 Da.	 Aşa	 cum	 spuneam,	 nu	 sunt	 sigură	 ce	 anume	 e



posibil	să	facem.	Dar	e	vorba	de	a-l	scoate	în	lume,	de	a-i
lărgi	orizonturile.	Pentru	început,	am	putea	ieşi	prin	jur	pe
undeva	 şi	 apoi,	 nu	 peste	 prea	 multă	 vreme,	 şi	 ceva	 mai
departe.
—	Vrei	să-l	duci	şi	în	alte	ţări?
—	 În	 alte	 ţări…?	 am	 clipit,	 mirată.	 Mă	 gândeam	mai

degrabă	 să-l	 duc	 la	 bar.	 Sau	 la	 un	 spectacol,	 pentru
început.
—	Will	n-a	părăsit	casa	aproape	deloc	în	ultimii	doi	ani,

cu	excepţia	vizitelor	la	spital.
—	Da,	dar	cred	că…	am	să	încerc	să-l	conving	să	iasă.
—	 Şi,	 desigur,	 tu	 îl	 vei	 însoţi	 în	 toate	 aceste	 aventuri,

interveni	Georgina	Traynor.
—	 Uitaţi,	 nu	 e	 nimic	 extraordinar.	 Vreau	 doar	 să-l

determin	să	 iasă	din	casă,	mai	 întâi	de	 toate.	O	plimbare
în	 jurul	 castelului	 sau	 o	 excursie	 la	 cârciumă.	 Dacă	 vom
ajunge	să	înotăm	cu	delfinii	în	Florida,	atunci	cu	atât	mai
bine.	Dar	pur	şi	simplu	vreau	să-l	scot	din	casă	şi	să-l	 fac
să	se	gândească	şi	la	altceva.
N-am	mai	 adăugat	 că	 doar	 gândul	 de	 a-l	 duce	 pe	Will

singură,	 cu	maşina,	 la	 spital,	 era	 suficient	 încă	 să-mi	dea
sudori	 reci.	 Iar	 ideea	 de	 a-l	 duce	 într-o	 altă	 ţară	 mi	 se
părea	 la	 fel	 de	 probabilă	 ca	 participarea	 mea	 la	 un
maraton.
—	 Eu	 cred	 că	 e	 o	 propunere	minunată,	 spuse	 domnul

Traynor.	Cred	că	ar	fi	extraordinar	dacă	l-am	putea	scoate
pe	Will	în	alte	locuri.	N-a	avut	cum	să-i	facă	bine	să	stea	zi
şi	noapte	între	patru	pereţi.
—	 Am	 mai	 încercat	 să-l	 scoatem,	 Steven,	 interveni

doamna	Traynor.	Nu	că	l-am	fi	lăsat	noi	să	putrezească	în
casă.	Am	încercat	chiar	în	repetate	rânduri.
—	 Ştiu,	 scumpo,	 dar	 n-am	 avut	 prea	mare	 succes,	 nu?



Dacă	Louisa	poate	sugera	lucruri	pe	care	Will	e	pregătit	să
le	încerce,	asta	nu	poate	fi	decât	un	câştig,	nu-i	aşa?
—	Da,	 sigur,	 „pregătit	 să	 le	 încerce”	 fiind	aici	 condiţia

fundamentală.
—	 E	 doar	 o	 idee,	 am	 spus.	 Brusc,	m-am	 simţit	 iritată.

Înţelegeam	ce	gândea	doamna	Traynor.	Dacă	nu	vreţi…
—	Atunci?	Ce-ai	să	faci?	Ai	să	pleci?	mă	privi	ea	direct

în	ochi.
I-am	 înfruntat	 privirea.	 Nu	mă	mai	 speria,	 fiindcă	 de-

acum	 ştiam	 că	 nu	 e	 mai	 bună	 decât	 mine.	 Era	 o	 femeie
care	putea	sta	calmă,	lăsându-şi	fiul	să	moară	în	faţa	ei.
—	Da,	probabil	că	am	să	plec.
—	Aşadar,	ne	şantajezi!	strigă	sora	lui	Will,	dar	tatăl	ei

n-o	lăsă	să	continue:
—	Georgina!
—	Să	nu	ne	mai	ascundem	după	deget,	tati.
Mi-am	îndreptat	umerii	şi	am	spus,	răspicat:
—	 Nu,	 nu	 şantajez	 pe	 nimeni.	 Doar	 că	 în	 asta	 sunt

dispusă	 să	 mă	 implic.	 Nu	 pot	 sta	 cu	 mâinile	 încrucişate,
aşteptând	să	treacă	timpul	până	când	Will…	până	când…
Vocea	mi	se	 frânse.	Am	rămas	cu	 toţii	 tăcuţi,	privindu-

ne	ceştile	cu	ceai.
—	 Aşa	 cum	 spuneam,	 rosti	 domnul	 Traynor	 cu

fermitate,	eu	cred	că	este	o	idee	bună.	Dacă-l	poţi	face	pe
Will	 să	 accepte,	 nu	 văd	 ce	 rău	 s-ar	 putea	 întâmpla.	 Îmi
place	ideea	ca	el	să	plece	în	vacanţe.	Doar	că…	spune-ne
ce-ai	vrea	să	facem	noi!
—	Am	o	 idee,	zise	doamna	Traynor,	punându-şi	palma

pe	 umărul	 fiicei	 ei.	 Poate	 ar	 trebui	 să	 mergi	 şi	 tu	 în
vacanţă	cu	ei,	Georgina.
—	Pe	mine	nu	mă	deranjează,	am	spus.
Şi	 chiar	 aşa	 era.	 Fiindcă	 şansele	 de	 a-l	 determina	 pe



Will	să	plece	într-o	vacanţă	erau	la	fel	de	mici	ca	şansele
mele	de	a	concura	vreodată	la	Miss	Univers.
Georgina	Traynor	începu	să	se	foiască	pe	scaun,	vizibil

deranjată.
—	 Nu	 pot.	 Ştiţi	 că	 mă	 mut	 la	 o	 altă	 companie	 peste

două	 săptămâni.	 După	 ce-o	 să	 mă	 angajez	 acolo,	 n-o	 să
mai	pot	veni	o	vreme	în	Anglia.
—	Te	întorci	în	Australia?
—	De	ce	pari	aşa	de	surprinsă?	Ţi-am	spus	că	am	venit

doar	în	vizită.
—	Credeam	doar	că…	date	 fiind	evenimentele	 recente,

ai	 putea	 să	 stai	 ceva	 mai	 mult,	 zise	 Camilla	 Traynor,
aruncându-i	o	privire	cum	nu-i	adresase	niciodată	lui	Will,
oricât	de	brutal	ar	fi	fost	el	cu	ea.
—	Mami,	 e	 o	 slujbă	 excelentă.	 Visez	 la	 ea	 de	 doi	 ani,

spuse	Georgina	şi-i	aruncă	o	privire	tatălui	ei:	Tati,	nu-mi
pot	amâna	viaţa	de	dragul	stării	psihice	a	lui	Will.
Urmă	o	tăcere	prelungă.
—	 Şi	 nu	 e	 corect,	 urmă	 Georgina	 Traynor.	 Dacă	 aş	 fi

fost	 eu	 într-un	 scaun	 cu	 rotile,	 i-aţi	 fi	 cerut	 lui	Will	 să-şi
abandoneze	toate	planurile?
Doamna	 Traynor	 nu	 se	 uita	 la	 ea.	 Mi-am	 aruncat

privirea	pe	lista	mea,	citind	şi	recitind	primul	paragraf.
—	 Şi	 eu	 am	 o	 viaţă,	 să	 ştii,	 izbucni	 Georgina,	 şi

cuvintele	ei	sunară	ca	un	protest.
—	 Hai	 să	 discutăm	 despre	 asta	 altă	 dată!	 interveni

domnul	Traynor	şi	o	strânse	uşurel	de	umăr.
—	 Da,	 haide!	 murmură	 doamna	 Traynor,	 îndreptând

foile	de	hârtie	dinaintea	ei.	Aşadar…	Propun	să	 facem	 în
felul	următor.	Vreau	 să	 ştiu	absolut	 tot	 ce	plănuieşti,	 zise
ea,	ridicându-şi	ochii	spre	mine.	Vreau	să	facem	estimările
necesare	 şi,	 dacă	 e	 posibil,	mi-ar	 plăcea	 să	 întocmeşti	 un



program,	pentru	că	aş	vrea	să-mi	iau	şi	eu	ceva	timp	liber
şi	să	vin	cu	voi.	Am	câteva	zile	de	concediu	rămase	de	anul
trecut	şi	aş	putea…
—	Nu.
Ne-am	întors	cu	toţii	către	domnul	Traynor,	care,	aşezat

pe	fotoliul	de	lângă	foc,	mângâia	câinele.	Deşi	expresia	sa
era	blajină,	vocea	îi	era	foarte	fermă:
—	Nu,	nu	 cred	 că	ar	 trebui	 să	mergi	 şi	 tu,	Camilla.	Ar

trebui	să-l	lăsăm	pe	Will	singur.
—	 Will	 nu	 se	 poate	 descurca	 singur,	 Steven.	 Sunt	 o

mulţime	de	lucruri	care	trebuie	luate	în	considerare	atunci
când	 Will	 are	 de	 mers	 undeva.	 E	 complicat.	 Nu	 cred	 că
trebuie	să	le	lăsăm	pe	toate	în	seama…
—	Nu,	draga	mea,	repetă	el.	Nathan	îi	poate	ajuta,	 iar

Louisa	se	va	descurca	grozav,	sunt	convins.
—	Dar…
—	 Trebuie	 să-i	 permitem	 lui	 Will	 să	 se	 simtă	 ca	 un

bărbat.	Asta	nu	se	va	putea	dacă	maică-sa	–	sau	soră-sa,	e
acelaşi	lucru	–	nu-l	scapă	niciodată	din	ochi.
În	 momentul	 acela	 mi	 s-a	 făcut	 milă	 de	 doamna

Traynor.	Îşi	păstră	expresia	trufaşă,	dar	mi-am	dat	seama
că,	dincolo	de	această	mască,	se	simţea	puţin	pierdută,	ca
şi	cum	n-ar	fi	înţeles	prea	bine	ce	voia	soţul	ei.	Instinctiv,
îşi	duse	mâna	la	lănţişorul	cu	cruciuliţă.
—	O	să	am	grijă	să	fie	mereu	în	siguranţă,	am	spus.	Şi	o

să	 vă	 înştiinţez	 din	 timp	 despre	 orice	 plan	 pe	 care	 ni-l
facem.
Maxilarul	doamnei	Traynor	era	atât	de	rigid,	încât	i-am

zărit	un	mic	muşchi	încordat	chiar	sub	pometele	obrazului.
M-am	întrebat	dacă,	în	clipa	aceea,	nu	cumva	mă	ura.
—	 Şi	 eu	 îmi	 doresc	 ca	 Will	 să	 vrea	 să	 trăiască,	 am

încheiat,	privind-o	direct	în	ochi.



—	 Înţelegem	 asta,	 răspunse	 domnul	 Traynor.	 Şi	 îţi
apreciem	hotărârea.	Ca	şi	discreţia.
Nu	mi-am	 dat	 seama	 dacă	 aceste	 vorbe	 se	 refereau	 la

Will	 sau	 la	 cu	 totul	 altceva.	 El	 se	 ridică,	 şi	 am	 înţeles	 că
acela	 era	 semnalul	 că	 discuţia	 se	 încheiase.	 Georgina	 şi
mama	 ei	 rămaseră	 pe	 canapea,	 fără	 să	 spună	 nimic.	Am
avut	sentimentul	că	avea	să	urmeze	o	discuţie	îndelungată
de	îndată	ce	ieşeam	din	încăpere.
—	 Bine,	 atunci,	 am	 zis.	 Am	 să	 vă	 prezint	 planul	 de

îndată	 ce-l	 pun	 la	 punct.	O	 să	mă	mişc	 repede.	Nu	avem
mult…
Domnul	Traynor	mă	bătu	delicat	pe	umăr:
—	Ştiu.	Arată-ne	la	ce	te-ai	gândit,	când	eşti	gata!
	
Treena	 îşi	 sufla	 în	 mâini,	 ridicându-şi	 involuntar	 când

un	 picior,	 când	 pe	 celălalt,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 mers	 pe	 loc.
Purta	 bereta	 mea	 kaki-închis,	 care,	 în	 mod	 supărător,	 îi
stătea	 mult	 mai	 bine	 decât	 mie.	 Se	 aplecă	 şi-mi	 înmână
lista	pe	care	tocmai	o	scosese	din	buzunar.
—	Probabil	o	 să	 fie	nevoie	 să	 tai	numărul	 trei	 sau	 să-l

amâni	până	se	face	mai	cald.
Am	parcurs	foaia	cu	privirea.
—	 Baschet	 pentru	 tetraplegici?	 Nu	 sunt	 sigură	 nici

măcar	că-i	place	baschetul.
—	Nu	asta-i	 ideea!	Fir-ar	să	fie,	e	al	naibii	de	frig	aici!

făcu	ea	şi-şi	 îndesă	bereta	peste	urechi.	 Ideea	este	că-i	va
da	şansa	să	vadă	că	există	posibilităţi.	O	să	vadă	că	sunt	şi
alţi	 oameni	 în	 situaţia	 lui	 care	practică	 sporturi	 şi	 lucruri
de	genul	ăsta.
—	Nu	 ştiu	 ce	 să	 zic.	Will	 nu	 poate	 ridica	 nici	măcar	 o

ceaşcă.	Cred	că	oamenii	ăia	trebuie	să	fie	paraplegici.	Nu
văd	 cum	 ai	 putea	 arunca	 o	 minge	 fără	 să-ţi	 foloseşti



braţele.
—	Nu	asta	e	ideea.	El	nu	trebuie,	de	fapt,	să	facă	nimic,

ci	 doar	 să-şi	 lărgească	 orizonturile,	 înţelegi?	 îl	 lăsăm	 să
vadă	ce	fac	alţi	oameni	cu	handicap.
—	Dacă	spui	tu…
Un	 murmur	 surd	 se	 ridică	 din	 mulţime.	 Alergătorii

fuseseră	zăriţi	în	depărtare.	Dacă	mă	ridicam	pe	vârfuri,	îi
puteam	vedea	şi	eu	la	vreo	trei	kilometri	distanţă,	în	vale,
ca	un	mic	bloc	de	puncte	albe	oscilante	înaintând	cu	greu
prin	 frig	de-a	 lungul	drumului	ud	şi	cenuşiu.	Mi-am	privit
ceasul.	 Ne	 aflam	 acolo,	 pe	 o	 culme	 numită,	 pe	 drept
cuvânt,	Dealul	Vântos,	de	aproape	patruzeci	de	minute,	şi
deja	nu-mi	mai	simţeam	picioarele	de	frig.
—	Am	căutat	evenimente	pe	plan	local,	şi,	dacă	nu	vrei

să	 conduci	 prea	mult,	 e	 un	meci	 la	 centrul	 sportiv	 peste
două	 săptămâni.	 Ar	 putea	 chiar	 să	 parieze	 pe	 rezultatul
final.
—	Să	parieze?
—	Aşa	 ar	 putea	 să	 se	 implice	 un	 pic	mai	mult	 fără	 să

joace.	 Ah,	 uite-i	 pe	 băieţi!	 În	 cât	 timp	 crezi	 că	 ajung	 la
noi?
Stăteam	chiar	lângă	linia	de	sosire.	Deasupra	capetelor

noastre,	un	afiş	mare	din	prelată,	pe	 care	 scria	 „Linia	de
sosire	 Triatlonul	 Primăverii”,	 flutura	melancolic,	 bătut	 de
vântul	tăios.
—	Nu	ştiu.	În	douăzeci	de	minute?	Sau	mai	mult?	Am	un

baton	 Mars	 pentru	 cazuri	 de	 urgenţă,	 dacă	 vrei	 să-l
împărţim,	am	spus	băgând	mâna	 în	buzunar.	Oricât	 aş	 fi
ţinut-o	 de	 strâns,	 lista	 flutura	 întruna.	 Deci,	 ce	 alte	 idei
mai	ai?
—	Ai	spus	că	vrei	să	mergi	şi	mai	departe,	nu?	întrebă

Katrina,	după	 care	arătă	 spre	batonul	pe	 care-l	 rupsesem



în	două:	Ai	luat	bucata	mai	mare!
—	Atunci	 ia-o	 tu	 pe-asta!…	 Îmi	 imaginez	 că	 Traynorii

cred	că	aş	fi	o	profitoare.
—	De	ce?	Pentru	că	vrei	să-l	iei	câteva	zile	în	excursie?

Dumnezeule!	Ar	 trebui	 să	 fie	 recunoscători	că	 face	cineva
efortul	 ăsta.	 Ei	 nu	 par	 să	 se	 preocupe	 prea	mult.	 Treena
luă	 cealaltă	 bucată	 de	 baton.	Oricum,	 numărul	 cinci	 cred
că	e	fezabil.	Un	curs	de	informatică	pe	care	îl	poate	face.	Îi
lipesc	o	chestie	pe	cap,	cu	un	fel	de	băţ	pe	ea,	şi	el	trebuie
să	 dea	 din	 cap	 ca	 să	 mişte	 mouse-ul.	 Sunt	 o	 mulţime	 de
grupuri	de	tetraplegici	online.	Şi-ar	putea	face	o	grămadă
de	 prieteni,	 ceea	 ce	 ar	 însemna	 că	 nu	 va	 trebui	 să	 iasă
mereu	din	casă	pentru	a	socializa.	Eu	chiar	am	discutat	cu
câţiva	pe	chat.	Păreau	drăguţi.	Aproape	normali,	 făcu	ea,
ridicând	din	umeri.
Ne-am	 mâncat	 bucăţile	 de	 Mars	 în	 tăcere,	 privind

grupul	 de	 alergători	 epuizaţi	 care	 se	 apropia.	 Nu-l
deosebeam	 pe	 Patrick.	 Niciodată	 nu	 puteam.	 Avea	 genul
de	chip	 care	devenea	 instantaneu	 invizibil	 într-o	mulţime
de	oameni.
Katrina	îmi	arătă	iar	lista:
—	 Oricum,	 uită-te	 la	 secţiunea	 cultură.	 E	 un	 concert

special	 pentru	 oameni	 cu	 dizabilităţi	 aici.	 Ziceai	 că	 e	 un
tânăr	educat,	nu?	Ar	putea	să	asculte	concertul	şi	să	se	lase
transportat	 de	 muzică.	 Asta	 înseamnă	 să	 ieşi	 din	 tine
însuţi,	nu?	Derek,	tipul	cu	mustaţă	de	la	muncă,	mi-a	spus
despre	 el.	 Mi-a	 zis	 că	 uneori	 poate	 fi	 gălăgie,	 din	 cauza
celor	cu	handicap	mintal	care	se-apucă	să	strige	pe	acolo,
dar	sunt	sigură	că	lui	Will	o	să-i	placă.
Am	strâmbat	din	nas:
—	Ştiu	şi	eu,	Treen?…
—	Te-ai	speriat	doar	 fiindcă	am	spus	„cultură”.	Dar	nu



trebuie	 să	 faci	 altceva	 decât	 să	 stai	 acolo	 cu	 el.	 Şi	 să	 nu
umbli	 la	 punga	 cu	 biscuiţi	 crocanţi.	 Sau,	 dacă	 vrei	 ceva
mai	 picant…	 Mă	 privi	 cu	 un	 rânjet:	 Există	 şi	 cluburi	 de
striptease.	Ai	putea	să-l	duci	la	Londra	pentru	asta.
—	Să-mi	duc	angajatorul	la	un	spectacol	de	striptease?
—	Păi	spui	că	 în	rest	 faci	 totul	pentru	el	–	 îi	găteşti,	 îi

faci	curat	şi	toate	celelalte…	Nu	văd	de	ce	n-ai	sta	lângă	el
când	i	se	scoală…
—	Treena!
—	Ei,	probabil	că-i	e	dor…	Ai	putea	chiar	să	angajezi	o

stripteuză	să-i	danseze	în	poală.
Câţiva	 oameni	 din	 jurul	 nostru	 îşi	 întoarseră	 capetele.

Sora	mea	râdea.	Putea	vorbi	despre	sex	fără	nicio	jenă.	Ca
şi	 cum	 ar	 fi	 fost	 un	 fel	 de	 activitate	 recreaţională.	 Ca	 şi
cum	era	un	fleac.
—	 Dar,	 pe	 de	 altă	 parte,	 poţi	 să	 faci	 şi	 călătorii	 mai

lungi.	Nu	ştiu	la	ce	te-ai	gândit	tu,	dar	puteţi	încerca	nişte
degustări	 de	vinuri	 pe	Valea	Loarei…	Nu	e	prea	departe,
pentru	început.
—	Tetraplegicii	au	voie	să	bea?
—	Nu	ştiu.	De	ce	nu-l	întrebi?
Am	privit	iar	lista	şi	am	pufnit:
—	Deci…	O	să	mă	duc	să	le	spun	Traynorilor	că	am	de

gând	 să	 le	 îmbăt	 fiul	 tetraplegic	 sinucigaş,	 să-l	 duc	 la
stripteuze	 să-i	 danseze	 în	 poală	 şi	 apoi	 să-l	 dau	 de-a
berbeleacul	la	Jocurile	Paralimpice…
Treena	îmi	smulse	lista	din	mână.
—	Ei	bine,	pe	tine	în	niciun	caz	nu	te	văd	venind	cu	idei

mai	inspirate.
—	 Mă	 gândeam	 doar…	 Nu	 ştiu,	 am	 zis,	 frecându-mi

nasul	 îngheţat	 bocnă.	 Sinceră	 să	 fiu,	 mă	 simt	 cam
copleşită.	El	e	recalcitrant	chiar	şi	când	încerc	să-l	conving



să	ieşim	puţin	în	grădină.
—	Ei,	asta	nu-i	tocmai	atitudinea	potrivită,	ştii?	A,	uite-i

că	vin!	Pune-ţi	un	zâmbet	pe	faţă!
—	Haide,	Patrick!	am	ţipat,	cu	o	voce	subţiată	de	frig.
El	însă	nu	mă	văzu,	ci	trecu	mai	departe,	către	linia	de

sosire.
	
Treena	 nu	 vorbi	 cu	 mine	 două	 zile,	 din	 cauză	 că	 nu

dovedisem	suficient	entuziasm	pentru	lista	ei	de	propuneri.
Dar	 părinţii	 mei	 nu	 observară;	 erau	 mai	 mult	 decât
încântaţi	 aflând	 că	 hotărâsem	 să	 nu	 renunţ	 la	 slujbă.
Conducerea	fabricii	de	mobilă	convocase	o	serie	de	şedinţe
pentru	sfârşitul	acelei	săptămâni,	iar	tata	era	convins	că	se
va	 afla	 printre	 cei	 daţi	 afară.	 Niciun	 muncitor	 de	 peste
patruzeci	de	ani	nu	rezistase	până	atunci	concedierilor.
—	 Îţi	 suntem	 foarte	 recunoscători	 că	 nu	 renunţi	 la

slujbă,	scumpo,	zicea	mama,	atât	de	des,	încât	mă	făcea	să
mă	simt	un	pic	stânjenită.
Fu	 o	 săptămână	 bizară.	 Treena	 începu	 să-şi	 facă

bagajele	 pentru	 plecarea	 la	 facultate,	 şi	 în	 fiecare	 zi	 mă
strecuram	pe	scări,	uitându-mă	prin	genţile	pe	care	deja	le
pregătise,	ca	să	văd	ce	lucruri	de-ale	mele	avea	de	gând	să
ia	cu	ea.	Majoritatea	hainelor	mele	erau	în	siguranţă,	dar
reuşisem	deja	să	recuperez	un	uscător	de	păr,	ochelarii	de
soare	 ce	 imitau	marca	 Prada	 şi	 gentuţa	 pentru	 cosmetice
decorată	cu	lămâi.	Dacă	i-aş	fi	arătat	oricare	dintre	aceste
obiecte,	ar	fi	ridicat	din	umeri	şi	ar	fi	spus:	„Ei,	oricum	nu
le	foloseai”,	de	parcă	despre	asta	ar	fi	fost	vorba.
Asta	 era	 Treena.	 Se	 simţea	 îndreptăţită.	 Chiar	 şi	 după

naşterea	 lui	Thomas,	 ea	 tot	 rămăsese	 cu	 impresia	 că	 este
bebeluşul	 familiei	 şi	 nu	 scăpase	 de	 sentimentul	 profund
înrădăcinat	 că	 întreaga	 lume	 gravita	 în	 jurul	 ei.	 Când



eram	mici	şi	ea	 făcea	o	criză	de	 isterie	pentru	că-şi	dorea
un	obiect	de-al	meu,	mami	mă	ruga	să	i-l	las,	doar	ca	să	fie
linişte	 în	casă.	Aproape	douăzeci	de	ani	mai	târziu,	nimic
nu	 se	 schimbase.	 Eram	nevoite	 să	 avem	 grijă	 de	 Thomas
pentru	 ca	 Treena	 să	 poată	 ieşi	 în	 oraş,	 să-i	 dăm	 să
mănânce	 pentru	 ca	 Treena	 să	 nu	 se	 streseze,	 să-i
cumpărăm	cadouri	 foarte	drăguţe	de	ziua	ei	şi	de	Crăciun
pentru	că	„din	cauza	lui	Thomas,	ea	rămâne	fără”.	Ei	bine,
acum	 putea	 pleca	 şi	 fără	 geanta	 mea	 de	 cosmetice	 cu
lămâi.	 Mi-am	 lipit	 un	 afiş	 pe	 uşă,	 pe	 care	 am	 scris:
„Lucrurile	mele	sunt	ale	MELE.	Valea!”	Treena	l-a	rupt	şi	i-
a	 spus	 mamei	 că	 sunt	 cel	 mai	 infantil	 adult	 pe	 care	 l-a
văzut	 vreodată	 şi	 că	 Thomas	 are	 în	 degetul	 lui	 mic	 mai
multă	maturitate	decât	am	eu	în	total.
Dar	 asta	mi-a	 dat	 o	 idee.	 Într-o	 seară,	 după	 ce	Treena

plecase	la	cursuri,	stăteam	în	bucătărie,	în	vreme	ce	mama
îi	sorta	tatei	cămăşile	pentru	călcat.
—	Mami…
—	Da,	scumpo.
—	Crezi	că	m-aş	putea	muta	în	camera	Treenei	după	ce

pleacă	la	cămin?
Mama	 se	 opri	 pe	 când	 tocmai	 împăturea	 pe	 piept	 o

cămaşă.
—	Nu	ştiu.	Nu	m-am	gândit	la	asta.
—	Vreau	să	spun	că,	dacă	ea	şi	Thomas	n-o	să	mai	stea

aici,	 ar	 fi	 corect	 să	 am	 parte	 şi	 eu	 de	 un	 dormitor	 mai
cumsecade.	Mi	 se	pare	o	prostie	 să	 stea	gol,	 dacă	Treena
tot	merge	la	facultate.
Mama	 dădu	 din	 cap	 în	 semn	 de	 încuviinţare	 şi	 puse

cămaşa	cu	grijă	în	coşul	de	rufe.
—	Da,	presupun	că	ai	dreptate.
—	Şi,	la	urma	urmei,	dormitorul	mi	se	cuvine	de	drept,



pentru	 că	 sunt	mai	mare.	 Ea	 l-a	 primit	 doar	 pentru	 că	 îl
are	pe	Thomas.
Mama	părea	să	înţeleagă.
—	E	adevărat.	O	să	vorbesc	cu	Treena	despre	asta.
Privind	 retrospectiv,	 cred	că	ar	 fi	 fost	o	 idee	mai	bună

să	fi	vorbit	cu	sora	mea	mai	întâi.	Pentru	că,	trei	ore	mai
târziu,	ea	dădu	năvală	în	camera	de	zi	cu	o	falcă	în	cer	şi
una-n	pământ.
—	 Chiar	 aşa	 de	 repede	 ţi-ai	 propus	 să	 dansezi	 pe

mormântul	meu?
Pe	 scaunul	 lui,	 bunicul	 râse	 amuzat,	 ducându-şi

instinctiv	mâna	la	piept.
—	La	ce	referi?	am	întrebat-o,	ridicând	ochii	din	ecranul

televizorului.
—	 Unde-o	 să	 stăm	 eu	 şi	 cu	 Thomas	 la	 sfârşit	 de

săptămână?	Nu	încăpem	în	debara.	Nici	măcar	nu	e	spaţiu
pentru	două	paturi.
—	A,	ai	observat?	Şi	imaginează-ţi	că	eu	stau	înghesuită

acolo	de	cinci	ani!
Conştiinţa	faptului	că	greşeam	pe	undeva,	cât	de	puţin,

mă	făcu	să	par	mai	acidă	decât	intenţionasem.
—	Nu	poţi	să-mi	iei	camera.	Nu	e	drept.
—	Nici	măcar	n-o	să	stai	în	ea.	O	să	fie	goală.
—	Dar	 am	nevoie	 de	 ea!	 Eu	 şi	 Thomas	nu	 încăpem	 în

debara.	Tati,	spune-i	şi	tu,	te	rog!
Tata	 îşi	 lăsă	 bărbia	 în	 jos	 şi-şi	 încrucişă	 braţele	 peste

piept.	Nu	suporta	să	ne	vadă	certându-ne	şi	avea	tendinţa
s-o	lase	pe	mama	să	rezolve	lucrurile.
—	Hai,	fetelor,	lăsaţi-o	mai	moale!	spuse	el.
—	Louisa,	 nu	 pot	 să	 cred!	Acum	nu	mă	mai	mir	 de	 ce

erai	atât	de	nerăbdătoare	să	mă	vezi	iar	la	facultate.
—	 Cee?	 Deci	 faptul	 că	 tu	 m-ai	 implorat	 să	 nu-mi



părăsesc	 slujba	ca	 să	 te	pot	ajuta	cu	banii	a	 fost	un	plan
sinistru	de-al	meu,	nu?
—	Eşti	atât	de	ipocrită!
—	 Katrina,	 linişteşte-te!	 interveni	 mama,	 apărând	 în

pragul	uşii.	Din	mănuşile	de	menaj	 i	 se	 scurgeau	picături
mari	 de	 apă	 pe	 covorul	 din	 camera	 de	 zi.	 Putem	 discuta
lucrurile	cu	calm.	Nu	vreau	să-l	tulburaţi	pe	bunicul.
Chipul	 Katrinei	 se	 umpluse	 de	 pete,	 aşa	 cum	 se

întâmpla	şi	când	era	mică	şi	nu-i	convenea	ceva.
—	 De	 fapt,	 ea	 vrea	 să	 plec,	 pur	 şi	 simplu.	 Asta	 este

problema.	Abia	aşteaptă	să	mă	vadă	dusă	de	aici,	fiindcă	e
invidioasă	că	eu	chiar	fac	ceva	cu	viaţa	mea.	Aşa	că	vrea
să-mi	 pună	 beţe	 în	 roate,	 ca	 să	 nu	 mă	 întorc	 vreodată
acasă.
—	Nu	 există	 nicio	 garanţie	 că	 o	 să	 te	 întorci	 acasă	 la

sfârşit	 de	 săptămână!	 am	 strigat,	 atinsă	 de	 cuvintele	 ei.
Am	nevoie	de	un	dormitor,	 nu	de	un	dulap,	 şi	 tu	 ai	 avut
cea	 mai	 bună	 cameră	 tot	 timpul,	 doar	 pentru	 ai	 fost
suficient	de	bleagă	încât	să	rămâi	borţoasă.
—	Louisa!	mă	certă	mama.
—	Bine,	dacă	n-ai	fi	atât	de	înceată	la	minte	încât	să-ţi

găseşti	doar	 slujbe	proaste,	 ai	 fi	putut	 să	ai	deja	 locuinţa
ta.	 Eşti	 destul	 de	mare	pentru	 asta.	 Sau	 care-i	 problema?
Ţi-ai	dat	seama,	în	sfârşit,	că	Patrick	n-o	să	te	ia	niciodată
de	nevastă?
—	Gata!	 răcni	 tata.	 Am	 auzit	 destule!	 Treena,	 treci	 în

bucătărie!	 Lou,	 stai	 jos	 şi	 taci	 din	 gură!	 Sunt	 suficient	 de
stresat	ca	 să	mai	 fiu	nevoit	 să	vă	ascult	 şi	pe	voi	cum	vă
ciondăniţi.
—	Dacă	tu	crezi	că	o	să	te	mai	ajut	cu	lista	ta	stupidă,

ia-ţi	gândul!	şuieră	Treena	pe	când	mama	o	împingea	din
spate,	scoţând-o	din	încăpere.



—	 Perfect!	 Oricum	 n-aveam	 nevoie	 de	 ajutorul	 tău,
profitoare	 ce	 eşti!	 am	 răspuns	 eu,	 ferindu-mă	de	 ziarul	 pe
care	tata	tocmai	mi-l	arunca	în	cap.
	
Sâmbătă	dimineaţă	m-am	dus	 la	bibliotecă.	Cred	că	nu

mai	 trecusem	 pe	 acolo	 de	 când	 eram	 elevă	 –	 foarte
probabil	de	 teamă	că	bibliotecara	 şi-ar	 fi	putut	aminti	de
cartea	 lui	Judy	Blume{7}	pe	care	o	pierdusem	prin	clasa	a
şaptea	şi	că	o	mână	oficială,	rece	şi	 jilavă,	avea	să	mă	ia
de	 guler	 chiar	 când	 aş	 fi	 intrat	 pe	 uşile	 în	 stil	 victorian,
somându-mă	să	plătesc	o	amendă	de	3.853	de	lire	sterline.
Biblioteca	nu	mai	era	deloc	aşa	cum	mi-o	aminteam	eu.

Jumătate	dintre	 cărţi	 fuseseră	 înlocuite	 cu	CD-uri	 şi	DVD-
uri,	 cu	 rafturi	 imense	 pline	 de	 audiobookuri	 şi	 chiar	 de
standuri	cu	felicitări.	Şi	nu	era	linişte.
Dinspre	 colţul	 copiilor,	 unde	 se	 dezlănţuise	 un	 club	 al

mamei	 şi	 copilului,	 se	 auzeau	bătăi	din	palme	 şi	 cântece.
Oamenii	 citeau	 reviste	 şi	 tăifăsuiau	 încetişor.	 Secţiunea
unde	 bătrânii	 aţipeau	 pe	 vremuri	 citind	 ziarele	 gratuite
dispăruse,	fiind	înlocuită	de	o	imensă	masă	ovală,	plină	de
computere.	 M-am	 aşezat	 cu	 precauţie	 la	 unul	 dintre	 ele,
sperând	să	nu	mă	urmărească	nimeni.	Computerele,	 ca	 şi
cărţile,	erau	apanajul	surorii	mele.	Din	fericire,	se	pare	că
cineva	 anticipase	 groaza	 pură	 care	 pusese	 stăpânire	 pe
mine.	O	bibliotecară	se	opri	la	masa	mea	şi	îmi	înmână	un
card	 şi	 o	 foaie	 de	 hârtie	 laminată	 cu	 instrucţiuni.	 Nu	 se
postă	în	spatele	meu,	ci	îmi	şopti	doar	că,	dacă	mai	aveam
nevoie	 de	 ajutor,	 o	 găseam	 la	 biroul	 de	 informaţii.	 După
care	am	rămas	doar	eu,	scaunul	cu	roţi	şubrede	şi	ecranul
negru.
Singurul	computer	cu	care	avusesem	de-a	face	în	ultimii

ani	era	al	 lui	Patrick.	El	nu-l	 folosea	decât	ca	să	descarce



scheme	 de	 antrenamente	 sau	 ca	 să	 comande	 cărţi	 de
tehnici	sportive	de	pe	Amazon.
Dacă	 ar	 mai	 fi	 fost	 şi	 alte	 lucruri	 pe	 care	 le	 făcea	 pe

computer	chiar	n-aveam	habar	şi	nici	nu-mi	păsa.	Dar	am
urmat	instrucţiunile	bibliotecarei,	dând	click	de	două	ori	la
fiecare	 etapă	pe	 care	o	 completam.	Şi,	 în	mod	uimitor,	 a
mers.	Şi	nu	doar	că	a	mers,	dar	a	fost	foarte	uşor.
Patru	 ore	 mai	 târziu,	 începusem	 deja	 să-mi	 alcătuiesc

lista.
Şi	 nimeni	 nu-mi	 pomeni	 ceva	 de	 Judy	 Blume.	 Dar

probabil	 asta	 din	 pricină	 că	 foloseam	 cardul	 de	 acces	 al
surorii	mele.
Pe	 drumul	 spre	 casă,	m-am	oprit	 la	 chioşcul	 din	 staţia

de	 autobuz	 şi	 am	 cumpărat	 un	 calendar	 de	 perete	 –	 din
acelea	pe	care	le	vezi,	de	obicei,	prin	birouri,	cu	perioadele
de	 concedii	 ale	 angajaţilor	 încercuite	 cu	 cariocă
permanentă.	Ajunsă	în	cămăruţa	mea,	l-am	desfăcut,	l-am
prins	 cu	 pioneze	 pe	 spatele	 uşii	 şi	 am	 însemnat	 data	 la
care	mă	angajasem	la	 familia	Traynor,	 în	 februarie.	Apoi
am	început	să	număr	zilele	şi	am	încercuit	ziua	–	12	august
–	până	la	care	mai	erau	doar	patru	luni.	M-am	dat	un	pas
înapoi	 şi	 am	 privit	 puţin	 calendarul,	 încercând	 să	 dau
micului	 cerc	 negru	 ceva	 din	 greutatea	 şi	 însemnătatea
dramei	pe	care	o	prevestea.	Şi,	pe	măsură	ce	priveam,	am
început	să-mi	dau	seama	ce	sarcină	dificilă	îmi	asumasem.
Trebuia	să	umplu	fiecare	dintre	acele	mici	dreptunghiuri

albe	 cu	 o	 sumedenie	 de	 lucruri	 care	 să	 genereze	 bucurie,
mulţumire,	satisfacţie	sau	plăcere.	Trebuia	să	 le	umplu	cu
toate	experienţele	pozitive	pe	care	mi	 le	puteam	 imagina
pentru	un	om	ale	 cărui	mâini	 şi	 picioare	neputincioase	 îl
împiedicau	 să	 şi	 le	 mai	 poată	 procura	 singur	 vreodată.
Aveam	 la	 dispoziţie	 mai	 puţin	 de	 patru	 luni	 de



dreptunghiuri	 tipărite	 pe	 care	 să	 le	 ticsesc	 cu	 zile	 de
vacanţă,	excursii,	musafiri,	prânzuri	şi	concerte.	Trebuia	să
găsesc	toate	mijloacele	practice	pentru	a	transforma	aceste
idei	în	realitate	şi	să	le	cercetez	îndeajuns	de	amănunţit	ca
să	fiu	sigură	că	nu	dau	greş.
Şi	 apoi	 trebuia	 să-l	 conving	 pe	 Will	 să	 facem	 toate

acestea	împreună.
Am	examinat	calendarul	cu	carioca	 în	mână.	Brusc,	mi

s-a	 părut	 că	 această	 mică	 foaie	 de	 carton	 ascunde	 un
munte	de	responsabilităţi.
Aveam	 în	 faţă	 o	 sută	 şaptesprezece	 zile	 în	 care	 să-l

conving	pe	Will	Traynor	că	viaţa	lui	merita	trăită.



Capitolul	11

Există	locuri	unde	schimbarea	anotimpurilor	e	vestită	de
păsările	migratoare	 sau	de	 oscilaţia	mareelor.	 În	 orăşelul
nostru,	 venirea	 primăverii	 era	 marcată	 de	 întoarcerea
turiştilor.	Mai	întâi	erau	doar	câţiva,	coborând	din	trenuri
sau	 maşini	 în	 jachete	 impermeabile,	 viu	 colorate,	 şi
strângând	 în	mâini	 ghidurile	 turistice	 sau	 legitimaţiile	 de
membru	al	Naţional	Trust{8};	apoi,	pe	măsură	ce	vremea	se
mai	 încălzea	şi	 începea	sezonul	estival,	un	şuvoi	nesfârşit
de	 turişti	 –	 americani,	 japonezi	 şi	 clase	 întregi	 de	 elevi
străini	 –	 se	 revărsa	 din	 autocarele	 care	 tuşeau	 şi	 şuierau,
umplând	 strada	 principală	 şi	 pregătindu-se	 să	 ia	 cu	 asalt
castelul.
Iarna,	 activitatea	 era	 slabă.	Cei	mai	bogaţi	 proprietari

de	 magazine	 profitau	 de	 lungile	 luni	 mohorâte	 pentru	 a
dispărea	 în	casele	 lor	de	vacanţă	de	peste	mări	 şi	 ţări,	 în
vreme	 ce	 alţii	 găzduiau	 evenimente	 de	 Crăciun,	 făcând
bani	 din	 concertele	 de	 sărbători	 organizate	 ocazional	 în
zonă	 sau	 din	 târgurile	 de	 meşteşuguri	 tradiţionale.	 Dar
apoi,	 pe	 măsură	 ce	 temperaturile	 creşteau,	 parcările	 din
jurul	 castelului	 se	 populau	 cu	 autoturisme,	 cârciumile
locale	 înregistrau	 o	 creştere	 substanţială	 a	 amatorilor	 de
„prânzuri	 ţărăneşti”	 şi,	 în	 doar	 câteva	 duminici	 însorite,
orăşelul	se	transforma	din	nou	dintr-o	urbe	adormită	într-o
destinaţie	turistică	de	tradiţie.
Am	 urcat	 dealul,	 ocolind	 cu	 grijă	 cei	 câţiva	 turişti

timpurii,	cu	borsetele	lor	caraghioase	agăţate	la	brâu	şi	cu
ghidurile	uzate	de-atâta	răsfoit,	cu	aparatele	de	fotografiat
deja	 deschise	 pentru	 a	 imortaliza	 imaginea	 castelului	 în
peisajul	primăvăratic.	Le-am	zâmbit	 chiar	unora	dintre	ei
şi	 am	 acceptat	 să	 le	 fac	 fotografii	 atunci	 când	 am	 fost



rugată.	Unii	 localnici	 se	plângeau	de	sezonul	 turistic	–	cu
inerentele	lui	ambuteiaje,	toalete	publice	supraaglomerate
şi	solicitări	de	mâncăruri	bizare	la	cafeneaua	Buttered	Bun
(„Cum,	 nu	 aveţi	 sushi?	 Nu	 puteţi	 nici	 să	 preparaţi	 pe
loc?”).	Dar	pe	mine	nu	mă	deranja.	 Îmi	plăcea	atmosfera
pe	care	turiştii	străini	o	aduceau	cu	ei	şi	posibilitatea	de	a
arunca	o	privire	de	aproape	în	vieţile	unor	oameni	atât	de
diferiţi	de	mine.	Îmi	plăcea	să	aud	tot	felul	de	accente	şi	să
ghicesc	de	unde	era	originar	un	turist	sau	altul,	să	studiez
hainele	celor	care	nu	văzuseră	niciodată	un	catalog	Next{9}
şi	 nici	 nu	 cumpăraseră	 seturi	 de	 cinci	 chiloţi	 Marks	 and
Spencer	la	reduceri.
—	 Pari	 foarte	 veselă,	 remarcă	 Will	 când	 mi-am	 lăsat

geanta	în	hol.
O	spusese	ca	şi	cum	ar	fi	vrut	să-mi	aducă	un	afront.
—	Fiindcă	a	venit	ziua.
—	Ce	zi?
—	 Ziua	 când	 ieşim	 din	 casă.	 Îl	 ducem	 pe	 Nathan	 să

vadă	cursele	de	cai.
Will	 şi	 Nathan	 se	 uitară	 unul	 la	 celălalt.	 Aproape	m-a

pufnit	râsul.	Răsuflasem	uşurată	văzând	vremea	frumoasă
de	 afară;	 de	 îndată	 ce	 zărisem	 soarele	 pe	 cer,	 ştiusem	 că
totul	o	să	fie	perfect.
—	Curse	de	cai?
—	Da.	Curse	de	viteză,	la…	Longfield,	am	precizat	după

ce	mi-am	scos	carneţelul	din	buzunar.	Dacă	plecăm	acum,
ajungem	la	timp	ca	să	prindem	a	treia	cursă.	Şi	am	pariat
cinci	lire	pe	Man	Oh	Man,	aşa	că	ar	fi	bine	să	ne	grăbim.
—	Curse	de	cai!
—	Da.	Nathan	n-a	mai	fost	niciodată.
În	 cinstea	 evenimentului,	 purtam	 minijupa	 mea

matlasată	de	culoare	albastră,	eşarfa	brodată	cu	siluete	de



cai	 înnodată	 la	 gât,	 iar	 în	 picioare	 aveam	 o	 pereche	 de
cizme	de	călărie	din	piele.
Will	mă	 studie	 cu	 atenţie,	 apoi	 îşi	 întoarse	 scaunul	 cu

rotile	pentru	a-l	vedea	mai	bine	pe	însoţitorul	lui:
—	Asta	e	o	mai	veche	dorinţă	a	ta,	Nathan,	nu-i	aşa?
I-am	aruncat	lui	Nathan	o	privire	care	nu	admitea	decât

un	singur	răspuns.
—	Daaa,	zise	el	şi	faţa	i	se	lăţi	într-un	zâmbet	larg.	Da,

este.	Hai	să	vedem	căluţii!
Evident,	 îl	 avertizasem	 deja.	 Îl	 sunasem	 vineri	 ca	 să-l

întreb	 în	ce	zi	 era	disponibil.	Doamna	şi	domnul	Traynor
acceptaseră	 să-i	 plătească	 ore	 suplimentare	 (sora	 lui	Will
plecase	 deja	 în	Australia	 şi	 cred	 că	 doreau	 ca	 un	 om	 „de
încredere”	 să	 mă	 însoţească),	 dar	 n-am	 ştiut	 până
duminică	 unde	 aveam	 să	mergem,	 de	 fapt.	 Acesta	 părea,
oricum,	un	start	ideal	–	o	zi	frumoasă	petrecută	afară,	sub
soarele	 de	 primăvară,	 la	 doar	 câteva	 zeci	 de	 kilometri
distanţă.
—	Şi	dacă	spun	că	nu	vreau	să	merg?
—	Atunci	îmi	datorezi	patruzeci	de	lire,	i-am	spus.
—	De	ce	patruzeci?	Cum	de	ai	ajuns	la	rezultatul	ăsta?
—	 Sunt	 câştigurile	mele.	 Cinci	 lire	 la	 o	 cotă	 de	 opt	 la

unu,	 am	 făcut	 eu,	 ridicând	 din	 umeri.	 Ce	 vrei,	 Man	 Oh
Man	e	un	cal	de	încredere.
Will	 păru	 descumpănit	 de	 cuvintele	mele,	 în	 vreme	 ce

Nathan	se	bătu	cu	palmele	pe	genunchi:
—	Sună	straşnic!	Şi	e	şi	o	zi	frumoasă,	zise	el.	Vrei	să	fac

nişte	sendvişuri,	pentru	prânz?
—	Nu,	au	acolo	un	restaurant	drăguţ.	După	ce	calul	meu

favorit	câştigă,	vă	fac	cinste!
—	Prin	urmare,	joci	des	la	pariuri?	se	interesă	Will,	dar,

până	să	mai	apuce	să	spună	şi	altceva,	i-am	pus	haina	pe



umeri	şi	am	ieşit	să	scot	maşina	din	garaj.
	
De	 la	 sine	 înţeles	 că	 planificasem	 totul.	 Urma	 să

ajungem	 la	 cursa	 de	 cai	 într-o	 superbă	 zi	 de	 primăvară.
Ingredientele	nu	lipseau:	nişte	armăsari	pursânge	superbi,
jocheii	 lor	 în	 costume	 strălucitoare	 de	 mătase,	 curse	 în
mare	 viteză.	 Poate	 o	 fanfară	 sau	 chiar	 două.	 Tribunele
aveau	să	fie	pline	de	spectatori	extaziaţi,	şi	noi	trebuia	să
ne	 găsim	 un	 loc	 din	 care	 să	 ne	 fluturăm	 cartonaşele	 cu
pariuri	 câştigătoare.	 Latura	 competitivă	 a	 lui	 Will	 cu
siguranţă	 avea	 să	 iasă	 la	 iveală,	 şi	 el	 n-avea	 să	 se	poată
abţine	 să	 calculeze	 cotele	 şi	 să	 aibă	 grijă	 să	 câştige	 mai
mult	decât	Nathan	şi	decât	mine.	Mă	gândisem	la	toate.	Şi,
apoi,	 după	 ce	 am	 fi	 văzut	 suficiente	 curse,	 am	 fi	mers	 la
restaurantul	bine	cotat	de	 lângă	hipodrom	pentru	o	masă
rafinată.
Trebuia	 să	 fi	 ascultat	 însă	 vorbele	 tatei.	 „Vrei	 să	 ştii

adevărata	 definiţie	 a	 triumfului	 speranţei	 asupra
experienţei?”	 obişnuia	 el	 să	 spună.	 „Atunci	 plănuieşte	 o
ieşire	distractivă	cu	familia.”
Problemele	 începură	 în	 parcare.	 Am	 condus	 fără

incidente,	 acum	 ceva	 mai	 încrezătoare	 că	 n-am	 să-l	 mai
răstorn	pe	Will	cu	scaunul	dacă	mergeam	cu	mai	mult	de
patruzeci	 de	 kilometri	 pe	 oră.	 Am	 menţinut	 o	 atmosferă
veselă	 aproape	 tot	 drumul,	 vorbind	 despre	 superbul	 cer
albastru,	peisajele	rurale,	traficul	lejer.	N-am	prins	cozi	la
intrarea	pe	hipodrom,	care	era,	 trebuie	 să	 recunosc,	 ceva
mai	puţin	impunător	decât	îmi	imaginasem,	iar	locurile	de
parcare	erau	bine	delimitate.
Dar	nimeni	nu	mă	avertizase	că	terenul	era	acoperit	cu

iarbă,	şi	încă	o	iarbă	peste	care	trecuseră	multe	maşini	în
iarna	 umedă	 abia	 încheiată.	 Am	 parcat	 cu	 spatele	 –	 n-a



fost	 greu,	 fiindcă	 parcarea	 era	 pe	 jumătate	 goală,	 însă,
imediat	ce	am	coborât	rampa,	Nathan	s-a	arătat	îngrijorat:
—	E	prea	moale.	Scaunul	o	să	se	afunde	în	noroi.
M-am	uitat	spre	pista	de	beton	din	jurul	hipodromului.
—	Dar	dacă-l	putem	duce	până	acolo	ar	fi	în	ordine,	nu?
—	Scaunul	ăsta	cântăreşte	o	tonă,	iar	standurile	sunt	la

cincisprezece	metri	distanţă,	zise	Nathan.
—	 Ei,	 haide!	 Nu	 se	 poate	 să	 nu	 construiască	 scaunele

astea	 în	 aşa	 fel	 încât	 să	 nu	 se	 scufunde	 într-un	 pământ
umed.
Am	 tras,	 cu	 grijă	 scaunul	 lui	Will	 cu	 spatele	 în	 jos	 pe

rampă,	 dar	 am	 văzut	 cum	 roţile	 se	 afundă	 câţiva
centimetri	în	sol.
Will	 nu	 zise	 nimic.	 Părea	 să	 nu	 se	 simtă	 deloc

confortabil	şi	fusese	tăcut	aproape	tot	drumul.
—	 Haide,	 o	 să-l	 împingem	 cu	 mâinile.	 Sunt	 sigură	 că

amândoi	îl	putem	duce	până	acolo.
L-am	 aplecat	 pe	 Will	 pe	 spate.	 Eu	 am	 apucat	 de	 un

mâner,	 Nathan	 de	 celălalt,	 şi	 am	 încercat	 să	 tragem
scaunul	 către	 aleea	 de	 beton,	 înaintam	 foarte	 încet.
Trebuia	 să	 mă	 opresc	 des,	 fiindcă	 braţele	 mă	 dureau
groaznic,	 iar	 ghetele	 mele	 noi-nouţe	 se	 îngreunaseră	 de
noroi.	 Când,	 în	 sfârşit,	 am	 reuşit	 să	 ajungem	 la	 beton,
pătura	 lui	 Will	 alunecase	 pe	 jumătate	 de	 pe	 el	 şi	 se
prinsese	între	roţi,	încât	un	colţ	era	sfâşiat	şi	murdar.
—	Nu-ţi	face	griji!	spuse	Will,	caustic.	Nu-i	decât	caşmir.
L-am	ignorat.
—	Bun.	Am	reuşit.	Acum	e	timpul	să	ne	distrăm.
O,	 da!	 Era	 momentul	 distracţiei.	 Cine	 fusese	 oare	 cu

ideea	 ca	 hipodromurile	 să	 aibă	 turnicheţi?	 Era	 greu	 de
crezut	 că	 şi	 aici	 spectatorii	 trebuiau	 controlaţi,	 ca	 pe
stadioane.	Eu	şi	Nathan	ne-am	holbat	la	turnichet,	apoi	la



scaunul	lui	Will	şi,	în	final,	unul	la	celălalt.
Nathan	 merse	 până	 la	 casa	 de	 bilete	 şi-i	 explică

problema	noastră	casierei.	Femeia	scoase	capul	pe	ghişeu
să-l	vadă	pe	Will	şi	apoi	ne	arătă	cu	degetul	către	capătul
celălalt	al	hipodromului.
—	Intrarea	pentru	cei	cu	dizabilităţi	e	acolo,	ne	înştiinţă

ea.
Rosti	 „dizabilităţi”	 de	 parcă	 ar	 fi	 participat	 la	 un

concurs	de	dicţie.	Doar	că	„acolo”	se	afla	la	vreo	şaptezeci
de	metri	distanţă	de	noi.	Când	am	reuşit	să	ajungem,	cerul
albastru	 de	 deasupra	 fusese	 înlocuit	 de	 nişte	 nori	 negri.
Evident,	nu	luasem	nicio	umbrelă	la	mine.	Am	încercat	să
fac	 câteva	 comentarii	 amuzante	 despre	 cât	 de	 haioasă	 şi
de	penibilă,	 în	acelaşi	 timp,	era	situaţia,	până	când	chiar
şi	mie	cuvintele	îmi	părură	nelalocul	lor.
—	Clark,	spuse	Will	în	cele	din	urmă.	Las-o	baltă!	Devii

obositoare.
Am	cumpărat	bilete	şi	apoi,	aproape	leşinată	de	uşurare

că	ajunseserăm,	în	sfârşit,	am	împins	scaunul	lui	Will	către
o	 zonă	 acoperită,	 într-o	 parte	 a	 tribunei	 principale.	 În
timp	 ce	 Nathan	 îi	 pregătea	 băutura	 energizantă,	 am
profitat	de	prilej	ca	să	arunc	o	privire	celorlalţi	spectatori.
Deasupra	 noastră,	 într-o	 tribună	 acoperită	 şi	 închisă,

bărbaţi	în	costume	ofereau	pahare	de	şampanie	unor	femei
în	 rochii	 de	 ocazie.	 Păreau	 cordiali	 şi	 destinşi,	 şi	 am
presupus	 că	 aceea	 era	 un	 fel	 de	 tribună	 oficială,	 la	 care
preţurile,	 afişate	 pe	 un	 tabel	 la	 chioşcul	 de	 bilete,	 erau
astronomice.	 Cu	 toţii	 purtau	 ecusoane	 agăţate	 de	 şnururi
roşii,	 care	 le	 dezvăluiau	 statutul	 special.	M-am	 întrebat	 o
clipă	 dacă	 nu	 era	 posibil	 să	 colorăm	 şnururile	 noastre
albastre	într-o	nuanţă	diferită,	dar	faptul	că	eram	singurii
cu	 un	 scaun	 cu	 rotile	 ar	 fi	 dat,	 probabil,	 naştere	 la



bănuieli.
Alături	 de	 noi,	 răsfiraţi	 de-a	 lungul	 tribunei	 şi	 purtând

pahare	de	plastic	cu	cafea	în	mâini	şi	termosuri	agăţate	la
brâu,	 se	 aflau	 bărbaţi	 în	 costume	 de	 tweed	 şi	 femei	 cu
jachete	 căptuşite	 foarte	 elegante.	 Păreau	 mai	 puţin
scorţoşi	decât	primii	şi	purtau	tot	ecusoane	albastre,	ca	şi
noi.	 În	 fine,	 într-o	parodie	a	 ierarhiei	 claselor	 sociale,	pe
marginea	padocului	 se	afla	un	grup	de	bărbaţi	 în	 tricouri
polo	dungate,	care	ţineau	în	mâini	cutii	cu	bere	şi	păreau	a
fi	 într-un	 fel	 de	 permisie.	 Capetele	 lor	 rase	 sugerau,	 de
altfel,	că	erau	militari.	Când	şi	când,	începeau	să	cânte	sau
să	se	încaiere,	zgomotos,	în	glumă,	împungându-se	unii	pe
alţii	cu	capetele	rase	sau	prefăcându-se	că	se	strâng	de	gât.
Când	am	trecut	pe	lângă	ei	să	merg	la	toaletă,	începură	să
mă	 fluiere,	 aşa	 că	 le-am	 arătat,	 pe	 la	 spate,	 degetul
mijlociu.	Însă,	în	clipa	în	care	şapte	sau	opt	cai	apărură	pe
pistă,	grupul	nu-mi	mai	acordă	nici	cea	mai	mică	atenţie,
ci-şi	 ocupă	 precipitat	 locurile	 în	 tribună,	 în	 aşteptarea
următoarei	curse.
Şi	apoi	am	tresărit	când,	 în	 jurul	nostru,	mica	mulţime

izbucni	 în	strigăte	 frenetice,	 iar	caii	 ţâşniră	de	 la	barieră.
În	 picioare,	 cu	 sufletul	 la	 gură,	 i-am	 privind	 gonind,
transfigurată	 dintr-odată,	 incapabilă	 să-mi	 stăpânesc
emoţia	 la	 vederea	 cavalcadei	 de	 pe	 pistă,	 a	 eforturilor
frenetice	 ale	 jocheilor	 în	 costume	 strălucitoare	 care-şi
îndemnau	întruna	caii,	fiecare	dornic	să	obţină	primul	loc.
Când	 învingătorul	 trecu	 linia	de	 finiş,	mi-a	 fost	 imposibil
să	nu	chiui	de	bucurie.
Am	urmărit	cursele	Cupei	Sisterwood,	apoi	cursa	Maiden

Stakes,	 iar	 Nathan	 câştigă	 şase	 lire	 pe	 un	 pariu	 cu	miză
dublă.	 Will	 refuză	 să	 parieze.	 Urmări	 toate	 cursele,	 dar
rămase	 tăcut,	 posac,	 cu	 capul	 vârât	 în	 gulerul	 înalt	 al



jachetei.	M-am	gândit	că	poate	timpul	îndelungat	petrecut
numai	în	casă	îl	făcea	să	se	simtă	ciudat	şi	am	decis,	pur	şi
simplu,	să	nu-l	bag	în	seamă.
—	 Deci	 câte	 curse	 mai	 e	 nevoie	 să	 vedem	 ca	 să	 fim

siguri	 că	 ne-am	 îndeplinit	 dorinţele	 nutrite	 de	 multă
vreme?
—	Nu	fi	 ţâfnos!	Se	spune	că	 trebuie	să	 încerci	orice	 fel

de	experienţă	măcar	o	dată,	i-am	replicat	eu.
—	 Cred	 că	 totuşi	 cursele	 de	 cai	 intră	 în	 categoria

„încercaţi	totul,	mai	puţin	incestul	şi	dansurile	la	bâlci”.
—	Tu	eşti	 cel	 care	mi-a	 spus	 întotdeauna	 să-mi	 lărgesc

orizonturile,	îţi	place	la	curse,	şi	nu	vreau	să	aud	altceva!
Şi	a	venit	momentul	nostru.	Man	Oh	Man	era	în	mătase

purpurie,	 cu	 un	 diamant	 galben.	 L-am	 urmărit	 cum	 se
aplecă,	luând	o	formă	aerodinamică,	pe	lângă	gardul	alb;
capul	 i	 se	 întinse,	 picioarele	 jocheiului	 săltau	 în	 scări,
braţele-i	 fluturau,	 înainte	 şi	 înapoi,	 pe	 lângă	 gâtul
armăsarului.
—	 Du-te,	 băiete!	 strigă	 Nathan,	 entuziasmat	 fără	 să

vrea.	 Îşi	 încleştase	 pumnii,	 şi	 nu-şi	mai	 dezlipea	 ochii	 de
grupul	 de	 cai	 care	 galopau	 acum	 în	 partea	 opusă	 a
hipodromului,	învăluiţi	în	praf.
—	Hai,	Man	Oh	Man!	am	ţipat	şi	eu.	Am	pus	la	bătaie	o

friptură	pe	cinste	pentru	tine!
L-am	 privit	 străduindu-se	 în	 zadar	 să	 câştige	 teren,	 cu

nările	 dilatate,	 cu	 urechile	 lipite	 de	 cap.	 Îmi	 simţeam
inima	 bătându-mi	 parcă	 în	 gât.	 Şi	 apoi,	 pe	 când	 se
apropiau	 de	 ultima	 turnantă,	 strigătele	mele	 începură	 să
pălească.
—	Asta	e,	o	cafea,	am	zis.	Mă	mulţumesc	cu	o	cafea.
În	 jurul	 meu,	 tribuna	 erupsese	 în	 strigăte	 şi	 chiote.	 O

fată	 ţopăia	 de	 zor,	 la	 două	 scaune	 de	 noi,	 cu	 vocea



răguşită	de	atâta	urlat.	Mi-am	dat	 seama	că	 şi	 eu	 săream
pe	 vârfuri.	Apoi	 am	privit	 în	 jos	 şi	 am	văzut	 că	 ochii	 lui
Will	 erau	 închişi	 şi	 o	 cută	 subţire	 i	 se	 desenase	 între
sprâncene.	 Imediat,	 am	 renunţat	 să	 mai	 privesc	 cursa	 şi
am	îngenuncheat	lângă	el.
—	 Te	 simţi	 bine,	 Will?	 l-am	 întrebat,	 venind	 mai

aproape	de	el.	Ai	nevoie	de	ceva?
—	 Un	 whisky.	 Unul	 mare,	 zise	 el	 şi	 ridică	 ochii	 spre

mine.
Părea	sătul	până-n	gât	de	„spectacol”.
—	Hai	să	mâncăm!	i-am	spus	lui	Nathan.
Man	 Oh	Man,	 patrupedul	 impostor,	 nu	 reuşi	 să	 ocupe

decât	 un	 jalnic	 loc	 şase.	 Urmă	 o	 nouă	 serie	 de	 urale,	 iar
vocea	 crainicului	 se	 auzi	 în	 difuzoare:	 „Doamnelor	 şi
domnilor,	 o	 victorie	 categorică	 pentru	 Love	 Be	 a	 Lady,
urmat	de	Winter	Sun	şi	de	Barney	Rubble,	la	două	lungimi
distanţă,	pe	locul	trei.”
Am	împins	scaunul	lui	Will	printre	grupurile	de	oameni

care	 trăncăneau	 nepăsători,	 lovindu-i	 fără	 jenă	 peste
călcâie	când	nu	reacţionau	nici	la	al	doilea	„Mă	scuzaţi”.
Am	ajuns	la	lift,	când	l-am	auzit	pe	Will	întrebându-mă:
—	Deci,	Clark,	asta	 înseamnă	că	îmi	datorezi	patruzeci

de	lire?
	
Restaurantul	 fusese	 renovat,	 iar	 de	 mâncare	 se	 ocupa

acum	un	celebru	maestru	bucătar	prezent	în	emisiunile	TV,
al	 cărui	 chip	 apărea	 pe	 afişele	 din	 jurul	 hipodromului.
Meniul	îl	studiasem	deja	pe	internet.
—	Specialitatea	casei	este	 raţa	 în	 sos	de	portocale,	mi-

am	anunţat	însoţitorii.	Se	pare	că	e	o	reţetă	retro,	din	anii
’70.
—	Ca	şi	hainele	tale,	replică	Will.



Departe	 de	 cerul	 înnorat	 de	 afară	 şi	 de	 mulţimea
gălăgioasă,	părea	să	se	mai	 fi	 înviorat	puţin.	 Începuse	să
se	 uite	 în	 jur,	 în	 loc	 să	 stea	 retras	 în	 lumea	 lui	 solitară.
Stomacul	 începu	 să-mi	 ghiorăie	 de	 foame,	 anticipând	 o
cină	grozavă.	Mama	 lui	Will	ne	dăduse	optzeci	de	 lire	 ca
bani	de	cheltuială,	dar	eu	hotărâsem	să-mi	plătesc	singură
mâncarea	 şi	 să-i	 arăt	nota	de	plată	 şi,	 ca	urmare,	nu	mă
temeam	deloc	că	aveam	să-mi	comand	ce-mi	poftea	inima
din	meniu	–	raţă	gătită	în	stil	retro	sau	orice	altceva.
—	 Îţi	 place	 să	 mănânci	 la	 restaurant,	 Nathan?	 l-am

întrebat	eu.
—	 Nu,	 nu	 sunt	 genul.	 Un	 sendviş	 şi	 o	 bere	 îmi	 sunt

suficiente.	Dar	îmi	pare	bine	să	fiu	aici,	cu	voi.
—	Când	 ai	 ieşit	 ultima	oară	 la	 restaurant,	Will?	m-am

interesat.
El	şi	Nathan	schimbară	o	privire.
—	Nu	de	când	îl	cunosc	eu,	răspunse	Nathan.
—	În	mod	ciudat,	nu	mă	încântă	prea	tare	faptul	că	voi

fi	hrănit	cu	linguriţa	în	faţa	unor	străini.
—	 Stai	 liniştit,	 am	 să	 cer	 o	 masă	 unde	 să	 poţi	 sta	 cu

spatele	 la	 ceilaţi,	 l-am	 asigurat.	 Anticipasem	 şi	 această
problemă.	Iar	dacă	sunt	ceva	celebrităţi	pe	aici,	asta	e,	n-o
să	le	vezi.
—	Daaa,	 sunt	 sigur	 că	plouă	 cu	 celebrităţi	 la	o	banală

cursă	de	cai,	în	luna	martie	şi	pe	noroiul	ăsta.
—	N-am	 să	 te	 las	 să-mi	 strici	 ziua,	Will	 Traynor,	 i-am

zis,	pe	când	uşile	 liftului	se	deschideau.	Ultima	oară	când
am	mâncat	undeva	a	 fost	 la	ziua	unui	puşti	de	patru	ani,
la	 singura	 popicărie	 de	 interior	 din	 Hailsbury,	 şi	 totul
acolo	era	mânjit	cu	aluat	de	clătite,	inclusiv	copiii.
Am	 străbătut	 încet	 coridorul	 acoperit	 cu	 covor,

împingând	 scaunul	 lui	 Will.	 Restaurantul	 se	 afla	 pe	 una



dintre	laturi,	dincolo	de	un	perete	de	sticlă,	şi	am	văzut	că
erau	o	mulţime	de	mese	libere.
—	Bună	ziua!	m-am	adresat	chelneriţei	de	la	intrare.	Aş

vrea	o	masă	pentru	 trei	persoane,	vă	rog.	„Şi,	vă	rog,	nu
vă	uitaţi	la	Will”,	i-am	spus	din	priviri	femeii.	„Nu-l	faceţi
să	se	simtă	prost!	E	important	să-i	placă	aici.”
—	Ecusonul,	vă	rog,	îmi	ceru	ea.
—	Poftim?
—	Ecusonul	dumneavoastră	pentru	tribuna	oficială.
Am	privit-o	buimacă.
—	 Acest	 restaurant	 este	 doar	 pentru	 posesorii	 de

ecusoane	de	tribună	oficială.
Am	aruncat	o	privire	în	spate,	către	Will	şi	Nathan.	Nu

mă	 puteau	 auzi,	 dar	 aşteptau,	 răbdători,	 să	 mă	 întorc.
Nathan	tocmai	îi	dădea	jos	haina	lui	Will.
—	Hm…	Nu	 ştiam	 că	nu	putem	mânca	oriunde	dorim.

Noi	avem	ecusoane	albastre.
—	Îmi	pare	rău,	zâmbi	femeia.	E	numai	pentru	cei	de	la

tribuna	oficială.	Scrie	şi	în	pliantul	de	prezentare.
Am	tras	adânc	aer	în	piept.
—	Bine,	atunci.	Există	şi	alte	restaurante	pe	aici?
—	 Ar	 mai	 fi	 Weighing	 Room,	 dar	 mă	 tem	 că	 e	 în

renovare	acum.	Există	însă	chioşcuri	de-a	lungul	tribunelor
hipodromului,	unde	se	vinde	mâncare.
Am	simţit	că-mi	cade	faţa.	Văzându-mă,	femeia	se	simţi

datoare	să	adauge:
—	Pig	 in	a	Poke	e	destul	de	bun.	Puteţi	 lua	 fripturi	de

porc	la	cuptor,	în	chifle	proaspete.	Şi	au	şi	sos	de	mere.
—	Un	chioşc.
—	Da.
M-am	aplecat	spre	urechea	ei.
—	Vă	rog,	venim	de	departe,	iar	prietenului	meu	îi	face



rău	frigul.	Chiar	nu	există	nicio	soluţie	să	putem	beneficia
de	o	masă	aici?	Trebuie	neapărat	să-l	aducem	la	căldură.	E
important	să	aibă	o	zi	bună.
—	 Îmi	 pare	 nespus	 de	 rău,	 strâmbă	 din	 nas

recepţionera.	 Nu	 pot	 să	 încalc	 regulile.	 Dar	 există	 jos	 o
zonă	 pentru	 persoanele	 cu	 dizabilităţi	 şi	 puteţi	 închide
uşile,	ca	să	nu	stea	 în	frig.	Nu	puteţi	vedea	cursele	de	cai
de	acolo,	dar	e	destul	de	confortabil.
M-am	holbat	la	ea.	Simţeam	cum	mi	se	ridică	tensiunea

şi	obrajii	încep	să-mi	ardă.	I-am	citit	numele	pe	ecuson	şi	i-
am	spus:
—	 Sharon,	 nici	 măcar	 nu	 vi	 s-au	 ocupat	 mesele.	 Nu-i

mai	bine	 să	aveţi	 clienţi	decât	 să	 staţi	 cu	 jumătate	dintre
ele	 goale?	 Şi	 asta	 doar	 din	 pricina	 unui	 regulament
sclifosit	care	face	discriminare	de	clasă?
Surâsul	ei	străluci	în	lumina	slabă.
—	 Doamnă,	 v-am	 explicat	 situaţia.	 Dacă	 schimbăm

regulile	pentru	dumneavoastră,	o	să	fim	nevoiţi	s-o	facem
pentru	toată	lumea.
—	 E	 o	 vreme	 ploioasă	 şi,	 pe	 deasupra,	 mai	 e	 şi	 luni.

Aveţi	mese	 goale.	Noi	 vrem	 să	mâncăm.	 Să	 comandăm	o
masă	 scumpă,	 cu	 şerveţele	 şi	 tot	 dichisul.	 Nu	 vrem	 să
mâncăm	 sendvişuri	 cu	 carne	 de	 porc	 şi	 să	 stăm	 prin
vestiare,	fără	nicio	privelişte,	oricât	ar	fi	de	confortabil.
Ceilalţi	 meseni	 începură	 să	 se	 sucească	 pe	 scaune,

curioşi	să	asculte	discuţia	tot	mai	aprinsă	de	la	intrare.	L-
am	 văzut	 pe	 Will	 că	 părea	 stânjenit.	 El	 şi	 Nathan	 îşi
dăduseră	seama	că	era	ceva	în	neregulă.
—	 Atunci	mă	 tem	 că	 ar	 fi	 trebuit	 să	 vă	 cumpăraţi	 un

ecuson	pentru	tribuna	oficială.
—	 Perfect,	 am	 mormăit,	 scotocind	 după	 portofel	 prin

geantă.	Cât	costă	un	ecuson	pentru	tribuna	oficială?



Şerveţele,	 bilete	 vechi	 de	 autobuz	 şi	 chiar	 o	 maşinuţă
de-a	 lui	 Thomas	 îmi	 zburară	 din	 geantă.	 Dar	 nu-mi	 mai
păsa.	 Voiam	 cu	 tot	 dinadinsul	 să-i	 ofer	 lui	 Will	 o	 masă
onorabilă	la	restaurant.
—	Bun,	cât	costă?	Încă	zece	lire?	Douăzeci?	am	întrebat-

o,	întinzându-i	un	pumn	de	bancnote.
Ea	îmi	privi	mâna:
—	 Îmi	 pare	 rău,	 doamnă,	 nu	 vindem	 ecusoane	 aici.

Acesta	este	un	restaurant.	Va	trebui	să	vă	întoarceţi	la	casa
de	bilete…
—	 Aia	 care	 se	 află	 tocmai	 la	 celălalt	 capăt	 al

hipodromului?
—	Da.
Ne-am	privit	una	pe	cealaltă.
—	Hai	să	mergem,	Louisa!	se	auzi	vocea	lui	Will.
Am	simţit	că	ochii	mi	se	împăienjenesc	de	lacrimi.
—	Nu!	 am	 spus.	 E	 ridicol.	Am	bătut	 atâta	 drum…	Stai

aici,	 iar	 eu	 mă	 duc	 să	 cumpăr	 toate	 ecusoanele	 pentru
tribuna	oficială.	Şi	apoi	vom	mânca.
—	Louisa,	nu	mi-e	foame.
—	 O	 să	 ne	 simţim	 mai	 bine	 după	 ce	 mâncăm.	 O	 să

putem	urmări	cursele	şi	aşa	mai	departe.	Va	fi	bine.
Nathan	se	apropie	de	mine	şi-mi	puse	o	mână	pe	umăr:
—	 Louisa,	 cred	 că	 Will	 chiar	 vrea	 să	 ne	 întoarcem

acasă.
Eram	 deja	 centrul	 de	 interes	 al	 întregului	 restaurant.

Privirile	 tuturor	 mesenilor	 erau	 aţintite	 asupra	 noastră,
plimbându-se	 între	 mine	 şi	 Will,	 faţă	 de	 care	 păreau	 să
exprime	 un	 amestec	 de	 milă	 şi	 dezgust.	 Simţeam	 că
eşuasem	 total.	M-am	uitat	 la	 chelneriţă,	 care	 avea	măcar
obrazul	să	pară	uşor	stânjenită	acum,	după	ce	vorbise	Will.
—	Mulţumesc,	i-am	spus.	Mulţumesc	pentru	ospitalitatea



de	tot	rahatul!
—	Clark!
În	vocea	lui	Will	se	citea	un	avertisment.
—	 Vă	 mulţumesc	 că	 aţi	 fost	 atât	 de	 înţelegători.	 Cu

siguranţă	o	să	vă	recomand	tuturor	cunoscuţilor	mei.
—	Louisa!
Mi-am	luat	geanta	şi	mi-am	îndesat-o	sub	braţ.
—	 V-aţi	 uitat	 maşinuţa,	 mă	 atenţionă	 ea	 când	 m-am

năpustit	spre	uşa	pe	care	Nathan	o	ţinea	deschisă.
—	De	ce,	are	nevoie	şi	ea	de	vreun	nenorocit	de	ecuson?

i-am	strigat	peste	umăr	şi	i-am	urmat	pe	Nathan	şi	pe	Will
la	lift.
Cât	 timp	am	coborât	 în	 tăcere,	 am	 făcut	eforturi	 ca	 să

nu	tremur	din	tot	corpul	de	furie.
	
Am	 comandat	 trei	 chifle	 cu	 friptură	 de	 porc,	 jumări	 şi

sos	de	mere	şi	ne-am	adăpostit	sub	tenda	în	dungi	în	timp
ce	le	mâncam.	M-am	cocoţat	pe	un	mic	coş	de	gunoi,	ca	să
fiu	 la	 acelaşi	 nivel	 cu	 Will,	 şi	 l-am	 ajutat	 să	 mănânce,
rupându-i	 friptura	 cu	 degetele,	 când	 era	 cazul.	 Cele	 două
femei	care	serveau	la	tejghea	se	prefăceau	că	nu	se	uită	la
noi,	 dar	 le	 vedeam	 cum	 îl	 studiau	 pe	 Will	 cu	 coada
ochiului,	 şuşotind	 între	ele	când	 li	 se	părea	că	nu	suntem
atenţi.	 „Bietul	 om!”,	 parcă	 le	 şi	 auzeam.	 „Ce	 viaţă
cumplită!”	Am	încercat	să	nu	mă	gândesc	prea	mult	la	cum
trebuie	să	se	simtă	Will.
Ploaia	se	oprise,	dar	pista	bătută	de	vânt	deveni	dintr-

odată	 mohorâtă,	 cu	 porţiunile	 sale	 verzi	 şi	 cafenii
presărate	cu	bilete	de	pariuri	aruncate,	cu	linia	orizontului
deşirată	 şi	 pustie.	 Parcarea	 se	 golise	 odată	 cu	 începerea
ploii,	 iar	 din	 depărtare	 se	 auzi	 în	 difuzoare	 vocea
distorsionată	 a	 crainicului,	 în	 timp	 ce	 un	 alt	 grup	 de	 cai



fugea	zguduind	pământul.
—	 Poate	 ar	 trebui	 să	 ne	 întoarcem,	 zise	 Nathan,

ştergându-şi	colţurile	gurii.	A	fost	plăcut…	dar	parcă	e	mai
bine	să	nu	prindem	aglomeraţia,	nu?
—	Nu	i-a	plăcut?	întrebă	una	dintre	vânzătoarele	de	la

chioşc	 când	 Nathan	 începu	 să	 împingă	 scaunul	 peste
peluza	înverzită.
—	Nu	ştiu.	Poate	că	i-ar	fi	plăcut	mai	mult	dacă	n-ar	fi

avut	 şi	 o	 garnitură	 de	 ochi	 holbaţi	 la	 el,	 i-am	 răspuns,
îndesând	ambalajele	de	la	sendvişuri	în	coşul	de	gunoi.
Dar	să	ajungem	la	maşină	şi	apoi	să	ridicăm	scaunul	pe

rampă	 era	mai	 uşor	 de	 zis	 decât	 de	 făcut.	 În	 cele	 câteva
ore	 pe	 care	 le	 petrecuserăm	 la	 curse,	 fâţâiala	 de	 lume
făcuse	ca	parcarea	să	se	 transforme	 într-o	mare	de	noroi.
Cu	 toată	 forţa	 impresionantă	a	 lui	Nathan	şi	cu	sforţările
mele,	 n-am	 putut	 căra	 scaunul	 pe	 mai	 mult	 de	 jumătate
din	 distanţa	 până	 la	 maşină.	 Roţile	 se	 afundau	 în	 glod,
alunecând	 şi	 învârtindu-se	 în	 gol,	 incapabile	 să	 străbată
ultimii	 metri.	 Eu	 şi	 Nathan	 alunecam	 în	 noroi,	 iar
încălţările	ne	erau	murdare	până	la	glezne.
—	Cred	că	n-o	să	reuşiţi,	zise	Will.
—	Aşa	e,	o	 să	avem	nevoie	de	ajutor,	acceptă	Nathan.

Nu	 putem	 nici	 măcar	 scoate	 scaunul	 înapoi	 pe	 alee.	 E
înţepenit	în	noroi.
Will	 scoase	 un	 oftat	 adânc.	 Părea	 mai	 dezgustat	 ca

niciodată.
—	Will,	 te-aş	 putea	 aşeza	 pe	 scaunul	 din	 faţă,	 dacă	 îl

aplec	puţin	pe	spate.	Pe	urmă,	eu	şi	Louisa	vom	vedea	ce
putem	face	ca	să	aducem	şi	scaunul	cu	rotile	la	maşină.
Will	scrâşni	din	dinţi	şi	rosti,	enervat:
—	Nu	vreau	să-mi	închei	ziua	cărat	în	cârcă.
—	Îmi	pare	rău,	amice,	zise	Nathan,	dar	atunci	eu	şi	Lou



n-o	să	ne	descurcăm	singuri.	Hei,	Lou,	tu	eşti	mai	arătoasă.
Nu	vrei	să	te	duci	şi	să	chemi	câţiva	oameni	să	ne	ajute?
Will	 închise	 ochii	 şi	 îşi	 încleştă	 maxilarul,	 iar	 eu	 am

luat-o	la	fugă	spre	tribune.
	
De	 obicei,	 nu	 sunt	 prea	 comunicativă	 cu	 străinii,	 dar

disperarea	 îmi	 dădu	 curaj.	 Am	 mers	 de	 la	 un	 grup	 de
amatori	de	curse	 la	altul,	 rugându-i	 să	ne	dea	o	mână	de
ajutor.	 Mă	 priviră	 miraţi	 şi	 îmi	 studiară	 hainele	 cu
suspiciune,	de	parcă	ar	fi	bănuit	că	plănuiesc	vreo	farsă.
„Nu	putem,	aşteptăm	următoarea	cursă”,	sau:	„Ne	pare

rău”,	sau:	„Nu	acum,	poate	după	două	şi	jumătate”.	M-am
gândit	 chiar	 să	 cer	 sprijinul	unuia	 sau	mai	multor	 jochei.
Dar,	 pe	 când	 mă	 apropiam	 de	 ţarcul	 unde	 se	 aflau,	 am
văzut	că	erau	chiar	mai	mărunţi	ca	mine.
Când	 am	 ajuns	 la	 padoc,	 simţeam	 că	 scot	 flăcări	 pe

nări.	 Presupun	 că	 deja	 rânjeam	 la	 oameni,	 nu	 le	 mai
zâmbeam.	Dar	acolo,	în	sfârşit,	din	fericire,	erau	băieţii	cu
tricouri	polo	în	dungi.	Aveau	scris	pe	spate	„Ultima	redută
a	 lui	Marky”,	 iar	 în	mâini	 ţineau	 cutii	 cu	 bere	 Pilsner	 şi
Tennent’s	Extra.	Când	m-am	apropiat,	începură	să	chiuie,
şi	m-am	abţinut	cu	greu	să	nu	le	arăt	iarăşi	degetul.
—	 Arată-ne	 cum	 zâmbeşti,	 păpuşico!	 E	 weekendul	 de

burlac	 al	 lui	 Marky,	 zise	 unul	 cu	 limba	 împleticită,
trântindu-mi	pe	umăr	o	palmă	cât	o	lopată.
—	Azi	e	luni,	am	spus,	încercând	să	nu	clipesc	când	i-am

dat	mâna	la	o	parte.
—	He,	ce	vorbeşti?	E	deja	luni?	făcu	el,	dându-se	înapoi

cu	paşi	clătinaţi.
—	De	fapt,	am	venit	să	vă	rog	să	mă	ajutaţi.
—	 Îţi	 dau	 tot	 ajutorul	 de	 care	 ai	 nevoie,	 iubiţico,

promise	el,	însoţindu-şi	spusele	de	o	ocheadă	lascivă.



Ceilalţi	 se	 legănau	 încet	 în	 jurul	 lui,	 ca	 nişte	 plante
acvatice	mişcate	de	curenţi.
—	Aş	vrea	să-l	ajutaţi	pe	prietenul	meu.	În	parcare.
—	Îââmi	paree	rrrău,	da’	nu	sunt	sigur	că	sunt	în	stare

să-l	ajut,	iubiţico,	bâigui	el.
—	Marky,	începe	următoarea	cursă.	N-ai	pariat	la	asta?

Cred	că	eu	am	pus	ceva	bani!	zise	unul	dintre	amici	 şi	 se
întoarseră	cu	toţii	către	pistă,	lăsându-mă	de	izbelişte.
Am	privit	peste	umăr,	către	parcare,	şi	am	zărit	silueta

lui	Will,	 cocârjată	 în	 scaun,	 şi	 pe	Nathan	 care	 se	 căznea
zadarnic	 să-l	 scoată	 din	 noroi	 trăgând	 de	 mânerele
scaunului.	 M-am	 imaginat	 întorcându-mă	 acasă	 şi
spunându-le	 părinţilor	 lui	 Will	 că	 lăsasem	 scaunul
superscump	 într-o	 parcare.	 Şi-n	 clipa	 aceea	 am	 zărit
tatuajul.
—	E	soldat,	am	spus	tare.	Fost	soldat.
Unul	câte	unul,	tipii	se	întoarseră	spre	mine.
—	A	fost	rănit	grav.	În	Irak.	N-am	vrut	decât	să-i	oferim

o	 zi	 la	 iarbă	 verde.	 Dar	 nu	 vrea	 nimeni	 să	 ne	 ajute,	 am
explicat	eu	şi,	pe	măsură	ce	vorbeam,	simţeam	că	ochii	mi
se	umplu	de	lacrimi.
—	Unde	e?
—	 În	 parcare.	 Am	 rugat	 o	 mulţime	 de	 oameni,	 dar

nimeni	nu	vrea.
—	Haidem,	băieţi!	Nu	se	poate	aşa	ceva!
Mă	 urmară	 spre	 parcare,	 într-un	 şir	 dezordonat.	 Când

am	ajuns,	Nathan	stătea	în	spatele	lui	Will,	care	îşi	vârâse
capul	 adânc	 în	 gulerul	 hainei,	 zgribulindu-se,	 chiar	 dacă
Nathan	îi	mai	pusese	o	pătură	pe	umeri.
—	Aceşti	 domni	 cumsecade	 s-au	 oferit	 să	 ne	 ajute,	 am

spus	eu.
Nathan	 se	 uita	 ţintă	 la	 cănile	 cu	 bere	 din	 mâinile



chefliilor.	 Trebuie	 să	 recunosc	 că	 ar	 fi	 fost	 greu	 să	 ţi-l
imaginezi	pe	vreunul	în	armură.
—	Unde	trebuie	să-l	ducem?	întrebă	unul.
Ceilalţi	îl	înconjurară	pe	Will,	salutându-l	din	cap.	Unul

îi	oferi	o	bere,	aparent	fără	să-şi	dea	seama	că	Will	n-ar	fi
putut-o	lua.
Nathan	arătă	cu	mâna	spre	dubiţă.
—	În	maşină,	în	cele	din	urmă.	Dar	pentru	asta	trebuie

să-l	 cărăm	 până	 la	 aleea	 de	 beton	 şi	 să	 dau	 maşina	 cu
spatele.
—	 Nu-i	 nevoie,	 zise	 unul,	 bătându-l	 pe	 Nathan	 pe

spinare.	Îl	ducem	noi	până	la	maşină,	este,	băieţi?
Se	 auzi	 un	 cor	 de	 încuviinţări,	 şi	 ceilalţi	 se	 postară	 în

jurul	lui	Will.
M-am	simţit	cuprinsă	de	agitaţie.
—	Ştiu	eu?…	E	cam	mult	până	acolo,	iar	scaunul	e	prea

greu,	am	îndrăznit	să-i	avertizez.
Erau	 beţi	 criţă.	 Unii	 dintre	 ei	 abia	 se	 mai	 ţineau	 de

cutiile	 cu	 bere.	 Unul	 îmi	 trânti	 în	 mână	 cutia	 lui	 de
Tennent’s.
—	Nu-ţi	face	griji,	iubiţico!	Pentru	un	camarad	mergem

până-n	pânzele	albe,	aşa-i,	băieţi?
—	 N-o	 să	 te	 lăsăm	 aici,	 prietene!	 Nu	 abandonăm

niciodată	un	camarad.
M-am	uitat	 la	Nathan	şi	am	scuturat	vehement	din	cap

în	 faţa	 expresiei	 lui	 întrebătoare.	 Will	 părea	 prea	 puţin
dornic	 să	mai	 spună	 ceva.	 Părea	 doar	mohorât	 şi	 –	 când
soldaţii	făcură	cerc	în	jurul	scaunului	său	şi,	cu	un	strigăt,
se	opintiră	să-l	ridice	–	vag	alarmat.
—	Ce	regiment,	micuţo?
Am	 încercat	 să	 zâmbesc,	 răscolindu-mi	 memoria	 în

căutarea	unui	nume.



—	Puşcaşi,	am	îngânat	eu.	Regimentul	11	Puşcaşi.
—	Nu	cunosc	niciun	Regiment	11	Puşcaşi.
—	E	o…	unitate	nouă,	m-am	bâlbâit.	Ultrasecretă.	Din

Irak!
Adidaşii	li	se	afundau	şi	lor	în	noroi,	şi	am	simţit	că-mi

stă	 inima.	 Scaunul	 lui	Will	 era	 săltat	 la	 vreo	douăzeci	 de
centimetri	de	sol,	ca	un	fel	de	lectică.	Nathan	alergă	să	ia
geanta	lui	Will	şi	să	deschidă	maşina	înaintea	noastră.
—	Sunt	băieţii	ăia	care	fac	instrucţie	în	Catterick?
—	 Chiar	 ei,	 am	 aprobat	 eu,	 schimbând	 apoi	 cât	 mai

repede	 subiectul:	 Deci,	 care	 dintre	 voi	 ziceaţi	 că	 se
însoară?
N-am	reuşit	să	scap	de	Marky	şi	banda	lui	de	petrecăreţi

până	 n-am	 făcut	 schimb	 de	 numere	 de	 telefon.	 S-au
scotocit	 prin	 buzunare,	 oferindu-ne	 aproape	 patruzeci	 de
lire	 pentru	 recuperarea	 lui	 Will	 şi	 n-au	 acceptat	 să-şi
păstreze	 banii	 decât	 după	 ce	 i-am	 asigurat	 că	 am	 fi	mult
mai	fericiţi	dacă	ar	bea	o	bere	în	cinstea	noastră.	A	trebuit
să-i	 sărut	 pe	 obraji	 pe	 rând	 şi	 la	 final	 eram	 aproape
ameţită	 de	 damful	 de	 băutură.	Am	 continuat	 să	 le	 fac	 cu
mâna	până	când	au	dispărut	înapoi	în	tribune,	iar	Nathan
a	claxonat,	ca	să	mă	facă	să	intru	mai	repede	în	maşină.
—	Ne-au	 fost	 de	 ajutor,	 nu?	 am	 întrebat	 bucuroasă	 pe

când	porneam	motorul.
—	 Lunganul	 ăla	 mi-a	 vărsat	 toată	 berea	 pe	 piciorul

drept,	se	plânse	Will.	Miros	ca	o	berărie	ambulantă.
—	Nu	 pot	 să	 cred!	 exclamă	 Nathan,	 în	 timp	 ce	 viram

către	 intrarea	 principală.	 Ia	 uitaţi-vă!	O	parcare	 specială
pentru	 persoane	 cu	 dizabilităţi,	 chiar	 lângă	 tribuna
principală.	Şi	e	toată	asfaltată!
	
Will	 nu	mai	 rosti	 prea	multe	 cuvinte	 în	 restul	 zilei.	 Îşi



luă	 rămas-bun	 de	 la	 Nathan	 când	 l-am	 lăsat	 acasă	 şi	 pe
urmă	rămase	tăcut	pe	tot	drumul	până	la	castel.	Traficul	se
diminuase	 odată	 cu	 scăderea	 temperaturii,	 şi	 am	 ajuns
într-un	final	la	Granta	House.
Am	coborât	 scaunul	 lui	Will,	 l-am	condus	 înăuntru	şi	 i-

am	făcut	un	ceai	fierbinte.	I-am	scos	pantofii	şi	pantalonii
pătaţi	de	bere,	şi	pe	aceştia	i-am	pus	în	maşina	de	spălat.
Fiindcă	era	 frig,	am	făcut	 focul,	şi	apoi	am	dat	drumul	 la
televizor,	 trăgând	 draperiile	 pentru	 a	 crea	 o	 atmosferă
tihnită	–	probabil	mai	tihnită	din	cauza	orelor	petrecute	în
aerul	rece	de	afară.	Dar	abia	când	m-am	aşezat	în	camera
de	zi,	alături	de	el,	sorbindu-mi	ceaiul,	mi-am	dat	seama	că
Will	nu	vorbea	–	nu	din	pricina	oboselii	sau	fiindcă	voia	să
se	uite	la	televizor.	Pur	şi	simplu	nu	voia	să-mi	vorbească.
—	 E	 vreo	 problemă?	 l-am	 întrebat,	 văzând	 că	 nu

răspunde	deloc	când	am	început	să	comentez	ştirile.
—	Tu	să-mi	spui	asta,	Clark!
—	Poftim?
—	Se	presupune	că	ştii	totul	despre	mine.	Tu	să-mi	spui

dacă	e	vreo	problemă.
L-am	privit	cu	atenţie	şi,	într-un	târziu,	am	răspuns:
—	 Îmi	pare	 rău.	 Ştiu	 că	 azi	 lucrurile	n-au	mers	 tocmai

aşa	 cum	 plănuisem.	 Dar	 am	 vrut	 doar	 să	 fie	 o	 ieşire
simpatică	 la	 aer	 curat.	 M-am	 gândit	 că	 ţi-ar	 putea	 face
plăcere.
N-am	mai	 spus	 că	 fusese	 în	mod	 intenţionat	 posac,	 că

habar	n-avea	prin	ce	 trecusem	doar	ca	 să-l	 fac	 să	 încerce
să	se	simtă	bine	şi	că	el	nici	măcar	nu	încercase	asta.	Nu	i-
am	mai	spus	că,	dacă	m-ar	fi	lăsat	să	cumpăr	afurisitele	de
ecusoane,	 am	 fi	 putut	 lua	 un	 prânz	 pe	 cinste	 şi	 toate
celelalte	ar	fi	putut	fi	cu	uşurinţă	date	uitării.
—	Exact	ce	voiam	să-ţi	spun.



—	Poftim?
—	Ah,	nu	eşti	cu	nimic	altfel	decât	ceilalţi!
—	Cum	adică?
—	Dacă	te-ai	fi	deranjat	să	mă	întrebi,	Clark,	dacă	te-ai

fi	 obosit	 să	mă	 consulţi	măcar	 o	 dată	 în	 privinţa	 acestei
„ieşiri	simpatice	 la	aer	curat”,	 ţi-aş	 fi	spus	că	urăsc	caii	şi
cursele	 de	 cai.	 Nu	 mi-au	 plăcut	 niciodată.	 Dar	 n-ai
catadicsit	să	mă	întrebi.	Ai	decis	ce	ai	considerat	tu	că	mi-
ar	 plăcea	 să	 fac	 şi	 nu	 te-ai	 lăsat	 până	 n-ai	 pus-o	 în
practică.	Adică	ai	făcut	exact	ce	fac	toţi	ceilalţi.	Ai	hotărât
în	numele	meu.
Am	înghiţit	în	sec.
—	N-am	vrut	să…
—	Dar	asta	ai	făcut.
Se	 răsuci	 cu	 scaunul,	 plecând	 de	 lângă	mine,	 şi,	 după

câteva	minute	de	tăcere,	am	înţeles	că	ziua	mea	de	lucru	se
încheiase.



Capitolul	12

Pot	spune	cu	precizie	care	a	fost	ziua	în	care	am	încetat
să	nu	mă	mai	tem	de	nimic.
S-a	întâmplat	cu	aproape	şapte	ani	în	urmă,	în	ultimele

zile,	 leneşe	 şi	moleşite	 de	 căldură,	 din	 iulie,	 când	 străzile
strâmte	din	jurul	castelului	erau	ticsite	de	turişti,	iar	aerul
era	 încărcat	 de	 sunetul	 paşilor	 lor	 şi	 de	 claxoanele
omniprezentelor	 dubiţe	 cu	 îngheţată,	 aliniate	 pe	 vârful
dealului.
Bunica	murise	cu	o	lună	înainte,	după	o	lungă	suferinţă,

şi	 vara	 era	 acoperită	 de	 un	 văl	 subţire	 de	 tristeţe	 care
înăbuşea	tot	ceea	ce	făceam,	estompând	tendinţele	mele	şi
ale	 surorii	 mele	 de	 a	 dramatiza	 lucrurile	 şi	 anulând
tabieturile	 noastre	 estivale	 –	 excursii	 prin	 împrejurimi	 şi
minivacanţe.	 Mama	 îşi	 petrecea	 zilele	 aplecată	 deasupra
albiei	în	care	spăla	rufe,	cu	spatele	ţeapăn	de	efortul	de	a-
şi	înghiţi	lacrimile,	în	vreme	ce	tata	dispărea	la	muncă	în
fiecare	 dimineaţă,	 cu	 o	 figură	 încruntată	 şi	 hotărâtă,
revenind,	multe	ore	după	aceea,	cu	faţa	înroşită	de	căldură
şi	incapabil	să	vorbească	până	ce	nu-şi	desfăcea	o	sticlă	cu
bere.	Sora	mea,	aflată	în	primul	ei	an	de	facultate,	era	în
vacanţă,	 iar	 gândurile	 deja	 îi	 zburau	 departe	 de	 orăşelul
nostru.	Eu	împlinisem	douăzeci	de	ani	şi	aveam	să-l	cunosc
pe	Patrick	peste	mai	puţin	de	trei	luni.	Ne	bucuram	de	una
dintre	 acele	 rare	 veri	 de	 libertate	 neîngrădită	 –	 fără
responsabilităţi	 financiare,	 fără	credite,	 fără	 timp	datorat
nimănui.	Aveam	o	slujbă	sezonieră	şi	 tot	 timpul	din	 lume
să	 exersez	 tehnici	 de	 machiaj,	 să	 umblu	 pe	 tocuri	 care-l
făceau	pe	tata	să	se	îngrozească	şi,	în	general,	să	încerc	să-
mi	dau	seama	cine	sunt.
Pe	 atunci	 mă	 îmbrăcam	 normal.	 Sau,	 mai	 curând,	 mă



îmbrăcam	 ca	 orice	 fată	 din	 oraş	 –	 purtam	 părul	 lung,
azvârlit	 peste	 umeri,	 blugi	 indigo,	 tricouri	 suficient	 de
strâmte	 ca	 să-mi	 pună	 în	 evidenţă	 talia	 subţire	 şi	 sânii
ridicaţi.	 Petreceam	 ore	 întregi	 rujându-ne	 şi	 fardându-ne.
Arătam	bine,	dar	asta	nu	ne	împiedica	să	ne	plângem	ore
în	şir	de	riduri	invizibile	sau	de	vreo	celulită	inexistentă.
Şi	aveam	idei.	Aveam	lucruri	pe	care	doream	să	 le	 fac.

Unul	dintre	băieţii	pe	care	i-am	cunoscut	la	şcoală	făcuse	o
călătorie	 în	 jurul	 lumii	 şi	 revenise	 complet	 transformat,
intangibil	 şi	 insondabil,	 de	 parcă	 n-ar	mai	 fi	 fost	 acelaşi
puştan	acneic	de	unsprezece	ani	care	 te	 stropea	cu	salivă
când	 te	 săruta	 pe	 obraz.	 Îmi	 făcusem,	 într-un	 avânt	 de
moment,	 rezervare	 la	 o	 cursă	 ieftină	 către	 Australia	 şi
încercam	să	găsesc	pe	cineva	dornic	să	vină	cu	mine.	 Îmi
plăcea	 aura	 exotică	 pe	 care	 i-o	 conferiseră	 colegului	meu
călătoriile,	aerul	lui	misterios.	Se	întorsese	aducând	cu	sine
briza	 proaspătă	 a	 unei	 lumi	 vaste	 şi	 era	 ciudat	 de
seducător.	 La	 urma	 urmei,	 aici	 toată	 lumea	 ştia	 totul
despre	mine.	Şi,	cu	o	soră	ca	a	mea,	n-aveam	nicio	şansă
să	uit	lucrul	ăsta.
Era	 într-o	 vineri,	 şi	 toată	 ziua	 lucrasem	 ca

supraveghetoare	 într-o	 parcare	 împreună	 cu	 alte	 colege,
conducându-i	 pe	 vizitatorii	 unui	 târg	 de	 meşteşuguri
organizat	 în	 jurul	 castelului.	 Întreaga	 zi	 fusese	 presărată
cu	 râsete,	 cu	 băuturi	 acidulate	 sorbite	 sub	 un	 soare
fierbinte,	 cu	 lumina	 cerului	 albastru	 reflectându-se	 din
parapeţii	de	piatră.	Nu	cred	că	a	existat	măcar	un	 singur
turist	care	să	nu-mi	fi	zâmbit.	De	altfel,	oamenii	cu	greu	se
pot	 abţine	 să	 nu	 surâdă	 unui	 grup	 de	 fetişcane	 vesele	 şi
gălăgioase.	 Am	 fost	 plătite	 cu	 câte	 treizeci	 de	 lire,	 iar
organizatorii	 se	arătară	atât	de	mulţumiţi	de	 felul	cum	se
desfăşuraseră	 lucrurile,	 încât	ne-au	mai	dat,	 la	 final,	 încă



cinci	 la	 fiecare.	 Am	 sărbătorit	 îmbătându-ne	 cu	 câţiva
băieţi	 care	 lucraseră	 în	cealaltă	parcare,	 lângă	centrul	de
informaţii	turistice.	Erau	nişte	tipi	politicoşi,	cu	păr	lung	şi
moale,	îmbrăcaţi	în	tricouri	sport.	Pe	unul	îl	chema	Ed,	doi
erau	 studenţi	 la	 universitate	 –	 nu-mi	 mai	 amintesc	 unde
anume	–	 şi	 lucrau	 tot	 ca	 să	 câştige	 câte	 ceva	 în	 vacanţă.
Erau	plini	de	bani	la	finalul	unei	săptămâni	de	muncă,	şi,
când	noi	ne-am	epuizat	câştigurile	din	ziua	aceea,	ei	 s-au
oferit	bucuroşi	să	mai	ia	de	băut	nebunaticelor	fete	de	prin
părţile	 locului,	 care-şi	 fluturau	 pletele,	 stând	 unele	 în
poala	 altora,	 ţipând	 şi	 glumind,	 şi	 numindu-i	 „distinşi”.
Vorbeau	o	limbă	diferită	de	a	noastră;	discutau	despre	anul
de	pauză	dintre	liceu	şi	facultate,	despre	vacanţe	petrecute
în	America	de	Sud,	despre	excursii	cu	rucsacul	 în	spate	 în
Thailanda	şi	despre	cine	avea	să	aplice	pentru	o	bursă	 în
străinătate.	 Îmi	 amintesc	 că,	 în	 vreme	 ce	 beam	 şi	 le
ascultam	poveştile,	sora	mea	s-a	oprit	la	terasa	cu	grădină,
unde	 noi	 stăteam	 întinşi	 pe	 iarbă.	 Purta	 cel	 mai	 vechi
hanorac	cu	putinţă	 şi	nu	era	machiată,	 iar	 eu	uitasem	că
trebuia	 să	 mă	 întâlnesc	 cu	 ea.	 I-am	 cerut	 să	 le	 spună
părinţilor	că	o	să	mă	întorc	acasă	undeva	după	treizeci	de
ani.	Nu	ştiu	de	ce,	dar	asta	mi	s-a	părut	extrem	de	amuzant
şi	am	izbucnit	într-un	râs	isteric.	Ea	s-a	încruntat	însă	şi	a
plecat	 de	 parcă	 aş	 fi	 fost	 cea	 mai	 enervantă	 persoană
născută	vreodată.
Când	terasa	Red	Lion	s-a	închis,	ne-am	dus	cu	toţii	şi	ne-

am	 aşezat	 în	 mijlocul	 labirintului	 de	 la	 castel.	 Cineva	 a
reuşit	să	se	caţere	peste	poartă	şi,	după	multe	 înghionteli
şi	râsete,	ne-am	croit	drum	spre	mijlocul	labirintului	şi	am
băut	un	cidru	tare,	trecând	din	mână	în	mână	un	joint.	Îmi
amintesc	 cum	 am	 privit	 stelele,	 simţind	 cum	 dispar	 în
profunzimile	infinite	ale	cosmosului,	pe	când	pământul	din



jurul	 meu	 se	 înclina	 şi	 se	 legăna	 ca	 puntea	 unei	 corăbii
uriaşe.	Cineva	cânta	la	chitară,	iar	eu	purtam	o	pereche	de
pantofi	 roz	de	 satin	 cu	 toc	 înalt,	 pe	 care	 i-am	azvârlit	 în
iarba	 înaltă,	 fără	 să	 mă	 mai	 întorc	 vreodată	 după	 ei.
Aveam	impresia	că	stăpânesc	întregul	univers.
Abia	 după	 vreo	 jumătate	 de	 oră	 mi-am	 dat	 seama	 că

toate	celelalte	fete	plecaseră.
Sora	mea	m-a	găsit	tăcută	şi	tremurând	toată	în	centrul

labirintului,	 mai	 târziu,	 mult	 după	 ce	 norii	 nocturni
acoperiseră	 puzderia	 de	 stele.	 Aşa	 cum	 am	 spus,	 e	 foarte
isteaţă.	Oricum,	mai	isteaţă	decât	mine.
E	singura	persoană	din	câte	ştiu	eu	care	a	fost	 în	stare

să	iasă	din	labirint	fără	probleme.
	
—	Asta	o	să	te	amuze.	Am	fost	la	bibliotecă.
Will	 era	 lângă	 colecţia	 lui	de	CD-uri.	Răsuci	 spre	mine

scaunul	cu	rotile	şi	aşteptă	să-i	pun	băutura	energizantă	în
suportul	pentru	pahar.
—	Zău?	Şi	ce	citeşti?
—	O,	nimic	deosebit.	Ţie	nu	ţi-ar	plăcea.	Poveşti	cu	fete

care	se	îndrăgostesc	de	băieţi.	Dar	îmi	plac.
—	Te-am	surprins	 citind	o	carte	de	Flannery	O’Connor

din	biblioteca	mea	mai	deunăzi,	când	am	fost	bolnav,	îmi
atrase	el	atenţia,	sorbind	din	băutură.
—	 A,	 cartea	 aceea	 de	 povestiri?	 Nu	 pot	 să	 cred	 c-ai

observat	asta.
—	Mi-ar	fi	fost	şi	imposibil	să	nu	observ.	Ai	lăsat	cartea

afară	din	raft,	şi	eu	oricum	nu	puteam	s-o	pun	la	loc.
—	Ah,	scuză-mă!
—	 Aşa	 că	 nu	 mai	 citi	 prostii!	 Ia	 cartea	 lui	 O’Connor

acasă	şi	citeşte	mai	curând	aşa	ceva!
Eram	pe	cale	 să	mă	opun,	dar	mi-am	dat	 seama	că	nu



ştiam,	de	fapt,	de	ce	aş	fi	refuzat.
—	Bine.	Ţi-o	aduc	înapoi	de	îndată	ce-o	citesc.
—	Te	rog,	Clark,	pune-mi	nişte	muzică!
—	Ce-ai	vrea	să	asculţi?
Îmi	spuse	ce	voia	arătându-mi	din	cap	cam	pe	unde	să-l

găsesc,	 iar	 eu	 am	 căutat	 printre	 CD-uri	 până	 dat	 de	 cel
bun.
—	 Am	 un	 prieten	 care	 cântă	 la	 vioară	 în	 orchestra

Albert	Symphonia.	M-a	sunat	să-mi	spună	că	au	un	concert
într-un	oraş	din	apropiere	de	noi,	săptămâna	viitoare.	Vor
interpreta	chiar	piesa	asta.	O	ştii?
—	Nu	 ştiu	 nimic	 despre	muzica	 clasică.	 Adică,	 tata	 dă

uneori	din	greşeală	radioul	pe	Classic	FM,	dar…
—	N-ai	fost	niciodată	la	un	concert?
—	Nu.
Will	păru	sincer	consternat.
—	Adică…	am	fost	să	văd	o	dată	trupa	Westlife.	Dar	nu

ştiu	dacă	asta	 se	pune.	Sora	mea	a	vrut	 să	mergem.	A,	 şi
aveam	 bilete	 la	 Robbie	 Williams	 pentru	 ziua	 când	 am
împlinit	 douăzeci	 şi	 doi	 de	 ani,	 dar	 am	 făcut	 toxiinfecţie
alimentară	şi	nu	m-am	mai	dus.
Will	 îmi	aruncă	una	dintre	acele	priviri	care	păreau	să

sugereze	că	trăisem	încuiată	într-o	pivniţă	vreme	de	câţiva
ani.
—	Ar	 trebui	 să	mergi.	Amicul	 s-a	oferit	 să-mi	 ia	bilete.

Du-te	cu	mama	ta!
Am	râs,	clătinând	din	cap:
—	 Nu	 prea	 cred.	 Mama	 nu	 iese	 nicăieri.	 Iar	 muzica

simfonică	nu	e	chiar	specialitatea	mea.
—	Nici	filmele	cu	subtitrare	nu	erau	specialitatea	ta…
M-am	strâmbat	la	el:
—	Nu	sunt	ucenica	ta,	Will.	Nu	suntem	în	My	Fair	Lady.



—	Vrei	să	spui	Pygmalion.
—	Poftim?
—	Piesa	la	care	te	referi.	Se	cheamă	Pygmalion.	My	Fair

Lady	este	doar	o	ecranizare.
I-am	aruncat	o	privire	aspră,	dar	nu	m-a	luat	în	seamă,

aşa	că	am	dat	drumul	la	muzică.	Când	m-am	întors	spre	el,
Will	clătina	încă	din	cap:
—	Eşti	cea	mai	mare	snoabă,	Clark.
—	Cee?	Eu?
—	Refuzi	tot	felul	de	experienţe	pentru	că	îţi	spui	că	nu

eşti	„genul	de	persoană”.
—	Dar	chiar	nu	sunt.
—	De	unde	 ştii?	N-ai	 făcut	nimic,	n-ai	 fost	nicăieri.	De

unde	 să	 ai	 chiar	 şi	 cea	 mai	 vagă	 idee	 despre	 ce	 fel	 de
persoană	eşti?
Dar	cum	ar	fi	putut	cineva	ca	el	să	aibă	habar	cum	mă

simţeam	 eu	 în	 pielea	mea?	 Aproape	m-am	 înfuriat	 pe	 el
pentru	că	nu	voia	să	înţeleagă.
—	Deschide-ţi	mintea!	Nu	te	limita!
—	Nu.
—	De	ce?
—	 Fiindcă	 nu	 m-aş	 simţi	 confortabil.	 M-aş	 simţi	 ca	 şi

cum…	ca	şi	cum	s-ar	şti.
—	Cine	să	ştie?	Şi	ce?
—	Toată	lumea	ar	şti	că	nu	acolo	e	locul	meu.
—	Şi	cum	crezi	că	mă	simt	eu?
Ne-am	privit	unul	pe	celălalt.
—	 Clark,	 oriunde	 aş	merge	 acum,	 oamenii	mă	 privesc

de	parcă	n-am	ce	căuta	acolo.
Am	tăcut	amândoi,	în	timp	ce	se	auziră	primele	acorduri

ale	muzicii.	Tatăl	lui	Will	vorbea	la	telefon	în	camera	lui,
şi	sunetul	râsului	său	înfundat	ajunse	până	în	anexă,	ca	de



la	 mare	 depărtare.	 „Intrarea	 pentru	 persoane	 cu
dizabilităţi	este	dincolo”,	zisese	casiera	de	la	hipodrom.	Ca
şi	cum	Will	ar	fi	fost	o	specie	diferită.
Priveam	ţintă	coperta	CD-ului.
—	Merg	la	concert	numai	dacă	vii	şi	tu	cu	mine.
—	Dar	singură	nu	te	duci…
—	Nici	gând.
Am	rămas	amândoi	tăcuţi	cât	timp	el	cântări	situaţia.
—	Doamne,	Clark,	eşti	o	pacoste.
—	Asta	îmi	spui	mereu.
	
De	data	asta	n-am	mai	făcut	niciun	plan.	Nu	m-am	mai

aşteptat	 la	 nimic.	 Am	 sperat	 doar,	 în	 tăcere	 că,	 după
dezastrul	 de	 la	 cursele	 de	 cai,	 Will	 era	 încă	 dispus	 să
părăsească	 anexa.	 Prietenul	 lui,	 violonistul,	 ne-a	 trimis
biletele	 gratuite	 promise,	 alături	 de	 o	 mică	 notă	 despre
sala	 unde	 avea	 să	 se	 desfăşoare	 concertul.	 Era	 la	 vreo
patruzeci	de	minute	de	mers	cu	maşina	de	noi.	Mi-am	făcut
temele	 –	 am	 aflat	 unde	 era	 situată	 parcarea	 pentru
persoanele	 cu	 dizabilităţi	 şi	 am	 sunat	 la	 sală	 ca	 să	 mă
interesez	cum	anume	putea	Will	să	ajungă	la	 locul	său	cu
scaunul	 pe	 rotile.	 Aveau	 să	 ne	 aşeze	 chiar	 în	 faţă,	 şi	 eu
urma	să	stau	pe	un	scaun	pliant,	lângă	Will.
—	 De	 fapt,	 e	 cel	 mai	 bun	 amplasament,	 mă	 asigură,

veselă,	 femeia	de	 la	 casa	de	bilete.	Când	eşti	 în	 imediata
apropiere	a	orchestrei,	simţi	cu	adevărat	impactul	muzicii.
Adesea,	am	fost	tentată	să	stau	chiar	eu	acolo.
Mă	întrebă	chiar	dacă	vrem	să	fim	aşteptaţi	 în	parcare

de	cineva	care	să	ne	conducă	la	locurile	noastre.	De	teamă
ca	 Will	 să	 nu	 simtă	 că	 iese	 prea	 mult	 în	 evidenţă,	 i-am
mulţumit	şi	am	refuzat.
Pe	 măsură	 ce	 seara	 evenimentului	 se	 apropia,	 nu	 ştiu



cine	 devenea	mai	 emoţionat,	 eu	 sau	Will.	 Resimţeam	din
plin	 eşecul	 ultimei	 noastre	 ieşiri,	 iar	 doamna	 Traynor	 nu
mă	ajută	deloc,	intrând	şi	ieşind	din	anexă	de	paisprezece
ori	ca	să	întrebe	unde	şi	când	are	loc	concertul	şi	ce	anume
vom	face	acolo.
Îngrijirea	de	seară	a	lui	Will	avea	să	ia	şi	ea	timp	după

concert,	 spuse	 ea.	 Trebuia	 să	 fie	 sigură	 că	 avea	 să	 existe
cineva	care	să	ne	ajute.	Nathan	îşi	făcuse	alt	program	mai
târziu	în	seara	aceea,	iar	domnul	Traynor	nu	era	acasă.
—	Durează	cel	puţin	o	oră	şi	jumătate,	mă	atenţionă	ea.
—	Şi	e	incredibil	de	plictisitor,	zise	Will.
Mi-am	dat	seama	că	el	căuta,	de	fapt,	o	scuză	ca	să	nu

meargă.
—	O	 să	mă	 ocup	 eu	 de	 el,	m-am	oferit.	Dacă	Will	 îmi

spune	ce	anume	trebuie	făcut,	nu	mă	deranjează	să	rămân
să-l	ajut,	am	adăugat	eu,	mai	 înainte	 să-mi	dau	 seama	 la
ce	mă	înhămam,	de	fapt.
—	 Cred	 că	 vom	 arde	 amândoi	 de	 nerăbdare	 să

colaborăm,	zise	morocănos	Will,	după	ce	doamna	Traynor
plecă.	 Tu	 o	 să	 ai	 parte	 de	 vederea	 fundului	 meu	 gol,	 în
toată	 splendoarea	 lui,	 iar	 eu	 voi	 fi	 spălat	 cu	 duşul	 de
cineva	care	leşină	la	vederea	cărnii	goale.
—	Nu	leşin	la	vederea	cărnii	goale.
—	 Clark,	 n-am	 văzut	 pe	 nimeni	 care	 să	 se	 simtă	 mai

stânjenit	de	un	trup	omenesc	decât	tine.
—	Atunci	să	te	spele	mama	ta!	i-am	replicat.
—	 Da,	 fiindcă	 asta	 face	 ideea	 de	 a	 merge	 la	 concert

mult	mai	atractivă.
Era	 apoi	 problema	 garderobei.	 Nu	 ştiam	 cu	 ce	 să	 mă

îmbrac.
Purtasem	 o	 ţinută	 cu	 totul	 nepotrivită	 la	 curse.	 Cum

puteam	fi	sigură	că	n-aveam	să	dau	iar	greş?	L-am	întrebat



pe	Will	 ce	 s-ar	potrivi	mai	bine,	 iar	 el	mă	privi	de	parcă
mi-aş	fi	pierdut	minţile.
—	Luminile	o	să	fie	stinse,	îmi	explică	el.	N-o	să	se	uite

nimeni	la	tine.	Toţi	o	să	fie	concentraţi	asupra	muzicii.
—	Nu	ştii	nimic	despre	femei,	l-am	repezit	eu.
Până	 la	 urmă,	 mi-am	 adus	 trei	 variante	 de

îmbrăcăminte,	 cărându-le	 în	 autobuz	 în	 vechea	 husă
pentru	 costum	 a	 tatei.	 A	 fost	 singurul	 mod	 de	 a	 mă
convinge	să	merg,	totuşi.
Nathan	 sosi	 să	mă	 înlocuiască	 la	 ora	 ceaiului,	 5.30	 şi,

cât	 el	 avu	 grijă	 de	 Will,	 eu	 am	 dispărut	 în	 baie,	 să	 mă
pregătesc.	 Mai	 întâi	 mi-am	 pus	 ceea	 ce	 consideram	 a	 fi
„ţinuta	mea	 artistică”	 –	 o	 rochie	 scurtă,	 cu	 talie	 înaltă	 şi
fustă	 largă,	cu	nişte	mărgele	 imense	de	chihlimbar	cusute
în	 ţesătură.	 Îmi	 imaginam	 că	 oamenii	 care	 merg	 la
concerte	sunt	genul	boem,	flamboaiant.	Când	am	intrat	în
camera	de	zi,	Will	şi	Nathan	se	holbară	la	mine.
—	Nu,	făcu,	scurt,	Will.
—	Cred	că	aşa	ceva	ar	purta	maică-mea,	râse	Nathan.
—	 Nu	 mi-ai	 spus	 niciodată	 că	 pe	 maică-ta	 o	 cheamă

Nana	Mouskouri,	adăugă	Will.
I-am	 auzit	 chicotind	 pe	 înfundate	 în	 vreme	 ce	 intram

iarăşi	în	baie.
A	doua	opţiune	era	o	rochie	neagră	foarte	sobră,	mulată

pe	 trup,	 cu	 guler	 şi	 manşete	 albe	 ataşate,	 pe	 care	 mi-o
făcusem	singură.	Îmi	dădea	un	aer	şic	şi	parizian	–	sau	cel
puţin	aşa	credeam	eu.
—	Arăţi	de	parcă	ai	fi	fata	care	serveşte	îngheţată,	zise

Will.
—	A,	 cred	 că	 ai	 fi	 o	menajeră	 grozavă,	 îi	 ţinu	Nathan

isonul.	 Lou,	 poartă	 mai	 bine	 rochia	 asta	 ziua,	 nu	 seara!
Sincer.



—	Mâine	o	să	vă	pun	la	amândoi	detergent	de	vase	 în
ceai!	am	spus.
Am	apelat	 atunci	 la	 a	 treia	opţiune	–	o	 rochie	vintage

de	 satin	 roşu-închis.	 Era	 făcută	 pentru	 o	 generaţie	 mult
mai	 suplă	 şi	 întotdeauna	 trebuia	 să	 mă	 rog	 în	 taină	 ca
fermoarul	să-mi	treacă	de	talie,	dar	îmi	dădea	silueta	unei
starlete	de	 cinema	din	anii	 ’50	 şi	 era	o	 rochie	 „de	 efect”,
una	 dintre	 acele	 ţinute	 în	 care	 e	 imposibil	 să	 nu	 te	 simţi
atrăgătoare.	Mi-am	pus	un	bolero	argintiu	peste	umeri,	mi-
am	 legat	 la	 gât	 o	 eşarfă	 gri	 de	 mătase	 ca	 să-mi	 acopăr
decolteul,	m-am	rujat	şi	apoi	am	intrat	în	camera	de	zi.
—	Uaaaau!	făcu	Nathan,	admirativ.
Ochii	lui	Will	mă	măsurară	de	sus	până	jos.	Abia	atunci

mi-am	dat	seama	că	se	schimbase	şi	el,	într-o	cămaşă	albă
şi	 un	 sacou	 elegant.	 Proaspăt	 bărbierit	 şi	 cu	 părul	 tuns,
arăta	surprinzător	de	chipeş	şi,	văzându-l,	nu	m-am	putut
abţine	să	nu	surâd.	Şi	nu	atât	pentru	cum	arăta,	ci	pentru
că-şi	dăduse	silinţa.
—	Asta	e!	zise	el	cu	o	voce	calmă	şi	lipsită	de	expresie,

adăugând	 însă,	 atunci	 când	 m-am	 aplecat	 să-mi	 aranjez
decolteul:	Dar	renunţă	la	jacheta	de	deasupra!
Avea	 dreptate.	 Ştiusem	 că	 e	 ceva	 în	 neregulă.	 Mi-am

scos	boleroul,	împăturindu-l	cu	grijă,	şi	l-am	pus	pe	scaun.
—	Şi	eşarfa.
Am	dus	instinctiv	mâinile	la	gât:
—	Eşarfa?	De	ce?
—	Nu	se	asortează.	Şi	arăţi	de	parcă	ai	vrea	să	ascunzi

ceva	sub	ea.
—	Dar	altfel…	O	să	fiu	numai	decolteu!
—	Aşa,	şi?	râse	el.	Clark,	uite	ce-i:	dacă	vrei	să	porţi	o

rochie	ca	asta,	va	trebui	să	fii	sigură	pe	tine.	Trebuie	să	te
îmbraci	cu	ea	nu	doar	fizic,	ci	şi	mental.



—	Doar	tu,	Will	Traynor,	poţi	spune	unei	femei	cum	să
poarte	o	afurisită	de	rochie!
Dar	mi-am	scos	eşarfa.
Nathan	 plecă	 să	 pregătească	 geanta	 lui	 Will.	 Mă

gândeam	 la	ce	 să	adaug	despre	cât	era	de	condescendent
dar,	când	m-am	întors,	mi-am	dat	seama	că	încă	se	uita	la
mine.
—	Arăţi	superb,	Clark,	zise	el	încetişor.	Absolut	superb.
	
Observasem	 la	 oamenii	 de	 rând	 –	 cei	 pe	 care	 Camilla

Traynor	i-ar	fi	numit	probabil	„clasa	muncitoare”	–	câteva
stereotipuri	în	comportamentul	faţă	de	Will.	Majoritatea	se
holbau.	Câţiva	zâmbeau	a	milă,	îşi	exprimau	compasiunea
sau	mă	întrebau,	în	şoaptă,	ce	se	întâmplase.	Adesea,	eram
tentată	 să	 răspund:	 „O	 despărţire	 nefericită	 de	 serviciile
secrete”,	doar	ca	să	le	observ	reacţia,	dar	mă	abţineam.
Cât	despre	cei	din	clasa	de	mijloc,	ei	se	prefăceau	că	nu

se	uită,	dar	se	uitau.	Erau	prea	politicoşi	ca	să	se	zgâiască.
Îl	 reperau	 în	câmpul	 lor	vizual	 şi	nu	 se	uitau	 intenţionat.
Până	 când	 treceam	 de	 ei,	 moment	 în	 care	 privirea	 lor
fugea	 către	 el,	 chiar	 şi	 dacă	 discutau	 în	 continuare	 cu
altcineva.	 Dar	 nu	 vorbeau	 deloc	 despre	 el.	 Fiindcă	 aşa
ceva	ar	fi	însemnat	o	lipsă	de	bună-cuviinţă.
Pe	când	 înaintam	prin	 foaierul	 sălii	de	 spectacol,	unde

oameni	elegant	îmbrăcaţi,	adunaţi	în	mici	grupuri,	stăteau
de	vorbă,	cu	poşete	sau	genţi	într-o	mână	şi	cu	pahare	de
gin	tonic	în	cealaltă,	am	văzut	reacţia	aceasta	trecând	ca	o
undă	 uşoară	 peste	 ei	 în	 urma	 noastră,	 în	 timp	 ce	 ne
îndreptam	către	stal.	Nu	ştiu	dacă	el	a	remarcat.	Uneori	mi
se	părea	că	singura	modalitate	în	care	o	putea	înfrunta	era
să	facă	abstracţie	de	ea.
Ne-am	ocupat	 locurile.	Eram	singurii	doi	oameni	de	pe



primul	 rând	din	 secţiunea	centrală.	 În	dreapta	noastră	 se
mai	afla	un	bărbat	în	scaunul	cu	rotile,	care	flecărea	vesel
cu	cele	două	femei	aşezate	alături	de-o	parte	şi	de	alta.	M-
am	 uitat	 la	 ei,	 sperând	 ca	 şi	 Will	 să-i	 observe.	 Dar	 el
privea	numai	 înainte,	cu	capul	cufundat	 între	umeri	ca	 şi
cum	ar	fi	încercat	să	devină	invizibil.
„N-o	să	iasă	nici	de	data	asta”,	am	auzit	o	voce	în	minte

şi	l-am	întrebat	pe	Will:
—	Ai	nevoie	de	ceva?
—	Nu,	 scutură	el	din	cap	şi	 înghiţi	 în	 sec.	De	 fapt,	da.

Mă	roade	ceva	la	guler.
M-am	aplecat	şi	mi-am	strecurat	degetele	pe	dinăuntrul

gulerului;	o	etichetă	de	nailon	fusese	uitată	acolo.	Am	tras
de	ea,	sperând	s-o	pot	smulge,	dar	s-a	dovedit	incredibil	de
rezistentă.
—	E	 o	 cămaşă	 nouă,	 a	 rămas	 eticheta	 pe	 ea.	 Chiar	 te

deranjează?
—	Nu.	Am	zis	aşa,	doar	ca	să	ne	distrăm.
—	Avem	vreo	foarfecă	prin	geantă?
—	 Nu	 ştiu,	 Clark.	 Crezi	 sau	 nu,	 dar	 rareori	 îmi	 fac

singur	bagajele.
Nu	 exista	 nicio	 foarfecă.	 M-am	 uitat	 în	 spatele	 meu,

unde	 ceilalţi	 melomani	 îşi	 ocupau	 încă	 locurile,
murmurând	 şi	 răsfoind	pliantele	 cu	programul.	Dacă	Will
nu	se	putea	relaxa	şi	concentra	asupra	muzicii,	 şi	această
ieşire	ar	fi	fost	compromisă.	Nu-mi	puteam	permite	încă	un
dezastru.
—	Nu	te	mişca!	i-am	zis.
—	De	ce…?
Înainte	să	apuce	să	termine,	m-am	aplecat	asupra	lui,	i-

am	 tras	gulerul	 într-o	parte,	mi-am	 lipit	 gura	de	el	 şi	 am
apucat	afurisita	de	etichetă	cu	dinţii	din	faţă.	După	câteva



secunde,	 am	 reuşit	 s-o	 sfâşii	 şi	 am	 închis	 ochii,	 încercând
să	 ignor	 mirosul	 de	 bărbat	 curat,	 senzaţia	 de	 piele
proaspătă	 lipită	 de	 buzele	mele,	 caracterul	 total	 deplasat
al	gestului	meu.	Şi,	într-un	final,	am	simţit	cum	eticheta	se
rupe	 cu	 totul.	 M-am	 tras	 înapoi	 şi	 am	 deschis	 ochii
triumfătoare,	cu	micul	petic	de	nailon	în	dinţi.
—	 Gata!	 i-am	 zis,	 apucând	 eticheta	 cu	 două	 degete	 şi

aruncând-o	peste	scaune.
—	Cum?	se	zgâi	Will	la	mine.
M-am	 răsucit	 fulgerător	 pe	 scaun,	 ca	 să-i	 surprind	 pe

acei	 membri	 ai	 audienţei	 care	 deveniseră	 dintr-odată
fascinaţi	de	pliantele	lor.	Apoi	m-am	întors	spre	Will.
—	Ei,	hai,	n-o	să-mi	spui	că	n-au	mai	văzut	niciodată	o

fată	muşcând	gulerul	unui	tip!
Cuvintele	mele	 părură	 să-l	 lase	 câteva	 clipe	 fără	 grai.

Will	 clipi	 de	 câteva	 ori	 şi	 dădu	 să	 scuture	 din	 cap.	 Am
observat,	amuzată,	că	gâtul	i	se	făcuse	stacojiu.
Mi-am	aranjat	rochia	şi	i-am	spus:
—	Oricum,	 cred	 că	 putem	 fi	 amândoi	 recunoscători	 că

nu	era	în	pantaloni.
Înainte	 să	 apuce	 să-mi	 răspundă,	 membrii	 orchestrei

apărură	pe	scenă,	în	costumele	lor	elegante,	şi	toată	lumea
tăcu.	 Am	 simţit	 că	 mă	 străbate	 un	 fior	 de	 emoţie	 şi
nerăbdare.	 Mi-am	 strâns	 palmele	 în	 poală	 şi	 mi-am
îndreptat	 spatele	 în	 scaun.	 Muzicienii	 începură	 să-şi
acordeze	 instrumentele	 şi,	 brusc,	 sala	 se	 umplu	 de	 un
singur	sunet	–	cel	mai	viu	şi	mai	atotcuprinzător	pe	care-l
auzisem	vreodată.	Am	simţit	cum	mi	se	zbârleşte	părul	pe
mine	şi	cum	îmi	ţin	răsuflarea.
Will	 mă	 privi	 pieziş	 şi	 pe	 chipul	 lui	 am	 zărit	 încă

amuzamentul	pe	care	i-l	stârniseră	momentele	precedente.
„E	în	regulă,	o	să	ne	simţim	bine”,	spunea	expresia	lui.



Dirijorul	 urcă	 la	 pupitru,	 bătu	 de	 două	 ori	 în	 el,	 şi	 se
lăsă	o	tăcere	profundă.	Am	simţit	încordarea	în	aer,	toată
sala	 ţinându-şi	 parcă	 răsuflarea,	 aşteptând.	 Apoi,	 el	 îşi
coborî	 bagheta	 şi	 totul	 se	 transformă	 în	 sunet	 pur.
Simţeam	melodia	ca	pe	ceva	fizic,	material;	nu	îmi	flutura
doar	pe	 la	ureche,	ci	mă	pătrundea,	curgea	prin	mine,	 în
jurul	meu,	 îmi	făcea	simţurile	să	vibreze.	 Îmi	făcea	pielea
să	 se	 înfioare	 şi	 palmele	 să	mi	 se	 umezească.	Will	 nu-mi
descrisese	 nimic	 din	 toate	 acestea.	 Crezusem	 că	 o	 să	 mă
plictisesc	de	moarte.	Dar	era	cel	mai	frumos	lucru	pe	care-l
auzisem	vreodată.
Şi,	 în	 acelaşi	 timp,	 îmi	 stârni	 imaginaţia	 în	 moduri

neaşteptate;	 stând	 acolo,	 m-am	 trezit	 gândindu-mă	 la
lucruri	de	care	nu-mi	mai	amintisem	de	ani	de	zile;	emoţii
vechi	 începură	 să	mă	 cuprindă,	 noi	 gânduri	 şi	 idei	mi	 se
năşteau	 în	 cap,	 ca	 şi	 cum	 însăşi	 percepţia	 mea	 şi-ar	 fi
pierdut	 forma,	 lărgindu-se	 în	 toate	 părţile.	 Mă	 simţeam
aproape	 copleşită,	 dar	 nu	 voiam	 ca	 senzaţia	 să	 înceteze.
Aş	fi	vrut	să	rămân	acolo	pentru	totdeauna.	Mi-am	furişat
privirile	 spre	 Will.	 Era	 transportat	 cu	 totul	 în	 lumea
muzicii,	 îşi	 pierduse	 orice	 stinghereală.	 Mi-am	 răsucit
capul,	 fiindcă	brusc	mi	 se	 făcuse	 frică	 să-l	privesc.	Mi-era
frică	 de	 ceea	 ce	 ar	 fi	 putut	 simţi	 în	 acele	 clipe,	 de
profunzimea	 suferinţei	 sale,	 de	 amploarea	 spaimelor	 lui.
Viaţa	 lui	 Will	 Traynor	 fusese,	 până	 atunci,	 dincolo	 de
experienţele	trăite	de	mine.	Cine	eram	eu	să-i	spun	cum	ar
dori	să	şi-o	trăiască?
	
Prietenul	 lui	 Will	 ne	 trimise	 un	 bileţel,	 rugându-ne	 să

mergem	 în	 culise	 ca	 să	mai	 stăm	de	 vorbă	 după	 concert,
dar	Will	 refuză.	 Am	 insistat,	 dar	mi-am	 dat	 seama,	 după
felul	 cum	 îşi	 ţinea	 fălcile	 încleştate,	 că	 nu	 se	 va	 lăsa



convins.	Nu	puteam	să-l	învinuiesc.	Mi-am	amintit	de	felul
cum	fostul	lui	coleg,	Rupert,	îl	privise	în	ziua	aceea	–	cu	un
amestec	 de	 milă,	 repulsie	 şi,	 pe	 undeva,	 o	 profundă
uşurare	 că	 el	 scăpase	 de	 o	 astfel	 de	 lovitură	 cumplită	 a
destinului.	 Am	 bănuit	 că	 Will	 suporta	 cu	 greu	 astfel	 de
întâlniri.
Am	 aşteptat	 până	 când	 sala	 se	 goli,	 apoi	 am	 împins

scaunul	cu	rotile	până	în	parcarea	subterană,	urcându-l	pe
Will	 în	maşină	 fără	 incidente.	 N-am	 vorbit	 prea	mult;	 în
urechi	încă	îmi	răsuna	muzica	şi	nu	voiam	să	se	destrame.
Continuam	 să	 mă	 gândesc	 la	 ea,	 la	 cât	 de	 transfigurat
păruse	 prietenul	 lui	 Will	 atunci	 când	 cânta.	 Nu-mi
imaginasem,	 până	 atunci,	 că	 muzica	 poate	 descătuşa
sentimente	 nebănuite	 în	 tine	 şi	 te	 poate	 purta	 spre
tărâmuri	 pe	 care	 nici	 măcar	 compozitorul	 nu	 le
întrevăzuse.	Îşi	lăsa	amprenta	în	spaţiul	din	jurul	tău,	ca	şi
cum	ai	 fi	 dus	 cu	 tine	urmele	 ei	 oriunde	 ai	 fi	mers.	Nu	de
puţine	 ori,	 pe	 când	 stăteam	 în	 sală,	 uitasem	 complet	 că
Will	era	lângă	mine.
Am	 parcat	 maşina	 lângă	 anexă.	 În	 faţa	 noastră,	 abia

vizibil	dincolo	de	zid,	se	înălţa	castelul,	inundat	de	lumina
lunii	pline,	privind	cu	seninătate	în	jos	din	vârful	dealului.
—	Aşadar,	nu	eşti	genul	căruia	să-i	placă	muzica	clasică.
Am	privit	în	oglinda	retrovizoare.	Will	zâmbea.
—	Nu	mi-a	plăcut	absolut	deloc.
—	Sunt	convins.
—	Şi	în	special	nu	mi-a	plăcut	bucata	de	la	final,	când	a

intrat	vioara	singură.
—	Mi-am	dat	 seama.	De	 fapt,	 cred	că	aveai	 lacrimi	pe

obraji	tocmai	fiindcă	ţi	s-a	părut	insuportabilă.
M-am	strâmbat	în	oglindă	către	el	şi	am	recunoscut:
—	 Mi-a	 plăcut	 la	 nebunie.	 Nu	 sunt	 sigură	 că	 mi-ar



plăcea	 toată	 muzica	 clasică,	 dar	 concertul	 ăsta	 a	 fost
uimitor.	Îţi	mulţumesc.	Mulţumesc	că	m-ai	luat,	am	zis	eu,
frecându-mi	nasul.
Am	rămas	în	tăcere,	privind	castelul	maiestuos.	În	mod

normal,	 noaptea	 era	 scăldat	 în	 strălucirea	 portocalie	 a
luminilor	 din	 lungul	 zidului	 fortăreţei.	 Dar,	 în	 noaptea
aceea,	 sub	 o	 lună	 plină,	 părea	 învăluit	 într-un	 albastru
eteric.
—	Ce	 fel	 de	muzică	 s-o	 fi	 cântat	 pe	 vremuri,	 acolo,	 la

castel?	 l-am	 întrebat	 pe	 Will.	 Presupun	 că	 şi	 atunci	 se
asculta	muzică.
—	 La	 castel?	Muzică	medievală.	 Lăute,	 instrumente	 cu

coarde…	Nu	e	chiar	domeniul	meu,	dar	aş	putea	să-ţi	dau
să	asculţi	ceva	dacă	vrei.	Ar	trebui	să	te	plimbi	prin	castel
cu	 căştile	 pe	 urechi,	 dacă	 vrei	 să	 trăieşti	 pe	 deplin
experienţa.
—	Nu.	Nu	prea	mă	duc	la	castel.
—	Hm,	aşa	 se	 întâmplă	când	 locuieşti	 în	preajma	unui

obiectiv	turistic.
Am	mai	rămas	o	clipă	în	tăcere,	ascultând	cum	motorul

maşinii	se	stinge	încet.
—	 Buun,	 acum	 hai	 înăuntru!	 i-am	 spus,	 dându-mi	 jos

centura	de	siguranţă.	Ne	aşteaptă	ritualul	de	seară.
—	Mai	stai	puţin,	Clark!
M-am	 răsucit	 pe	 scaun.	 Will	 stătea	 în	 umbră	 şi	 nu-i

puteam	zări	bine	chipul.
—	Aşteaptă	puţin!	Doar	un	minut.
—	Te	simţi	bine?	m-am	îngrijorat.
Privirea	îmi	coborî	spre	scaunul	lui.	Mă	temeam	să	nu	se

fi	 prins	 sau	 înţepenit	 în	 ceva	 sau	 ca	 eu	 să	 fi	 făcut	 ceva
greşit.
—	Nu,	sunt	bine.	Doar	că…



Îi	vedeam	gulerul	pal	pe	fundalul	costumului	negru.
—	Nu	vreau	să	urcăm	încă.	Vreau	doar	să	stau	aici	şi	să

nu	mă	mai	gândesc	la…	făcu	el	şi	înghiţi	în	sec.
Nu-l	puteam	vedea	bine,	dar	îmi	dădeam	seama	că	face

un	efort	să	vorbească.
—	Vreau	doar…	vreau	doar	să	fiu	un	bărbat	care	a	mers

la	 concert	 cu	 o	 fată	 în	 rochie	 roşie.	 Mai	 lasă-mă	 câteva
minute!
Am	 luat	 mâna	 de	 pe	 portiera	 pe	 care	 tocmai	 mă

pregăteam	s-o	deschid.
—	Sigur,	Will.
Cu	ochii	 închişi,	mi-am	sprijinit	 capul	de	 tetieră,	 şi	am

rămas	acolo,	 împreună,	minute	bune,	doi	oameni	pierduţi
în	 reverie,	 rememorând	 muzica,	 pe	 jumătate	 ascunşi	 în
umbra	unui	castel	de	pe	un	deal	luminat	de	lună.
Eu	 şi	 sora	 mea	 n-am	 discutat	 niciodată	 cu	 adevărat

despre	 cele	 întâmplate	 în	 noaptea	 aceea	 în	 labirint.	 Nu
ştiu	dacă	am	fi	găsit	cuvintele	necesare.	Ea	mă	ţinu,	câteva
minute,	 la	 piept,	 apoi	 mă	 ajută	 să-mi	 găsesc	 hainele	 şi
multă	 vreme	 încercă	 în	 zadar	 să	 dea	 şi	 de	 pantofii	 mei,
până	 când	 i-am	 spus	 că	 nu	 conta.	 Oricum	 nu	 i-aş	mai	 fi
purtat	vreodată.	Şi	apoi	ne-am	îndreptat	încet	spre	casă	–
eu	 în	 picioarele	 goale,	 ea	 cu	 braţul	 petrecut	 pe	 după	 al
meu,	 deşi	 nu	mai	merseserăm	 aşa	 de	 când	Treena	 era	 în
primul	 an	 de	 şcoală,	 iar	 mama	 insistase	 să	 n-o	 scap	 din
mână.
Când	am	ajuns	acasă,	ne-am	oprit	pe	verandă	şi	ea	mi-a

şters	 părul	 şi	 faţa	 cu	 un	 şerveţel	 umed,	 după	 care	 am
descuiat	uşa	şi	am	intrat	în	casă	ca	şi	cum	nimic	nu	s-ar	fi
întâmplat.
Tata	era	încă	treaz,	urmărind	un	meci	de	fotbal.
—	Aţi	 cam	 întârziat,	 fetelor!	 strigă	 el.	 Ştiu	 că	 e	 vineri



seara,	dar	totuşi…
—	Bine,	tati,	am	răspuns	noi	într-un	glas.
Pe	 atunci,	 eu	 dormeam	 în	 camera	 unde	 acum	 stă

bunicul.	Am	urcat	 rapid	 scările	 şi,	 înainte	ca	 sora	mea	 să
apuce	să-mi	mai	zică	vreun	cuvânt,	am	închis	uşa	în	urma
mea.
Săptămâna	 următoare	 m-am	 tuns	 scurt.	 Mi-am	 anulat

biletul	 de	 avion.	 N-am	 mai	 ieşit	 nicăieri	 cu	 colegele	 de
clasă.	Mama	 era	 prea	măcinată	 de	 tristeţe	 ca	 să	 observe
ceva,	 iar	 tata	puse,	ca	de	obicei,	această	 schimbare,	ca	 şi
noul	 meu	 obicei	 de	 a	 mă	 încuia	 în	 dormitor,	 pe	 seama
„problemelor	 femeieşti”.	 Îmi	 dădusem	 seama,	 în	 sfârşit,
cine	sunt	–	o	persoană	foarte	diferită	de	fata	veselă	care	se
îmbătase	cu	nişte	străini.	O	persoană	care	nu	purta	nimic
ce	ar	fi	putut	fi	catalogat	drept	revelator.	În	orice	caz,	erau
haine	 care	 ar	 fi	 atras	 atenţia	 unor	 bărbaţi	 de	 genul
clienţilor	de	la	Red	Lion.
Viaţa	reveni	la	normal.	M-am	angajat	ca	frizeriţă,	apoi

la	Buttered	Bun	şi	am	lăsat	totul	în	urmă.
Probabil	 că,	din	 ziua	aia,	 am	 trecut	pe	 lângă	 castel	de

cel	puţin	cinci	mii	de	ori.
Dar	niciodată	n-am	mai	mers	în	labirint.



Capitolul	13

Patrick	 stătea	 pe	 marginea	 pistei,	 alergând	 pe	 loc,
îmbrăcat	cu	noul	lui	echipament	Nike,	care	i	se	lipea	uşor
de	 membrele	 ude.	 Mă	 oprisem	 doar	 ca	 să-l	 salut	 şi	 să-l
anunţ	 că	 nu	 voi	 putea	 merge	 la	 întâlnirea	 Triathlon
Terrors	 din	 seara	 aceea.	 Nathan	 îşi	 luase	 liber,	 şi	 eu	mă
oferisem	să-l	ajut	pe	Will	cu	programul	de	seară.
—	E	deja	a	treia	întâlnire	de	la	care	lipseşti.
—	 Serios?	 m-am	 mirat	 eu	 şi	 am	 început	 să	 număr	 pe

degete.	Da,	probabil	că	e	a	treia.
—	Va	trebui	să	vii	neapărat	săptămâna	viitoare.	Facem

planurile	 de	 călătorie	 pentru	 concursul	 Xtreme	Viking.	 Şi
nu	mi-ai	spus	ce	vrei	să	faci	de	ziua	ta,	observă	el,	în	timp
ce	îşi	începu	încălzirea,	ridicându-şi	piciorul	şi	apăsându-şi
pieptul	pe	genunchi.	Poate	vrei	să	mergem	la	cinema?	Nu
vreau	să	mănânc	mult	câtă	vreme	sunt	cu	antrenamentele.
—	Ah!	Ai	mei	vor	să	dea	o	masă.
El	 îşi	 prinse	 călcâiul	 cu	 mâna,	 îndreptându-şi

genunchiul	în	jos.
N-am	putut	 să	nu	 remarc	 că	piciorul	 îi	 devenise	 ciudat

de	vânos.
—	Adică	nu	ieşim	în	oraş?
—	Nici	 la	cinema	nu	e	 tocmai	o	 ieşire.	Şi,	oricum,	simt

că	 trebuie	 să	 le	 fac	 pe	 plac,	 Patrick.	 Mama	 e	 cam
deprimată…
Treena	 se	 mutase	 la	 sfârşitul	 săptămânii	 trecute	 (fără

geanta	 mea	 de	 cosmetice	 decorată	 cu	 lămâi).	 Mama	 era
devastată;	de	 fapt,	 era	mai	 rău	decât	 atunci	 când	Treena
plecase	pentru	prima	oară	la	facultate.	Thomas	îi	lipsea	de
parcă	 ar	 fi	 avut	 o	 mână	 amputată.	 Jucăriile	 lui,
împrăştiate	mereu	pe	duşumeaua	din	camera	de	zi,	încă	de



când	era	mic,	fuseseră	puse	în	cutii	şi	puse	la	păstrare.	Pe
dulap	nu	mai	erau	urme	de	degete	cu	ciocolată	şi	nici	cutii
goale	 de	 sucuri.	 Nu	mai	 avea	 niciun	motiv	 să	meargă	 la
şcoală	 la	 ora	 3.15	 după-amiază	 şi	 nimeni	 cu	 care	 să	mai
stea	 de	 vorbă	 pe	 scurtul	 drum	 către	 casă.	 Era	 singurul
prilej	 cu	 care	 mama	 mai	 ieşea.	 Acum	 nu	 se	 mai	 ducea
nicăieri,	 în	 afară	 de	 supermarketul	 unde	 mergea	 la
cumpărături	cu	tata,	la	sfârşit	de	săptămână.
Timp	 de	 trei	 zile,	 se	 plimbă	 de	 colo	 colo	 prin	 casă,

dezorientată,	apoi	se	apucă	de	curăţenia	de	primăvară	cu
o	vigoare	care-l	sperie	chiar	şi	pe	bunicul.	Acesta	protesta,
mormăind	 ceva	 nedesluşit,	 când	mama	 încerca	 să	 dea	 cu
aspiratorul	 sub	 scaunul	 pe	 care	 el	 încă	 stătea	 sau	 să-i
scuture	vreo	scamă	de	pe	umeri	cu	cârpa	de	praf.	Treena
ne	 anunţase	 că	 n-avea	 să	 vină	 acasă	 timp	 de	 câteva
săptămâni,	 pentru	 ca	 Thomas	 să	 se	 poată	 acomoda.	 Ne
suna	în	fiecare	seară,	şi	mama	vorbea	cu	amândoi	şi	apoi
plângea	o	jumătate	de	oră,	închisă	în	dormitorul	ei.
—	Lucrezi	mereu	până	târziu	zilele	astea.	Abia	mai	am

timp	să	te	văd,	îmi	reproşă	Patrick.
—	 Dar	 şi	 tu	 te	 antrenezi	 mereu.	 Oricum,	 câştig	 bani

frumoşi,	 Patrick.	 Nu	 pot	 spune	 nu	 când	 e	 vorba	 de	 ore
suplimentare.
La	acest	argument	nu	mai	avea	ce	să	obiecteze.	De	fapt,

câştigam	mai	mult	decât	oricând	în	viaţa	mea.	Am	dublat
suma	 de	 bani	 pe	 care	 o	 dădeam	 părinţilor,	 reuşeam	 în
fiecare	lună	să	mai	pun	şi	ceva	deoparte	în	contul	meu	de
economii	 şi	 tot	 îmi	 rămânea	 mai	 mult	 decât	 puteam
cheltui.	E	drept,	asta	şi	datorită	faptului	că,	lucrând	atâtea
ore	 pe	 zi,	 eram	 întotdeauna	 la	 Granta	 House	 cât	 timp
magazinele	 erau	 deschise.	 Un	 alt	 motiv	 era	 că,	 pur	 şi
simplu,	 nu	 mai	 aveam	 chef	 să	 cheltuiesc.	 Puţinele	 ore



libere	pe	care	le	aveam	mi	le	petreceam	în	bibliotecă,	unde
căutam	diverse	chestii	pe	internet.
O	 întreagă	 lume	 mi	 se	 deschidea	 prin	 intermediul

computerului,	 pagină	 cu	 pagină,	 atrăgându-mă	 precum
cântecul	unei	sirene.
Totul	 pornise	de	 la	 scrisoarea	de	mulţumire.	 La	 câteva

zile	după	concert,	i-am	spus	lui	Will	că	ar	trebui	să-i	scriem
violonistului,	prietenul	lui,	ca	să-i	mulţumim.
—	Am	 cumpărat	 o	 felicitare	 drăguţă	 până	 să	 vin	 aici.

Spune-mi	 ce	 vrei	 să-i	 transmiţi	 şi	 îi	 scriu	 eu.	Mi-am	 adus
chiar	şi	stiloul	cel	bun.
—	Nu	mi	se	pare	o	idee	bună,	făcu	Will.
—	Poftim?
—	Aşa	cum	ai	auzit.
—	Nu	ţi	se	pare	o	idee	bună?	Dar	omul	ăla	ne-a	dat	cele

mai	bune	 locuri	 la	 concertul	 lui!	Chiar	 tu	ai	 spus	 că	 te-ai
simţit	 excelent.	 Măcar	 atâta	 ai	 putea	 face	 –	 să-i
mulţumeşti.
Will	rămăsese	cu	maxilarele	încleştate,	neclintit.
Am	pus	stiloul	jos.
—	Sau	eşti	atât	de	obişnuit	ca	oamenii	să-ţi	dea	încât	nu

mai	simţi	nevoia	să	le	mulţumeşti?
—	 Clark,	 n-ai	 idee	 cât	 e	 de	 frustrant	 ca	 altcineva	 să

aştearnă	pe	hârtie	cuvinte	pentru	tine.	Propoziţia	„vă	scriu
în	numele	lui…”	mi	se	pare	umilitoare.
—	 Serios?	 Oricum,	 tot	 e	 mai	 bine	 decât	 nimic,	 am

pufnit.	 Eu	 o	 să-i	 mulţumesc,	 în	 orice	 caz.	 N-am	 să
menţionez	numele	tău,	dacă	chiar	vrei	să	fii	mitocan.
Am	 scris	 felicitarea	 şi	 am	 expediat-o	 şi	 n-am	 mai

pomenit	nimic	de	ea.	Dar	cuvintele	lui	Will	mi	se	învârteau
încă	 în	 cap,	 aşa	 că,	 în	 seara	aceea,	plecând	acasă,	m-am
trezit	că	 trec	pe	 la	bibliotecă.	Am	căutat	pe	 internet	dacă



exista	vreun	dispozitiv	pe	care	el	să-l	poată	folosi	pentru	a
scrie	singur.	În	mai	puţin	de	o	oră,	găsisem	deja	trei	–	un
software	pentru	recunoaşterea	vocii,	un	altul	care	se	baza
pe	 clipitul	 din	 ochi	 şi,	 aşa	 cum	 spusese	 sora	 mea,	 un
dispozitiv	pe	care	Will	îl	putea	purta	pe	cap.
În	mod	previzibil,	 se	 arătă	 recalcitrant	 faţă	de	 această

ultimă	variantă,	dar	acceptă	că	programul	de	recunoaştere
a	 vocii	 putea	 fi	 folositor,	 şi	 în	 câteva	 zile	 am	 reuşit,	 cu
ajutorul	 lui	 Nathan,	 să	 instalăm	 programul	 pe	 computer,
aşezându-l	pe	Will	în	aşa	fel	încât,	cu	suportul	de	computer
fixat	de	scaunul	cu	rotile,	nu	mai	avea	nevoie	ca	altcineva
să	 tasteze	 pentru	 el.	 Iniţial,	 a	 fost	 cam	 stingherit,	 dar,
după	 ce	 l-am	 tachinat,	 sfătuindu-l	 să	 înceapă	 de	 fiecare
dată	cu:	„Ia	o	foaie,	domnişoară	Clark”,	şi-a	învins	sfiala.
Nici	 măcar	 doamna	 Traynor	 nu	 s-a	 putut	 plânge	 de

ceva.	 „Dacă	mai	 există	 vreo	maşinărie	 care	 crezi	 că	 ar	 fi
utilă,	 te	 rog	 să	 ne	 informezi”,	 zise	 ea,	 cu	 buzele	 încă
ţuguiate,	ca	şi	cum	nu	prea	i-ar	fi	venit	să	creadă	că	era	un
lucru	 bun	 pur	 şi	 simplu.	 Trei	 zile	 mai	 târziu,	 chiar	 când
plecam	de	acasă	 la	 slujbă,	poştaşul	 îmi	aduse	o	 scrisoare.
Am	deschis-o	în	autobuz,	crezând	că	o	fi	vreo	felicitare	de
ziua	 mea	 trimisă	 mai	 devreme	 de	 cine	 ştie	 ce	 văr
îndepărtat.	Era,	de	fapt,	o	foaie	scoasă	la	imprimantă,	pe
care	scria:
	
Dragă	Clark,	 îţi	 scriu	 ca	 să-ţi	dovedesc	 că	nu	 sunt

întru	 totul	 un	 mitocan	 egoist.	 Şi	 chiar	 apreciez
eforturile	tale.
Îţi	mulţumesc,

Will
	
Am	izbucnit	atât	de	tare	în	râs,	încât	şoferul	autobuzului



mă	întrebă	dacă	nu	cumva	câştigasem	la	loterie.
	
După	 ani	 de	 zile	 petrecuţi	 în	 debara,	 cu	 hainele

atârnate	 pe	 un	 suport	 de	 umeraşe	 pe	 holul	 de	 la	 etaj,
dormitorul	 Treenei	mi	 se	 păru	 imperial.	 În	 prima	 noapte
petrecută	 în	 el,	m-am	 întins	 în	 pat,	 cu	 braţele	 desfăcute,
jubilând	la	gândul	că	nu	mai	ajungeam	la	amândoi	pereţii
simultan.	Am	fost	la	supermarket	şi	am	cumpărat	vopsea	şi
jaluzele	noi,	dar	şi	o	nouă	veioză	de	pat	şi	nişte	rafturi,	pe
care	le-am	montat	singură.	Şi	nu	pentru	că	m-aş	fi	priceput
la	 asta,	 ci	 doar	 pentru	 că	 am	 vrut	 să	 văd	 dacă	 mă
descurcam	singură.
M-am	apucat	să	redecorez	camera,	zugrăvind	timp	de	o

oră	 în	 fiecare	 seară,	 după	 ce	 veneam	de	 la	 slujbă,	 iar	 la
sfârşitul	 săptămânii	 până	 şi	 tata	 a	 fost	 obligat	 să	 admită
că	 făcusem	 treabă	 bună.	 S-a	 uitat	 puţin	 la	 îmbinările
dintre	 tavan	 şi	 pereţi,	 a	 verificat	 jaluzele	 pe	 care	 le
montasem	chiar	eu	şi	apoi	m-a	bătut	cu	palma	pe	umăr:
—	Slujba	asta	a	scos	tot	ce	era	mai	bun	în	tine!
Am	 cumpărat	 o	 faţă	 nouă	 pentru	 pilotă,	 o	 pătură	 şi

câteva	 perne	 mari	 –	 doar	 pentru	 cazul	 că	 ar	 fi	 trecut
cineva	pe	 la	mine	 şi	 i-ar	 fi	 venit	 să	 se	 tolănească	pe	 ele.
Nu	că	asta	s-a	întâmplat	vreodată.	Am	pus	un	calendar	pe
spatele	 uşii.	 Nimeni	 nu	 l-a	 văzut,	 în	 afară	 de	 mine.	 Şi,
oricum,	 nimeni	 altcineva	 n-ar	 fi	 ştiut	 ce	 înseamnă
sublinierile	făcute	pe	el.
Mergeam	 la	 muncă	 în	 fiecare	 zi	 gândindu-mă	 în	 ce

locuri	 l-aş	mai	 fi	 putut	 duce	 pe	Will.	 Nu	 aveam	 un	 plan
general,	 ci	 mă	 concentram	 zilnic	 doar	 să	 ies	 cu	 el,
plimbându-l	 prin	 împrejurimi	 şi	 încercând	 să-i	 întreţin
buna	 dispoziţie.	 Erau	 unele	 zile	 –	 când	 membrele	 îl
mâncau	insuportabil	sau	când	făcea	vreo	infecţie	şi	zăcea,



febril	 şi	 suferind,	 în	 pat	 –	mai	 grele	 decât	 altele.	Dar,	 în
zilele	bune,	 reuşisem	de	 câteva	ori	 să-l	 scot	 din	 casă,	 sub
soarele	 primăvăratic.	 Ştiam	acum	că	unul	 dintre	 lucrurile
pe	care	 le	ura	cel	mai	mult	era	mila	altora,	şi	de	aceea	îl
duceam	 în	 locurile	 frumoase	 şi	 izolate	din	natură,	unde	o
oră	 şi	 ceva	 stăteam	 singuri,	 doar	 noi	 doi.	 Eu	 pregăteam
ceva	 de	 mâncare	 în	 aer	 liber	 şi	 poposeam	 la	 marginea
câmpurilor,	bucurându-ne	de	vânticelul	cald	şi	de	ieşirea	în
peisaj.
—	Iubitul	meu	ar	dori	să	te	cunoască,	l-am	anunţat	într-

o	după-amiază,	în	timp	ce-i	rupeam	în	bucăţi	un	sendviş	cu
brânză	şi	castraveţi	muraţi.
Ne	 aflam	 la	 câţiva	 kilometri	 depărtare	 de	 oraş,	 pe	 o

colină,	de	unde	castelul	 se	zărea	pe	cealaltă	parte	a	văii,
despărţit	de	noi	printr-un	covor	de	verdeaţă,	plin	de	oi	şi
miei.
—	De	ce?
—	Vrea	să	ştie	cu	cine-mi	petrec	serile	târzii	 în	vremea

din	urmă.
În	mod	ciudat,	l-am	văzut	mai	degrabă	că	se	amuză.
—	Alergătorul.
—	Şi	cred	că	şi	părinţii	mei	sunt	curioşi.
—	Mă	 neliniştesc	 când	 o	 fată	 îmi	 spune	 că	 părinţii	 ei

vor	să	mă	cunoască.	Apropo,	cum	mai	e	mama	ta?
—	La	fel	de	deprimată.
—	Şi	tatăl	tău,	cu	slujba?	Vreo	veste?
—	Nu.	Săptămâna	viitoare	o	să-l	anunţe.	Oricum,	m-au

întrebat	dacă	nu	vreau	 să	 te	 invit	vineri	 la	petrecerea	de
ziua	mea.	O	 să	 fie	o	atmosferă	 foarte	 relaxată.	Doar	noi,
cei	din	familie.	Dar	e	în	regulă…	I-am	anunţat	că	nu	vrei
să	vii.
—	Cine-a	zis	că	nu	vreau	să	vin?



—	Urăşti	străinii.	Nu-ţi	place	să	mănânci	în	faţa	altora.
Şi	nu	pare	să-ţi	placă	de	iubitul	meu.	E	la	mintea	cocoşului.
Deja	începusem	să-l	cunosc	pe	Will.	Cea	mai	bună	cale

de	a-l	determina	 să	 facă	un	 lucru	era	 să-i	 spui	 că	 ştiai	 că
oricum	n-ar	fi	vrut	să-l	 facă.	O	parte	din	el,	 încăpăţânată
şi	veşnic	în	opoziţie,	nu	suporta	asta.
Will	rămase	pe	gânduri,	mestecând	o	bucată	de	sendviş.
—	Ba	nu.	O	să	vin	 la	ziua	 ta.	Măcar	o	 s-o	mai	 scot	pe

mama	ta	din	gândurile	negre.
—	Chiar	aşa?	O,	Doamne,	dacă-i	spun,	o	să	înceapă	din

seara	asta	să	şteargă	şi	să	lustruiască	totul	prin	casă.
—	 Eşti	 sigură	 că	 e	 mama	 ta	 biologică?	 N-ar	 trebui	 să

existe	măcar	 o	minimă	 asemănare	 genetică	 între	 voi?	 Te
rog,	 Clark,	 mai	 vreau	 o	 bucată	 de	 sendviş!	 Şi	 mai	 mult
castravete	murat	la	următoarea	îmbucătură!
Glumisem	 doar	 pe	 jumătate.	 Mama	 intră	 aproape	 în

panică	 la	 gândul	 că	 va	 avea	 musafir	 un	 tetraplegic.	 Îşi
acoperi	faţa	cu	palmele	şi	apoi	începu	să	aranjeze	lucrurile
pe	 dulap,	 de	 parcă	 oaspetele	 ar	 fi	 urmat	 să	 sosească	 în
câteva	minute.
—	 Dar	 dacă	 are	 nevoie	 la	 toaletă?	 N-avem	 baie	 la

parter.	Şi	nu	cred	că	tatăl	tău	o	să-l	poată	căra	pe	scări.	Eu
aş	 putea	 să-l	 ajut…	 dar	 cred	 că	 n-aş	 şti	 prea	 bine…	 de
unde	să-l	apuc	cu	mâinile.	Oare	Patrick	l-ar	căra?
—	Nu	trebuie	să-ţi	faci	griji	în	privinţa	asta.	Serios.
—	Şi	mâncarea?	N-o	să	trebuiască	să	i-o	pasăm?	E	ceva

ce	nu	poate	să	mănânce?
—	Nu,	trebuie	doar	ajutat	să	ia	şi	să	ducă	la	gură.
—	Şi	cine	o	să	facă	asta?
—	Eu.	 Linişteşte-te,	mami!	E	 simpatic,	 o	 să-ţi	 placă	de

el.
Aşa	că	a	rămas	stabilit.	Nathan	avea	să-l	 ia	pe	Will	cu



maşina	şi	să-l	aducă	la	noi,	urmând	să	vină	iar,	după	două
ore,	 ca	 să-l	 ducă	 înapoi	 şi	 să-l	 ajute	 cu	 ritualul	 de	 seară.
Mă	oferisem	s-o	fac	eu,	dar	amândoi	insistaseră	că,	de	ziua
mea,	 ar	 trebui	 „să-mi	 fac	 de	 cap”.	 În	 mod	 evident,	 nu-i
cunoscuseră	pe	părinţii	mei.
La	ora	şapte	şi	jumătate	punct,	am	deschis	uşa	şi	am	dat

cu	ochii	de	Will	şi	Nathan	pe	veranda	din	faţă.	Will	purta
cămaşa	 lui	 elegantă	 şi	 o	 jachetă.	 Nu	 ştiam	 dacă	 să	 fiu
mulţumită	că	făcuse	efortul	să	vină	sau	să	mă	îngrijorez	că
mama	 avea	 să-şi	 petreacă	 acum	 prima	 oră	 a	 serii
stingherită	că	nu	se	îmbrăcase	suficient	de	elegant.
—	Salut!
Tata	apăru	în	hol,	în	spatele	meu.
—	Aha,	aţi	venit…	Rampa	a	fost	în	regulă,	băieţi?
Îşi	petrecuse	 toată	după-amiaza	construind	o	rampă	de

acces	din	pal	melaminat	pentru	scara	exterioară.
Cu	mare	atenţie,	Nathan	manevră	scaunul	lui	Will	ca	să

intre	în	holul	nostru	strâmt.
—	E	 bună.	 E	 chiar	 foarte	 bună.	Am	văzut	 rampe	mult

mai	 proaste	 la	 spitale,	 zise	 Nathan	 în	 timp	 ce	 eu
închideam	uşa	în	urma	lui.
—	 Bernard	 Clark,	 se	 prezentă	 tata,	 strângându-i	 cu

fermitate	mâna	lui	Nathan.	O	întinse	şi	spre	Will,	dar	şi-o
retrase	 imediat,	 înroşindu-se	 brusc	 la	 faţă.	 Bernard.	 Îmi
pare	rău,	eu…	nu	ştiu	cum	aş	putea	să…	Nu-ţi	pot	strânge
mâna…	începu	el	să	se	bâlbâie.
—	O	reverenţă	ar	fi	perfectă.
Tata	 se	 holbă	 la	 el	 şi,	 când	 înţelese	 că	 Will	 glumea,

izbucni	într-un	hohot	puternic	de	uşurare.
—	 Ha!	 Ha!	 făcu	 el	 şi	 îl	 bătu	 pe	 umăr	 pe	 Will.	 Da,	 o

plecăciune.	Asta	a	fost	bună.	Ha!	Ha!
Gheaţa	 se	 spărsese.	 Nathan	 îmi	 făcu	 cu	 ochiul	 şi	 se



retrase,	 iar	 eu	 am	 împins	 scaunul	 lui	 Will	 până	 în
bucătărie.	 Din	 fericire,	 mama	 ţinea	 în	 mâini	 o	 tavă	 cu
mâncare,	ceea	ce	o	scăpă	de	stânjeneala	prin	care	trecuse
tata.
—	Mamă,	el	este	Will.	Will	–	Josephine.
—	Spune-mi	Josie,	te	rog!	se	înclină	ea,	cu	mănuşile	de

cuptor	trase	până	la	coate.	 Îmi	pare	bine	să	te	cunosc,	 în
sfârşit,	Will.
—	 Plăcerea	 e	 de	 partea	 mea,	 zise	 el.	 N-aş	 vrea	 să	 vă

întrerup	însă…
Ea	puse	tava	pe	masă	şi	 îşi	 trecu	mâna	prin	păr,	semn

că	 era	 în	 toane	 bune.	 Din	 păcate,	 nu-şi	 aminti	 şi	 să-şi
scoată,	mai	întâi,	mănuşile.
—	 Îmi	 pare	 rău,	 trebăluiesc	 cu	 friptura.	 Totul	 e	 să	 ştii

cât	anume	trebuie	s-o	ţii.
—	Ei,	nu	chiar,	 răspunse	Will.	Eu	nu	sunt	bucătar,	dar

îmi	 place	mâncarea	 bună.	 De	 aceea	 am	 şi	 aşteptat	 seara
asta	cu	nerăbdare.
—	 Deci,	 cu	 ce	 începem?	 întrebă	 tata,	 deschizând

frigiderul.	Ai	vreo	cană	specială…	pentru	bere,	Will?
Dacă	tata	ar	fi	fost	în	locul	lui,	i-am	spus	lui	Will,	ar	fi

avut	 o	 cană	 specială	 de	 bere	 înainte	 să	 aibă	 scaun	 cu
rotile.
—	 Trebuie	 să-ţi	 stabileşti	 priorităţile,	 zise	 tata,	 aşa	 că

am	 început	 să	 caut	 în	 geanta	 lui	 Will	 până	 i-am	 găsit
paharul	gradat.
—	O	 bere	 ar	merge	 la	 fix,	mulţumesc!	 înclină	 din	 cap

Will	şi	luă	o	sorbitură.
Stând	 acolo	 în	 bucătărie,	 am	 devenit	 dintr-odată

conştientă	 în	 mod	 acut	 de	 casa	 noastră	 înghesuită	 şi
sărăcăcioasă,	 cu	 tapetul	 ei	 din	 anii	 ’80	 şi	 bufetul	 zgâriat.
Locuinţa	 lui	 Will	 era	 decorată	 cu	 eleganţă,	 cu	 piese	 de



mobilier	 puţine,	 dar	 frumoase.	 Casa	 noastră	 arăta	 de
parcă	90%	din	conţinutul	ei	ar	fi	provenit	de	la	magazinul
local	 de	 chilipiruri.	 Capetele	 cu	 urechi	 mâzgălite	 de
Thomas	ocupau	 fiecare	 colţişor	 liber	de	pe	pereţi.	Dar,	 şi
dacă	remarcase	asta,	Will	nu	zise	nimic.	El	şi	tata	găsiseră
rapid	 un	 subiect	 comun	 de	 discuţie,	 şi	 anume
neîndemânarea	mea	generică.	Nu	mă	deranja	câtă	vreme
îi	făcea	pe	amândoi	fericiţi.
—	Ştii,	o	dată,	la	volan,	a	dat	cu	spatele,	a	intrat	într-o

cutie	poştală	şi	s-a	jurat	că	fusese	vina	cutiei…
—	Ar	 trebui	s-o	vedeţi	cum	îmi	coboară	rampa.	Uneori

am	impresia	că	fac	sporturi	extreme!
Tata	izbucni	în	râs.	I-am	lăsat	în	pace.	Mama	mă	urmă

afară	din	bucătărie,	foarte	agitată.	Aşeză	o	tavă	cu	pahare
pe	masă,	apoi	se	uită	la	ceas:
—	Unde-o	fi	Patrick?
—	 Vine	 direct	 de	 la	 antrenament,	 am	 lămurit-o	 eu.

Poate	a	stat	mai	mult.
—	Chiar	n-o	putea	să	facă	o	excepţie	măcar	de	ziua	ta?

Friptura	de	pui	n-o	 să	mai	 fie	bună	de	nimic	dacă	el	mai
întârzie	mult.
—	Mami,	stai	liniştită,	totul	o	să	fie	bine!
Am	aşteptat-o	 să	aşeze	 toate	paharele	pe	masă	 şi	 apoi

am	luat-o	în	braţe	şi	am	strâns-o	la	piept.	Era	ţeapănă	de
nervozitate,	şi	am	simţit,	brusc,	un	val	de	compasiune	faţă
de	ea.	Probabil	nu	era	uşor	să	fii	mama	mea.
—	Îţi	promit.	O	să	fie	bine.
Ea	se	desprinse	din	îmbrăţişare,	mă	sărută	în	creştet	şi-

şi	şterse	palmele	de	şorţ.
—	Aş	fi	vrut	să	fie	şi	sora	ta	aici.	Mi	se	pare	un	păcat	să

avem	o	aniversare	fără	ea.
Mie	 nu	mi	 se	 părea	 deloc.	 Măcar	 o	 dată	 în	 viaţă,	 mă



bucuram	 şi	 eu	 că	 sunt	 în	 centrul	 atenţiei.	 Poate	 sună	 a
răutate	 copilărească,	 dar	 chiar	 asta	 simţeam.	 Îmi	 plăcea
să-i	aud	pe	tata	şi	pe	Will	făcând	glume	pe	seama	mea.	Îmi
plăcea	faptul	că	fiecare	fel	de	mâncare	–	de	la	friptura	de
pui	 până	 la	 spuma	 de	 ciocolată	 –	 se	 număra	 printre
favoritele	 mele.	 Îmi	 plăcea	 faptul	 că	 puteam	 fi	 ceea	 ce
voiam	 să	 fiu,	 fără	 ca	 vocea	 surorii	 mele	 să-mi	 aducă
aminte	de	cine	fusesem.
Se	 auzi	 soneria	 de	 la	 intrare,	 şi	 mama	 aplaudă	 scurt,

uşurată.
—	 El	 e!	 Lou,	 ce-ar	 fi	 să	 începi	 să	 pui	 mâncarea	 în

farfurii?
Patrick	 era	 încă	 îmbujorat	 din	 cauza	 exerciţiilor	 de

alergare.
—	 La	 mulţi	 ani,	 iubito!	 zise	 el,	 aplecându-se	 să	 mă

sărute.
Mirosea	a	deodorant	şi	aftershave	şi	a	piele	caldă,	abia

ieşită	din	duş.
—	Du-te	direct	 la	masă!	 i-am	zis,	 făcând	 semn	din	cap

spre	 camera	de	 zi.	Mama	 îşi	 face	 griji	 că	 i	 se	 prăpădeşte
mâncarea.
—	Ah,	făcu	el,	uitându-se	la	ceas,	scuze!	Cred	că	mi-am

pierdut	noţiunea	timpului.
—	Dacă	nu	e	timpul	tău…
—	Poftim?
—	Nimic.
Tata	instalase	masa	rabatabilă	în	camera	de	zi.	La	sfatul

meu,	 lipise	una	dintre	canapele	de	celălalt	perete,	pentru
ca	Will	 să	 poată	 intra	 fără	 probleme	 în	 cameră.	Will	 îşi
manevră	 scaunul	 până	 în	 locul	 pe	 care	 i	 l-am	 indicat	 şi
apoi	 se	 ridică	 puţin,	 pentru	 a	 fi	 la	 aceeaşi	 înălţime	 cu
ceilalţi.	M-am	aşezat	 în	stânga	 lui,	 iar	Patrick	s-a	 instalat



vizavi	de	noi.	El,	Will	şi	bunicul	se	salutară.	Îl	avertizasem
deja	pe	Patrick	 să	nu	 încerce	 să	dea	mâna	cu	Will.	Chiar
pe	 când	 mă	 aşezam,	 l-am	 simţit	 pe	 Will	 studiindu-l	 pe
Patrick	şi	m-am	întrebat,	pentru	o	clipă,	dacă	avea	să	i	se
pară	 şi	 iubitului	 meu	 la	 fel	 de	 fermecător	 pe	 cât	 li	 se
păruse	părinţilor	mei.
Will	îşi	înclină	capul	spre	mine:
—	Caută	în	spatele	scaunului	şi	o	să	găseşti	ceva	pentru

cină.
M-am	 aplecat	 şi	 am	 băgat	 mâna	 în	 geanta	 lui.	 Am

pipăit	 o	 sticlă	 şi,	 când	 am	 scos-o,	 am	 văzut	 că	 era	 o
şampanie	Laurent-Perrier.
—	Şampania	 n-ar	 trebui	 să	 lipsească	 niciodată	 de	 ziua

ta,	surâse	el.
—	Aaa!	 se	miră	mama,	care	 intra	cu	 farfuriile,	văzând

sticla.	 Ce	 frumos!	 Din	 păcate,	 nu	 avem	 pahare	 de
şampanie.
—	Cele	de	pe	masă	sunt	foarte	bune,	spuse	Will.
—	 O	 desfac	 eu,	 se	 oferi	 Patrick	 şi,	 cu	 un	 gest	 rapid,

rupse	poleiala,	desfăcu	sârma	şi-şi	puse	degetele	sub	dop.
Îi	tot	arunca	priviri	lui	Will,	de	parcă	acesta	n-ar	fi	fost

cum	se	aşteptase	el	să	fie.
—	 Dacă	 o	 ţii	 aşa,	 o	 să	 ţâşnească	 în	 toate	 părţile,	 îl

avertiză	Will	şi	ridică	braţul	câţiva	centimetri,	într-un	gest
vag.	 Cred	 că	 ar	 fi	 mai	 sigur	 să	 ţii	 dopul	 nemişcat	 şi	 să
încerci	să	roteşti	sticla.
—	Iată	un	om	care	se	pricepe	la	şampanie,	zise	tata.	Ia

vezi,	Patrick…	Cum	ziceai,	să	răsucească	de	sticlă?	Ei,	cine
să	fi	ştiut?
—	 Eu	 ştiam,	 mormăi	 Patrick.	 Şi	 chiar	 aşa	 aveam	 de

gând	să	fac.
Şampania	 fu	 desfăcută	 în	 siguranţă	 şi	 turnată	 în



pahare,	şi	toată	lumea	toastă	în	cinstea	mea.
Bunicul	 murmură	 ceva	 ce	 ar	 fi	 putut	 însemna:	 „Ei

poftim!”
M-am	ridicat	şi	am	făcut	o	plecăciune.	Purtam	o	rochie

mini	 evazată,	 de	 culoare	 galbenă,	 cu	 o	 croială	 ca-n	 anii
’60,	 pe	 care	 o	 luasem	de	 la	 reduceri.	Vânzătoarea	 credea
că	e	de	firmă,	deşi	cineva	tăiase	eticheta.
—	Fie	ca	anul	acesta	Lou	a	noastră	să	se	maturizeze,	în

sfârşit!	 închină	tata	paharul.	Era	să	zic	„să	 facă	 în	sfârşit
ceva	în	viaţă”,	dar	se	pare	că	a	început	deja.	Trebuie	să-ţi
spun,	 Will,	 că,	 de	 când	 are	 această	 slujbă…	 a	 înflorit
parcă.
—	 Suntem	 foarte	 mândri,	 adăugă	 mama.	 Şi

recunoscători.	Ţie.	Pentru	că	ai	angajat-o,	vreau	să	spun.
—	Eu	vă	sunt	recunoscător,	se	înroşi	Will	şi-mi	aruncă	o

privire	piezişă.
—	Pentru	Lou!	 închină	tata.	Şi	pentru	ca	succesul	ei	să

continue!
—	Şi	pentru	membrii	absenţi	ai	familiei,	adăugă	mama.
—	Uau!	Ar	trebui	să	fie	mai	des	ziua	mea	de	naştere.	În

restul	zilelor	nu	aud	decât	critici.
Începură	 să	 discute.	 Tata	 povesti	 o	 altă	 întâmplare	 cu

mine	care	îi	 făcu	pe	el	şi	pe	mama	să	râdă	zgomotos.	Mă
bucuram	să-i	văd	veseli.	Tata	păruse	istovit	şi	preocupat	în
ultimele	 săptămâni,	 iar	 mama	 fusese	 îngândurată	 şi
absentă,	ca	şi	cum	s-ar	fi	aflat	de	fapt	în	altă	parte.	Voiam
să	 savurez	 momentele	 acestea,	 când	 îşi	 uitau,	 pentru	 o
vreme,	necazurile	râzând	şi	simţindu-se	o	familie.	Pentru	o
clipă,	mi-am	dat	 seama	 că	nu	mi-ar	 fi	 părut	 rău	 să	 fie	 şi
Thomas	acolo.	Şi	chiar	şi	Treena.
Eram	 atât	 de	 dusă	 pe	 gânduri,	 încât	mi-a	 trebuit	 ceva

timp	să	observ	expresia	lui	Patrick.	Îl	hrăneam	pe	Will,	în



vreme	 ce-i	 răspundeam	 ceva	 bunicului,	 îndoind	 o	 bucată
de	 somon	 afumat	 între	 degete	 şi	 ducându-i-o	 lui	 Will	 la
gură.	Era	deja	o	parte	atât	de	firească	a	vieţii	mele	zilnice
încât	 am	 devenit	 brusc	 conştientă	 de	 intimitatea	 gestului
doar	când	am	zărit	chipul	stupefiat	al	lui	Patrick.
Will	 tocmai	 îi	 spunea	 ceva	 tatei,	 iar	 eu	 am	 rămas	 cu

ochii	 aţintiţi	 asupra	 lui	 Patrick,	 ca	 şi	 cum	 aş	 fi	 vrut	 să-i
dictez	mental	să	înceteze.	În	stânga	lui,	bunicul	mânca	din
farfurie	cu	o	plăcere	lacomă,	scoţând	ceea	ce	noi	numeam
„mormăieli	 de	 mâncău”	 –	 mici	 murmure	 şi	 gemete	 de
încântare.
—	 Somonul	 e	 delicios,	 o	 lăudă	Will	 pe	mama.	 Plin	 de

savoare.
—	Ei,	nu	mâncăm	aşa	ceva	în	fiecare	zi,	zâmbi	ea.	Dar

am	vrut	ca	azi	să	fie	altfel.
„Încetează	 să	 te	 mai	 holbezi!”	 i-am	 spus	 în	 gând	 lui

Patrick	şi,	 în	cele	din	urmă,	el	îmi	surprinse	privirea	şi	se
uită	în	altă	parte.	Părea	furios.
I-am	 mai	 dat	 lui	 Will	 o	 bucată	 de	 somon	 şi	 apoi	 şi	 o

feliuţă	 de	 pâine,	 când	 l-am	 văzut	 că	 aruncase	 o	 privire
către	 ea.	 În	 clipa	 aceea	 mi-am	 dat	 seama	 că	 devenisem
atât	de	receptivă	la	nevoile	lui,	încât	aproape	nici	nu	mai
era	nevoie	să	mă	uit	la	el	ca	să-mi	dau	seama	ce	dorea.
—	 Aşadar,	 Patrick,	 zise	 Will,	 probabil	 simţindu-mi

stânjeneala,	Louisa	mi-a	spus	că	eşti	antrenor	personal.	Ce
înseamnă	asta?
Cât	 mi-aş	 fi	 dorit	 să	 nu	 fi	 pus	 întrebarea	 asta!	 Căci

Patrick	 se	 lansă	 în	 clasicul	 său	 discurs	 despre	 motivaţia
personală	şi	despre	cum	un	corp	bine	antrenat	te	ajută	să
ai	 şi	 o	 minte	 sănătoasă.	 Apoi	 îşi	 prezentă	 programul	 de
antrenament	 pentru	 concursul	 Xtreme	 Viking.	 În	 mod
normal,	 în	stadiul	ăsta	deja	nu-l	mai	ascultam,	dar	acum,



cu	Will	 lângă	mine,	nu	mă	puteam	gândi	decât	 la	 cât	de
nepotrivită	era	vorbăria	lui.	De	ce	nu	putea	să	spună	doar
ceva	vag	despre	pasiunea	sa	şi	apoi	să	schimbe	subiectul?
—	De	 fapt,	 când	Lou	mi-a	 spus	 că	vii,	m-am	gândit	 să

arunc	o	privire	prin	cărţile	mele	 şi	 să	văd	dacă	nu	există
vreo	 metodă	 de	 fizioterapie	 pe	 care	 ţi-aş	 putea-o
recomanda.
M-am	înecat	cu	şampanie.
—	Patrick,	asta	e	o	chestiune	pentru	specialişti.	Nu	cred

că	eşti	chiar	persoana	potrivită	să	dai	sfaturi.
—	 Dar	 şi	 eu	 sunt	 specialist.	 Mă	 ocup	 cu	 rănile

sportivilor.	Am	pregătire	medicală.
—	Asta	nu	e	o	gleznă	luxată,	Pat.	Chiar	nu	este.
—	Un	tip	cu	care	am	colaborat	acum	vreo	câţiva	ani	a

avut	 un	 pacient	 paraplegic.	 Zice	 că	 acum	 şi-a	 revenit
aproape	complet.	Participă	la	curse	de	triatlon	şi	chestii	de
genul	ăsta.
—	Ca	să	vezi!	interveni	mama.
—	Mi-a	 vorbit	 despre	 nişte	 cercetări	 făcute	 în	 Canada

care	 au	 demonstrat	 că	 muşchii	 pot	 fi	 antrenaţi	 să-şi
reamintească	activitatea	anterioară.	Dacă	îi	pui	să	lucreze
suficient	 de	 mult,	 în	 fiecare	 zi,	 sunt	 ca	 nişte	 sinapse
cerebrale,	îşi	pot	reveni.	Pariez	că,	dacă	te-ai	supune	unui
regim	de	antrenamente	supertare,	ai	vedea	o	diferenţă	 în
memoria	musculară.	 La	 urma	 urmei,	 Lou	mi-a	 spus	 că	 ai
fost	un	tip	foarte	activ	înainte	de	accident.
—	Patrick,	nu	ştii	nimic	despre	aşa	ceva!	am	spus	tare.
—	Încercam	doar	să…
—	Nu	mai	încerca	nimic!	Nu	e	cazul.
La	masă	se	aşternu	tăcerea.	Tata	tuşi	şi	se	scuză.	Bunicul

arunca	priviri	furişate	în	stânga	şi-n	dreapta.
Mama	dădu	să	mai	ofere	pâine,	apoi	se	răzgândi.



Când	 Patrick	 vorbi	 iar,	 în	 tonul	 lui	 se	 simţi	 o	 vagă
nuanţă	de	martiriu.
—	Sunt	doar	nişte	cercetări	care	credeam	că	ar	putea	fi

utile.	Dar	gata,	nu	mai	zic	nimic	pe	tema	asta.
Will	 îşi	 luă	chipul	 lui	 impenetrabil,	 surâse	şi	 îl	asigură,

pe	un	ton	politicos:
—	Cu	siguranţă	o	să	le	am	în	vedere.
M-am	ridicat	să	strâng	farfuriile.	Îmi	venea	să	fug	de	la

masă.	Dar	mama	mă	certă	şi	mă	îndemnă	să	stau	jos:
—	 Tu	 eşti	 sărbătorita,	 zise	 ea,	 ca	 şi	 cum	 n-ar	 fi	 lăsat

vreodată	pe	nimeni	să	facă	ceva	în	casă.	Bernard,	vrei	să
aduci,	te	rog,	puiul?
Restul	 cinei	 trecu	 fără	 incidente.	 Părinţii	 mei	 erau	 în

mod	evident	cu	totul	vrăjiţi	de	Will.	Patrick,	mai	puţin.	El
şi	Will	 abia	 dacă	mai	 schimbară	 două	 vorbe	 toată	 seara.
Cam	la	vremea	când	mama	puse	pe	masă	cartofii	gătiţi	la
cuptor	–	iar	tata,	ca	de	obicei,	 încercă	să	mai	ia	câţiva	în
plus	–,	am	încetat	să-mi	mai	fac	griji.	Tata	îi	punea	lui	Will
tot	 felul	de	 întrebări	despre	viaţa	 lui	de	dinainte,	chiar	şi
despre	accident,	şi	acesta	părea	suficient	de	relaxat	ca	să-i
răspundă	direct.	De	 fapt,	am	aflat	destul	de	multe	 lucruri
pe	 care	 mie	 nu	 mi	 le	 spusese	 niciodată.	 Mi	 se	 păru,	 de
pildă,	 că	 avusese	 o	 slujbă	 importantă,	 chiar	 dacă	 el	 o
minimaliza.	Cumpăra	şi	vindea	companii,	făcând	din	asta
profit.	Tatei	îi	trebuiră	câteva	încercări	ca	să	afle	că	ideea
lui	Will	de	profit	avea	şase	sau	şapte	cifre.	M-am	pomenit
privindu-l	 lung,	 încercând	 să	 împac	 imaginea	 omului	 pe
care-l	 cunoşteam	 cu	 cea	 a	 omului	 de	 finanţe	 necruţător
despre	care	vorbea	acum.	Tata	îi	povesti	despre	compania
ce	urma	să	preia	fabrica	de	mobilă	şi,	când	îi	rosti	numele,
Will	dădu	din	cap	aproape	spăşit	şi	zise	că	da,	îi	ştia.	Şi	că
probabil	 ar	 fi	 cumpărat-o	 şi	 el.	 Felul	 în	 care	 o	 spuse	 nu



sună	prea	încurajator	pentru	slujba	tatei.
Mama	gângurea	 întruna	 la	Will	 şi	 se	 tot	 agita	 în	 jurul

lui.	 Privindu-i	 zâmbetul,	 mi-am	 dat	 seama	 că,	 la	 un
moment	 dat,	 în	 timpul	 cinei,	 el	 devenise	 un	 tânăr
inteligent	 aşezat	 la	masa	 ei.	Nu	 era	 de	mirare	 că	 Patrick
părea	de-a	dreptul	agasat.
—	Şi	tortul?	rosti	bunicul	 în	timp	ce	mama	începuse	să

strângă	farfuriile.
Vorbise	 atât	 de	 clar	 şi	 de	 surprinzător,	 încât	 eu	 şi	 tata

ne-am	 uitat	 unul	 la	 celălalt	 şocaţi.	 Toţi	 cei	 de	 la	 masă
înmărmuriră.
—	N-avem	tort,	bunicule,	i-am	spus	eu	şi,	ridicându-mă,

am	ocolit	masa	şi	l-am	sărutat	pe	frunte.	Dar	avem	spumă
de	ciocolată.	Ştii	că	îţi	place.
El	dădu	din	 cap,	 în	 semn	de	aprobare.	Mama	 radia	de

fericire.	Nu	cred	că	vreunul	dintre	noi	i-ar	fi	putut	face	un
cadou	mai	frumos.
Prăjitura	 poposi	 pe	 masă	 şi,	 împreună	 cu	 ea,	 o	 cutie

paralelipipedică,	de	mărimea	unei	cărţi	de	telefon,	învelită
în	hârtie.
—	Deci	e	timpul	cadourilor,	nu?	Iată-l	şi	pe	al	meu!	zise

Patrick	 şi,	 cu	 un	 zâmbet	 larg,	 îl	 puse	 pe	 al	 lui	 chiar	 în
mijlocul	mesei.
I-am	întors	zâmbetul.	La	urma	urmei,	nu	era	momentul

pentru	discuţii	în	contradictoriu.
—	Haide,	deschide-le!	mă	îndemnă	tata.
Le-am	deschis	 prima	 dată	 pe	 ale	 lor,	 desprinzând	 uşor

hârtia	 de	 ambalaj,	 ca	 să	 n-o	 rup.	 Era	 un	 album	 de
fotografii,	şi	pe	fiecare	pagină	am	găsit	o	poză	dintr-un	an
al	vieţii	mele.	Eu	bebeluş,	eu	şi	Treena	pe	post	de	şcolăriţe
serioase,	 bucălate;	 eu	 în	 prima	 zi	 de	 gimnaziu,	 cu	 o
grămadă	de	agrafe	în	păr	şi	o	fustă	prea	mare.	Mai	încolo



era	 o	 fotografie	 cu	 mine	 şi	 cu	 Patrick,	 cea	 în	 care	 îl
repezeam.	 Şi,	 în	 fine,	 o	 poză	 cu	mine	 într-o	 fustă	 gri,	 în
prima	 zi	 la	 noua	 slujbă.	 Printre	 pagini	 erau	 presărate
desene	 ale	 familiei	 noastre	 făcute	 de	 Thomas,	 scrisori	 pe
care	 mama	 le	 păstrase	 din	 excursiile	 mele	 cu	 şcoala,	 o
compunere	 de	 şcolăriţă	 în	 care	 povesteam	 despre	 zilele
petrecute	 în	vacanţă,	 la	plajă,	despre	 îngheţate	 căzute	 în
nisip	 şi	 pescăruşi	 hoţi.	 Am	 parcurs	 albumul	 şi	 am	 ezitat
puţin	doar	când	am	văzut-o	pe	 fata	cu	păr	 lung	şi	negru,
aruncat	peste	umeri.	Am	întors	pagina.
—	Pot	să	văd	şi	eu?	întrebă	Will.
—	 N-a	 fost…	 cel	 mai	 bun	 an,	 îl	 lămuri	 mama,

stingherită,	pe	măsură	ce	eu	dădeam	paginile	înaintea	lui.
Vreau	 să	 spun…	 bine	 că	 suntem	 sănătoşi,	 dar	 în	 rest…
Lucrurile	sunt	cum	sunt…	Noroc	că	bunicul	a	văzut	ceva	la
televizor	despre	cum	să	faci	singur	un	cadou	frumos	şi	m-
am	 gândit	 că	 ar	 putea	 fi	 un	 lucru	 care…	 ştii…	 chiar	 să
însemne	ceva…
—	Chiar	 înseamnă,	mami,	am	asigurat-o,	 şi	ochii	mi	s-

au	umplut	de	lacrimi.	Îmi	place	foarte	mult.	Vă	mulţumesc.
—	Bunicul	a	ales	unele	poze,	să	ştii,	îmi	zise	ea.
—	E	frumos,	încuviinţă	Will,	iar	eu	am	simţit	nevoia	să

repet:
—	Îmi	place	foarte	mult.
Privirea	 uşurată	 pe	 care	 mama	 şi	 tata	 o	 schimbară

atunci	a	fost	cel	mai	trist	lucru	pe	care-l	văzusem	vreodată.
—	Acum	al	meu,	 interveni	Patrick,	 împingând	 cutia	 în

faţa	mea.
Am	 deschis-o	 încet,	 simţindu-mă,	 pe	 moment,	 vag

panicată	 că	 ar	 fi	 putut	 fi	 un	 inel	 de	 logodnă.	 Nu	 eram
pregătită	de	aşa	ceva.	Abia	dacă	mă	acomodasem	cu	ideea
că	am	propriul	meu	dormitor,	gândul	de	a	avea	un	soţ	mă



îngrozea	de-a	dreptul.	Am	deschis	cutiuţa,	şi	înăuntru,	pe	o
bucată	de	catifea	albastru-închis,	era	un	lănţişor	subţire	de
aur	cu	un	medalion	 în	 formă	de	stea.	Era	drăguţ,	delicat,
dar	nici	pe	departe	genul	meu.	Nu	purtasem	în	viaţa	mea
genul	acesta	de	bijuterii.
Mi-am	lăsat	ochii	să	se	odihnească	asupra	lui,	în	vreme

ce	mă	gândeam	ce-aş	putea	să	spun.
—	E	foarte	frumos,	am	îngânat,	 în	vreme	ce	Patrick	se

aplecă	peste	masă	şi	mi-l	prinse	la	gât.
—	Mă	bucur	că-ţi	place,	zise	el	şi	mă	sărută	pe	gură.
Jur	 că	 nu	 mă	 mai	 sărutase	 niciodată	 astfel	 în	 faţa

părinţilor	până	atunci.
Will	mă	privea	cu	chipul	impasibil.
—	 Cred	 că	 e	momentul	 să	mâncăm	 prăjitura,	 propuse

tata.	 Înainte	 să	 se	 facă	 prea	 fierbinte,	 adăugă	 el	 şi	 râse
singur	de	propria	glumă.
Şampania	îl	făcuse	extrem	de	binedispus.
—	Am	şi	eu	în	geantă	un	cadou	pentru	tine,	şopti	Will.

Geanta	din	spatele	scaunului.	E	învelit	în	hârtie	portocalie.
Am	 scos	 cadoul	 lui	Will	 din	 geantă.	Mama	 se	 opri,	 cu

paleta	de	servit	prăjituri	în	mână.
—	I-ai	luat	lui	Lou	un	cadou,	Will?	Ah,	ce	drăguţ!	Nu	e

drăguţ	din	partea	lui,	Bernard?
—	Sigur	că	e.
Hârtia	 de	 împachetat	 avea	 pe	 ea	 kimonouri	 japoneze

strălucitoare.	Nici	n-a	trebuit	să	mă	uit	 la	ea	ca	să	ştiu	că
aveam	 s-o	 păstrez.	 Poate	 chiar	 aveam	 să-mi	 fac	 ceva	 de
purtat	 pe	 baza	 modelului.	 Am	 scos	 panglica,	 punând-o
alături,	 cu	 gând	 s-o	 păstrez,	 de	 asemenea.	 Am	 desfăcut
hârtia	şi	apoi	foiţa	subţire	de	dedesubt,	şi	sub	ochii	mei	au
apărut	nişte	dungi	negru	cu	galben	ciudat	de	familiare.
Am	 scos	 ţesătura	 din	 pachet.	 Ţineam	 în	 mâini	 două



perechi	 de	 colanţi	 cu	 dungi	 negre	 şi	 galbene.	 Erau	 de
mărimea	mea	 şi	 dintr-o	 lână	mai	 groasă,	mată	 şi	moale,
care	aproape	îmi	alunecă	printre	degete.
—	Nu	pot	să	cred,	am	bâiguit	eu	şi	apoi	am	început	să

râd,	 bucuroasă,	 ca	 la	 vederea	 unui	 lucru	 încântător,	 dar
neaşteptat.	 O,	 Doamne!	 De	 unde	 ai	 cumpărat	 colanţii
ăştia?
—	 I-am	 comandat.	 O	 să-ţi	 pară	 bine	 să	 afli	 că	 am

instruit-o	pe	 femeia	 care	 i-a	 ţesut	prin	 intermediul	noului
program	de	recunoaştere	a	vocii.
—	Colanţi?	se	mirară,	într-un	glas,	tata	şi	Patrick.
—	Da,	dar	cei	mai	frumoşi	colanţi	făcuţi	vreodată!
Mama	îi	privi	cu	atenţie.
—	Louisa,	cred	că	ai	avut	o	pereche	exact	ca	ăştia	când

erai	foarte	mică.
Am	schimbat	o	privire	cu	Will.
Simţeam	că	explodez	de	fericire.
—	Vreau	să-i	probez	chiar	acum,	am	zis.
—	Dumnezeule	mare,	o	să	arate	ca	Max	Wall{10}	 într-un

stup!	zise	tata,	clătinând	din	cap.
—	 Hai,	 Bernard,	 e	 ziua	 ei!	 Poate	 să	 poarte	 orice	 are

chef.
Am	 fugit	 din	 cameră	 şi	mi-am	 pus	 o	 pereche	 chiar	 pe

hol.	Mi-am	 răşchirat	 degetele	 de	 la	 picioare,	 admirându-i
cât	 erau	 de	 caraghioşi.	 Nu	 cred	 că	 primisem	 vreodată
vreun	cadou	care	să	mă	facă	mai	fericită.
M-am	 întors	 în	 camera	 de	 zi,	 şi	 Will	 scoase	 un	 chiuit

scurt,	 iar	bunicul	plesni	masa	 cu	palmele,	 vesel.	Mama	 şi
tata	izbucniră	în	râs,	Patrick	mă	privi	fix.
—	Nici	nu-ţi	pot	spune	cât	de	mult	îmi	plac!	Mulţumesc,

mulţumesc!	 i-am	 zis	 lui	Will,	 mângâindu-l	 uşor	 pe	 spate.
Mulţumesc	mult.



—	Ai	şi	o	felicitare	acolo,	mă	anunţă	el.	Deschide-o	altă
dată!
	
Părinţii	mei	 făcură	mare	 caz	 de	Will	 când	 veni	 ora	 să

plece.	Tata,	 care	 se	 cherchelise	de-a	binelea,	 îi	mulţumea
întruna	că	mă	angajase	şi-l	făcu	să	promită	că	va	mai	veni
pe	la	noi.
—	 Dacă-mi	 pierd	 slujba,	 poate	 trec	 pe	 la	 tine	 să	 ne

uităm	amândoi	la	un	meci	de	fotbal	zise	el.
—	 Mi-ar	 plăcea,	 îl	 asigură	 Will,	 deşi	 nu-l	 văzusem

niciodată	urmărind	vreo	partidă	de	fotbal.
Mama	 puse	 o	 bucată	 din	 prăjitura	 rămasă	 într-o

casoletă	de	plastic	şi	i-o	întinse:
—	Am	văzut	că	ţi-a	plăcut	mult.
„Ce	 domn!”	 aveau	 să	 spună	 încă	 o	 oră	 după	 plecarea

lui.	„Un	adevărat	domn!”
Patrick	ieşi	în	hol,	cu	mâinile	vârâte	adânc	în	buzunare,

poate	pentru	a-şi	 înfrâna	intenţia	de	a-i	strânge	mâna	lui
Will.	 Sau	 mă	 rog,	 aceasta	 a	 fost	 concluzia	 cea	 mai
generoasă	la	care	am	putut	ajunge	eu.
—	Îmi	pare	bine	că	te-am	cunoscut,	Patrick,	zise	Will.	Şi

mulţumesc	pentru…	sfat.
—	 O,	 încercam	 doar	 s-o	 ajut	 pe	 iubita	 mea	 să-şi	 facă

meseria	 cât	 mai	 bine,	 atâta	 tot,	 rosti	 el,	 accentuând
cuvântul	„mea”.
—	Eşti	un	bărbat	norocos,	făcu	Will,	în	timp	ce	Nathan

îi	îndrepta	scaunul	către	ieşire.	Se	pricepe	să	facă	o	baie	la
pat!
Cuvintele	se	rostogoliră	atât	de	repede,	încât	Patrick	le

prinse	sensul	abia	după	ce	uşa	se	închise	în	urma	lui	Will.
	
—	Nu	mi-ai	spus	niciodată	că-l	speli	cu	duşul	la	pat.



Ne	 duseserăm	 acasă	 la	 Patrick,	 un	 apartament	 nou
construit	la	marginea	oraşului.	Clădirea	unde	se	afla	fusese
catalogată	 drept	 „bloc”,	 deşi	 dădea	 spre	 parcarea	 unor
supermarketuri	şi	avea	doar	trei	niveluri.
—	Ce	înseamnă	asta?	Că-i	speli	şi	scula?
—	Nu-i	spăl	scula.
Am	 scos	 dopul	 demachiantului	 –	 unul	 dintre	 puţinele

lucruri	pe	care	Patrick	 îmi	dăduse	voie	 să	 le	 ţin	 la	el	–	 şi
am	început	să	mă	şterg	cu	el	pe	faţă.
—	Tocmai	ce-a	spus	că	asta	faci.
—	A	vrut	să	te	necăjească.	Şi,	după	cât	l-ai	bătut	la	cap

despre	cum	 înainte	de	accident	era	un	om	de	acţiune,	nu
pot	să-l	învinuiesc.
—	Deci,	ce	faci,	de	fapt,	pentru	el?	În	mod	clar	nu	mi-ai

spus	tot.
—	Îl	spăl,	uneori,	dar	numai	până	la	brâu.
Patrick	mă	ţintui	cu	o	privire	care	vorbea	de	la	sine.	În

cele	 din	 urmă,	 începu	 să	 se	 uite	 în	 altă	 parte,	 îşi	 scoase
ciorapii	şi-i	aruncă	în	coşul	cu	rufe	murdare.
—	 Slujba	 ta	 nu	 presupune	 aşa	 ceva.	 Fără	 proceduri

medicale,	 aşa	 ţi	 s-a	 spus.	 Fără	 chestii	 intime.	 Astea	 nu
făceau	 parte	 din	 fişa	 postului,	 zise	 el	 şi,	 brusc,	 îi	 veni	 o
altă	 idee:	 L-ai	 putea	 da	 în	 judecată.	 Demisie	 forţată	 de
angajator	 am	 impresia	 că	 se	 numeşte…	 E	 atunci	 când
angajatorul	îţi	schimbă	condiţiile	de	muncă.
—	Nu	fi	 ridicol!	Fac	asta	pentru	că	Nathan	nu	poate	 fi

mereu	acolo	şi	e	groaznic	pentru	Will	să	fie	spălat	de	cine
ştie	 ce	 îngrijitor	 complet	 străin	de	 la	 agenţie.	 În	plus,	m-
am	obişnuit	acum	şi	chiar	nu	mă	deranjează.
Cum	i-aş	fi	putut	explica	lui	Patrick	că	un	corp	care	nu	e

al	tău	îţi	poate	deveni	atât	de	familiar?	Eram	deja	în	stare
să	 schimb	 tuburile	 lui	 Will	 ca	 o	 adevărată	 asistentă



medicală,	să-l	spăl	cu	buretele	pe	bustul	gol	 fără	măcar	o
pauză	 în	 conversaţie.	 Şi	 nu	mă	mai	 deranjau	 nici	 măcar
cicatricile	 lui	 Will.	 O	 vreme,	 nu	 văzusem	 în	 el	 decât	 un
potenţial	sinucigaş.	Acum	era	pur	şi	simplu	Will	–	un	tânăr
amuzant,	 inteligent,	 enervant,	 schimbător	 –	 care	 voia	 să
mă	 educe	 şi	 căruia	 îi	 plăcea	 să	 se	 joace	 cu	 mine	 de-a
profesorul	 Higgins.	 Trupul	 lui	 era	 doar	 o	 parte	 din
„pachet”,	 un	 lucru	 de	 care	 trebuia	 să	 am	 grijă	 când	 şi
când,	 înainte	 de	 a	 ne	 întoarce	 la	 discuţiile	 noastre.
Devenise,	cred,	cea	mai	puţin	interesantă	parte	a	lui	Will.
—	Nu-mi	vine	să	cred…	după	câte	am	trăit	împreună…

Cât	mi-a	 luat	până	 să	mă	 laşi	 să	mă	apropii	de	 tine…	Şi
acum	 vine	 un	 străin	 cu	 care	 eşti	 foarte	 fericită	 să	 devii
intimă	şi…
—	N-ai	 vrea	 să	 discutăm	 despre	 asta	 altă	 dată?	 Azi	 e

ziua	mea.
—	Nu	eu	am	început	cu	discuţiile	despre	duşuri	la	pat	şi

chestii	de-astea.
—	Eşti	gelos	pe	el	fiindcă	e	atât	de	chipeş?	l-am	întrebat

direct.	 Despre	 asta	 e	 vorba?	 Ţi-ar	 fi	 fost	 mult	 mai	 uşor
dacă	 el	 ar	 fi	 arătat…	 cum	 să-ţi	 spun…	 ca	 o	 adevărată
legumă?
—	Deci	tu	chiar	crezi	că	arată	bine.
Mi-am	 scos	 rochia	 şi	 am	 început	 să-mi	 dau	 jos	 colanţii

cu	grijă.	Ultimele	 fărâme	de	bună	dispoziţie	mi	se	 topeau
văzând	cu	ochii.
—	Nu	pot	să	cred	că	te	comporţi	aşa!	Nu-mi	vine	să	cred

că	eşti	gelos!
—	Nu	sunt	gelos,	făcu	el,	pe	un	ton	dispreţuitor.	Cum	aş

putea	fi	gelos	pe	un	schilod?
În	noaptea	aceea	am	făcut	dragoste	cu	Patrick.	De	fapt,

„am	făcut	dragoste”	e	spus	puţin	forţat.	A	fost	o	partidă	de



sex,	un	maraton	în	care	el	păru	hotărât	să-şi	demonstreze
caracterul	atletic,	forţa	şi	vigoarea.	Ore	în	şir.	Dacă	m-ar	fi
putut	 agăţa	 de	 un	 candelabru,	 cred	 că	 ar	 fi	 făcut-o.	 Îmi
plăcea	să	mă	simt	atât	de	dorită,	să	simt	că	toată	atenţia
lui	 Patrick	 este,	 în	 sfârşit,	 concentrată	 asupra	mea,	 după
atâtea	luni	când	aproape	mă	ignorase	complet.	Dar	o	mică
parte	 din	 mine	 rămase	 deoparte	 în	 tot	 acest	 timp.
Bănuiam	că	nu	pentru	a-mi	 face	mie	plăcere	se	comporta
Patrick	aşa.	Mi-am	dat	seama	foarte	rapid.	Micul	spectacol
era	 menit	 să-mi	 demonstreze	 superioritatea	 lui	 faţă	 de
Will.
—	Ei,	cum	a	fost?	mă	întrebă	după	aceea,	sărutându-mă

pe	frunte	şi	înlănţuindu-mă	cu	braţele,	în	timp	ce	corpurile
ni	se	lipeau	unul	de	altul,	umede	de	transpiraţie.
—	Super!
—	Te	iubesc,	scumpo.
Şi,	 satisfăcut,	 se	 retrase	 pe	 perna	 lui,	 îşi	 puse	 un	 braţ

sub	cap	şi	în	câteva	minute	adormi	buştean.
Cum	nu	mă	 lua	 deloc	 somnul,	m-am	dat	 jos	 din	 pat	 şi

am	 coborât	 în	 holul	 de	 la	 intrare	 să-mi	 iau	 geanta.	 Am
scotocit	prin	ea,	căutând	cartea	de	povestiri	a	lui	Flannery
O’Connor.	 Pe	 când	 o	 scoteam,	 îmi	 căzu	 din	 geantă	 şi	 un
plic.
L-am	 privit	 atent.	 Era	 felicitarea	 de	 la	 Will.	 N-o

deschisesem	la	masă.	Am	făcut-o	acum,	simţind	la	mijloc	o
suprafaţă	moale,	 ca	 un	 burete.	 Am	 scos	 ilustrata	 cu	 grijă
din	plic	şi	am	desfăcut-o.	Înăuntru	erau	zece	bancnote	noi-
nouţe	de	câte	50	de	 lire	 sterline.	Le-am	numărat	de	două
ori,	căci	nu-mi	venea	să	cred.	Pe	felicitare	scria:
	
Bonus	de	ziua	de	naştere.	Nu-ţi	face	probleme!	E	o

cerinţă	legală.	W.



Capitolul	14

Mai	 a	 fost	 o	 lună	 ciudată.	 Ziarele	 şi	 emisiunile	 de
televiziune	erau	pline	de	titluri	despre	ceea	ce	fusese	numit
„dreptul	 de	 a	muri”.	 O	 femeie	 care	 suferea	 de	 o	maladie
degenerativă	 ceruse	 ca	 legea	 să	 fie	 clarificată	 pentru	 a-şi
proteja	soţul,	în	cazul	în	care	acesta	avea	s-o	însoţească	la
Dignitas,	 atunci	 când	 ea	 nu	 şi-ar	 mai	 fi	 putut	 îndura
suferinţele.	 Un	 tânăr	 jucător	 de	 fotbal	 se	 sinucisese
convingându-şi	părinţii	să-l	ducă	acolo.	Fusese	implicată	şi
poliţia,	şi	urma	să	aibă	loc	o	dezbatere	în	Camera	Lorzilor.
Urmăream	ştirile	şi	ascultam	argumentele	legale	venite

din	 partea	 adversarilor	 eutanasiei	 şi	 a	 unor	 reputaţi
filosofi	şi	nu	ştiam	de	ce	parte	să	mă	situez.	Totul	părea	să
nu	aibă	nicio	legătură	cu	Will.
Între	 timp,	numărul	excursiilor	 lui	Will	crescuse	treptat

–	 ca	 şi	 distanţele	 pe	 care	 era	 dispus	 să	 le	 parcurgă.
Fuseserăm	 la	 teatru,	 apoi	 la	 un	 spectacol	 de	 dansuri
populare	 (Will	 rezistă	 eroic	 când	 dansatorii	 începură	 să
zdrăngăne	din	 clopoţei	 şi	 să-şi	 fluture	 batistele,	 dar	 după
ceva	vreme	prinse	să	se	 înroşească	la	faţă),	 la	un	concert
în	aer	liber	la	un	conac	din	apropiere	(interesant	mai	mult
pentru	el	decât	pentru	mine)	şi	chiar	la	cinema,	unde,	din
cauză	că	nu-mi	făcusem	tema	suficient	dinainte,	am	ajuns
să	vedem	un	film	despre	o	fată	cu	o	boală	incurabilă.
Dar	 ştiam	 că	 şi	 el	 vedea	 ştirile.	 Începuse	 să	 folosească

mult	mai	mult	computerul	de	când	aveam	noul	program	şi
aflase	cum	putea	să	mişte	mouse-ul	pe	ecran	deplasându-şi
degetul	 pe	 touchpad.	 Cu	 preţul	 acestui	 efort,	 reuşea	 să
parcurgă	zilnic	ziarele	online.	Într-o	dimineaţă,	când	i-am
adus	 o	 ceaşcă	 de	 ceai,	 l-am	 găsit	 citind	 despre	 tânărul
fotbalist	 –	 era	 un	 articol	 detaliat	 despre	 paşii	 pe	 care	 îi



avusese	de	făcut	pentru	a	se	sinucide.	Will	închise	ecranul
când	 îşi	 dădu	 seama	 că	 sunt	 în	 spatele	 lui.	 Dar	 văzusem
deja	ce	citea	şi	gestul	lui	mă	făcu	să	simt	parcă	o	piatră	pe
inimă,	senzaţie	care	nu	mă	părăsi	mai	bine	de	o	oră.
Am	citit	apoi	şi	eu	articolul	 la	bibliotecă.	 Începusem	să

citesc	 ziare	 şi	 să-mi	 dau	 seama	 care	 dintre	 argumente
tindeau	 să	 fie	 mai	 profunde,	 să	 înţeleg	 că	 informaţia
redusă	la	faptele	goale,	concrete	nu	era	neapărat	cea	mai
utilă.
Părinţii	 tânărului	fotbalist	 fuseseră	atacaţi	cu	sălbăticie

de	 tabloide.	 „Cum	 de	 l-au	 putut	 lăsa	 să	 moară?”	 ţipau
titlurile	 de-o	 şchioapă.	 Iar	 eu	 gândeam	 la	 fel.	 Leo
McInerney	 avea	 douăzeci	 şi	 patru	 de	 ani.	 Trăise,	 după
accidentul	suferit,	aproape	trei	ani,	deci	nu	mult	mai	mult
decât	Will.	În	mod	sigur	fusese	prea	tânăr	pentru	a	decide
că	 nu	 mai	 are	 niciun	 motiv	 să	 trăiască.	 Şi	 apoi	 am	 citit
ceea	 ce	 citise	 şi	 Will	 –	 nu	 un	 articol	 de	 opinie,	 ci	 un
reportaj	bine	documentat	despre	ce	se	întâmplase,	de	fapt,
în	viaţa	tânărului.	Se	pare	că	reporterul	reuşise	să	discute
cu	părinţii.
Leo,	 spuneau	 ei,	 jucase	 fotbal	 încă	 de	 la	 trei	 ani.

Fotbalul	 era	 viaţa	 lui.	 Se	 accidentase	 în	 timpul	 unui	 duel
banal	pentru	minge,	când	şansa	de	a	se	răni	atât	de	grav
fusese	de	unu	 la	un	milion.	 Părinţii	 făcuseră	 tot	 posibilul
să-l	 încurajeze,	 să-i	 dea	 sentimentul	 că	 viaţa	 lui	 are	 încă
valoare,	dar	el	căzuse	în	depresie.	Era	un	sportiv	rămas	nu
doar	 fără	 posibilitatea	 de	 a	 face	 sport,	 dar	 şi	 fără
capacitatea	de	a	 se	mişca	 şi,	uneori,	 chiar	de	a	 şi	 respira
fără	ajutorul	altora.	Nu	mai	găsea	plăcere	în	nimic.	Viaţa
lui	 era	 o	 continuă	 suferinţă,	 marcată	 de	 infecţii	 şi
dependentă	de	grija	constantă	a	celor	din	jur.	Îi	era	dor	de
prietenii	 lui,	 dar	 refuza	 să-i	 vadă.	 Îşi	 anunţase	 iubita	 că



relaţia	 lor	 trebuie	 să	 înceteze.	 Le	 spunea	 în	 fiecare	 zi
părinţilor	 că	 nu	 vrea	 să	 mai	 trăiască,	 că	 vederea	 altor
oameni	 trăind	 chiar	 şi	 jumătate	 din	 viaţa	 pe	 care	 şi-o
dorise	pentru	el	îi	era	de	nesuportat,	o	tortură.
Încercase	 de	 două	 ori	 să	 se	 sinucidă	 refuzând	 hrana,

până	 când	 trebuise	 să	 fie	 spitalizat,	 iar	 când	 revenise
acasă	 îşi	 implorase	părinţii	 să-l	 sufoce	 în	 somn.	Când	am
citit	asta,	am	stat	 la	bibliotecă	 şi	mi-am	acoperit	ochii	 cu
palmele	până	când	am	reuşit	să	mă	opresc	din	plâns.
	
Tata	 îşi	 pierdu,	 până	 la	 urmă,	 slujba.	 Dar	 înfruntă

situaţia	cu	mult	curaj.	Veni	acasă	în	după-amiaza	aceea,	îşi
puse	o	cămaşă	curată	şi	o	cravată	şi	se	întoarse	în	oraş	cu
următorul	 autobuz	 ca	 să	 se	 înscrie	 la	 Oficiul	 Forţei	 de
Muncă.
Hotărâse	 deja	 –	 îi	 spuse	 el	 mamei	 –	 să	 aplice	 pentru

orice	fel	de	slujbă,	deşi	era	un	meseriaş	calificat,	cu	mulţi
ani	 de	 experienţă.	 „Nu	 cred	 că	 ne	 permitem	 să	 facem
nazuri	 în	 momentul	 ăsta”,	 spuse	 el,	 ignorând	 protestele
mamei.
Dar,	 dacă	mie	 îmi	 fusese	 greu	 să-mi	 găsesc	 de	muncă,

perspectivele	pentru	un	bărbat	de	cincizeci	şi	cinci	de	ani,
care	muncise	toată	viaţa	într-o	singură	fabrică,	erau	şi	mai
sumbre.	Nu-şi	putu	găsi	de	lucru	nici	măcar	ca	magazioner
sau	paznic,	aşa	cum	ne	înştiinţă,	disperat,	când	se	întoarse
acasă	 după	 încă	 o	 rundă	 de	 interviuri.	 Firmele	 preferau
nişte	 mucoşi	 de	 şaptesprezece	 ani	 pentru	 că	 guvernul	 le
plătea	 salariile,	 dar	 n-ar	 fi	 angajat	 un	 om	 matur,	 cu	 o
experienţă	şi	o	seriozitate	dovedite.	După	două	săptămâni
de	 refuzuri,	 el	 şi	mama	 se	 deciseră	 să	 ceară	 ajutor	 social
până	când	situaţia	avea	să	se	rezolve	şi-şi	petrecură	câteva
seri	 completând	 un	 formular	 încâlcit	 de	 vreo	 cincizeci	 de



pagini,	 în	 care	 erau	 întrebaţi,	 printre	 altele,	 câţi	 oameni
foloseau	 maşina	 lor	 de	 spălat	 sau	 când	 fuseseră	 ultima
oară	în	străinătate	(tata	credea	că	asta	se	întâmplase	prin
1988).	Am	pus	banii	pe	care	Will	mi-i	dăruise	de	ziua	mea
în	 cutia	 cu	 mărunţiş	 din	 dulapul	 din	 bucătărie.	 M-am
gândit	că	părinţilor	mei	le-ar	face	bine	să	ştie	că	au	o	mică
rezervă.
Dar,	când	m-am	trezit	dimineaţă,	am	văzut	că	banii	îmi

fuseseră	băgaţi	pe	sub	uşa	dormitorului,	într-un	plic.
Veniră	 turiştii,	 şi	 oraşul	 începu	 să	 se	 umple.	 Domnul

Traynor	era	tot	mai	puţin	acasă,	iar	pe	măsură	ce	numărul
vizitatorilor	creştea,	programul	lui	de	lucru	se	prelungi.	L-
am	 văzut	 în	 oraş	 într-o	 joi	 după-amiază,	 când	 veneam
acasă	 după	 ce	 trecusem	 pe	 la	 curăţătorie.	 Faptul	 n-ar	 fi
fost,	 în	 sine,	neobişnuit	dacă	el	nu	 şi-ar	 fi	 ţinut	braţul	pe
după	 umerii	 unei	 femei	 roşcate	 care	 în	 mod	 clar	 nu	 era
doamna	Traynor.	Când	mă	văzu,	 îşi	 luă	 imediat	mâna	de
pe	ea,	de	parcă	ar	fi	scăpat	un	cartof	fierbinte.
Mi-am	 întors	 privirea,	 prefăcându-mă	 că	 mă	 uit	 în

vitrina	 unui	 magazin,	 nesigură	 dacă	 voiam	 să	 ştie	 că-l
observasem,	 şi	 am	 încercat	 din	 răsputeri	 să	 nu	 mă	 mai
gândesc	la	asta.
În	 prima	 vineri	 după	 ce	 tata	 îşi	 pierduse	 slujba,	 Will

primi	o	invitaţie	la	nuntă	din	partea	lui	Rupert	şi	a	Aliciei.
La	 drept	 vorbind,	 venea	 din	 partea	 colonelului	 Timothy
Dewar	 şi	 a	 soţiei	 sale,	 părinţii	 Aliciei,	 care	 îl	 invitau	 pe
Will	 să	 participe	 la	 sărbătorirea	 căsătoriei	 fiicei	 lor	 cu
Rupert	 Freshwell,	 şi	 sosi	 într-un	 plic	 greu,	 din	 hârtie	 de
pergament,	 cu	 un	 program	 al	 evenimentului	 şi	 o	 listă
groasă,	 împăturită,	 cu	 obiecte	 pe	 care	 oaspeţii	 le	 puteau
cumpăra	pentru	tinerii	căsătoriţi	din	magazine	despre	care
nu	auzisem	în	viaţa	mea.



—	Alicia	are	tupeu,	am	remarcat,	studiind	literele	scrise
cu	caractere	aurite	şi	cartonul	tivit	cu	dungă	aurie.	Vrei	să
arunc	invitaţia?
—	 Fă	 ce	 vrei!	 spuse	 Will,	 silindu-se	 să	 arboreze

indiferenţa.
Am	rămas	cu	ochii	căscaţi	citind	programul.
—	Ce	naiba	e	o	cuşcuşieră?
Poate	a	fost	viteza	cu	care	Will	se	întoarse	şi	începu	să-

şi	facă	de	lucru	pe	internet.	Poate	tonul	lui.	Cert	e	că	n-am
aruncat	invitaţia,	ci	am	pus-o	cu	grijă	în	dosarul	medical	al
lui	Will	din	bucătărie.
El	 îmi	 împrumută	 o	 altă	 carte	 de	 povestiri,	 pe	 care	 o

comandase	pe	Amazon,	şi	un	exemplar	din	Regina	roşie{11}.
Ştiam	însă	că	n-avea	să	fie	deloc	genul	meu	de	carte.
—	 Nici	 măcar	 nu-i	 o	 poveste,	 am	 spus,	 după	 ce	 am

examinat	coperta	a	patra.
—	Şi	ce?	Ia-o	ca	pe	o	provocare!	replică	Will.
Am	 încercat	 –	 şi	 nu	 fiindcă	 aş	 fi	 avut	 vreun	 apetit

pentru	genetică,	ci	fiindcă	n-aş	fi	putut	suporta	gândul	că
altfel	 Will	 avea	 să	 mă	 bată	 întruna	 la	 cap.	 Începuse	 să
aibă	acest	obicei.	De	fapt,	era	puţin	despotic.	Şi	–	ceea	ce
chiar	 mă	 deranja	 –	 îmi	 tot	 punea	 întrebări	 despre	 ce
citisem,	doar	ca	să	fie	sigur	că	nu	săream.
—	Nu	eşti	profesorul	meu,	protestam	eu.
—	Slavă	Cerului	că	nu!	răspundea	el,	cu	patos.
Cartea	aceasta	–	care	se	dovedi,	de	fapt,	surprinzător	de

uşor	 de	 citit	 –	 vorbea	 despre	 un	 soi	 de	 luptă	 pentru
supravieţuire.	 Autorul	 pretindea	 că	 femeile	 nu-i	 aleg	 pe
bărbaţi	pentru	că	i-ar	iubi,	ci	că	femelele	speciei	noastre	se
dăruiau	 întotdeauna	 celui	 mai	 puternic	 mascul	 pentru	 a
avea	 cele	 mai	 mari	 şanse	 de	 procreare.	 Nu	 puteau	 face
altfel,	pentru	că	aşa	le	dicta	natura.



N-am	 fost	 de	 acord	 cu	 o	 asemenea	 ipoteză.	 Şi	 nu-mi
plăceau	 argumentele.	 Exista	 un	 substrat	 neplăcut	 în	 ceea
ce	încerca	să	dovedească	autorul.	 În	ochii	 lui,	Will	era	un
individ	deteriorat,	slab	din	punct	de	vedere	fizic,	ceea	ce	îl
făcea	 irelevant	 biologic.	 Viaţa	 lui	 n-ar	 fi	 avut,	 în	 felul
acesta,	nicio	valoare.
Will	 îmi	 vorbi	 despre	 această	 carte	 aproape	 o	 după-

amiază	întreagă,	până	când	am	simţit	nevoia	să-l	întrerup:
—	 Există	 un	 singur	 lucru	 pe	 care	 acest	 domn	 Matt

Ridley	nu	l-a	luat	în	calcul.
—	Da?	Care	anume?	se	 interesă	Will,	 ridicând	privirea

de	pe	ecranul	computerului.
—	 Dacă	 masculul	 superior	 genetic	 este,	 de	 fapt,	 un

cretin?
	
În	 a	 treia	 sâmbătă	 din	 mai,	 Treena	 şi	 Thomas	 veniră

acasă.	Mama	ieşise	deja	pe	poteca	din	grădină	 înainte	ca
ei	să	fi	ajuns	până	la	jumătatea	străzii.	Thomas	–	jură	ea,
strângându-l	 întruna	 în	 braţe	 –	 crescuse	 cu	 câţiva
centimetri	 de	 când	 nu-l	 mai	 văzuse.	 Se	 schimbase,	 se
maturizase	 şi	 arăta	 deja	 ca	 un	 băiat	 mare.	 Treena	 se
tunsese	scurt	şi	părea	ciudat	de	sofisticată.	Purta	o	jachetă
pe	 care	 n-o	mai	 văzusem	până	 atunci	 şi	 nişte	 sandale	 cu
multe	 barete.	 M-am	 trezit	 întrebându-mă,	 maliţioasă,	 de
unde	avusese	bani.
—	 Ei,	 cum	 e?	 am	 întrebat-o,	 pe	 când	mama	 îl	 luă	 pe

Thomas	 prin	 grădină	 să-i	 arate	 broscuţele	 din	 micul
heleşteu.
Tata	 se	 uita	 la	 un	 meci	 de	 fotbal	 alături	 de	 bunicul,

scoţând	exclamaţii	de	frustrare	de	câte	ori	jucătorii	ratau.
—	E	bine.	E	chiar	bine.	Vreau	să	spun,	mi-e	greu	să	nu

am	 niciun	 ajutor	 în	 privinţa	 lui	 Thomas,	 iar	 lui	 i-a	 luat



ceva	timp	să	se	acomodeze	la	grădiniţă.	Deşi,	îmi	şopti	ea
aplecându-se	 la	 urechea	 mea,	 te	 rog	 să	 nu-i	 spui	 asta
mamei.	I-am	zis	că	totul	merge	de	minune.
—	Dar	îţi	place	la	facultate?
Chipul	Treenei	se	lăţi	într-un	zâmbet.
—	E	super!	Nici	nu	pot	să-ţi	spun,	Lou,	cât	de	bine	mă

simt	să-mi	pot	folosi	 iarăşi	mintea.	Simt	că	mi-a	lipsit	ani
întregi	această	parte	din	mine,	iar	acum	parcă	am	regăsit-
o.	Ţi	se	pare	că	sună	a	fandoseală?
Am	clătinat	din	cap.	De	fapt,	îmi	părea	bine	pentru	ea.

Am	vrut	să-i	povestesc	despre	bibliotecă,	despre	computere
şi	despre	 tot	ce	 făcusem	pentru	Will.	Dar	m-am	gândit	că
acela	trebuia	să	fie	momentul	ei.	Ne-am	aşezat	pe	scaunele
pliante	 sub	 umbrarul	 învechit	 din	 curte	 şi	 am	 sorbit	 din
ceştile	de	ceai.	Degetele	ei,	am	observat,	erau	date	cu	ojă
şi	foarte	bine	îngrijite.
—	Mamei	îi	e	foarte	dor	de	tine,	am	spus.
—	De	acum	o	să	venim	acasă	aproape	la	fiecare	sfârşit

de	 săptămână.	 Doar	 că	 aveam	 nevoie…	 Lou,	 n-a	 fost
vorba	doar	de	acomodarea	lui	Thomas.	Simţeam	nevoia	să
mă	depărtez	o	vreme	de	toate,	îmi	trebuia	timp	ca	să	devin
altcineva.
Chiar	 părea	 puţin	 altcineva.	 Era	 straniu.	 Câteva

săptămâni	petrecute	departe	de	casă	puteau	transforma	pe
oricine	într-o	persoană	prea	puţin	cunoscută.	Am	simţit	că
sora	mea	era	pe	cale	să	devină	cineva	de	care	nu	mai	eram
sigură.	M-am	simţit,	în	mod	ciudat,	lăsată	în	urmă.
—	Mama	mi-a	spus	că	tipul	tău	paralizat	a	venit	la	cină.
—	Nu	e	tipul	meu	paralizat.	Îl	cheamă	Will.
—	Scuze,	Will.	Aşadar,	 lista	 cu	 ce	poate	 să	 facă	merge

bine?
—	 Aşa	 şi	 aşa.	 Unele	 lucruri	 au	 fost	 mai	 reuşite	 decât



altele.
I-am	 relatat	 despre	 dezastrul	 de	 la	 cursele	 de	 cai	 şi

despre	succesul	neaşteptat	al	concertului	pentru	vioară.	 I-
am	 vorbit	 despre	 picnicurile	 noastre,	 şi	 a	 râs	 când	 i-am
povestit	şi	despre	cina	festivă	de	la	ziua	mea	de	naştere.
—	Crezi	că…	începu	ea,	şi	mi-am	dat	seama	că-şi	caută

cuvintele	pentru	a	pune	cât	mai	bine	 întrebarea.	Crezi	că
vei	câştiga?
De	parcă	ar	fi	fost	un	fel	de	concurs.
Am	 smuls	 un	 cârcel	 de	 caprifoi	 şi	 am	 început	 să-i

jumulesc	frunzele.
—	Nu	ştiu.	Cred	că	va	trebui	să-mi	îmbunătăţesc	jocul.
I-am	 dezvăluit	 ce-mi	 spusese	 doamna	 Traynor	 despre

călătoriile	în	străinătate.
—	 Totuşi,	 nu-mi	 vine	 să	 cred	 că	 ai	 fost	 la	 un	 concert

simfonic.	Tocmai	tu!
—	Dar	mi-a	plăcut.
Ea	încruntă	din	sprâncene.
—	Zău,	chiar	mi-a	plăcut.	A	fost…	emoţionant.
Treena	mă	studie	cu	atenţie.
—	Mama	spune	că	e	un	tip	foarte	de	treabă.
—	Chiar	este.
—	Şi	frumuşel.
—	Un	accident	 la	 coloana	vertebrală	nu	 te	 transformă

în	cocoşatul	de	la	Notre-Dame…
„Te	 rog,	 nu-mi	 spune	 că	 e	 o	 pierdere	 tragică!”	 am

implorat-o	în	gând.
Dar	poate	că	sora	mea	era	mai	isteaţă	decât	credeam.
—	Oricum,	mama	 a	 fost	 extrem	 de	 surprinsă.	 Cred	 că

era	pregătită	să	vadă	un	Quasimodo.
—	 Tocmai	 asta-i	 problema,	 Treen,	 i-am	 zis	 şi	 am

aruncat	 restul	 de	 ceai	 din	 ceaşcă	 peste	 stratul	 de	 flori.



Toată	lumea	gândeşte	aşa.
	
Mama	 fu	 foarte	 veselă	 la	 cina	 din	 seara	 aceea.	 Gătise

lasagna,	mâncarea	favorită	a	Treenei,	 iar	 lui	Thomas	i	se
permise,	drept	cadou	de	bun	venit,	să	rămână	treaz	până
mai	 târziu.	 Am	 mâncat,	 am	 râs	 şi	 am	 vorbit	 despre
subiecte	 care	 nu	 puneau	 probleme,	 precum	 meciurile	 de
fotbal	sau	slujba	mea,	iar	Treena	ne	povesti	despre	colegii
ei.	Mama	 o	 întrebă,	 cred,	 de	 o	 sută	 de	 ori	 dacă	 sigur	 se
descurcă	de	una	singură	sau	dacă	mai	are	nevoie	de	ceva
pentru	Thomas	–	ca	şi	cum	ai	mei	ar	fi	avut	ce	să-i	dea.	Îmi
părea	 bine	 că	 o	 avertizasem	 pe	 Treena	 că	 erau	 aproape
faliţi,	 pentru	 că	 ea	 îi	 refuză,	 în	 mod	 delicat,	 dar	 cu
convingere.	Abia	mai	târziu	mi-a	trecut	prin	cap	s-o	întreb
dacă	era	adevărat.
La	miezul	nopţii	mă	trezi	un	plânset.	Era	Thomas,	care

dormea	 în	debara.	Am	auzit-o	pe	Treena	cum	încerca	să-l
liniştească,	să-l	mângâie,	cum	aprindea	şi	stingea	lumina,
apoi	 cum	 scârţâia	 patul.	 Am	 rămas	 în	 întuneric,	 privind
razele	 de	 lumină	 ale	 felinarului	 de	 pe	 stradă	 filtrate
printre	 jaluzele	 pe	 tavanul	 proaspăt	 zugrăvit	 al
dormitorului	meu	 şi	 am	 aşteptat	 să	 se	 termine	 totul.	 Dar
acelaşi	plâns	mocnit	a	reînceput	pe	la	două.	De	data	asta
am	 auzit-o	 pe	 mama	 traversând	 holul	 şi	 şuşotind	 ceva.
Apoi,	într-un	final,	Thomas	se	potoli.
Pe	 la	patru	mă	 trezi	 scârţâitul	uşii.	Am	clipit	 buimacă,

întorcându-mă	 spre	 lumina	 de	 pe	 hol.	 Thomas	 stătea	 în
pragul	uşii,	măturând	parchetul	cu	pantalonii	prea	mari	de
pijama	şi	cu	pătura	pe	 jumătate	revărsată	pe	podea.	Nu-l
distingeam	prea	bine,	dar	el	 rămase	acolo,	 ezitant,	parcă
neştiind	ce	să	facă.
—	Vino	încoace,	Thomas!	i-am	şoptit.



Când	se	apropie,	l-am	văzut	că	era	pe	jumătate	adormit.
Veni	şovăitor	lângă	pat,	cu	degetul	mare	în	gură	şi	pătura
mototolită	 sub	 braţ.	 Am	 ridicat	 pilota,	 şi	 el	 se	 sui	 lângă
mine,	în	pat;	într-o	clipă,	capul	lui	ciufulit	se	cuibărise	deja
în	pernă,	 şi	el	 se	ghemui	 în	poziţie	 fetală.	Am	tras	pilota
peste	 el	 şi	 am	 stat	 acolo,	 privindu-l	 şi	minunându-mă	 de
cât	de	repede	adormise.
—	Noapte	bună,	 iepuraşule!	 i-am	şoptit,	sărutându-l	pe

frunte.
Şi	atunci	o	mână	grăsuţă	ieşi	de	sub	pilotă	şi	se	agăţă	de

tricoul	 meu,	 de	 parcă	 ar	 fi	 vrut	 să	 fie	 sigură	 că	 nu	 plec
nicăieri.
	
—	 Care	 a	 fost	 cel	 mai	 frumos	 loc	 pe	 care	 l-ai	 vizitat

vreodată?
Stăteam	 sub	 acoperişul	 chioşcului,	 aşteptând	 ca	 ploaia

de	 vară	 să	 se	 oprească	 ca	 să	 ne	 putem	 plimba	 prin
grădinile	 din	 spatele	 castelului.	 Lui	 Will	 nu-i	 plăcea	 să
meargă	în	zona	principală,	fiindcă	prea	mulţi	oameni	s-ar
fi	 holbat	 la	 el.	 Dar	 grădinile	 de	 legume	 erau	 una	 dintre
comorile	 ascunse	 ale	 castelului,	 vizitate	 de	 foarte	 puţini
turişti.	Livezile	 şi	grădinile	de	pomi	 fructiferi	 retrase	erau
despărţite	prin	nişte	alei	cu	pietriş	gălbui,	pe	care	scaunul
lui	Will	se	putea	deplasa	destul	de	uşor.
—	Frumos,	în	ce	sens?	Şi	ce	e	asta?
I-am	turnat	puţină	supă	din	termos	şi	i-am	dus	ceaşca	la

gură.
—	Supă	de	roşii.
—	Bine…	Dumnezeule,	frige!	mai	las-o	un	minut!	zise	el

şi	rămase	cu	ochii	în	depărtare.	Când	am	împlinit	treizeci
de	ani,	am	escaladat	Kilimanjaro.	A	fost	incredibil.
—	Până	la	ce	altitudine?



—	 Cam	 până	 la	 trei	 mii	 de	 metri	 –	 până	 pe	 vârful
Uhuru.	 De	 fapt,	 pe	 ultima	 mie	 de	 metri	 mai	 mult	 m-am
târât.	Altitudinea	e	nasoală.
—	Era	frig?
—	Nu,	îmi	zâmbi	el.	Nu	e	ca	Everestul.	Cel	puţin	nu	în

perioada	din	an	în	care	am	fost	eu.	Continuă	să	privească,
nostalgic,	în	zare,	amintindu-şi:	A	fost	minunat.	Acoperişul
Africii,	aşa	 i	 se	 spune.	Când	ajungi	acolo	 sus,	ai	 impresia
că	vezi	până	la	capătul	lumii.
Will	tăcu,	preţ	de	câteva	clipe.	L-am	privit,	întrebându-

mă	 unde	 se	 afla,	 de	 fapt,	 în	 acele	momente.	 De	 câte	 ori
aveam	astfel	de	discuţii,	devenea	parcă	băiatul	acela	de	la
mine	 din	 clasă,	 care	 se	 distanţase	 de	 noi	 călătorind	 prin
lume.
—	Şi	unde	ţi-a	mai	plăcut?
—	 Golful	 Trou	 d’Eau	 Douce,	 Mauritius.	 Oameni	 foarte

drăguţi,	 plaje	 superbe,	 excelente	 pentru	 scufundări…
Hmm…	 Parcul	 Naţional	 Tsavo	 din	 Kenya,	 unde	 tot
pământul	 e	 roşu	 şi	 mişună	 animalele	 sălbatice.	 Parcul
Yosemite,	 în	 California.	 Nişte	 pereţi	 de	 stâncă	 aşa	 de
înalţi,	încât	nici	nu-i	poţi	cuprinde	cu	mintea.
Îmi	 povesti	 despre	 o	 noapte	 pe	 care	 o	 petrecuse

căţărându-se,	cocoţat	pe	un	prag	de	rocă	la	vreo	două	sute
de	metri	înălţime,	cum	fusese	nevoit	să	se	prindă	cu	ace	de
sacul	de	dormit	şi	pe	acesta	să-l	fixeze	de	suprafaţa	stâncii,
fiindcă,	 dacă	 s-ar	 fi	 răsucit	 în	 somn,	 ar	 fi	 riscat	 un
dezastru.
—	Tocmai	ai	descris	cel	mai	groaznic	coşmar	al	meu.
—	 Îmi	plac	 şi	 zonele	mai	 populate.	Mi-a	 plăcut	 enorm

Sydney.	 Apoi	 Teritoriile	 din	 Nord{12}.	 Islanda.	 Acolo,	 nu
departe	 de	 aeroport,	 e	 un	 loc	 unde	 te	 poţi	 scălda	 în
gheizere.	E	ca	un	peisaj	ciudat,	nuclear.	Ah,	şi	îmi	place	să



merg	prin	centrul	Chinei.	Am	fost	într-un	loc	situat	la	două
zile	 de	mers	 de	 capitala	 provinciei	 Sichuan,	 iar	 localnicii
m-au	 scuipat	 ca	 pe	 necuratul,	 fiindcă	 nu	 mai	 văzuseră
niciodată	un	om	alb.
—	Există	vreun	loc	unde	n-ai	fost?
El	mai	luă	o	sorbitură	din	supă.
—	Coreea	de	Nord.	Rămase	pe	gânduri	şi	apoi:	A,	şi	n-

am	fost	niciodată	la	Disneyland.	Asta	se	pune?	Nici	măcar
la	cel	din	Paris.
—	Eu	mi-am	luat	odată	bilet	pentru	Australia.	Dar	n-am

mai	plecat.
Will	îşi	răsuci	capul	spre	mine,	surprins.
—	Mi	 s-au	 întâmplat	 nişte	 lucruri…	 Dar	 asta	 e.	 Poate

voi	ajunge	într-o	zi.
—	Nu	 „poate”.	Trebuie	 să	 ieşi	 din	orăşelul	 ăsta,	Clark.

Promite-mi	că	nu-ţi	vei	petrece	tot	restul	vieţii	 în	parodia
asta	de	loc	turistic!
—	 Să-ţi	 promit?	 De	 ce?	 am	 spus,	 încercând	 să	 fiu	 cât

mai	relaxată:	Unde	ai	de	gând	să	pleci?
—	 Eu…	 pur	 şi	 simplu	 nu	 suport	 ideea	 să	 rămâi	 aici

pentru	 totdeauna,	 spuse	 el,	 înghiţind	 în	 sec.	 Eşti	 prea
inteligentă.	 Prea	 interesantă,	 îşi	 feri	 privirea	 şi	 continuă:
N-ai	decât	o	singură	viaţă.	E	datoria	ta	s-o	trăieşti	cât	mai
din	plin.
—	 Bine,	 am	 încuviinţat	 eu,	 pe	 un	 ton	 foarte	 calm.

Atunci	spune-mi	unde	aş	putea	să	plec.	Unde	ai	merge	tu,
dacă	ar	fi	să	mergi	undeva?
—	Chiar	acum?
—	 Chiar	 acum.	 Şi	 nu	 ai	 voie	 să	 spui	 Kilimanjaro.

Trebuie	să	fie	un	loc	unde	mi-aş	putea	imagina	să	merg	şi
eu.
Când	 chipul	 i	 se	 destinse,	 Will	 părea	 să	 fi	 devenit	 cu



totul	altcineva.	Un	zâmbet	i	se	întipări	pe	faţă,	iar	ochii	i
se	îngustară	de	plăcere.
—	Paris.	Aş	sta	pe	terasa	unei	cafenele	din	Le	Marais	să

beau	 cafea	 şi	 să	mănânc	 o	 farfurie	 întreagă	 de	 croasanţi
calzi,	cu	unt	nesărat	şi	gem	de	căpşune.
—	Le	Marais?
—	 E	 un	 mic	 cartier	 în	 centrul	 Parisului.	 E	 plin	 de

străduţe	 întortocheate	 şi	 de	 bloculeţe	 şubrede,	 de
homosexuali	 şi	de	evrei	ortodocşi	 şi	de	 femei	 trecute	de	o
anumită	 vârstă	 care	 arătau	 cândva	 ca	 Brigitte	 Bardot.
Dacă	mergi	la	Paris,	trebuie	să	stai	acolo.
M-am	întors	spre	el	şi	i-am	spus	încet:
—	Am	putea	merge	acolo.	Cu	trenul	Eurostar	ar	fi	foarte

simplu.	Nu	cred	că	e	necesar	 să-i	 cerem	 lui	Nathan	 să	ne
însoţească.	N-am	 fost	niciodată	 la	Paris,	dar	mi-ar	plăcea
să	merg.	Chiar	mi-ar	plăcea.	Mai	ales	cu	cineva	care	a	mai
fost	acolo.	Ce	spui,	Will?
Deja	 mă	 imaginam	 în	 cafeneaua	 de	 care-mi	 vorbise.

Stăteam	 la	 o	 masă,	 poate	 admirându-mi	 perechea	 de
pantofi	 franţuzeşti	noi-nouţi,	cumpăraţi	dintr-un	butic	şic,
sau	 ciugulind	 dintr-un	 croasant	 cu	 unghiile	 date	 cu	 ojă
roşie.	Simţeam	gustul	cafelei	şi	mirosul	de	ţigări	Gauloises
de	la	masa	alăturată.
—	Nu.
—	Poftim?
Îmi	 trebuiră	câteva	clipe	 să	mă	smulg	din	 reverie	 şi	 să

revin	cu	picioarele	pe	pământ.
—	Nu.
—	Dar	abia	ce	mi-ai	spus…
—	N-ai	 înţeles,	 Clark.	Nu	 vreau	 să	merg	 acolo	 în…	 în

chestia	asta,	zise	el	pe	un	ton	mai	scăzut	şi	înclină	din	cap
spre	 scaun.	 Vreau	 să	merg	 la	 Paris	 eu	 însumi,	 cum	 eram



înainte	 de	 accident.	 Vreau	 să	 stau	 relaxat,	 rezemat	 de
spătar,	în	hainele	mele	preferate,	iar	tinerele	franţuzoaice
drăguţe	 să	 mă	 privească	 aşa	 cum	 l-ar	 privi	 pe	 oricare
bărbat	de	acolo.	Nu	 să-şi	 întoarcă	privirea	 îngrozite	 când
îşi	 dau	 seama	 că	 sunt	 un	 bărbat	 într-un	 blestemat	 de
cărucior	cât	toate	zilele.
—	Dar	am	putea	încerca,	m-am	aventurat	eu.	Nu	trebuie

să	fie…
—	 Nu,	 n-am	 putea.	 Fiindcă	 în	 momentul	 ăsta	 pot	 să

închid	 ochii	 şi	 să	 ştiu	 exact	 cum	 ar	 fi	 să	 fiu	 pe	 Rue	 des
Francs	Bourgeois,	cu	ţigara	în	mână,	cu	un	pahar	mare	de
suc	 de	 portocale	 în	 faţa	 mea	 pe	 masă,	 simţind	 mirosul
fripturii	comandate	de	cineva	de	alături	şi	auzind	pârâitul
unui	 scuter	 care	 se	 pierde	 pe	 străduţe.	 Cunosc	 fiecare
senzaţie,	făcu	Will	şi	înghiţi	iar	în	sec.	În	ziua	în	care	vom
merge,	 iar	 eu	 voi	 fi	 în	 maşinăria	 asta	 blestemată,	 toate
amintirile,	 toate	 senzaţiile	 mele	 se	 vor	 risipi,	 anulate	 de
efortul	 de	 a	 mă	 aşeza	 la	 masă,	 de	 a	 merge	 pe
întortocheatele	străzi	pariziene,	de	şoferii	de	taxi	care	vor
refuza	să	ne	ia	şi	de	nenorocitul	de	încărcător	electric	care
nu	se	potriveşte	la	prizele	franţuzeşti.	Înţelegi?
Vocea	 i	 se	 înăsprise.	 Am	 înşurubat	 la	 loc	 capacul

termosului,	 privindu-mi	 vârfurile	 pantofilor,	 fiindcă	 nu
voiam	ca	Will	să-mi	vadă	chipul.
—	Înţeleg,	am	îngânat.
—	Bine,	făcu	Will	şi	inspiră	adânc.
Lângă	noi,	un	autobuz	opri	să	descarce	un	grup	nou	de

vizitatori	 la	 porţile	 castelului.	 I-am	 privit	 în	 tăcere	 cum
ieşeau	din	vehicul	şi	pătrundeau	în	vechea	fortăreaţă	într-
un	 singur	 şir	 ordonat,	 dornici	 să	 admire	 ruinele	 altor
epoci.
Will	îşi	dădu	seama	poate	că	eram	puţin	abătută,	căci	se



apropie	puţin	de	mine,	 iar	 expresia	 încruntată	 i	 se	 şterse
de	pe	chip.
—	Aşadar,	 Clark…	Ploaia	 pare	 să	 se	 fi	 oprit.	 Unde	 să

mergem	în	după-amiaza	asta?	În	labirint?
—	Nu.
Cuvântul	 îmi	 ţâşni	 de	 pe	 buze	 mai	 repede	 decât	 aş	 fi

vrut	 şi	 am	 surprins	 privirea	mirată	 a	 lui	Will	 îndreptată
asupra	mea.
—	Suferi	de	claustrofobie?
—	 Ceva	 de	 genul	 ăsta,	 i-am	 răspuns	 şi	 am	 început	 să

strâng	lucrurile.	Hai	mai	bine	să	ne	întoarcem	acasă!
	
La	 sfârşitul	 săptămânii	 următoare,	 am	 coborât	 în

bucătărie	 în	 miez	 de	 noapte	 să	 beau	 nişte	 apă.	 Nu	 prea
puteam	adormi	 şi	descoperisem	că	era	vag	de	preferat	 să
mă	 ridic	 în	 loc	 să	 zac	 în	 pat,	 luptându-mă	 cu	 vârtejul
ameţitor	de	gânduri	din	minte.
Nu-mi	plăcea	să	fiu	trează	noaptea.	Nu	mă	puteam	opri

să	nu	mă	întreb	dacă	la	ora	aceea	Will	nu	era	şi	el	treaz	de
cealaltă	 parte	 a	 castelului,	 şi	 imaginaţia	 mea	 căuta,
aproape	 împotriva	 voinţei,	 să-i	 pătrundă	 în	 gânduri.	 Iar
acela	era	un	loc	întunecat.
Adevărul	era	că	nu	reuşisem	mare	lucru	cu	el.	Timpul	se

scurgea.	 Nu-l	 putusem	 nici	 măcar	 convinge	 să	 facem	 o
excursie	 la	 Paris.	 Şi,	 când	 îmi	 spusese	 de	 ce,	 îmi	 venise
greu	să-l	contrazic.	Avea	câte	un	motiv	întemeiat	să	refuze
aproape	orice	călătorie	mai	lungă	pe	care	i-o	sugeram.	Şi,
fără	să-i	pot	spune	de	ce	eram	atât	de	dornică	să-l	 iau	cu
mine,	nu	aveam	nicio	posibilitate	de	a-l	influenţa.
Tocmai	treceam	pe	lângă	camera	de	zi	când	am	auzit	un

zgomot	 –	 o	 tuse	 înăbuşită	 sau	 poate	 o	 exclamaţie.	M-am
oprit,	m-am	 dat	 câţiva	 paşi	 înapoi	 şi	 am	 rămas	 în	 prag,



împingând	uşor	uşa.	Pe	podeaua	camerei	de	zi,	cu	pernele
de	 pe	 canapea	 aşezate	 într-un	 fel	 de	 pat	 improvizat,
zăceau	 părinţii	 mei,	 sub	 cuvertura	 pentru	 musafiri,	 cu
capetele	 la	 nivelul	 focului	 din	 şemineu.	 Ne-am	 privit
câteva	clipe	în	semiîntunericul	din	cameră	–	eu	nemişcată,
cu	paharul	în	mână.
—	Ce…	ce	faceţi	aici?
Mama	se	ridică	într-un	cot:
—	Şşşt!	Mai	 încet!	Noi…	Se	opri	 şi	privi	 spre	 tata.	Am

avut	chef	de	o	schimbare.
—	Poftim?
—	Am	avut	chef	de	o	schimbare,	repetă	ea,	cerând,	din

priviri,	ajutorul	tatei.
—	 I-am	 dat	 Treenei	 dormitorul	 nostru,	 interveni	 tata.

Purta	un	tricou	albastru	uzat,	rupt	la	un	umăr,	iar	părul	îi
stătea	 lipit	 pe	 o	 parte	 a	 capului.	 Ea	 şi	 Thomas	 nu	 se
simţeau	prea	bine	în	debara.	Le-am	zis	să	doarmă	la	noi	în
cameră.
—	Dar	nu	puteţi	dormi	aici!	Nu	e	comod	pe	jos!
—	Suntem	bine,	scumpo,	mă	linişti	tata.	Serios!	Şi	apoi,

în	 timp	 ce	 eu	 continuam	 să-i	 privesc,	 buimăcită,	 încă
încercând	să	înţeleg	ce	se	întâmplă,	adăugă:	Doar	la	sfârşit
de	 săptămână.	 Iar	 tu	 nu	 mai	 poţi	 dormi	 iar	 în	 debara.
Trebuie	să	te	odihneşti	bine,	fiindcă…	înghiţi	el	în	sec.	Tu
eşti	singura	din	familie	care	mai	aduce	un	ban	în	casă.
Nu	mă	putea	privi	în	ochi.
—	Acum	mergi	şi	te	culcă,	Lou!	Hai,	du-te!	Suntem	bine,

mă	izgoni,	practic,	mama.
Am	 urcat	 scările	 fără	 zgomot,	 căci	 picioarele	 mi	 se

afundau	 în	 covor,	 în	 timp	 ce	 până	 la	mine	 răzbătea	 slab
scurta	discuţie	şoptită	pe	care	o	lăsasem	în	urmă.
Am	 ezitat	 în	 faţa	 dormitorului	 părinţilor,	 percepând



acum	ceea	ce	nu	auzisem	până	atunci	–	sforăitul	înfundat
al	 lui	 Thomas	 înăuntru.	 Apoi	 am	 luat-o	 încet	 pe	 palier
către	 camera	 mea	 şi	 am	 închis	 cu	 grijă	 uşa	 după	 mine.
Întinzându-mă	 pe	 patul	 imens,	 am	 rămas	 cu	 privirea
aţintită	asupra	felinarului	de	pe	stradă,	până	ce	zorii	–	în
sfârşit,	 din	 fericire	 –	 mi-au	 adus	 câteva	 ore	 preţioase	 de
somn.
	
Pe	calendarul	meu	rămăseseră	şaptezeci	şi	nouă	de	zile.

Am	început	să	mă	simt	din	nou	înspăimântată.
Şi	nu	eram	singura.
Doamna	Traynor	aşteptă	într-o	zi,	 la	prânz,	până	când

Nathan	veni	să-l	ia	pe	Will	şi	apoi	mă	rugă	s-o	însoţesc	în
clădirea	 principală	 a	 casei.	 Mă	 pofti	 să	 mă	 aşez	 pe
canapeaua	din	camera	de	zi	şi	mă	întrebă	cum	mi	se	părea
că	merg	lucrurile.
—	Păi,	ieşim	mult	mai	des,	i-am	spus	eu.
Ea	înclină	din	cap	a	încuviinţare.
—	Will	vorbeşte	mult	mai	mult	ca	până	acum.
—	 Cu	 tine,	 poate,	 încercă	 ea	 să	 râdă,	 dar	 fără	 să

reuşească,	 de	 fapt.	 I-ai	 spus	 că	 ai	 vrea	 să	mergi	 cu	 el	 în
străinătate?
—	Nu	încă.	Dar	îi	voi	spune.	Doar	că…	ştiţi	cum	e	el.
—	Nu	e	nicio	problemă	dacă	vrei	să	mergi	undeva,	mă

asigură	 ea.	 Ştiu	 că	 n-am	 fost	 cei	mai	 entuziaşti	 adepţi	 ai
ideii	 tale,	 dar	 am	 discutat	 mult	 cu	 Steven	 şi	 am	 căzut
amândoi	de	acord	că…
Se	aşternu	tăcerea.	Doamna	Traynor	îmi	adusese	cafea,

într-o	ceaşcă,	pe	o	 farfurioară.	Am	sorbit	din	ea.	A	ţine	o
ceşcuţă	în	echilibru	instabil	în	poală	mă	făcea	întotdeauna
să	mă	simt	de	şaizeci	de	ani.
—	Aşadar…	Will	mi-a	spus	că	a	fost	acasă	la	tine.



—	Da,	de	ziua	mea.	Părinţii	mei	au	pregătit	o	masă.
—	Şi?	Cum	s-a	comportat?
—	 Bine.	 Chiar	 foarte	 bine.	 A	 fost	 foarte	 drăguţ	 cu

mama,	i-am	spus,	şi	nu	m-am	putut	opri	să	nu	zâmbesc	la
gândul	acestei	amintiri	plăcute.	E	puţin	tristă	fiindcă	sora
mea	şi	 fiul	ei	s-au	mutat	de	 la	noi	şi	 îi	e	 foarte	dor	de	ei.
Cred	că	Will…	a	vrut	să-i	mute	gândurile.
Doamna	Traynor	păru	surprinsă:
—	A	fost	foarte…	binevoitor	din	partea	lui.
—	Da,	şi	mama	a	fost	de	aceeaşi	părere.
Amestecă	în	ceaşca	de	cafea	cu	linguriţa	şi	murmură:
—	Nici	 nu	mai	 ţin	minte	de	 când	Will	 n-a	mai	 vrut	 să

mănânce	împreună	cu	noi.
Mai	 sondă	 terenul	 o	 vreme,	 dar	 fără	 să-mi	 pună

întrebări	directe	–	pentru	că	nu	era	 stilul	ei.	Nu-i	puteam
însă	oferi	răspunsurile	pe	care	şi	le	dorea.	În	unele	zile	mi
se	părea	că	Will	e	relativ	fericit	–	accepta	să	ieşim	fără	să
protesteze,	 mă	 tachina,	 mă	 provoca	 intelectual,	 părea
ceva	mai	implicat	în	lumea	din	afară	–,	dar	ce	ştiam	eu,	de
fapt,	despre	el?	Simţeam	în	el	un	teritoriu	vast	şi	greu	de
pătruns,	 o	 lume	 care	 nu-mi	 dădea	 niciun	 fel	 de	 indiciu
despre	 ea.	 Iar	 în	 ultimele	 câteva	 săptămâni	 avusesem
sentimentul	neplăcut	că	acest	teritoriu	se	lărgea.
—	 Pare	 ceva	 mai	 fericit,	 spuse	 doamna	 Traynor	 ca	 şi

cum	încerca	să	se	liniştească	pe	ea	însăşi.
—	Da,	şi	eu	cred	asta.
—	A	fost	 foarte…	reconfortant	pentru	noi	–	privirea	ei

mă	fixă	pentru	o	clipă	–	să-l	vedem	regăsind	ceva	din	Will
cel	de	odinioară.	Şi	sunt	perfect	conştientă	că	toate	aceste
îmbunătăţiri	ţi	se	datorează	ţie.
—	Nu	chiar	toate.
—	 Eu	 n-am	 putut	 pătrunde	 în	 sufletul	 lui.	 Nu	 mi-a



permis	 nici	 măcar	 să	 mă	 apropii	 de	 el,	 spuse	 doamna
Traynor,	 aşezându-şi	 ceşcuţa	 şi	 farfurioara	 pe	 genunchi.
Este	 o	 persoană	 aparte.	 Încă	 de	 când	 a	 intrat	 în
adolescenţă,	a	 trebuit	 să	mă	 lupt	 constant	 cu	 sentimentul
că,	în	ochii	lui,	făcusem	cumva	ceva	greşit.	Niciodată	n-am
reuşit	să-mi	dau	seama	ce	anume.
Încercă	să	râdă,	dar	râsul	îi	îngheţă	pe	buze,	şi	privirile

ei	se	opriră	doar	o	clipă	asupra	mea,	îndreptându-se,	apoi,
în	altă	parte.
M-am	 prefăcut	 că	 sorb	 din	 ceaşcă,	 deşi	 cafeaua	 mi	 se

terminase.
—	Te	înţelegi	bine	cu	mama	ta,	Louisa?
—	Da,	am	încuviinţat	eu	şi	am	adăugat:	Sora	mea	e	cea

care	mă	scoate	din	minţi.
Doamna	 Traynor	 privea	 afară	 pe	 fereastră,	 unde

preţioasa	 ei	 grădină	 începuse	 să	 înflorească	 într-o
combinaţie	elegantă	de	tonuri	de	roz,	mov	şi	albastru.
—	Ne-au	mai	rămas	doar	două	luni	şi	jumătate,	zise	ea,

fără	să	se	întoarcă	spre	mine.
Mi-am	pus	ceaşca	de	cafea	pe	masă	cu	mare	grijă,	ca	să

nu	facă	zgomot.
—	Fac	tot	ce-mi	stă	în	puteri,	doamnă	Traynor.
—	Ştiu,	Louisa,	ştiu,	înclină	ea	din	cap.
Am	ieşit	singură.
	
Leo	 McInerney	 a	 murit	 pe	 22	 mai	 în	 camera	 unui

apartament	 anonim	 din	 Elveţia,	 îmbrăcat	 cu	 tricoul	 lui
preferat	de	fotbal	şi	avându-i	alături	pe	părinţii	lui.	Fratele
lui	 mai	 mic	 a	 refuzat	 să	 vină,	 dar	 a	 făcut	 publică	 o
declaraţie	prin	care	susţinea	că	nimeni	nu	fusese	mai	iubit
şi	mai	susţinut	decât	fratele	lui.	Leo	a	băut	soluţia	lăptoasă
de	 barbiturice	 letale	 la	 ora	 3.47	 după-amiază,	 şi	 părinţii



lui	au	afirmat	că	în	câteva	minute	părea	deja	adâncit	într-
un	somn	profund.	A	fost	declarat	mort	la	puţin	timp	după
ora	 4	 în	 după-amiaza	 aceea	 de	 către	 un	 observator	 care
asistase	 la	 întreaga	 scenă,	 înregistrat	 de	 o	 cameră	 video
menită	să	contracareze	orice	posibilă	acuzaţie.
„Părea	împăcat.	E	singurul	lucru	de	care	mă	pot	agăţa”,

a	declarat	mama	în	faţa	reporterilor.
Părinţii	 lui	Leo	fuseseră	interogaţi	de	trei	ori	de	poliţie

şi	 riscau	 să	 fie	 urmăriţi	 în	 justiţie.	 Primiseră	 scrisori	 de
ameninţare.	Mama	părea	 îmbătrânită	cu	douăzeci	de	ani.
Şi	 totuşi,	 atunci	 când	 vorbea,	 pe	 chipul	 ei	 se	 citea	 şi
altceva	decât	jalea,	furia,	spaima	şi	epuizarea	–	o	senzaţie
de	profundă	uşurare.
„În	sfârşit,	arăta	ca	Leo	cel	adevărat.”



Capitolul	15

—	 Atunci	 ia	 spune,	 Clark,	 ce	 evenimente	 incitante	 ai
mai	plănuit	pentru	diseară?
Eram	 în	 grădină.	 Nathan	 făcea	 cu	 Will	 exerciţii	 de

fizioterapie,	mişcându-i	cu	blândeţe	genunchii	în	sus,	către
piept,	apoi	în	jos.	Will	zăcea	pe	o	pătură,	cu	faţa	la	soare
şi	 braţele	 întinse	 în	 lături	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 făcut	 plajă.	 Eu
stăteam	 pe	 iarbă	 lângă	 ei	 şi-mi	 mâncam	 sendvişurile.
Ajunsesem	să	mai	plec	doar	rareori	la	orele	prânzului.
—	De	ce?
—	 Sunt	 curios.	 Mă	 interesează	 să	 ştiu	 cum	 îţi	 petreci

timpul	când	nu	eşti	aici.
—	Păi…	diseară	am	un	curs	scurt	de	arte	marţiale	cu	un

mare	maestru	chinez,	apoi	iau	un	elicopter	până	la	Monte
Carlo	 pentru	 cină.	 Şi	 apoi	 s-ar	 putea	 să	 rămân	 la	 un
cocktail	la	Cannes	–	în	drum	spre	acasă.	Dacă	te	uiţi	pe	cer
pe	la…	să	zicem,	2	noaptea,	o	să-ţi	fac	cu	mâna	când	mă
întorc,	 i-am	spus,	după	care,	desfăcând	cele	două	felii	ale
sendvişului,	ca	să	văd	cu	ce	erau	umplute,	am	adăugat:	O
să	termin,	probabil,	cartea.
Will	îi	aruncă	lui	Nathan	o	privire	şi	spuse,	rânjind:
—	Ha!	Zece	lire.
—	Din	nou,	 spuse	Nathan,	băgând	mâna	 în	buzunar	 şi

dându-i	lui	Will	o	bancnotă.
M-am	holbat	la	ei.
—	Din	nou	ce?	am	spus.
—	Will	a	pariat	zece	 lire	că	diseară	o	să	stai	să	citeşti.

Eu	am	zis	că	o	să	te	uiţi	la	televizor.	El	câştigă	tot	timpul,
mă	lămuri	Nathan.
Am	rămas	înlemnită,	cu	sendvişul	la	gură:
—	Tot	timpul?	Voi	pariaţi	pe	cât	de	plictisitoare	e	viaţa



mea?
—	Noi	n-am	spune	asta,	 zise	Will,	dar	 sentimentul	vag

de	vinovăţie	din	ochii	lui	îmi	spunea	altceva.
M-am	ridicat	în	picioare.
—	Hai	să	spunem	lucrurilor	pe	nume!	Voi	doi	pariaţi	pe

bani	 că	 vineri	 seara	 eu	 o	 să	 stau	 acasă,	 fie	 citind,	 fie
uitându-mă	la	televizor?
—	Nu,	zise	Will.	Eu	am	pariat	şi	că	o	să	mergi	să-l	vezi

pe	Alergător	antrenându-se	pe	pistă.
Nathan	 lăsă	 jos	 piciorul	 lui	 Will,	 apoi	 îi	 luă	 braţul	 şi

începu	să-l	maseze	de	la	încheietură	în	sus.
—	Şi	dacă	v-aş	spune	că	fac	cu	totul	altceva?
—	Dar	nu	faci	niciodată	altceva,	remarcă	Nathan.
—	 De	 fapt,	 asta	 mi	 se	 cuvine,	 am	 spus,	 smulgând

bancnota	din	mâna	lui	Will.	Pentru	că	în	privinţa	serii	de
azi	v-aţi	înşelat	amândoi.
—	Dar	ai	spus	că	o	să	citeşti	cartea!	protestă	el.
—	 Acum	 am	 asta!	 i-am	 strigat,	 fluturându-i	 prin	 faţă

bancnota.	 O	 să	 mă	 duc	 la	 cinema.	 Pune-ţi	 pofta-n	 cui!
Legea	 consecinţelor	 neintenţionate	 sau	 oricum	 s-o	 mai
chema…
Am	 băgat	 banii	 în	 buzunar	 şi	 mi-am	 pus	 resturile	 de

sendviş	 în	 punga	de	hârtie.	 Zâmbeam	când	 am	plecat	 de
lângă	ei,	dar,	în	mod	bizar	şi	fără	vreun	motiv	inteligibil,
ochii	mi	se	umpluseră	de	lacrimi.
În	dimineaţa	aceea	stătusem	o	oră	să	lucrez	la	calendar,

înainte	să	vin	la	Granta	House.	În	unele	zile	stăteam	doar
şi	mă	uitam	 la	 el	 din	 pat,	 cu	 carioca	 în	mână,	 încercând
să-mi	 dau	 seama	 unde	 anume	 l-aş	 mai	 fi	 putut	 duce	 pe
Will.	 Încă	 nu	 eram	 convinsă	 că	 pot	 merge	 cu	 el	 prea
departe	şi,	chiar	şi	cu	Nathan,	gândul	unei	excursii	de	două
zile	mi	se	părea	descurajant.



Răsfoiam	 ziarul	 local,	 urmărind	 ştirile	 legate	 de
meciurile	de	fotbal	şi	sărbătorile	săteşti,	dar	mi-era	teamă,
după	dezastrul	de	la	curse,	că	scaunul	lui	Will	s-ar	fi	putut
iarăşi	 împotmoli	 în	 iarbă.	 Eram	 îngrijorată	 că	 prezenţa
atâtor	 oameni	 i-ar	 fi	 dat	 un	 sentiment	de	 vulnerabilitate.
Trebuia	să	exclud	orice	activitate	legată	de	cai	–	iar	într-o
regiune	 ca	 a	 noastră,	 asemenea	 activităţi	 erau	 foarte
numeroase.	 Ştiam	 că	 nu	 i-ar	 plăcea	 să-l	 vadă	 pe	 Patrick
alergând,	iar	sporturi	precum	crichet	sau	rugby	îl	lăsau	cu
totul	 rece.	 În	 unele	 zile	 mă	 simţeam	 neputincioasă	 din
pricina	incapacităţii	mele	de	a	veni	cu	idei	noi.
Poate	 că	Nathan	 şi	Will	 aveau	dreptate.	 Poate	 eram	o

fiinţă	plictisitoare.	Poate	că	eram	persoana	cea	mai	puţin
în	măsură	să	născocească	lucruri	care	i-ar	fi	putut	stârni	lui
Will	pofta	de	viaţă.
O	carte	sau	o	emisiune	la	televizor.
În	 formula	 asta,	 părea	 greu	 de	 crezut	 că	 aş	 fi	 într-

adevăr	în	stare	de	altceva.
	
După	 ce	 Nathan	 plecă,	 Will	 mă	 găsi	 în	 bucătărie.

Stăteam	 la	 măsuţă,	 curăţând	 cartofi	 pentru	 masa	 lui	 de
seară,	 şi	 n-am	 ridicat	 ochii	 când	 se	 postă	 în	 dreptul	 uşii.
Mă	 privi	 îndeajuns	 de	 mult	 pentru	 ca,	 ştiindu-mă
analizată,	urechile	să	mi	se	înroşească	de	emoţie.
—	 Ştii,	 Will,	 i-am	 zis,	 în	 cele	 din	 urmă.	 Aş	 fi	 putut	 fi

brutală	cu	 tine	 în	grădină.	Ţi-aş	 fi	putut	 răspunde	că	nici
tu	nu	faci	prea	multe.
—	 Hm,	 nu	 cred	 că	 Nathan	 ar	 fi	 pariat	 vreodată	 pe

varianta	că	am	să	ies	diseară	la	club	să	dansez,	ripostă	el
maliţios.
—	Ştiu	că	aţi	glumit,	am	spus,	continuând	să	curăţ	coaja

unui	cartof.	Dar	chiar	m-aţi	făcut	să	mă	simt	aiurea.	Dacă



aveaţi	de	gând	să	puneţi	pariuri	pe	viaţa	mea	plicticoasă,
chiar	 trebuia	 să-mi	 aduceţi	 asta	 la	 cunoştinţă?	 N-aţi	 fi
putut,	tu	şi	Nathan,	s-o	faceţi	în	particular?
Câteva	clipe,	Will	tăcu.	Când	am	ridicat,	într-un	târziu,

ochii	spre	el,	mă	privea	ţintă.
—	Îmi	pare	rău,	se	scuză	el.
—	Nu	arăţi	ca	şi	cum	ţi-ar	părea	rău.
—	Ei…	bine,	poate	am	vrut	să	afli.	Ca	să	te	determin	să

te	gândeşti	la	ceea	ce	faci.
—	La	felul	cum	las	viaţa	să	treacă	pe	lângă	mine…
—	Da,	cam	aşa	ceva.
—	Doamne,	Will!	Aş	vrea	să	 încetezi	 să-mi	mai	spui	 tu

ce	am	de	 făcut.	Ce	dacă	 îmi	place	 să	mă	uit	 la	 televizor?
Ce	dacă	nu	vreau	să	fac	mai	nimic	altceva	decât	să	citesc	o
carte?	 Vocea	 îmi	 deveni	 stridentă.	 Ce	 dacă	 sunt	 obosită
când	 ajung	 acasă?	 Ce	 dacă	 nu	 simt	 nevoia	 să-mi	 umplu
zilele	cu	o	activitate	frenetică?
—	Dar	într-o	zi	s-ar	putea	să-ţi	doreşti	să	ţi	le	fi	umplut,

şopti	el.	Ştii	ce-aş	face	dacă	aş	fi	în	locul	tău?
Am	lăsat	jos	răzătoarea	de	cartofi.
—	Bănuiesc	că	ai	să-mi	spui	oricum.
—	 Da.	 Şi	 o	 fac	 fără	 nicio	 jenă.	 Aş	 face	 nişte	 cursuri

serale.	M-aş	 pregăti	 să	 devin	 croitoreasă	 sau	 designer	 de
modă	 sau	 orice	 are	 legătură	 cu	 ceea	 ce-ţi	 place	 cel	 mai
tare,	 zise	 el,	 înclinând	 din	 cap	 spre	 rochia	 mea	 mini,	 o
creaţie	 inspirată	 de	 rochiile	 Pucci	 din	 anii	 ’60,	 pe	 care	 o
făcusem	dintr-o	draperie	veche	de-a	bunicului.
Când	o	văzuse	pentru	prima	oară,	tata	strigase	la	mine:

„Lou,	vino-ţi	în	fire,	zăpăcito!”	Şi	nu	se	oprise	din	râs	decât
după	vreo	cinci	minute.
—	Aş	încerca	să	găsesc	ceva	ce-aş	putea	face	şi	care	să

nu	 coste	 prea	mult	 –	 cursuri	 de	 fitness,	 înot,	 voluntariat,



orice.	 În	 locul	 tău	 aş	 învăţa	 să	 cânt	 la	 vreun	 instrument,
sau	aş	plimba	câinele	cuiva,	sau…
—	Bine,	 bine,	 am	 înţeles	 ideea,	 l-am	 întrerupt,	 iritată.

Dar	eu	nu	sunt	tu,	Will.
—	Din	fericire	pentru	tine.
Am	 rămas	 în	 tăcere	 o	 vreme,	 apoi	 Will	 intră	 în

bucătărie	 şi	 îşi	 ridică	 scaunul	 la	 acelaşi	 nivel	 cu	 mine,
peste	masă.
—	Bine,	 i-am	spus,	 şi	ce	 făceai	 tu	după	slujbă?	Atât	de

valoros?
—	Nu	aveam	prea	mult	timp	după	slujbă,	dar	încercam

să	fac	ceva	în	fiecare	zi.	Mergeam	la	panouri	de	căţărare,
jucam	squash,	mergeam	la	concerte,	 încercam	restaurante
noi…
—	 Da,	 e	 uşor	 să	 faci	 toate	 astea	 dacă	 ai	 bani,	 am

protestat	eu.
—	Şi	alergam.	Da,	serios,	zise	el	pentru	că	eu	ridicasem

o	 sprânceană.	 Încercam	 să	 învăţ	 limbi	 vorbite	 în	 locurile
unde	visam	să	ajung	cândva.	Ieşeam	cu	prietenii	–	sau,	mă
rog,	 cu	 cei	 pe	 care	 îi	 consideram	 prieteni…	 Ezită	 un
moment,	 apoi	 continuă:	 Şi	 plănuiam	 călătorii.	 Căutam
locuri	unde	nu	mai	 fusesem	niciodată,	 care	mă	 înfricoşau
sau	 mă	 puneau	 la	 încercare.	 O	 dată	 am	 străbătut	 înot
Canalul	Mânecii.	Da,	adăugă	el	repede,	căci	mă	pregăteam
să-l	 întrerup.	 Ştiu	 că	multe	 dintre	 lucrurile	 astea	 necesită
bani,	dar	 există	 şi	unele	pentru	 care	n-ai	nevoie	de	bani.
Şi,	în	plus,	cum	crezi	că	am	făcut	eu	bani?
—	Jefuindu-i	pe	alţii	cu	afacerile	tale?
—	 Am	 stat	 să	 înţeleg	 ce	 mă	 putea	 face	 fericit	 şi	 ce

anume	 voiam	 să	 fac	 şi	 m-am	 antrenat	 să	 lucrez	 într-un
domeniu	care	să	îmbine	aceste	două	lucruri.
—	Dacă	totul	ar	fi	aşa	de	simplu	precum	spui…



—	Chiar	este	simplu,	insistă	el.	Adevărul	e	că	trebuie	să
şi	 munceşti	 mult.	 Iar	 oamenii	 nu	 prea	 sunt	 dispuşi	 să
muncească	pe	brânci.
Terminasem	 de	 curăţat	 cartofii.	 Am	 aruncat	 cojile	 la

gunoi	şi	am	pus	tigaia	pe	plită.	M-am	întors	şi,	sprijinindu-
mă	în	braţe,	m-am	aşezat	pe	tăblia	mesei,	aşa	încât	să	stau
faţă	în	faţă	cu	Will,	dând	din	picioare	sub	masă.
—	Ai	avut	o	viaţă	superbă,	nu?
—	 Da,	 am	 avut,	 zise	 el	 şi	 se	 apropie,	 ridicându-şi

scaunul	 în	 aşa	 fel	 încât	 ochii	 noştri	 să	 fie	 aproape	 la
acelaşi	nivel.	De	asta	mă	enervezi,	Clark.	Pentru	că	eu	văd
tot	 talentul	 tău,	 toată	 această…	 Ridică	 din	 umeri	 şi
continuă:	Această	energie…	inteligenţă	şi…
—	Nu	spune	„potenţial”…
—	Ba	da,	potenţial.	 Şi	nu	pot	 înţelege	 sub	nicio	 formă

cum	de	te	poţi	mulţumi	cu	o	asemenea	existenţă	măruntă.
O	 existenţă	 întinsă	 pe	 o	 rază	 de	 doar	 câţiva	 kilometri,
unde	 nu	 există	 nimeni	 care	 să	 te	 surprindă,	 sau	 să	 te
stimuleze,	 sau	 să-ţi	 arate	 lucruri	 fantastice	 sau
tulburătoare.
—	Acesta	e	felul	tău	de	a-mi	spune	că	ar	trebui	să	fac	şi

lucruri	mult	mai	valoroase	decât	să-ţi	curăţ	cartofii,	nu?
—	Îţi	spun	că	există	o	lume	întreagă	afară.	Dar	că	ţi-aş

fi	foarte	recunoscător	dacă	mi-ai	pregăti	mai	întâi	cartofii.
Îmi	zâmbi,	şi	n-am	putut	să	nu-i	zâmbesc	şi	eu.
—	Nu	crezi	că…?	am	început	eu,	dar	m-am	oprit	brusc.
—	Ce	să	cred?	Continuă!
—	 Nu	 crezi	 că,	 de	 fapt,	 acum	 ţi-e	 mai	 greu…	 să	 te

adaptezi…	tocmai	pentru	că	ai	făcut	atâtea?
—	Mă	întrebi	dacă	îmi	doresc	să	nu	le	fi	făcut	niciodată?
—	Mă	întreb	doar	dacă	nu	ţi-ar	fi	acum	mai	uşor.	Dacă

ai	 fi	 dus	o	viaţă	mai	măruntă.	Mai	uşor	 să	 trăieşti	 acum,



vreau	să	spun.
—	 N-am	 să	 regret	 niciodată	 –	 niciodată	 –	 lucrurile	 pe

care	 le-am	 făcut.	 Fiindcă	 în	 majoritatea	 zilelor,	 atunci
când	 eşti	 ţintuit	 într-un	 scaun	 din	 ăsta,	 tot	 ce-ţi	 rămâne
este	să	mergi	cu	gândul	în	locurile	în	care	ai	mai	fost.	Will
surâse,	 dar	 cu	 un	 zâmbet	 încordat,	 ca	 şi	 cum	 asta	 l-ar	 fi
costat	un	mare	efort.	Deci,	în	caz	că	mă	întrebi	dacă	mi-ar
plăcea,	 mai	 curând,	 să-mi	 amintesc	 cum	 arată	 castelul
văzut	de	 la	magazin	sau	superbul	şir	de	buticuri	de	 lângă
sensul	 giratoriu	de	mai	 jos,	 atunci	 răspunsul	meu	 e	 „nu”.
Viaţa	mea	a	fost	foarte	în	regulă,	mulţumesc.
M-am	ridicat	de	la	masă.	Nu-mi	dădeam	seama	cum,	dar

aveam	 iarăşi	 impresia	 că	Will	mă	 înghesuise	 într-un	 colţ.
M-am	întins	după	tocătorul	de	lemn	de	pe	uscător.
—	Şi,	Lou,	îmi	pare	rău	în	legătură	cu	pariul…
—	Da,	bine,	m-am	 întors	 spre	 el	 şi	 am	 început	 să	 spăl

tocătorul	sub	jetul	de	apă	de	la	chiuvetă.	Nu-ţi	imagina	că
o	să	primeşti	cele	zece	lire	înapoi!
	
Două	zile	mai	târziu,	Will	ajunse	la	spital	din	cauza	unei

infecţii.	O	măsură	de	precauţie,	 spuneau	medicii,	deşi	era
evident	 pentru	 toată	 lumea	 că	 avea	 dureri	 mari.	 Unii
tetraplegici	nu	au	senzaţii	tactile,	dar,	deşi	era	insensibil	la
temperatură,	Will	 simţea,	 sub	piept,	atingerea	 şi	durerea.
Am	 mers	 să-l	 văd	 de	 două	 ori,	 aducându-i	 muzică	 şi
dulciuri	 şi	 oferindu-mă	 să-i	 ţin	 companie,	 dar,	 în	 mod
ciudat,	 am	 simţit	 că	 nu	 sunt	 tocmai	 bine-venită	 şi	mi-am
dat	 seama	 rapid	 că	 Will	 nu	 voia,	 de	 fapt,	 prea	 multă
atenţie	acolo.	Mi-a	spus	să	plec	acasă	şi	 să	profit	cât	mai
mult	de	timpul	liber.
Cu	un	an	înainte,	aş	fi	irosit	aceste	zile;	aş	fi	căscat	gura

prin	magazine,	poate	aş	 fi	 ieşit	cu	Patrick	 să	mâncăm,	 la



prânz,	în	oraş.	Poate	m-aş	fi	uitat	toată	ziua	la	televizor	şi
aş	fi	avut	o	vagă	tentativă	de	a-mi	face	ordine	prin	haine.
Şi	cred	că	aş	fi	şi	dormit	foarte	mult.
Acum	 însă	 mă	 simţeam	 ciudat	 de	 neliniştită	 şi

înstrăinată.	Îmi	lipsea	un	motiv	pentru	care	să	mă	trezesc
de	dimineaţă,	un	scop	al	zilei.
Îmi	luă	o	jumătate	de	dimineaţă	ca	să-mi	dau	seama	că

puteam	 folosi	 timpul	 liber	 în	 mod	 util.	 Am	 plecat	 la
bibliotecă	 şi	 am	 început	 să	 cercetez.	 Am	 căutat	 pe	 toate
site-urile	despre	paraplegici	pe	care	le-am	putut	găsi	şi	am
identificat	lucruri	pe	care	le	puteam	face	când	Will	avea	să
se	 simtă	 mai	 bine.	 Am	 scris	 liste,	 adăugând	 la	 fiecare
eveniment	 echipamentele	 sau	 lucrurile	 care	 ar	 fi	 fost
necesare.
Am	 descoperit	 cluburi	 virtuale	 unde	 conversau	 cei	 cu

leziuni	 ale	măduvei	 spinării	 şi	 am	aflat	 că	 existau	mii	 de
bărbaţi	 şi	 de	 femei	 la	 fel	 ca	 Will,	 trăind,	 neştiuţi,	 la
Londra,	Sydney,	Vancouver	 sau	chiar	 în	 imediata	noastră
apropiere	 –	 ajutaţi	 de	 prieteni	 sau	 familie,	 iar	 uneori
sfâşietor	de	singuri.
Nu	eram	singura	îngrijitoare	interesată	de	astfel	de	site-

uri.	Am	dat	 de	 iubite	 care	 întrebau	 cum	 şi-ar	 putea	 ajuta
partenerii	 să	 capete	 încrederea	 de	 a	 ieşi	 iar	 în	 lume,	 de
soţi	 care	 căutau	 sfaturi	 despre	 cele	 mai	 noi	 dispozitive
medicale.	Am	găsit	reclame	la	scaune	cu	rotile	care	puteau
merge	 pe	 nisip	 sau	 pe	 drumuri	 accidentate,	 la	 macarale
inteligente	şi	la	căzi	de	baie	gonflabile.
Existau	şi	anumite	prescurtări	în	discuţiile	lor.	Am	aflat

că	 LMS	 însemna	 „leziune	 a	 măduvei	 spinării”,	 PDFF	 –
„persoană	 în	 deplinătatea	 facultăţilor	 fizice”	 sau	 ITU	 –
„infecţie	 a	 tractului	 urinar”.	 Am	 citit	 că	 leziunile	 la
vertebrele	 C4-C5	 erau	 mult	 mai	 grave	 decât	 leziunile	 la



C11-C12,	care	păreau	să	permită	majorităţii	bolnavilor	să-
şi	 folosească	 braţele	 sau	 bustul.	 Am	 întâlnit	 poveşti	 de
dragoste	 şi	 despărţiri,	 parteneri	 care	 se	 chinuiau	 să	 se
adapteze	dramei	prin	care	treceau	soţii	sau	soţiile	lor,	dar
şi	 cazuri	 de	 copii	 tetraplegici.	 Erau	 soţii	 care	 se	 simţeau
vinovate	că	se	rugaseră	ca	soţii	să	nu	le	mai	bată	–	şi	apoi
descoperiseră	că	aceştia	n-aveau	să	se	mai	mişte	niciodată.
Existau	 soţi	 care	 ar	 fi	 vrut	 să-şi	 părăsească	 soţiile
tetraplegice,	dar	care	se	temeau	de	reacţia	comunităţii.	Am
văzut	 epuizare,	 disperare	 şi	 mult	 umor	 negru	 –	 glume
despre	pungi	de	cateter	care	explodează,	tâmpenii	comise
de	 oameni	 bine	 intenţionaţi	 sau	 aventuri	 la	 beţie	 sfârşite
prost.	Căderile	din	scaunele	cu	rotile	păreau	să	fie	o	temă
recurentă.	 Şi	 existau	 şi	 postări	 despre	 sinucidere	 –	 unele
scrise	 de	 cei	 care	 doreau	 să	 recurgă	 la	 ea,	 altele	 de	 cei
care-i	 încurajau	 să-şi	 mai	 acorde	 o	 şansă,	 să	 înveţe	 să-şi
privească	 altfel	 existenţa.	 Am	 citit	 fiecare	 postare	 şi	 am
simţit	 că	 pătrund,	 printr-o	 uşiţă	 secretă,	 în	 mecanismele
creierului	lui	Will.
Am	răsuflat	adânc	şi	am	scris	şi	eu	un	mesaj.
	
Salut!	 Sunt	 prietena/îngrijitoarea	 unui	 tetraplegic

C5-C6	de	35	de	ani.	A	fost	un	om	foarte	dinamic	şi	de
succes	până	la	accidentul	suferit	şi	are	probleme	să	se
adapteze	 la	 noua	 lui	 viaţă.	 De	 fapt,	 ştiu	 că	 nu	 mai
vrea	 să	 trăiască	 şi	 încerc	 să	 găsesc	 modalităţi	 de	 a-l
determina	 să	 se	 răzgândească.	 Vă	 rog,	 poate	 cineva
să-mi	spună	ce	ar	trebui	să	fac?	Aveţi	 idee	ce	lucruri
i-ar	 putea	 face	 plăcere	 sau	 l-ar	 putea	 face	 să
gândească	 altfel?	 Sunt	 recunoscătoare	 pentru	 orice
sfat.
	



M-am	 semnat	 Albinuţa	 Ocupată.	 Apoi	 m-am	 lăsat	 pe
spate	în	scaun,	mi-am	ros	o	unghie	o	vreme	şi,	în	cele	din
urmă,	am	apăsat	„Trimite”.
	
Când	 m-am	 aşezat	 la	 calculator	 a	 doua	 zi	 dimineaţă,

aveam	paisprezece	 răspunsuri.	M-am	 logat	 pe	 chat	 şi	 am
rămas	uimită	văzând	lista	de	nume	şi	răspunsurile	venite,
peste	noapte,	de	la	oameni	din	toată	lumea.	Primul	spunea
aşa:
	
Dragă	Albinuţă	Ocupată,
Bine	ai	venit	printre	noi!	Sunt	sigur	că	prietenul	tău

se	 va	 simţi	 foarte	 uşurat	 dacă	 va	 şti	 că	 există	 cineva
care	are	grijă	de	el.
	
„Nu	sunt	prea	convinsă”,	m-am	gândit.
	
Cei	 mai	 mulţi	 dintre	 noi,	 cei	 de	 aici,	 au	 trecut

printr-o	 perioadă	 dificilă	 în	 viaţa	 lor.	 Poate	 că	 şi
prietenul	tău	trece	prin	ea.	Nu-l	lăsa	să	te	respingă!	Fii
optimistă!	 Şi	 reaminteşte-i	 că	 nu	 el	 are	 dreptul	 de	 a
decide	când	să	vină	şi	când	să	plece	din	această	lume,
ci	 doar	 Dumnezeu.	 El	 a	 decis	 să	 schimbe	 viaţa
prietenului	 tău,	 în	 înţelepciunea	Lui,	 şi	aceasta	poate
fi	o	lecţie	prin	care	El…
	
Am	trecut	deja	la	următorul	mesaj.
	
Dragă	Albinuţă,
Nu	 încape	 îndoială,	 viaţa	 unui	 tetraplegic	 poate	 fi

oribilă.	Dacă	prietenul	 tău	a	fost	şi	 tipul	competitiv	şi
aventuros,	atunci	cu	siguranţă	îi	e	şi	mai	greu.	Iată	ce



m-a	ajutat	 pe	mine.	Multă	 lume	 în	 jur,	 chiar	 şi	 când
nu	 simţeam	 nevoia.	 Mâncarea	 bună.	 Medicii	 buni.
Medicamentele	bune,	antidepresive	la	nevoie.	Nu	ne-
ai	spus	unde	locuieşti,	dar,	dacă	l-ai	putea	convinge	să
discute	cu	alţi	membri	ai	comunităţii	LMS,	s-ar	putea
să-i	 fie	 de	 folos.	 Şi	 eu	 am	 fost	 destul	 de	 refractar	 la
început	 (cred	 că	o	parte	din	mine	nu	voia	 să	admită
că	eram	tetraplegic),	dar	e	foarte	util	să	ştii	că	nu	eşti
singur.
A,	şi	nu-l	lăsa	să	se	uite	la	filme	precum	Scafandrul

şi	fluturele{13}/	Risc	mare	de	depresie!
Dă-ne	de	veste	cum	te	descurci!
Toate	cele	bune!

Ritchie
	
Am	 căutat	 pe	 internet	 Scafandrul	 şi	 fluturele.	 „Povestea

unui	bărbat	care	 rămâne	complet	paralizat,	 în	urma	unui
accident	 cerebral,	 şi	 a	 tentativelor	 lui	 de	 a	 comunica,
ulterior,	 cu	 lumea	 exterioară”,	 scria	 un	 site	 web.	 Mi-am
notat	titlul	în	carneţel,	neştiind	precis	dacă	făceam	asta	ca
să	 mă	 asigur	 că	 Will	 nu	 va	 vedea	 filmul	 sau	 ca	 să-mi
reamintesc	să-l	văd	eu.
Următoarele	două	răspunsuri	erau	de	la	un	adventist	de

ziua	 a	 şaptea	 şi	 de	 la	 un	 bărbat	 care-mi	 sugera	 că	 l-aş
putea	bucura	pe	Will	în	moduri	care	cu	siguranţă	nu	erau
trecute	în	contractul	meu	de	muncă.	M-am	înroşit	toată	şi
am	 trecut	 repede	mai	 departe,	 temându-mă	 ca	 nu	 cumva
cineva	aflat	în	spatele	meu	să	citească	frazele	de	pe	ecran.
Şi	apoi	am	ezitat	în	faţa	următorului	răspuns.
	
Bună,	Albinuţo	Ocupată!
De	 ce	 crezi	 că	 prietenul/angajatorul/cine	 o	 fi	 ar



trebui	să	se	răzgândească?	Dacă	aş	putea	găsi	un	mod
de	 a	 muri	 cu	 demnitate	 şi	 aş	 şti	 că	 asta	 nu	 mi-ar
distruge	 familia,	 aş	 face-o	 fără	 să	 stau	 pe	 gânduri.
Sunt	ţintuit	în	scaunul	cu	rotile	de	opt	ani	şi	viaţa	mea
e	un	şir	nesfârşit	de	umilinţe	şi	frustrări.	Te	poţi	pune
cu	adevărat	în	pielea	lui?	Ştii	cum	e	să	nu	fii	capabil
nici	măcar	să-ţi	goleşti	intestinele	fără	ajutorul	cuiva?
Să	 ştii	 că	 eşti	 condamnat	 pentru	 totdeauna	 să	 rămâi
legat	 de	 scaunul	 tău,	 incapabil	 să	 mănânci,	 să	 te
îmbraci,	să	comunici	cu	lumea	exterioară	fără	ajutorul
cuiva?	Să	nu	mai	 faci	niciodată	sex?	Pari	o	persoană
drăguţă	şi	sunt	convins	că	îi	vrei	binele.	Dar	poate	că
de	săptămâna	viitoare	nu	tu	vei	mai	avea	grijă	de	el.
Poate	va	fi	cineva	care	o	să-l	deprime	sau	chiar	n-o	să-
l	 sufere.	 Iar	 asta,	 ca	 orice	 altceva,	 e	 în	 afara	 voinţei
lui,	 el	 nu-l	 poate	 controla.	 Noi,	 cei	 cu	 LMS,	 ştim	 că
putem	controla	extrem	de	puţine	lucruri	–	în	rest,	alţii
ne	 hrănesc,	 ne	 îmbracă,	 ne	 spală,	 ne	 dictează	 ce
medicamente	să	luăm.	E	cumplit	de	greu	să	trăieşti	cu
acest	gând.
Prin	urmare,	cred	că	ai	pus	greşit	 întrebarea.	Cine

sunt	 PDFF	 să	 decidă	 cum	 ar	 trebui	 să	 fie	 vieţile
noastre?	Dacă	 viaţa	 pe	 care	 o	 duce	 prietenul	 tău	 nu
este	 potrivită	 pentru	 el,	 atunci	 întrebarea	 pe	 care	 ar
trebui	 să	 ţi-o	pui	n-ar	 fi,	mai	 curând:	Cum	 l-aş	putea
ajuta	să-i	pună	capăt?	Îţi	urez	toate	cele	bune!

ForţaG,	Missouri,	SUA
	
Am	 rămas	 cu	 privirea	 încremenită	 asupra	mesajului	 şi

cu	 degetele	 înţepenite	 pe	 tastatură.	 Apoi	 am	 citit	 mai
departe.	 Următoarele	 mesaje	 erau	 răspunsurile	 altor
tetraplegici	către	ForţaG,	care	îi	criticau	cuvintele	sumbre,



susţinând	că	ei	găsiseră	un	mijloc	de	a	merge	mai	departe,
că	viaţa	lor	merita	trăită.	Era	o	mică	dispută	care	părea	să
nu	aibă	nimic	de-a	face	cu	Will.
Apoi	 răspunsurile	 reveneau	 la	 postarea	 mea.	 Mi	 se

sugerau	 antidepresive,	 masaje,	 unii	 povesteau	 despre
recuperări	 miraculoase,	 despre	 cum	 vieţile	 membrilor
clubului	 ajunseseră	 să	 dobândească	 o	 nouă	 valoare.
Existau	 şi	 câteva	 sugestii	 practice:	 degustări	 de	 vinuri,
muzică,	tastaturi	special	adaptate.
„Un	 partener	 de	 viaţă”,	 spunea	 Grace31	 din

Birmingham.	 „Dacă	 prietenul	 tău	 va	 avea	 parte	 de
dragoste,	 va	 simţi	 că	 poate	 merge	 mai	 departe.	 Fără
dragoste,	 eu	m-aş	 fi	 scufundat	 de	multe	 ori	 până	 acum.”
Aceste	 cuvinte	 îmi	 rămaseră	 întipărite	 în	 minte	 multă
vreme	după	ce	am	plecat	de	la	bibliotecă.
	
Will	 ieşi	 din	 spital	 joi.	 L-am	 luat	 cu	 maşina	 lui

modificată	 şi	 l-am	 adus	 acasă.	 Era	 palid	 şi	 extenuat	 şi
privi,	placid,	pe	geam	pe	toată	durata	călătoriei.
—	 Nu	 se	 poate	 dormi	 în	 spitale,	 îmi	 explică	 el	 atunci

când	 l-am	 întrebat	 dacă	 se	 simte	 bine.	 Întotdeauna	 în
patul	de	alături	e	cineva	care	geme.
I-am	 spus	 că	 avea	 la	 dispoziţie	 zilele	 de	 la	 sfârşitul

săptămânii	să	se	întremeze,	dar	că,	după	aceea,	plănuisem
o	 serie	 de	 ieşiri.	 I-am	 mărturisit	 că	 îi	 urmasem	 sfatul	 şi
încercam	lucruri	noi	şi	că	el	trebuia	să	mă	însoţească.	Era
o	 schimbare	 subtilă	 de	 accent,	 dar	 ştiam	 că	 aceasta	 era
singura	modalitate	de	a-l	determina	să	vină	cu	mine.
De	 fapt,	 întocmisem	 un	 program	 detaliat	 pentru

următoarele	 săptămâni.	 Fiecare	 eveniment	 era	marcat	 cu
grijă	 în	 calendarul	 meu	 cu	 carioca	 neagră.	 Cu	 roşu
scrisesem	măsurile	de	precauţie	pe	 care	 trebuia	 să	 le	 iau,



iar	cu	verde,	accesoriile	necesare.	De	fiecare	dată	când	mă
uitam	 spre	 uşă	 simţeam	 fiori	 de	 emoţie	 şi	 nerăbdare,	 nu
doar	pentru	că	fusesem,	în	sfârşit,	atât	de	organizată,	ci	şi
pentru	că	unul	dintre	evenimentele	acelea	ar	fi	putut	să	fie
placa	turnantă	care	să-i	schimbe	lui	Will	percepţia	asupra
lumii.
După	 cum	 spune	 întotdeauna	 tata,	 sora	 mea	 este

creierul	familiei.
Excursia	 la	 galeria	 de	 artă	 nu	 dură	 nici	 douăzeci	 de

minute.	Şi	asta	incluzând	şi	ocolirea	clădirii	de	trei	ori,	 în
căutarea	unui	loc	de	parcare	potrivit.	Am	intrat,	şi	nici	nu
apucasem	 să	 închid	 uşa	 în	 urma	 noastră,	 când	 Will	 îmi
spuse	că	 toate	 tablourile	 sunt	groaznice.	L-am	întrebat	de
ce	crede	asta	şi	mi-a	spus	că,	dacă	nu	pot	înţelege	singură,
el	 nu	 e	 în	 stare	 să-mi	 explice.	 Ieşirea	 la	 cinema	a	 trebuit
abandonată	 după	 ce	 personalul	 şi-a	 cerut	 scuze	 că
ascensorul	 lor	 era	 defect.	 Alte	 proiecte,	 precum	 tentativa
de	a	merge	la	înot,	au	cerut	mai	mult	timp	şi	organizare	–
a	trebuit	să	sun	în	prealabil	la	bazinul	de	înot,	să-l	rog	pe
Nathan	să	rămână	peste	program	–,	pentru	ca,	după	ce	am
ajuns	la	piscină	şi	a	băut	în	linişte	un	termos	cu	ciocolată
caldă	în	parcare,	Will	să	refuze	categoric	să	mai	intre.
Miercurea	 următoare	 ne-am	 dus	 să-l	 vedem	 pe	 un

cântăreţ	 la	 al	 cărui	 concert	 Will	 mai	 asistase	 cândva	 la
New	York.	A	fost	o	excursie	reuşită.
A	doua	zi	l-am	dus	la	o	degustare	de	vinuri,	parte	a	unui

eveniment	 promoţional	 organizat	 de	 o	 podgorie	 într-un
magazin	 specializat	 de	 vinuri.	 A	 trebuit	 să-i	 promit	 lui
Nathan	că	n-aveam	să-l	aduc	pe	Will	acasă	beat.	I-am	dat
să	miroasă	 fiecare	 pahar,	 şi	 el	 ştia	 ce	 fel	 de	 vin	 e	 chiar
înainte	 să-l	 guste.	 M-am	 stăpânit	 cât	 am	 putut	 să	 nu
izbucnesc	 în	 râs	 atunci	 când	 a	 scuipat	 o	 gură	 de	 vin	 în



paharul	 gradat	 (mi	 s-a	 părut	 foarte	 amuzant),	 iar	 el	m-a
privit	 mirat	 şi	 mi-a	 spus	 că	 eram	 de	 o	 naivitate
copilărească.	Patronul	magazinului,	care	iniţial	a	fost	cam
speriat	 să	 aibă	 drept	 oaspete	 un	 bărbat	 într-un	 scaun	 cu
rotile,	 a	 sfârşit	 prin	 a	 fi	 impresionat	 de	 cunoştinţele	 lui
Will.	 Pe	măsură	 ce	 timpul	 trecea,	 s-au	 aşternut	 la	 vorbă,
desfăcând	 tot	alte	 şi	alte	 sticle,	discutând	despre	vinuri	 şi
regiuni	 viticole,	 în	 vreme	 ce	 eu	 mă	 fâţâiam	 încoace	 şi
încolo,	 zgâindu-mă	 la	etichete	 şi	 începând,	 sinceră	 să	 fiu,
să	mă	plictisesc.
—	 Vino,	 Clark!	 Ai	 ocazia	 să-ţi	 dezvolţi	 cunoştinţele

despre	vinuri,	mă	invită	el	din	cap	să	mă	aşez	alături.
—	Nu	pot.	Mama	mi-a	spus	că	e	urât	să	scuipi.
Cei	doi	bărbaţi	se	priviră	unul	pe	celălalt	de	parcă	eu	aş

fi	fost	cea	nebună.	Şi	totuşi,	Will	nu	scuipa	de	fiecare	dată.
L-am	urmărit.	Deveni	însă	suspicios	de	vorbăreţ	pentru	tot
restul	după-amiezii	–	gata	tot	timpul	să	izbucnească	în	râs
şi	mai	combativ	ca	de	obicei.
Pe	drumul	spre	casă,	am	trecut	printr-un	oraş	prin	care

nu	 mergeam	 de	 obicei	 şi,	 stând	 în	 şirul	 de	 maşini,	 am
văzut	un	salon	de	tatuaje.
—	Întotdeauna	mi-am	dorit	un	tatuaj,	am	spus.
Trebuia	 să-mi	 fi	 dat	 seama	 că	 nu	 puteai	 vorbi	 despre

asemenea	lucruri	în	prezenţa	lui	Will	fără	să	te	aştepţi	ca
el	să	te	descoasă.	Imediat,	vru	să	ştie	de	ce	nu-mi	făcusem
încă	un	tatuaj,	dacă-mi	doream	atât.
—	Ah,	cred	că	de	teamă.	Ce	vor	spune	ceilalţi?
—	De	ce?	Ce-ar	putea	să	spună?
—	Tata	nu	suportă	tatuajele.
—	Stai	puţin…	Câţi	ani	ziceai	că	ai?
—	Nici	Patrick	nu	le	suferă.
—	Daaa,	şi	el	nu	face	niciodată	nimic	din	ceea	ce	nu	ţi-



ar	plăcea.
—	Poate	că	aş	deveni	claustrofobă.	Poate	m-aş	răzgândi

după	ce	mi	l-aş	face.
—	Atunci	ţi	l-ai	putea	îndepărta	cu	laser,	nu	ştiai?
L-am	privit	în	oglinda	retrovizoare.	Ochii	îi	sclipeau	de

bucurie.
—	Haide!	Ce	tatuaj	ţi-ai	dori?	făcu	el.
M-am	trezit	că	zâmbeam.
—	În	niciun	caz	un	şarpe.	Sau	numele	cuiva.
—	Nici	nu	mă	aştept	să-ţi	doreşti	o	inimă	cu	o	panglică

pe	care	să	scrie	„Mama”.
—	Promiţi	să	nu	râzi	de	mine?
—	Ştii	că	nu	pot	face	asta.	O,	Doamne,	sper	că	nu	vrei

vreun	proverb	indian	în	sanscrită	sau	ceva	de	genul	ăsta!
…	„Ce	nu	mă	ucide	mă	face	mai	puternic.”
—	 Nu.	 Mi-aş	 dori	 o	 albină.	 O	 albinuţă	 cu	 negru	 şi

galben.	Îmi	plac	foarte	mult	albinele.
El	 încuviinţă	 din	 cap,	 ca	 şi	 cum	 dorinţa	 mea	 i	 s-ar	 fi

părut	perfect	rezonabilă.
—	 Şi	 unde	 ţi-ai	 face	 tatuajul?	 Sau	 n-ar	 trebui	 să

îndrăznesc	să	întreb?
Am	ridicat	din	umeri.
—	Habar	n-am!	Pe	umăr	poate…	pe	şold…
—	Trage	pe	dreapta!	zise	el.
—	De	ce?	Nu	te	simţi	bine?
—	Opreşte	 odată!	E	un	 loc	 liber	 acolo.	Uite,	 în	 stânga

ta!
Am	tras	maşina	pe	dreapta	şi	l-am	privit,	îngrijorată.
—	Haide!	Nu	mai	avem	altceva	plănuit	pentru	azi.
—	Haide	unde?
—	La	salonul	de	tatuaje.
—	O,	da,	chiar	aşa!	am	spus	eu,	începând	să	râd.



—	De	ce	nu?
—	Cred	că	ai	băut	vinul	în	loc	să-l	scuipi.
—	Nu	mi-ai	răspuns	la	întrebare.
M-am	răsucit	pe	scaun.	Will	vorbea	serios.
—	Nu	pot	pur	şi	simplu	să	mă	duc	şi	să-mi	fac	un	tatuaj.

Hodoronc-tronc.
—	De	ce	nu?
—	Fiindcă…
Am	privit	 pe	 stradă,	 către	 vitrina	 salonului	 de	 tatuaje.

Pe	 ferestrele	 cam	 murdare	 se	 vedeau	 o	 inimă	 mare	 din
neon	 şi	 nişte	 fotografii	 înrămate	 cu	 Angelina	 Jolie	 şi
Mickey	Rourke.
Vocea	lui	Will	îmi	întrerupse	gândurile.
—	Bun,	dacă	îţi	faci	un	tatuaj,	îmi	fac	şi	eu.
M-am	întors	spre	el,	uimită:
—	Ţi-ai	face	un	tatuaj?
—	Da.	Dacă	asta	te-ar	convinge	măcar	o	dată	să	ieşi	din

cochilia	ta…
Am	oprit	motorul.	Am	 rămas	nemişcaţi,	 ascultând	 cum

ticăitul	 i	 se	 stinge,	 în	 vreme	 ce	 dinspre	 maşinile	 care
continuau	 să	 treacă	 pe	 stradă	 pe	 lângă	 noi	 se	 auzea	 un
murmur	surd.
—	Tatuajul	e	relativ	permanent.
—	Nu	„relativ”.
—	Patrick	nu	suportă	tatuajele.
—	Ai	mai	spus	asta.
—	 Şi	 probabil	 ne	 vom	 îmbolnăvi	 de	 hepatită	 C	 de	 la

acele	nesterilizate.	Şi	vom	muri	lent,	în	chinuri	oribile.	M-
am	 întors	 către	Will.	 De	 altfel,	 cred	 că	 nici	 nu	 ni	 le	 pot
face	pe	loc.	Nu	chiar	în	clipa	asta,	adică.
—	 Probabil	 că	 nu.	 Dar	 ce-ar	 fi	 să	 mergem	 şi	 să

verificăm?



	
Două	ore	mai	 târziu,	 ieşeam	din	 salonul	de	 tatuaje,	 eu

cu	douăzeci	de	kilograme	mai	 slabă	şi	purtând	un	bandaj
chirurgical	 peste	 şold,	 unde	 cerneala	 nu	 se	 uscase	 încă.
Artistul	 tatuator	 îmi	 spusese	 că,	 dată	 fiind	 mărimea	 lui
mică,	 tatuajul	 putea	 fi	 trasat	 şi	 colorat	 într-o	 singură
şedinţă,	 ceea	 ce,	 de	 altfel,	 şi	 făcuse.	 Aşa	 că	 iată-mă
tatuată.	 Sau,	 cum	 Patrick	 avea,	 fără	 îndoială,	 să	 spună,
„însemnată	 pe	 viaţă”.	 Sub	 pansamentul	 alb	 se	 afla	 o
albinuţă	grasă,	aleasă	din	catalogul	cu	planşe	laminate	pe
care	 artistul	 ni-l	 întinsese	 imediat	 ce	 trecuserăm	 pragul
salonului.	 Eram	 aproape	 nebună	 de	 emoţie	 şi	 mă	 tot
aplecam	 să-mi	 admir	 imaginea	 imprimată	 pe	 şold	 până
când	Will	îmi	spuse	să	mă	opresc,	ca	să	nu	risc	să-mi	disloc
ceva.
În	mod	ciudat,	Will	fusese	relaxat	şi	fericit	înăuntru.	Cei

de	 la	 salon	 nu-l	 priviseră	 nici	 măcar	 o	 clipă	 ca	 pe	 o
ciudăţenie.	 Mai	 tatuaseră	 tetraplegici,	 ceea	 ce	 explica
uşurinţa	 şi	 rapiditatea	 cu	 care	 lucraseră.	 Fuseseră	 însă
surprinşi	 când	Will	 le	 spuse	 că	 simţea	 acul	 intrându-i	 în
piele.	Cu	şase	săptămâni	în	urmă,	terminaseră	de	făcut	un
tatuaj	unui	paraplegic,	desenându-i	acestuia	pe	un	picior,
de	sus	şi	până	jos,	un	model	ce	părea	tridimensional.
Un	artist	tatuator	cu	urechea	străpunsă	de	un	ac	gros	îl

dusese	pe	Will	 în	încăperea	de	alături	şi,	cu	ajutorul	celui
care	 mă	 tatua	 pe	 mine,	 îl	 aşezase	 pe	 o	 masă	 specială,
astfel	că	tot	ce	putusem	vedea	prin	uşa	deschisă	erau	doar
picioarele	 lui,	de	 la	genunchi	 în	 jos.	 Îi	auzeam	pe	cei	doi
artişti	 murmurând	 şi	 râzând	 pe	 fundalul	 bâzâitului
constant	 produs	 de	 acul	 de	 tatuaj,	 în	 timp	 ce	 mirosul
înţepător	de	antiseptic	îmi	pătrundea	în	nări.
Când	acul	 îmi	 străpunse	pentru	prima	oară	pielea,	mi-



am	muşcat	buza,	hotărâtă	 să	nu-l	 las	pe	Will	 să	mă	audă
cum	mă	vait.	 Încercam	să-mi	 imaginez	ce	 tatuaj	ceruse	el
să	i	se	facă	şi	mă	străduiam	să	trag	cu	urechea	la	discuţia
dintre	ei.
—	 Ai	 o	 influenţă	 extrem	 de	 rea	 asupra	 mea,	 Will

Traynor,	i-am	zis,	deschizând	portiera	şi	coborând	rampa.
Nu	mă	puteam	opri	să	nu	surâd	satisfăcută.
—	Arată-mi!
M-am	uitat	în	stânga	şi-n	dreapta	pe	stradă,	apoi	m-am

întors	şi	mi-am	tras	puţin	fusta	în	jos	de	pe	şold.
—	Ha,	super!	Îmi	place	albinuţa	ta.	Chiar	îmi	place.
—	 Acum	 o	 să	 fiu	 nevoită	 să	 port	 pantaloni	 cu	 talie

înaltă	în	prezenţa	părinţilor	pentru	tot	restul	vieţii,	m-am
prefăcut	 eu	 supărată,	 în	 timp	 ce-l	 ajutam	 să-şi	 ghideze
scaunul	 pe	 rampă	 şi	 ridicam	 rampa.	 Şi	 gândeşte-te,	 dacă
mama	ta	află	că	şi	tu	ţi-ai	făcut	unul…
—	O	să-i	spun	că	tu	m-ai	adus	pe	drumul	pierzaniei.
—	Bine,	bine,	Traynor…	Hai,	arată-mi	şi	tu	tatuajul!
El	mă	privi	atent,	cu	un	început	de	zâmbet	întipărit	pe

chip.
—	 Va	 trebui	 să	 pui	 un	 pansament	 nou	 pe	 el	 când

ajungem	acasă.
—	Da,	de	parcă	aş	 face-o	prima	oară!	Hai!	Nu	pornesc

maşina	până	nu	mi-l	arăţi.
—	Ridică-mi	bluza,	atunci!	În	dreapta.	Dreapta	ta.
M-am	aplecat	printre	scaunele	din	faţă	ale	maşinii	şi	 i-

am	 tras	 în	 sus	bluza,	dând	deoparte	 şi	bucata	de	 tifon	 ce
acoperea	tatuajul.	Acolo,	negru	pe	pielea	 lui	albă,	se	afla
un	dreptunghi	alb-negru	vărgat,	suficient	de	mic	cât	să	fiu
nevoită	să	mă	uit	de	două	ori	la	el	ca	să-mi	dau	seama	ce
scria.
	



Termen	de	valabilitate:	19	martie	2007
	
Am	rămas	cu	privirile	aţintite	asupra	inscripţiei,	am	dat

să	râd,	apoi	am	simţit	cum	ochii	mi	se	umplu	de	lacrimi.
—	E	data…?
—	Exact.	Data	accidentului,	spuse	el	şi-şi	ridică	privirile

spre	cer.	O,	pentru	numele	lui	Dumnezeu,	Clark,	nu	deveni
sentimentală!	Am	vrut	să	fie	amuzant.
—	E	amuzant.	Într-un	mod	teribil	de	cinic.
—	Lui	Nathan	 o	 să-i	 placă.	 Ei,	 hai,	 te	 rog,	 nu	mai	 sta

aşa!	Nu	mi-am	mutilat	trupul	perfect,	nu-i	aşa?
I-am	 tras	 bluza	 în	 jos,	 m-am	 răsucit	 pe	 scaun	 şi	 am

pornit	motorul.	 N-aveam	habar	 ce-aş	mai	 fi	 putut	 spune.
Nu	ştiam	ce	 însemnau	 toate	astea.	Oare	 în	 sfârşit	Will	 îşi
acceptase	 soarta?	 Sau	 era	 doar	 un	 alt	 mod	 de	 a-şi	 arăta
dispreţul	faţă	de	propriul	trup?
—	Clark,	te	rog,	fă-mi	o	favoare!	zise	el,	chiar	pe	când

mă	 pregăteam	 să	 demarez.	 Întinde-te	 după	 rucsacul	 din
spatele	scaunului	meu!	Caută	în	buzunarul	cu	fermoar.
Am	privit	în	oglinda	retrovizoare	şi	am	tras	iarăşi	frâna

de	mână.	Aplecându-mă	printre	scaune,	am	băgat	mâna	în
rucsac,	căutând	prin	el,	conform	instrucţiunilor	primite.
—	Vrei	analgezice?	l-am	întrebat.
Eram	la	câţiva	centimetri	de	faţa	 lui.	 Îl	vedeam	pentru

prima	dată	roşu	 în	obraji	de	când	venise	de	 la	spital.	Am
câteva	pastile	în…
—	Nu.	Caută,	caută!
Am	 scos	 o	 bucată	 de	 hârtie	 şi	 m-am	 aşezat	 la	 loc	 pe

scaunul	 şoferului.	 Era	 o	 bancnotă	 împăturită	 de	 zece	 lire
sterline.
—	Ei,	aia	e!	Bancnota	de	urgenţă.
—	Deci?



—	E	a	ta.
—	Pentru	ce?
—	 Pentru	 tatuaj,	 rânji	 el.	 Până	 nu	 te-am	 văzut	 pe

scaunul	tatuatorului	n-am	crezut	nicio	secundă	că	ai	să	ţi-l
faci.



Capitolul	16

Nu	 găseam	 nicio	 soluţie.	 Nicio	 variantă	 de	 dormit	 nu
funcţiona.	 La	 fiecare	 sfârşit	 de	 săptămână	 când	 Treena
venea	acasă,	familia	Clark	începea	nesfârşitul	joc	nocturn
al	paturilor	scârţâitoare.	Vineri	seara,	după	cină,	mama	şi
tata	îşi	cedau	dormitorul,	iar	Treena	îl	accepta,	după	ce	ei
o	asigurau	că	nu-i	deranjează	câtuşi	de	puţin	situaţia	şi	că
Thomas	 va	 dormi	 foarte	 bine	 într-o	 cameră	 cu	 care	 era
obişnuit.	 Asta	 însemna,	 după	 spusele	 lor,	 că	 toată	 lumea
va	avea	parte	de	un	somn	bun.
Dar	faptul	că	mama	dormea	la	parter	însemna	că	ea	şi

tata	aveau	nevoie	de	pături,	de	perne	şi	de	cearşafuri,	căci
ea	 nu	 putea	 dormi	 dacă	 patul	 nu	 era	 făcut	 cum	 trebuie.
Aşa	că,	după	cină,	ea	şi	Treena	strângeau	aşternuturile	de
pe	 patul	 părinţilor	 şi-i	 puneau	 altele	 noi,	 dar	 şi	 o	 folie
protectoare	 pentru	 saltea,	 în	 caz	 că	 Thomas	 ar	 fi	 făcut,
întâmplător,	 pipi	 în	 pat.	 Cearşafurile	 mamei	 erau,	 între
timp,	împăturite	şi	puse	într-un	colţ	în	camera	de	zi,	unde
Thomas	 se	 vâra	 printre	 ele,	 ţopăia	 pe	 deasupra	 sau	 le
întindea	peste	scaune,	încropindu-şi	un	cort.
Bunicul	se	oferi	să-şi	cedeze	şi	el	camera,	dar	pe	care	n-o

vru	nimeni.	Mirosea	a	ziare	vechi	şi	a	tutun	Old	Holborn	şi
ar	 fi	 trebuit	 aerisită	 vreo	 două	 zile.	 Mă	 simţeam,	 pe
undeva,	vinovată	–	căci,	 la	urma	urmei,	 totul	 se	petrecea
din	cauza	mea	–,	deşi,	pe	de	altă	parte	ştiam	că	n-am	cum
să-i	 dau	 Treenei	 dormitorul	 înapoi.	 Cămăruţa	 neaerisită,
fără	 ferestre,	 în	 care	 locuisem	ani	de	 zile	 devenise	un	 fel
de	 ameninţare	 pentru	 mine.	 Doar	 gândul	 că	 aş	 fi	 putut
dormi	din	nou	în	ea	mă	sufoca.	Aveam	douăzeci	şi	şapte	de
ani.	Eram	cea	care	aducea	cei	mai	mulţi	bani	din	familie.
Nu	puteam	dormi	în	ceea	ce	era,	la	drept	vorbind,	doar	un



dulap	ceva	mai	mare.
O	 dată	 m-am	 oferit	 să	 dorm	 la	 Patrick,	 şi	 cred	 că	 au

răsuflat	 cu	 toţii	 uşuraţi.	 Dar,	 cât	 am	 fost	 eu	 plecată,
Thomas	 şi-a	 pus	 degetele	 murdare	 pe	 jaluzele	 mele	 noi-
nouţe	şi	a	desenat	pilota	pe	care	tocmai	mi-o	cumpărasem
cu	 carioca	 permanentă,	 moment	 în	 care	 părinţii	 mei	 au
decis	 că	 ar	 fi	mai	 bine	 să	 doarmă	 ei	 în	 camera	mea,	 iar
Treena	şi	Thomas	în	dormitorul	lor,	unde	vechiul	obicei	al
mâzgălitului	peste	tot	părea	că	nu	mai	contează.
Până	 la	 urmă,	 ţinând	 cont	 de	 câte	 lenjerii	 de	 pat

trebuiau	spălate	în	plus	după	toate	aceste	mutări,	faptul	că
eu	 dormeam	 vinerile	 şi	 sâmbetele	 la	 Patrick	 nu	 era	 de
mare	folos,	recunoscu	mama.
Şi	mai	era	şi	Patrick,	care	devenise	de-a	dreptul	obsedat.

Mânca,	bea,	 trăia	şi	 respira	Xtreme	Viking.	Apartamentul
lui,	 în	mod	normal	mobilat	minimalist	şi	 foarte	curat,	era
acum	plin	de	liste	şi	hârtii	cu	programe	de	antrenament	şi
diete	speciale.	Avea	o	nouă	bicicletă	ultrauşoară,	pe	care	o
ţinea	 pe	 hol	 şi	 pe	 care	 nu-mi	 dădea	 voie	 s-o	 ating,	 pe
motiv	că	i-aş	fi	afectat	performanţele	perfect	calibrate.
El	 însuşi	 era	 rareori	 acasă,	 chiar	 şi	 vineri	 sau	 sâmbătă

noaptea.	 Date	 fiind	 antrenamentele	 lui	 şi	 orele	 mele	 de
muncă,	 păream	 să	 ne	 fi	 obişnuit	 să	 petrecem	 mai	 puţin
timp	împreună.	Puteam	să-l	însoţesc	pe	pista	de	alergări	şi
să-l	 urmăresc	 cum	 dă	 tură	 după	 tură,	 până	 completa
numărul	necesar	de	kilometri,	sau	puteam	să	rămân	acasă,
uitându-mă	 la	 televizor,	 ghemuită	 într-un	 colţ	 al	 imensei
sale	canapele	de	piele.	În	frigider	nu	găseam	niciun	fel	de
mâncare,	 cu	 excepţia	 unor	 felii	 de	 piept	 de	 curcan	 şi
băuturi	energizante	de	consistenţa	ouălor	de	broască.	Eu	şi
Treena	 încercaserăm	 o	 dată	 să	 bem	 aşa	 ceva	 şi
scuipaserăm	 instantaneu,	 prefăcându-ne,	 teatral,	 ca	 nişte



copii,	că	abia	ne	abţinem	să	nu	vomăm.
Adevărul	 era	 însă	 că	 nu-mi	 plăcea	 apartamentul	 lui

Patrick.	 Îl	 cumpărase	 în	 urmă	 cu	 un	 an,	 când	 simţise,	 în
sfârşit,	că	mama	lui	se	va	putea	descurca	de	una	singură.
Afacerile	îi	merseseră	bine,	şi	îmi	spusese	că	era	important
ca	 unul	 dintre	 noi	 să	 devină	 proprietar.	 Am	 presupus	 că
era	 un	 fel	 de	 aluzie	 la	 faptul	 că	 ar	 trebui	 să	 avem	 o
discuţie	privitoare	la	traiul	în	comun,	dar	lucrul	acesta	nu
s-a	mai	întâmplat,	şi	niciunul	dintre	noi	nu	e	genul	care	să
pună	pe	 tapet	 subiecte	 stânjenitoare	 pentru	 amândoi.	 Ca
urmare,	în	apartamentul	acesta	nu	era	nimic	din	mine,	în
ciuda	 anilor	 petrecuţi	 alături	 de	 Patrick.	 Nu	 avusesem
niciodată	curajul	 să-i	 spun,	dar	mai	 curând	aş	 fi	 locuit	 în
casa	mea,	cu	toată	gălăgia	şi	dezordinea	de	acolo,	decât	în
cuibul	acela	de	burlac,	fără	formă	şi	fără	suflet,	cu	spaţiile
de	 parcare	 bine	 delimitate	 din	 faţa	 blocului	 şi	 cu	 vedere
administrativă	spre	castel.
În	plus,	mă	simţeam	cam	singură	acolo.
„Trebuie	 să	 mă	 ţin	 cu	 dinţii	 de	 program,	 iubito”,	 îmi

spunea	el	dacă-i	ceream	să	stea	mai	mult	cu	mine.	„Dacă
alerg	mai	puţin	de	patruzeci	de	kilometri	în	stadiul	acesta,
n-o	 să-mi	 mai	 pot	 reveni	 niciodată.”	 Şi	 apoi	 îmi	 oferea
ultimele	 detalii	 despre	 durerile	 sale	 musculare	 sau	 îmi
cerea	să-i	dau	sprayul	pentru	încălzirea	muşchilor.
Când	nu	se	antrena,	Patrick	avea	nesfârşite	întâlniri	cu

ceilalţi	 membri	 ai	 echipei,	 cu	 care	 îşi	 compara
echipamentele	 şi	 finaliza	 detaliile	 legate	 de	 expediţie.	 În
mijlocul	 lor,	 aveam	 impresia	 că	 mă	 aflu	 lângă	 nişte
vorbitori	 de	 coreeană.	 Nu	 înţelegeam	 o	 mulţime	 dintre
termenii	 de	 specialitate	 pe	 care-i	 foloseau,	 dar	 nici	 nu
eram	curioasă	să	aflu.
Şi	se	presupunea	că	urma	să-i	însoţesc	în	Norvegia	peste



doar	 şapte	 săptămâni.	Nu	 ştiam	 încă	nici	măcar	 cum	 i-aş
putea	 spune	 lui	 Patrick	 că	 nu	 cerusem	 familiei	 Traynor
concediu.	Şi	cum	aş	fi	putut?	După	zilele	când	se	desfăşura
concursul	Xtreme	Viking	ar	mai	fi	rămas	doar	o	săptămână
până	la	încheierea	contractului	meu.	Îmi	dădeam	seama	că
era	 pueril	 din	 partea	mea	 să	 nu	privesc	 lucrurile	 în	 faţă,
dar	adevărul	e	că	nu	mă	gândeam	decât	la	starea	lui	Will	–
un	fel	de	bombă	cu	ceas.	Aproape	nimic	altceva	nu	părea
să	mai	conteze.
Ironia	 supremă	era	 că	nici	măcar	nu	dormeam	bine	 în

apartamentul	 lui	Patrick.	Nu	ştiu	de	ce,	dar,	când	plecam
la	muncă	direct	de	acolo,	mă	simţeam	de	parcă	aş	fi	vorbit
printr-un	borcan	de	sticlă	şi	arătam	de	parcă	aş	fi	 încasat
doi	 pumni	 în	 ochi.	 Am	 început	 să	 mă	 pudrez	 din
abundenţă	 cu	 fond	 de	 ten	 ca	 să-mi	 ascund	 cearcănele
negre.
	
—	Ce	se	întâmplă,	Clark?	mă	descusu	Will.
Am	 deschis	 ochii.	 El	 era	 chiar	 lângă	 mine,	 cu	 capul

înclinat	 într-o	 parte,	 privindu-mă	 curios.	 Am	 avut
sentimentul	 că	 se	 afla	 acolo	 de	 ceva	 vreme.	 Mi-am	 dus
instantaneu	mâna	la	gură,	de	teamă	să	nu-mi	fi	curs	saliva
printre	buze	cât	timp	aţipisem.
Filmul	 la	 care,	 teoretic,	 ar	 fi	 trebuit	 să	 mă	 uit	 se

terminase,	şi	pe	ecran	rula	acum	genericul.
—	 Nimic.	 Scuză-mă!…	 Doar	 că	 aici	 e	 atât	 de	 cald	 şi

bine,	că	m-a	furat	somnul.
—	 Ea	 doua	 oară	 în	 trei	 zile	 când	 adormi.	 Şi	 arăţi

groaznic,	spuse	el,	după	ce	mă	studie	cu	atenţie.
Aşa	 că	 i-am	 spus	 totul.	 I-am	povestit	 despre	 sora	mea,

despre	aranjamentele	de	dormit	şi	despre	cum	nu	voiam	să
fac	mare	caz	de	asta,	pentru	că,	de	 fiecare	dată	când	mă



uitam	 la	 tata,	 vedeam	 pe	 chipul	 lui	 disperarea	 abia
ascunsă	a	omului	 care	nu	poate	oferi	 familiei	 sale	o	 casă
unde	să	poată	dormi	cu	toţii.
—	Încă	nu	şi-a	găsit	nimic	de	lucru?
—	Nu.	 Cred	 că	 vârsta	 e	 de	 vină.	 Dar	 noi	 nu	 discutăm

despre	 asta.	 Este…	 e	 prea	 neplăcut	 pentru	 toată	 lumea,
am	făcut	eu,	ridicând	din	umeri.
Simţeam,	 cumva,	 că	 greşesc	 dezvăluindu-i	 lui	 Will

problemele	mele,	 care	păreau	neînsemnate	 în	comparaţie
cu	ale	lui.
—	 O	 să	 mă	 obişnuiesc.	 O	 să	 fie	 bine,	 serios,	 l-am

asigurat.
Will	 păru	 însă	 preocupat	 tot	 restul	 după-amiezii.	 Am

spălat	 vasele,	 apoi	 m-am	 întors	 la	 el	 şi	 l-am	 instalat	 la
computer.	 Când	 i-am	 adus	 o	 băutură	 energizantă,	 el	 îşi
răsuci	scaunul	spre	mine.
—	 E	 foarte	 simplu,	 spuse,	 ca	 şi	 cum	 nici	 nu	 ne

opriserăm	 din	 conversaţie.	 Poţi	 dormi	 aici	 la	 sfârşit	 de
săptămână.	 Există	 o	 cameră	 liberă,	 pe	 care	 oricum	 n-o
foloseşte	nimeni.
Am	încremenit,	cu	paharul	gradat	în	mână.
—	Nu	se	poate.
—	De	ce	nu?	Stai	liniştită,	n-o	să-ţi	plătesc	timpul	cât	o

să	dormi	aici	ca	ore	suplimentare.
Am	pus	paharul	în	suport.
—	Dar	ce-o	să	creadă	mama	ta?
—	Habar	 n-am.	 Probabil	 arătam	 foarte	 tulburată,	 căci

simţi	nevoia	să	adauge:	E	în	regulă.	N-o	să	sar	pe	tine.
—	Poftim?
—	Dacă	 te	 temi	 că	 aş	 avea	 vreun	 plan	 dubios	 de	 a	 te

seduce,	poţi	să-mi	scoţi	acumulatorul	de	la	scaun.
—	Ha,	ha,	ce	amuzant!



—	Vorbesc	 serios!	Gândeşte-te!	Chiar	 şi	 ca	 variantă	de
rezervă.	 Lucrurile	 s-ar	 putea	 schimba	 mai	 rapid	 decât
crezi.	 În	 definitiv,	 sora	 ta	 s-ar	 putea	 hotărî	 să	 nu-şi	 mai
petreacă	toate	weekendurile	acasă.	Sau	poate	cunoaşte	pe
cineva	 la	 care	 să	 se	 mute.	 O	 mulţime	 de	 lucruri	 se	 pot
schimba.
„Iar	tu	s-ar	putea	să	nu	mai	fii	aici	peste	două	luni”,	am

rostit	în	gând	şi	imediat	m-am	urât	pentru	asta.
—	 Spune-mi,	 te	 rog,	mi	 se	 adresă	Will	 înainte	 să	 iasă

din	 cameră,	 de	 ce	 nu	 s-a	 oferit	 Alergătorul	 să	 te
găzduiască?
—	Ah,	ba	s-a	oferit	deja.
El	 mă	 privi	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 avut	 de	 gând	 să	 continue

discuţia,	dar,	brusc,	păru	să	se	răzgândească.
—	 Atunci,	 făcu	 el,	 ridicând	 din	 umeri,	 oferta	 mea

rămâne	valabilă.
	
—	L-ai	văzut	pe	tata	în	oraş,	săptămâna	trecută.
—	A,	 da,	 am	 răspuns	 eu,	 întinzând	 rufele	 pe	 sârmă	 în

ceea	ce	doamna	Traynor	numea	„grădina	de	zarzavaturi”.
Cred	că	nu	voia	ca	un	lucru	atât	de	prozaic	ca	rufele	să

umbrească	priveliştea	grădinii	din	 faţa	 casei.	Mama	mea,
dimpotrivă,	 îşi	 întindea	 rufele	 pe	 sârmă	 în	 văzul	 lumii
aproape	 ca	 pe	 un	 motiv	 de	 mândrie.	 Era	 un	 fel	 de
provocare	 adresată	 vecinelor:	 „Hai,	 fetelor,	 să	 vă	 văd,
puteţi	mai	mult?”	Tata	abia	reuşise	s-o	convingă	să	nu	mai
monteze	un	al	doilea	uscător	de	rufe	în	faţă.
—	M-a	întrebat	dacă	ai	spus	ceva.
—	 Aha,	 am	 mormăit	 eu,	 încercând	 să-mi	 păstrez	 o

expresie	 cât	 mai	 neutră.	 Şi	 apoi,	 simţindu-l	 pe	 Will	 că
aşteaptă,	am	adăugat:	Nu,	evident.
—	Era	cu	cineva?



Am	 pus	 ultimul	 cârlig	 în	 pungă,	 am	 înfăşurat-o	 şi	 am
aşezat-o	în	coşul	gol	de	rufe.	Apoi	m-am	întors	spre	el	şi	i-
am	zis	direct:
—	Da.
—	Cu	o	femeie.
—	Da.
—	Roşcată?
—	Da.
Will	rămase	câteva	clipe	pe	gânduri.
—	Îmi	pare	rău	dacă	crezi	că	ar	fi	trebuit	să-ţi	spun,	am

zis,	dar…	mi	s-a	părut	că	nu	e	treaba	mea.
—	Şi	nici	nu	e	o	conversaţie	uşor	de	purtat.
—	Nu.
—	Dacă	te	consolează	cu	ceva,	Clark,	află	că	nu	e	prima

oară,	zise	el	şi	se	întoarse,	îndreptându-se	spre	casă.
	
În	 fiecare	 zi,	 în	 vreme	 ce	Will	 se	 uita	 la	 televizor	 sau

făcea	 altceva,	 stăteam	 la	 computerul	 lui	 şi	 continuam	 să
caut	evenimentul	magic	care	l-ar	fi	putut	face	fericit.	Dar,
pe	măsură	ce	timpul	trecea,	îmi	dădeam	seama	că	lista	de
lucruri	 pe	 care	 nu	 le	 puteam	 face,	 de	 locuri	 unde	 nu
puteam	merge	începuse	să	fie	considerabil	mai	lungă	decât
cea	 a	 lucrurilor	 şi	 locurilor	 posibile.	 Când	 am	 remarcat
pentru	prima	oară	treaba	asta,	reacţia	mea	a	fost	să	revin
pe	forumurile	de	discuţii	şi	să	cer	ajutor.	„Ha!	Bine	ai	venit
în	lumea	noastră,	Albinuţo!”	mi-a	răspuns	Ritchie.
Din	discuţiile	care	au	urmat	am	aflat	că	a	te	îmbăta	într-

un	 scaun	 cu	 rotile	 venea	 cu	 o	 serie	 de	 riscuri,	 între	 care
probleme	 grave	 cu	 cateterul,	 căderi	 şi	 faptul	 că	 puteai	 fi
condus	pe	căi	greşite	de	către	însoţitori	băuţi.	Am	aflat	că
nu	 existau	 locuri	 unde	 oamenii	 să	 fie	 semnificativ	 mai
amabili	decât	în	altele,	dar	că	Parisul	era,	cu	siguranţă,	cel



mai	 puţin	 prietenos	 loc	 de	 pe	 planetă	 pentru	 cei
imobilizaţi	în	scaunul	cu	rotile.	Acest	lucru	m-a	dezamăgit,
căci	 o	 mică	 parte	 optimistă	 din	 mine	 sperase	 încă	 să
putem	ajunge	acolo.
Am	început	să	alcătuiesc	o	nouă	listă:	lucruri	pe	care	nu

le	poţi	face	cu	un	tetraplegic.
	
Să	mergi	cu	metroul	(majoritatea	staţiilor	subterane	nu

au	 lifturi),	 ceea	 ce	 anula	 în	 mare	 măsură	 orice	 posibilă
activitate	în	jumătate	din	Londra	–	în	afară	de	cazul	când
apelam	 la	 taxiuri,	 pentru	 că	 eu	 nu	 aveam	 de	 gând	 să
conduc	prin	capitală.
Să-l	 duci	 la	 piscină	 –	 fără	 ajutor	 şi	 dacă	 temperatura

apei	nu	era	 suficient	de	 ridicată	pentru	a	opri	 tremuratul
involuntar	 în	 mai	 puţin	 de	 câteva	 minute.	 Chiar	 şi
vestiarele	pentru	persoane	cu	dizabilităţi	nu	 sunt	prea	de
folos	fără	o	macara	pentru	piscină.	Nu	că	Will	s-ar	fi	lăsat
coborât	în	bazin	cu	o	macara.
Să	mergi	 la	 cinema,	 dacă	 nu	 aveai	 garantat	 locuri	 pe

primul	 rând	 sau	dacă	Will	 avea	 spasme	puternice	 în	 ziua
respectivă.	 Când	 fuseserăm	 să	 vedem	 În	 spatele	 ferestrei,
îmi	petrecusem	cel	puţin	douăzeci	de	minute	în	patru	labe,
adunând	 de	 printre	 scaune	 popcornul	 din	 punga	 pe	 care
un	 spasm	 involuntar	 al	 genunchiului	 lui	 Will	 o	 risipise
peste	tot.
Să	mergi	 la	plajă,	dacă	 scaunul	 cu	 rotile	nu	avea	 „roţi

late”.	Al	lui	Will	nu	avea.
Să	 mergi	 la	 cumpărături,	 dacă	 magazinele	 nu	 aveau

instalate	rampele	obligatorii.	Proprietarii	multor	magazine
din	jurul	castelului	profitau	de	clasificarea	lor	drept	clădiri
istorice	pentru	a	susţine	că	nu	au	cum	să	monteze	rampe.
Unii	chiar	spuneau	adevărul.



Să	mergi	 în	 locuri	unde	 era	 fie	prea	 cald,	 fie	prea	 frig
(din	cauza	problemelor	de	sănătate	pe	care	le	generau).
Să	mergi	 într-un	 loc	 imediat	 ce-ţi	 venea	 ideea	 să	 pleci

acolo	(aveai	nevoie	să	faci	din	timp	bagajele,	să	te	asiguri
că	traseele	erau	accesibile	pentru	scaunul	cu	rotile).
Să	ieşi	la	un	restaurant,	dacă	nu-ţi	plăcea	să	fii	hrănit	în

public	sau	–	în	funcţie	de	starea	cateterului	–	dacă	toaleta
localului	era	situată	la	subsol.
Să-ţi	vizitezi	prietenii,	dacă	ei	nu	aveau	rampe	de	acces.

Majoritatea	caselor	au	scări.	Majoritatea	oamenilor	nu	au
şi	rampe.	Oricum,	Will	susţinea	că	nu	simte	nevoia	să	vadă
pe	nimeni.
Să	 mergi	 pe	 orice	 teren	 deluros	 în	 zilele	 ploioase

(frânele	nu	 erau	 întotdeauna	 sigure,	 iar	 scaunul	 era	prea
greu	ca	să-l	pot	controla).
Să	mergi	în	orice	loc	unde	riscai	să	dai	de	oameni	beţi.

Will	 avea	 parcă	magnet	 la	 beţivi.	 Toţi	 se	 lăsau	 pe	 vine,
suflându-i	în	faţă	un	damf	de	băutură	şi	îmbrăţişându-l	din
priviri,	cu	o	simpatie	nedisimulată.	Unii	încercau	chiar	să-l
plimbe	ei.
Să	mergi	în	locuri	aglomerate.	Asta	făcea	ca,	pe	măsură

ce	se	apropia	vara,	ieşirile	în	jurul	castelului	să	devină	tot
mai	 dificile,	 iar	 jumătate	 din	 locurile	 unde	 am	 fi	 putut	 fi
merge	–	târguri,	piese	de	teatru	în	aer	liber,	concerte	–	să
fie	excluse	din	start.
	
Când,	în	disperarea	mea	de	a	născoci	noi	şi	noi	planuri,

le	 ceream	 tetraplegicilor	 de	 pe	 forum	 să-mi	 spună	 care	 e
lucrul	 pe	 care	 şi	 l-ar	 dori	 mai	 mult	 decât	 orice	 pe	 lume,
răspunsul	 era	 aproape	 întotdeauna:	 „Să	 fac	 sex”.	 Şi
primeam	o	mulţime	de	amănunte	nesolicitate.
Dar,	 în	general,	 forumurile	nu	mi-au	fost	de	prea	mare



ajutor.	 Mai	 aveam	 opt	 săptămâni	 la	 dispoziţie	 şi
rămăsesem	fără	idei.
	
La	câteva	zile	după	discuţia	de	lângă	sârma	pentru	rufe,

m-am	întors	acasă	şi	l-am	găsit	pe	tata	stând	în	hol.	Faptul
în	 sine	 ar	 fi	 fost	 el	 însuşi	 neobişnuit	 (în	 ultimele	 câteva
săptămâni,	 tata	 păruse	 să	 se	 retragă	 ziua	 pe	 canapea,
aparent	pentru	a-i	 ţine	companie	bunicului),	dar,	 în	plus,
purta	o	cămaşă	călcată,	era	proaspăt	bărbierit,	 iar	 în	hol
plutea	un	abur	de	parfum	Old	Spice.	 Sunt	 sigură	 că	avea
sticla	încă	din	1974.
—	Te-ai	întors!
Am	închis	uşa	în	urma	mea:
—	Da,	m-am	întors.
Mă	 simţeam	 obosită	 şi	 îngrijorată.	 Pe	 tot	 drumul	 de

întoarcere	cu	autobuzul	vorbisem	la	telefon	cu	un	agent	de
turism	despre	 locurile	unde	 l-aş	 fi	putut	duce	pe	Will,	dar
nu	găsisem	nimic	concret.
—	Te	deranjează	dacă	diseară	mănânci	singură?
—	Nicio	problemă.	Pot	să	mă	duc	cu	Patrick	mai	târziu,

la	 cârciumă.	 De	 ce?	 l-am	 întrebat,	 agăţându-mi	 haina	 în
cuier	–	mult	mai	gol	de	când	Treena	şi	Thomas	plecaseră.
—	O	scot	pe	maică-ta	în	oraş,	la	cină.
Am	făcut	rapid	un	calcul	mental:
—	E	ziua	mamei	şi	eu	am	uitat?
—	Nu.	Sărbătorim,	făcu	el,	apoi	îşi	coborî	tonul	vocii,	ca

şi	cum	ar	fi	vrut	să-mi	destăinuie	un	secret:	Mi-am	găsit	de
lucru.
—	Nu	mai	spune!
Abia	 atunci	 l-am	 văzut	 de-a	 binelea;	 radia	 din	 tot

corpul.	 Stătea	 din	 nou	 drept	 şi	 băţos,	 cu	 un	 surâs	 larg
întipărit	pe	faţă.	Părea	cu	ani	de	zile	mai	tânăr.



—	Tati,	e	o	veste	fantastică!
—	 Ştiu.	Maică-ta	 e	 în	 al	 nouălea	 cer!	 Şi	 ştii	 că	 a	 avut

nişte	 luni	 tare	 grele,	 cu	 mutarea	 Treenei,	 cu	 bunicul	 şi
toate	 celelalte…	 Aşa	 că	 am	 invitat-o	 în	 oraş,	 să
sărbătorim.
—	Şi?	De	spre	ce	slujbă	e	vorba?
—	O	să	fiu	şeful	echipei	de	întreţinere.	Sus,	la	castel.
Am	clipit	din	ochi:
—	Dar	acolo	e…
—	Domnul	Traynor,	corect.	El	m-a	sunat	şi	mi-a	spus	că

are	nevoie	de	cineva	cu	experienţă,	iar	amicul	tău	Will	i-a
sugerat	 că	 aş	 fi	 persoana	 potrivită.	 Am	 mers	 în	 după-
amiaza	 asta	 şi	 i-am	 arătat	 cam	 ce	 ştiu,	 iar	 acum	 sunt	 în
luna	de	probă,	aşa	e	regula.	Sâmbătă	încep	munca.
—	O	să	lucrezi	pentru	tatăl	lui	Will?
—	 Mi-a	 spus	 că	 trebuie	 să	 stau	 o	 lună	 în	 probe,	 să

îndeplinim	 toate	procedurile	 legale,	 ştii	 tu…	Dar	mi-a	 zis
că	nu	vede	niciun	motiv	pentru	care	n-aş	primi	postul.
—	E	extraordinar!	am	exclamat	eu.	Mă	simţeam	totuşi,

în	 mod	 bizar,	 afectată.	 Nici	 nu	 ştiam	 că	 aveau	 un	 post
liber.
—	Nici	 eu.	Oricum,	 e	 super.	 E	 un	 om	 care	 cunoaşte	 şi

apreciază	 calitatea,	 Lou.	Am	discutat	 cu	 el	 despre	 lemnul
tânăr	de	stejar	şi	mi-a	arătat	unele	lucrări	făcute	de	fostul
angajat.	Nici	nu-ţi	vine	să	crezi!	Un	dezastru!	 I-am	arătat
şi	eu	ce	pot.	A	fost	impresionat.
Era	plin	de	viaţă,	cum	nu-l	mai	văzusem	de	luni	întregi.
Mama	 apăru	 în	 spatele	 lui.	 Îşi	 dăduse	 cu	 ruj	 şi	 purta

pantofii	ei	cei	buni,	cu	toc.
—	O	să	primească	şi	o	dubiţă.	Şi	leafa	e	bună,	Lou.	Mai

mare	decât	primea	la	fabrica	de	mobilă,	mă	lămuri	mama,
privindu-l	ca	pe	un	erou	atotcuceritor.



Când	se	 întoarse	spre	mine,	chipul	ei	 îmi	spunea	că	ar
trebui	 să	 fac	 şi	 eu	 la	 fel.	 Chipul	 mamei	 mele	 putea
transmite	un	milion	de	mesaje,	 iar	mesajul	de	atunci	asta
transmitea:	că	era	momentul	de	glorie	al	tatei.
—	E	super,	tati,	e	grozav!	i-am	zis	şi	l-am	îmbrăţişat	cu

putere.
—	Ei,	de	fapt	cred	că	lui	Will	ar	trebui	să-i	mulţumeşti.

Ce	băiat	de	ispravă!	îi	sunt	recunoscător	din	tot	sufletul	că
s-a	gândit	la	mine.
	
I-am	auzit	pe	când	se	pregăteau	să	plece:	mama	se	agita

în	 faţa	 oglinzii	 de	 pe	 hol,	 în	 ciuda	 asigurărilor	 date	 de
tata,	 care-i	 spunea	 că	 arată	 minunat,	 că	 e	 frumoasă	 ca
întotdeauna.	 L-am	 auzit	 pe	 tata	 scotocindu-se	 prin
buzunare	 după	 chei,	 portofel,	 bani	 mărunţi	 şi	 apoi
izbucnind	 într-un	hohot	de	 râs.	Uşa	 se	deschise.	Am	auzit
maşina	 demarând	 şi	 apoi	 doar	 sonorul	 în	 surdină	 al
televizorului	 din	 camera	 bunicului.	M-am	 aşezat	 pe	 scări,
am	scos	telefonul	mobil	şi	am	format	numărul	lui	Will.
I-a	 luat	 ceva	 timp	 să	 răspundă.	 Mi	 l-am	 închipuit

îndreptându-şi	 scaunul	 spre	 dispozitivul	 hands-free	 şi
apăsând	butonul	cu	degetul	mare.
—	Alo?
—	E	isprava	ta?
Urmă	o	scurtă	pauză.
—	Clark,	tu	eşti?
—	Tu	i-ai	găsit	tatei	slujbă?
Mi	 s-a	 părut	 că	 gâfâie	 şi	m-am	 întrebat,	 absentă,	 dacă

nu	cumva	nu	stătea	bine	în	scaun.
—	M-am	gândit	că	o	să-ţi	facă	plăcere.
—	Îmi	face	plăcere.	Doar	că…	Nu	ştiu,	mă	simt	ciudat.
—	N-ar	trebui.	Tatăl	tău	avea	nevoie	de	o	slujbă.	Al	meu



avea	nevoie	de	un	muncitor	priceput.
—	 Chiar	 avea?	 am	 întrebat,	 fără	 să-mi	 pot	 înfrâna

scepticismul	din	voce.
—	Poftim?
—	 Chestia	 asta	 nu	 are	 nimic	 de-a	 face	 cu	 ce	 m-ai

întrebat	ieri?	Despre	tatăl	tău	şi	cealaltă	femeie?
Urmă	o	pauză	 lungă.	Mi-l	 închipuiam	 în	 camera	de	 zi,

privind	afară	prin	uriaşele	ferestre	franţuzeşti.	În	cele	din
urmă,	rosti,	pe	un	ton	precaut:
—	Crezi	că	mi-am	şantajat	tatăl	ca	să-i	pot	oferi	o	slujbă

tatălui	tău?
Formulată	astfel,	ipoteza	părea	exagerată.
—	Scuză-mă!…	Nu	ştiu.	E	pur	şi	simplu	ciudat.	Parcă	s-

au	potrivit	toate…	într-un	mod	convenabil,	ce-i	drept.
—	Atunci	fii	mulţumită,	Clark!	E	o	veste	bună.	Tatăl	tău

o	să	se	descurce	de	minune.	Şi	asta	înseamnă…
Se	opri	brusc,	ezitând	să	vorbească	mai	departe.
—	Ce	înseamnă?
—	Că	într-o	zi	o	să-ţi	poţi	desface	aripile	ca	să	pleci	de

aici	 fără	 să-ţi	mai	 faci	griji	dacă	părinţii	 tăi	 se	vor	putea
descurca	fără	tine.
Am	 simţit	 că	 vorbele	 lui	 mă	 izbesc	 în	 faţă.	 Că	 rămân

fără	aer.
—	Lou!
—	Da.
—	Eşti	groaznic	de	tăcută.
—	 Sunt…	 Am	 înghiţit	 în	 sec.	 Will,	 îmi	 pare	 rău,	 a

intervenit	 ceva.	 Mă	 cheamă	 bunicul,	 mă	 duc	 să	 văd	 ce
vrea.	 Dar…	 da,	 îţi	 mulţumesc	 că…	 ai	 pus	 o	 vorbă	 bună
pentru	tata.
A	trebuit	să	 închid	telefonul.	Căci,	de	nicăieri,	o	piatră

uriaşă	mi	se	prăvălise	parcă	pe	piept	şi	nu	eram	sigură	că



aş	mai	fi	putut	spune	ceva.
	
Am	 plecat	 la	 cârciumă.	 Aerul	 era	 greu	 de	 parfumul

pomilor	înfloriţi	şi	oamenii	îmi	zâmbeau	trecând	pe	lângă
mine,	pe	stradă.	N-am	putut	să	salut	pe	nimeni.	Ştiam	doar
că	nu	mai	puteam	sta	în	casă,	singură	cu	gândurile	mele.	I-
am	găsit	pe	membrii	Triathlon	Terrors	pe	terasa	localului,
bând	bere.	Alăturaseră	două	mese	într-un	colţ	şi	stăteau	la
taclale,	 etalându-şi	 picioarele	 şi	 braţele	 musculoase.	 Am
fost	 întâmpinată	 cu	 câteva	 înclinări	 politicoase	 din	 cap
(niciuna	din	partea	fetelor),	iar	Patrick	se	ridică,	făcându-
mi	loc	lângă	el.	Mi-am	dat	seama	că	mi-aş	fi	dorit	mult	ca
Treena	să	fie	cu	mine.
—	Salut,	nu	mă	aşteptam	să	vii.	Vrei	ceva	de	băut?
—	Nu	chiar	acum.
Voiam	doar	să	stau	acolo,	să-mi	sprijin	capul	pe	umărul

lui	 Patrick.	 Să	mă	 simt	 aşa	 cum	mă	 simţeam	 de	 obicei	 –
normală,	netulburată.	Să	nu	mă	gândesc	la	moarte.
—	Astăzi	mi-am	depăşit	recordul.	Am	alergat	douăzeci	şi

cinci	de	kilometri	în	doar	şaptezeci	şi	nouă	de	minute.
—	Tare!
—	 Mergi	 pe	 benzină	 acum,	 Pat?	 întrebă	 cineva,	 iar

Patrick	îşi	 încleştă	pumnii	şi	 începu	să	huruie	din	gură	ca
un	motor	turat.
—	E	chiar	tare,	am	repetat	eu,	încercând	să	par	cât	mai

mulţumită	de	el.
Am	 luat	 o	 bere,	 apoi	 încă	 una,	 în	 timp	 ce	 ascultam

discuţiile	lor	despre	kilometri	parcurşi,	genunchi	zdreliţi	şi
crize	de	hipotermie	cauzate	de	înot.	M-am	detaşat	cumva	şi
am	început	să-i	privesc	şi	pe	ceilalţi	oameni	din	cârciumă,
întrebându-mă	 ce	 fel	 de	 vieţi	 duceau.	 Fiecare	 avea,	 cu
siguranţă,	 întâmplări	 majore	 în	 familie	 –	 copii	 iubiţi	 şi



pierduţi,	secrete	întunecate,	mari	bucurii	şi	mari	necazuri.
Dacă	ei	puteau	 să	privească	 totul	 cu	calm	şi	 să	 se	bucure
de	 o	 seară	 plăcută	 de	 primăvară	 pe	 o	 terasă,	 atunci	 cu
siguranţă	şi	eu	trebuia	să	pot.
Apoi	i-am	spus	lui	Patrick	despre	slujba	tatei.	El	făcu	o

faţă	 foarte	mirată	–	aşa	cum	probabil	 făcusem	şi	eu	când
aflasem	vestea	–,	şi	trebui	să	repet,	doar	ca	să	fiu	sigură	că
înţelesese	cum	trebuie.
—	 Asta-i…	 foarte	 convenabil.	 Acum	 lucraţi	 amândoi

pentru	el.
Am	vrut	atunci	să-i	spun	tot,	chiar	am	vrut.	Am	vrut	să-i

explic	 că	atât	de	multe	 lucruri	 se	 împleteau	 în	 lupta	mea
pentru	salvarea	lui	Will.	Să-i	spun	cât	de	teamă	mi-era	că
Will	părea	să	 încerce	să-mi	cumpere	 libertatea.	Dar	ştiam
că	nu	pot.	Aveam	să-i	spun	însă	şi	restul	poveştii	cu	tata,
cât	mai	puteam.
—	 Hm…	 şi	 nu	 e	 numai	 asta.	 Will	 spune	 că	 aş	 putea

rămâne	 la	 ei	 oricând,	 fiindcă	 au	 o	 cameră	 liberă.	 Ca	 să
rezolv	problema	cu	dormitul.
Patrick	se	holbă	la	mine:
—	Adică	o	să	locuieşti	în	casa	lui?
—	 Aş	 putea.	 E	 o	 ofertă	 avantajoasă,	 Pat.	 Ştii	 care	 e

situaţia	 la	 noi.	 Iar	 tu	 nu	 eşti	 mai	 niciodată	 acasă.	 Mi-ar
plăcea	să	stau	la	tine,	dar…	sinceră	să	fiu,	nu	mă	simt	ca
acasă.
El	nu-şi	dezlipea	privirile	de	mine.
—	Atunci	aranjează	totul	ca	să	te	simţi	ca	acasă!
—	Poftim?
—	 Mută-te	 la	 mine!	 Adu-ţi	 lucrurile,	 hainele!	 A	 cam

venit	vremea	să	stăm	împreună.
Abia	după	aceea,	când	m-am	gândit	la	discuţia	noastră,

mi-am	 dat	 seama	 că	 Patrick	 păruse	 mai	 curând	 nefericit



spunând	 asta.	 Adică	 nu	 arăta	 deloc	 ca	 un	 bărbat	 care	 în
sfârşit	 îşi	dă	seama	că	nu	mai	poate	trăi	 fără	 iubita	 lui	şi
care	e	dornic	să-şi	unească	viaţa	cu	a	ei.	Dimpotrivă,	părea
să	se	simtă	mai	curând	tras	pe	sfoară.
—	Chiar	vrei	să	mă	mut	la	tine?
—	 Da,	 sigur,	 zise	 el	 şi	 începu	 să	 se	 scarpine	 pe	 lobul

urechii.	Vreau	să	spun…	nu	mă	refer	la	căsătorie	sau	ceva
de	genul	ăsta.	Dar	e	logic,	nu?
—	Vai,	cât	eşti	de	romantic!
—	Vorbesc	serios,	Lou!	E	timpul.	Probabil	că	trebuia	să

spun	de	mult	chestia	asta,	dar	am	fost	încurcat,	vezi	şi	tu,
cu	totul	felul	de	lucruri.	Mută-te	la	mine!	O	să	fie	bine,	zise
el	şi	mă	strânse	la	piept.	O	să	fie	super.
În	 jurul	 nostru,	 membrii	 clubului	 Triathlon	 Terrors	 îşi

reluaseră,	 în	 mod	 diplomatic,	 pălăvrăgeala.	 Urale	 scurte
izbucniră	 atunci	 când	mai	mulţi	 turişti	 japonezi	 făcură	 o
poză	 de	 grup	 reuşită.	 Păsărelele	 cântau,	 soarele	 se
scufunda	undeva	în	zare,	planeta	continua	să	se	rotească.
Voiam	să	fac	parte	din	toate	acestea,	nu	să	stau	prizonieră
a	 propriei	 mele	 minţi	 într-o	 cameră	 tăcută,	 făcându-mi
griji	pentru	un	om	în	scaun	cu	rotile.
—	Da,	i-am	răspuns.	O	să	fie	super.
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Cel	mai	rău	lucru	în	activitatea	de	îngrijitoare	nu	e	ceea
ce	vă	închipuiţi.	Nu	ridicatul	şi	spălatul,	medicamentele	şi
şerveţelele	 umede	 sau	 mirosul	 distant,	 dar	 cumva	 mereu
perceptibil,	 de	 dezinfectant.	 Nu	 e	 nici	 măcar	 faptul	 că
majoritatea	oamenilor	presupun	că	faci	treaba	asta	fiindcă
n-ai	 fost	 suficient	 de	 inteligentă	 să	 poţi	 face	 altceva.	 Cel
mai	rău	e	că,	atunci	când	îţi	petreci	toată	ziua	în	preajma
unui	om	ţintuit	într-un	scaun	cu	rotile,	nu	ai	cum	să	scapi
de	oscilaţiile	stării	lui	de	spirit.	Sau	de	ale	tale.
Will	se	purtase	distant	cu	mine	toată	dimineaţa,	încă	de

când	 îi	 vorbisem	despre	 planurile	mele.	Un	 străin	 n-ar	 fi
observat	 poate	 nimic	 ieşit	 din	 comun,	 dar	 fuseseră	 mai
puţine	 glume,	 poate	mai	 puţină	 conversaţie	 relaxată.	 Nu
mă	întrebă	nimic	nici	despre	ce	mai	scriau	ziarele	 în	ziua
aceea.
—	Şi	asta…	vrei	să	faci?
Ochii	îi	sclipiseră,	dar	faţa	lui	nu	trăda	nimic.
Am	ridicat	din	umeri,	dar	apoi	am	 încuviinţat	din	cap,

mai	 convinsă.	 Simţeam	 că	 în	 reacţia	mea	 era	 o	 atitudine
copilărească,	de	neimplicare.
—	De	fapt,	era	timpul.	Adică…	am	douăzeci	şi	şapte	de

ani.
El	 îmi	 studie	 chipul,	 şi	 am	 văzut	 cum	 maxilarul	 i	 se

încleştează.	M-am	simţit,	deodată,	cuprinsă	de	o	oboseală
insuportabilă.	Am	simţit	o	nevoie	bizară	de	a	spune	că	îmi
pare	rău,	deşi	nu	eram	sigură	pentru	ce.
Will	înclină	uşurel	din	cap	şi	schiţă	un	zâmbet.
—	 Mă	 bucur	 că	 ai	 rezolvat	 situaţia,	 spuse	 şi-şi	 cârmi

scaunul	către	bucătărie.
Începeam	să	 fiu	chiar	 supărată	pe	el.	Niciodată	nu	mă



simţisem	judecată	de	cineva	aşa	cum	o	făcuse	Will	în	acest
moment.	 Era	 ca	 şi	 cum	 decizia	 mea	 de	 a	 mă	 muta	 la
Patrick	mă	 făcea	mai	puţin	 interesantă	 în	ochii	 lui.	Ca	 şi
cum	n-aş	mai	putut	fi	animăluţul	lui	de	companie.	Desigur,
lui	nu	i-am	spus	nimic	din	toate	astea,	dar	m-am	purtat	la
fel	de	rece	pe	cât	se	purta	el	cu	mine.
Sinceră	să	fiu,	era	epuizant.
După-amiază	se	auzi	un	ciocănit	în	uşa	din	spate.	M-am

grăbit	pe	hol,	cu	mâinile	încă	ude	de	la	spălat	vase,	şi	am
deschis.	 În	prag	stătea	un	bărbat	 într-un	costum	 închis	 la
culoare,	cu	o	servietă	în	mână.
—	 A,	 nu!	 Suntem	 budişti!	 am	 spus	 cu	 fermitate,

închizându-i	uşa	în	nas,	în	ciuda	protestelor	lui.
Cu	două	săptămâni	în	urmă,	doi	martori	ai	lui	Iehova	îl

ţinuseră	 prizonier	 pe	 Will,	 la	 uşa	 din	 spate,	 timp	 de
aproape	cincisprezece	minute,	cât	timp	el	se	chinuise	să-şi
întoarcă	scaunul	peste	preşul	de	la	intrare,	care	se	mişcase
din	 loc.	 Când,	 în	 cele	 din	 urmă,	 închisesem	 uşa,	 ei
strigaseră	 că	 „el,	 mai	 mult	 decât	 oricine”	 ar	 trebui	 să
înţeleagă	ce	înseamnă	să	priveşti	cu	speranţă	spre	viaţa	de
apoi.
—	 Ă…	 aş	 putea	 să-l	 văd	 pe	 domnul	 Traynor?	 întrebă

bărbatul.
Am	deschis	uşa	cu	precauţie.	De	când	eram	angajată	la

Granta	House,	nimeni	nu	venise	vreodată	să-l	vadă	pe	Will
pe	la	uşa	din	spate.
—	Lasă-l	 să	 intre!	 spuse	Will,	 apărând	 în	 spatele	meu.

Eu	 l-am	 invitat	 să	 vină.	 Şi,	 cum	 stăteam	 încă	 în	 uşă,
nedumerită,	adăugă:	E	în	ordine,	Clark…	e	un	prieten.
Bărbatul	păşi	peste	prag	şi	 îmi	strânse	cu	putere	mâna

într-a	lui:
—	Michael	Lawler.



Ar	mai	 fi	vrut	să	spună	ceva,	dar	Will	 îşi	băgă	scaunul
între	noi,	retezând,	efectiv,	orice	altă	discuţie.
—	Noi	mergem	 în	 camera	 de	 zi.	 Ai	 putea	 să	 ne	 faci	 o

cafea	şi	apoi	să	ne	laşi	puţin	singuri?
—	Aaaa…	da,	bine…
Domnul	Lawler	îmi	zâmbi	puţin	cam	stânjenit	şi	îl	urmă

pe	 Will	 în	 camera	 de	 zi.	 Când	 am	 intrat,	 cu	 o	 tavă	 cu
cafele	 în	 mâini,	 câteva	 minute	 mai	 târziu,	 ei	 discutau
despre	 crichet.	 Conversaţia	 despre	 puncte	 şi	 lovituri
continuă	până	când	mi-am	dat	seama	că	n-avea	rost	să	le
mai	pândesc	vorbele.
Scuturând	 nişte	 fire	 de	 praf	 invizibile	 de	 pe	 bluză,	mi-

am	îndreptat	umerii	şi	am	spus:
—	Bun,	atunci.	Eu	mă	retrag…
—	Mulţumim,	Louisa.
—	Sigur	nu	mai	aveţi	nevoie	de	nimic?	O	gustare?
—	Mulţumim,	Louisa.
Will	 nu-mi	 spunea	 niciodată	 „Louisa”.	 Şi	 niciodată	 nu

mă	alungase	din	preajma	lui	până	atunci.
Domnul	 Lawler	 rămase	 cu	 el	 aproape	 o	 oră.	 Mi-am

încheiat	 treburile	 casnice	 şi	 apoi	 am	pierdut	 vremea	prin
bucătărie,	 întrebându-mă	 dacă	 aveam	 suficientă
îndrăzneală	 să	 trag	 cu	 urechea.	 Nu	 aveam.	 Am	 stat	 pe
scaun,	 am	 mâncat	 doi	 biscuiţi	 cu	 ciocolată,	 mi-am	 ros
unghiile,	am	ascultat	murmurul	vocilor	şi	m-am	întrebat	de
cel	 puţin	 cincisprezece	 ori	 de	 ce	Will	 îi	 ceruse	 individului
să	nu	folosească	intrarea	din	faţă.
Tipul	nu	părea	 să	 fie	nici	doctor,	nici	 consultant.	Ar	 fi

putut	 fi	 consilier	 financiar,	 deşi	 nu	 avea	 aerul.	 Cu
siguranţă	nu	arăta	însă	a	medic,	terapeut	ocupaţional	sau
dietetician	 –	 sau	 a	 vreunul	 dintre	 nenumăraţii	 oameni
angajaţi	de	autorităţile	locale	pentru	a-l	vizita	pe	Will	şi	a-



i	 estima	 necesităţile	 în	 continuă	 schimbare.	 Pe	 aceştia	 îi
ghiceai	de	la	un	kilometru.	Purtau	haine	de	lână	în	culori
discrete,	 pantofi	 eleganţi	 şi	 conduceau	 maşini	 prăfuite,
pline	 de	 dosare	 şi	 cutii	 cu	 echipamente.	 Domnul	 Lawler
avea	un	BMW	bleumarin,	iar	luxoasa	sa	limuzină	de	serie	5
nu	părea	genul	cu	care	se	deplasau	funcţionarii	locali.
Într-un	 final,	 vizitatorul	 ieşi	 din	 cameră.	 Îşi	 închise

servieta	 şi	 îşi	 puse	 haina	 pe	 braţ.	 Nu	 mai	 părea	 deloc
stânjenit.
Am	ajuns	în	hol	în	câteva	secunde.
—	A,	 aici	 erai!	 făcu	 el.	 Poţi	 să-mi	 spui	 unde-i	 baia,	 te

rog?
I-am	arătat	uşa	de	 la	baie	şi	am	rămas	pe	 loc,	agitată,

până	când	a	ieşit.
—	Bun.	Deci	deocamdată	asta	e	tot.
—	Mulţumesc,	Michael!	 îl	 salută	Will,	 fără	 să	mă	bage

în	seamă.	Aştept	veşti	de	la	tine.
—	 Te	 contactez	 spre	 sfârşitul	 săptămânii,	 îl	 asigură

Lawler.
—	Aş	prefera	să-mi	trimiţi	un	e-mail,	nu	o	scrisoare	–	cel

puţin	pentru	moment.
—	Da,	sigur	că	da.
Am	 deschis	 uşa	 din	 spate	 şi	 l-am	 privit	 cum	 pleacă.

Apoi,	 în	 timp	ce	Will	dispărea	 înapoi,	 în	 camera	de	 zi,	 l-
am	 urmat	 pe	 Lawler	 în	 curte	 şi	 l-am	 întrebat	 pe	 un	 ton
relaxat:
—	Şi?	Aveţi	mult	de	mers?
Hainele	 lui	 aveau	 o	 croială	 perfectă	 şi	 urmau	 linia

elegantă	 a	 modei	 urbane;	 costaseră,	 fără	 îndoială,	 o
grămadă	de	bani.
—	La	Londra,	din	păcate.	Oricum,	sper	ca	traficul	să	nu

fie	chiar	aşa	de	groaznic	în	după-amiaza	asta.



Lawler	 avea	 soarele	 în	 spate,	 şi	 trebui	 să-mi	 îngustez
ochii	ca	să-l	pot	vedea	bine.
—	Şi…	unde	anume	în	Londra	lucraţi?
—	Pe	Regent	Street.
—	Uau,	chiar	pe	Regent	Street?	Super!
—	Da,	nu-i	un	loc	rău…	În	regulă,	deci…	Îţi	mulţumesc

pentru	cafea,	domnişoară…
—	Clark.	Louisa	Clark.
Se	opri	 în	 loc	 şi	mă	cercetă	cu	privirea,	preţ	de	câteva

clipe.	M-am	 întrebat	 dacă	 nu	 cumva	 îi	 păruseră	 suspecte
tentativele	mele	inadecvate	de	a-l	descoase.
—	 Aha.	 Domnişoara	 Clark,	 zise	 el,	 iar	 zâmbetul	 de

complezenţă	îi	reapăru	pe	chip.	Mulţumesc	încă	o	dată.
Îşi	puse	cu	grijă	geanta	pe	bancheta	din	spate	a	maşinii,

se	urcă	la	volan	şi	demară	în	viteză.
În	 seara	 aceea,	 în	drum	 spre	 apartamentul	 lui	 Patrick,

m-am	oprit	 la	 bibliotecă.	Aş	 fi	 putut	 apela	 la	 computerul
lui,	 dar	 încă	 mă	 simţeam	 obligată	 să-i	 cer	 permisiunea
pentru	asta,	aşa	că	varianta	cu	biblioteca	mi	se	părea	mai
uşoară.	 M-am	 aşezat	 pe	 scaun	 şi	 am	 tastat	 „Michael
Lawler,	 Regent	 Street,	 Londra”	 într-un	motor	 de	 căutare.
„Cunoaşterea	este	putere,	Will”,	mi-am	spus	în	gând.
Am	 primit	 3.290	 de	 rezultate.	 Primele	 trei	 îmi

dezvăluiau	că	exista	un	„Michael	Lawler,	avocat,	specialist
în	 testamente,	 atestate	 şi	 împuterniciri”,	 cu	 sediul	 pe
strada	respectivă.	Am	rămas	cu	ochii	ţintă	la	ecran	preţ	de
câteva	minute,	apoi	am	repetat	căutarea,	de	data	aceasta
după	imagini,	şi	l-am	găsit	iar,	prezidând	la	un	fel	de	masă
rotundă,	într-un	costum	închis	la	culoare	–	Michael	Lawler,
specialist	în	testamente	şi	atestate,	acelaşi	om	care	stătuse
o	oră	întreagă	să	discute	cu	Will.
În	seara	aceea	m-am	mutat	la	Patrick,	în	ora	şi	jumătate



cât	 am	avut	 la	 dispoziţie	 de	 la	 venirea	mea	de	 la	muncă
până	 la	 plecarea	 lui	 Patrick	 la	 antrenament.	 Mi-am	 luat
totul,	 cu	 excepţia	 patului	 şi	 a	 jaluzelelor.	 El	 veni	 cu
maşina,	 şi	 am	 încărcat	amândoi	 lucrurile	 în	 saci	negri	de
gunoi.	 În	 două	 curse	 le-am	 dus	 pe	 toate,	 mai	 puţin
manualele	mele	de	şcoală,	care	rămaseră	în	pod.
Mama	plângea;	i	se	părea	că	ea	mă	obligase	să	plec.
—	Doamne	Dumnezeule,	dragă,	dar	e	timpul	să	se	mute!

Are	douăzeci	şi	şapte	de	ani,	o	consolă	tata.
—	E	încă	fetiţa	mea,	zise	ea	printre	lacrimi,	punându-mi

în	 braţe	 o	 pungă	 cu	 produse	 de	 curăţat	 şi	 două	 cutii	 cu
prăjituri	cu	fructe.
N-am	ştiut	ce	să-i	spun.	Nici	măcar	nu-mi	plac	prăjiturile

cu	fructe.
A	 fost	 surprinzător	 de	 uşor	 să-mi	 aşez	 lucrurile	 în

apartamentul	 lui	 Patrick.	 Oricum,	 el	 n-avea	 aproape
niciun	fel	de	mobilier	şi	nici	eu	n-aveam	prea	multe,	după
anii	 petrecuţi	 în	 debara.	 Singurul	 lucru	 la	 care	 am
întâmpinat	greutăţi	a	fost	colecţia	mea	de	CD-uri,	pe	care
el	 n-a	 vrut	 s-o	 adauge	 la	 a	 lui	 decât	 după	 ce	 am	 lipit	 pe
fiecare	CD	numele	formaţiei	şi	le-am	sortat	apoi	în	ordine
alfabetică.
—	 Simte-te	 ca	 acasă!	 îmi	 tot	 repeta	 el,	 de	 parcă	 aş	 fi

fost	vreun	musafir.
Eram	 nervoşi,	 stingheriţi,	 în	 mod	 ciudat,	 unul	 de

celălalt,	 ca	 doi	 oameni	 aflaţi	 la	 prima	 întâlnire.	 Pe	 când
despachetam,	el	îmi	aduse	o	ceaşcă	de	ceai	şi	zise:
—	 M-am	 gândit	 ca	 asta	 să	 fie	 de	 acum	 cana	 ta.	 Îmi

arătă	unde	se	aflau	toate	ustensilele	casnice	din	bucătărie,
după	 care	 repetă	 de	 mai	 multe	 ori:	 Desigur,	 poţi	 să	 pui
lucrurile	unde	vrei,	nu	mă	deranjează.
Eliberase	 două	 sertare	 şi	 şifonierul	 din	 camera	 unde



până	 atunci	 nu	 dormise	 nimeni.	 Celelalte	 două	 sertare
erau	pline	de	echipamente	sportive.	Abia	atunci	mi-am	dat
seama	 câte	 combinaţii	 de	 lână	 şi	 lycra	 pot	 exista.	 Toate
hainele	 mele	 colorate	 nu	 fură	 suficiente	 să	 umple	 tot
şifonierul,	 iar	 mai	 multe	 umeraşe	 rămaseră	 goale,
zăngănind	parcă	a	jale.
—	 Va	 trebui	 să-mi	 mai	 cumpăr	 haine,	 ca	 să	 umplu

şifonierul,	am	zis,	iar	el	a	râs	nervos,	mormăind:
—	Ce-i	asta?
Prinsesem	 pe	 uşă	 calendarul,	 cu	 ideile	 scrise	 cu	 verde,

iar	 evenimentele	 deja	 planificate	 cu	 negru,	 iar	 Patrick	 îl
privi	 îndelung.	 Acolo	 unde	 avusesem	 succes	 (fie	 că	 era
vorba	 de	 un	 concert	 sau	 de	 o	 degustare	 de	 vinuri),
desenasem	o	figură	zâmbăreaţă,	de	culoare	galbenă.	Când
ceva	 mersese	 prost	 (ca	 la	 cursa	 de	 cai	 sau	 la	 galeria	 de
artă),	 nu	 desenasem	 nimic.	 Pentru	 următoarele	 două
săptămâni	erau	puţine	date	marcate	–	Will	se	plictisise	de
locurile	din	 apropiere	 şi	 încă	nu	 reuşisem	 să-l	 conving	 să
ne	aventurăm	mai	departe.	Am	tras	cu	ochiul	spre	Patrick
şi	am	observat	că	 se	uita	 la	data	de	12	august,	 subliniată
de	mine	cu	semne	de	exclamare	scrise	cu	negru.
—	Ăăăă…	atunci	 se	 termină	contractul	meu,	am	simţit

nevoia	să-i	explic.
—	Şi	nu	crezi	că	o	să	ţi-l	reînnoiască?
—	Nu	ştiu,	Patrick.
El	luă	un	pix,	se	uită	pe	calendar	la	următoarea	lună	şi

scrise	 sub	 săptămâna	cu	numărul	douăzeci	 şi	 opt:	 „Începi
să-ţi	cauţi	o	altă	slujbă”.
—	Aşa	eşti	acoperită	pentru	orice	s-ar	întâmpla,	zise	el,

apoi	mă	sărută	şi	ieşi	din	încăpere.
Mi-am	aşezat	cu	grijă	cremele	în	baie	şi	am	pus	lamele

de	 ras,	 cremele	 hidratante	 şi	 tampoanele,	 în	 ordine,	 în



dulăpiorul	 lui	 de	 deasupra	 căzii.	 Cărţile	 pe	 care	 le
adusesem	cu	mine	–	inclusiv	noile	titluri	pe	care	Will	mi	le
comandase	 pe	Amazon	 –	 le-am	aşezat	 într-un	 şir	 ordonat
pe	 podeaua	 camerei	 libere,	 sub	 fereastră.	 Patrick	 îmi
promise	că-mi	va	monta	nişte	rafturi	pentru	ele,	cu	prima
ocazie	când	avea	să	aibă	puţin	timp	liber.
Şi	apoi,	după	ce	el	plecă	 să	alerge,	m-am	aşezat	 şi	 am

privit	 peste	 zona	 industrială	 a	 oraşului	 către	 castel,
exersând	în	şoaptă	cuvântul	„acasă”.
	
Nu	mă	pricep	deloc	să	păstrez	secrete.	Treena	spune	că

încep	să	mă	frec	la	nas	imediat	ce	doar	îmi	trece	prin	cap
să	 spun	 o	 minciună.	 Acesta	 e	 semnalul	 care	 mă	 dă,
invariabil,	 de	 gol.	 Părinţii	 mei	 încă	 glumesc	 pe	 tema
învoirilor	pe	care	mi	 le	scriam	singură,	după	ce	chiulisem
de	 la	 şcoală.	 „Dragă	domnişoară	Trowbridge,	vă	 rog	să	o
învoiţi	 pe	 Louisa	 Clark	 de	 la	 lecţiile	 de	 azi,	 întrucât	 am
unele	probleme	femeieşti.”	Tata	se	căznise	să	rămână	calm
chiar	dacă	ar	cam	fi	trebuit	să	mă	zvânte	în	bătaie.
Să	 ascund	 familiei	 mele	 planul	 lui	 Will	 fusese	 una	 –

ştiam	să	ţin	secrete	faţă	de	părinţii	mei	(la	urma	urmei,	e
unul	dintre	lucrurile	pe	care	le	învăţăm	cu	toţii	atunci	când
creştem)	–,	dar	să	fac	faţă	anxietăţii	ce	mă	măcina	era	cu
totul	altceva.
În	 următoarele	 două	nopţi	 am	 încercat	 să-mi	 imaginez

ce	avea	Will	de	gând	să	facă	şi	ce-aş	fi	putut	face	eu	ca	să-l
împiedic.	 Gândurile	 îmi	 dădeau	 târcoale	 chiar	 şi	 când
găteam	şi	sporovăiam	cu	Patrick	în	mica	noastră	bucătărie
(deja	descoperisem	lucruri	noi	despre	el	–	de	pildă,	faptul
că	 ştia	 într-adevăr	 o	 sută	 de	metode	de	 a	 găti	 pieptul	 de
curcan).	 Noaptea	 făceam	 dragoste	 –	 părea	 aproape
obligatoriu	 în	stadiul	acesta,	ca	şi	cum	voiam	să	profităm



din	 plin	 de	 avantajele	 libertăţii	 noastre.	 Era	 ca	 şi	 cum
Patrick	 simţea	 că	 îi	 sunt	 cumva	 datoare,	 dată	 fiind
constanta	mea	apropiere	 fizică	de	Will.	Dar,	de	 îndată	ce
pe	 el	 îl	 cuprindea	 somnul,	 eu	 mă	 scufundam	 din	 nou	 în
gânduri.
Mai	erau	doar	şapte	săptămâni.
Iar	 Will	 făcea	 planuri,	 în	 vreme	 ce	 eu	 nu	 aveam	 nici

măcar	unul.
Săptămâna	 următoare,	 dacă	 Will	 îşi	 dădu	 seama	 că

eram	 preocupată,	 nu-mi	 spuse	 totuşi	 nimic.	 Ne	 făceam
amândoi	 programul	 zilnic	 –	 eu	 îl	 luam	 în	 scurte	 plimbări
cu	 maşina	 în	 natură,	 îi	 pregăteam	 mâncarea,	 îl
supravegheam	 când	 eram	 acasă.	 El	 nu	 mai	 făcea	 glume
despre	Alergător.
Am	 discutat	 cu	 el	 despre	 ultimele	 cărţi	 pe	 care	 mi	 le

recomandase:	Pacientul	englez	(mă	îndrăgostisem	de	cartea
asta)	şi	un	thriller	suedez	(care	nu-mi	plăcuse).	Ne	arătam
binevoitori	 unul	 faţă	 de	 celălalt,	 aproape	 excesiv	 de
politicoşi.	 Îmi	 era	 dor	 de	 insultele	 lui,	 de	 ieşirile	 lui
arţăgoase	–	absenţa	 lor	 îmi	sporea	sentimentul	de	 teamă,
senzaţia	că	o	ameninţare	nevăzută	pluteşte	asupra	mea.
Nathan	 ne	 privea	 pe	 amândoi	 ca	 un	 zoolog	 care

studiază	nişte	specii	noi.
—	 V-aţi	 certat	 cumva?	 mă	 întrebă	 el	 într-o	 zi	 în

bucătărie,	pe	când	scoteam	din	pungi	produsele	cumpărate
de	la	băcănie.
—	Mai	bine	l-ai	întreba	pe	Will,	i-am	răspuns.
—	Ha!	Şi	el	mi-a	spus	să	te	întreb	pe	tine.
Mă	 privi	 pieziş	 şi	 apoi	 dispăru	 în	 baie,	 să	 descuie

dulăpiorul	cu	medicamente.
Între	 timp,	 la	 trei	 zile	 după	 vizita	 lui	Michael	 Lawler,

am	 sunat-o	 pe	 doamna	 Traynor.	 Am	 întrebat-o	 dacă	 ne



putem	întâlni	într-un	alt	loc	decât	în	casa	ei	şi	am	stabilit
să	 ne	 vedem	 într-o	 cafenea	micuţă,	 care	 se	 deschisese	 în
grădina	castelului.	 Ironia	sorţii	–	aceeaşi	din	cauza	căreia
îmi	pierdusem	slujba	de	la	Frank.
Era	o	clădire	mult	mai	mică	decât	Buttered	Bun	–	toată

numai	cu	mese	şi	scaune	din	lemn	negeluit.	Vindea	supă	de
casă,	 plină	 cu	 legume	 eco,	 şi	 prăjituri	 sofisticate.	 Şi	 nu-ţi
puteai	cumpăra	o	cafea	normală,	ci	doar	latte,	cappuccino
şi	macchiato.	Pe	 la	mese	nu	vedeai	 zidari	 şi	 nici	 coafeze.
M-am	aşezat	la	o	masă,	în	faţa	unei	ceşti	de	ceai,	şi	m-am
întrebat	pe	unde	o	mai	fi	doamna	Păpădie	şi	dacă	ea	s-ar
fi	 simţit	 confortabil	 stând	 aici	 să	 citească	 ziarul	 toată
dimineaţa.
—	Louisa,	scuză-mă	că	am	întârziat!
Camilla	 Traynor	 dădu	 buzna	 înăuntru,	 cu	 geanta

strânsă	sub	braţ	şi	purtând	o	bluză	elegantă	de	mătase,	de
culoare	gri,	şi	pantaloni	bleumarin.
M-am	 împotrivit	 cu	 greu	 instinctului	 de	 a	 mă	 ridica,

supusă,	 în	picioare.	Nu	era	dată	să	vorbesc	cu	ea	şi	să	nu
mă	simt	de	parcă	m-aş	fi	aflat	la	un	interviu.
—	Am	fost	reţinută	cu	treburi	la	tribunal.
—	Îmi	pare	rău.	Că	v-am	deranjat	programul,	vreau	să

spun…	Dar…	eu…	nu	ştiam	dacă	mai	puteam	aştepta.
Ea	 ridică	 mâna	 şi-i	 comandă	 ceva	 chelneriţei,	 apoi	 se

aşeză	pe	un	scaun	în	faţa	mea.	Simţeam	arsura	privirii	ei
străbătându-mă	de	parcă	aş	fi	fost	transparentă.
—	 Will	 a	 chemat	 un	 avocat	 acasă,	 i-am	 spus.	 Am

descoperit	 că	 avocatul	 e	 specialist	 în	 testamente	 şi
atestate.
Nu	 reuşisem	 să	 găsesc	un	mod	mai	delicat	 de	 a	 începe

discuţia.
Doamna	Traynor	mă	privi	de	parcă	aş	fi	plesnit-o	peste



faţă.	Mi-am	dat	 seama,	prea	 târziu,	 că	 sperase	poate	 să-i
dau	veşti	bune.
—	Un	avocat?	Eşti	sigură?
—	Da,	i-am	căutat	numele	pe	internet.	Are	cabinetul	pe

Regent	 Street.	 La	 Londra,	 am	 adăugat,	 complet	 inutil.	 Îl
cheamă	Michael	Lawler.
Ea	 clipi	 des	 din	 pleoape,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 încercat	 să-şi

revină	din	şoc.
—	Ţi-a	spus	Will	asta?
—	Nu.	Nu	cred	că	voia	ca	eu	să	ştiu.	Eu…	l-am	întrebat

cum	îl	cheamă	şi	apoi	i-am	căutat	numele.
Sosi	 cafeaua	 ei.	 Chelneriţa	 i-o	 puse	 pe	 masă,	 dar

doamna	Traynor	nu	păru	să	observe.
—	Mai	doriţi	şi	altceva?	întrebă	fata.
—	Nu,	mulţumesc.
—	 Astăzi	 avem	 la	 ofertă	 prăjitură	 cu	 morcovi.	 O

preparăm	chiar	aici.	Are	o	delicioasă	umplutură	de	cremă
de	unt	şi…
—	 Nu,	 ripostă	 doamna	 Traynor	 pe	 un	 ton	 ascuţit.

Mulţumesc.
Fata	nu	plecă	imediat,	ca	şi	cum	ar	fi	vrut	să	ne	dea	de

înţeles	 că	 refuzul	 o	 ofensase,	 dar	 în	 cele	 din	 urmă	 se
îndepărtă,	 fluturând	 în	 mână	 carneţelul	 pe	 care	 nota
comenzile.
—	 Îmi	pare	 rău,	 am	 repetat	 eu.	Mi-aţi	 spus	 însă	 să	 vă

anunţ	orice	mi	se	pare	important.	Am	stat	trează	aproape
toată	noaptea,	întrebându-mă	dacă	e	cazul	să	vă	spun	sau
nu…
Chipul	ei	se	albise,	de	parcă	tot	sângele	îi	dispăruse	din

obraji.	Ştiam	cum	se	simţea.
—	El	cum	mai	este?	Ai	mai…	ai	mai	venit	cu	alte	idei?

Ceva	excursii,	ieşiri?



—	Nu	mai	pare	deloc	dornic	să	ieşim.
I-am	povestit	despre	dorinţa	mea	de	a-l	duce	la	Paris	şi

despre	lista	cu	lucruri	pe	care	aş	fi	dorit	să	le	facem.	Dar,
pe	 măsură	 ce	 vorbeam,	 o	 simţeam	 tot	 mai	 îndepărtată,
pierdută	în	gânduri,	estimând,	calculând.
—	Du-l	 oriunde!	 zise	 ea,	 în	 cele	 din	 urmă.	 Plătesc	 tot.

Orice	 călătorie	 vrei.	 Plătesc	 şi	 pentru	 tine.	 Şi	 pentru
Nathan.	Doar…	doar	vezi	dacă	îl	poţi	convinge	pe	Will.
Am	încuviinţat,	dând	din	cap.
—	 Dacă	 mai	 e	 ceva	 care	 să-ţi	 treacă	 prin	 cap…	 doar

pentru	 a	mai	 câştiga	 puţin	 timp.	 Evident,	 o	 să-ţi	 plătesc
salariul	pentru	mai	mult	de	şase	luni.
—	Nu	salariul	meu	ar	fi	o	problemă.
Ne-am	 terminat	 de	 băut	 ceştile,	 în	 tăcere,	 fiecare

pierdută	 în	 propriile	 gânduri.	 Am	 privit-o	 pe	 furiş	 şi	 am
remarcat	 că	 în	 părul	 de	 obicei	 impecabil	 coafat	 şi	 vopsit
avea	 fire	albe,	 iar	ochii	 îi	erau	 la	 fel	de	 încercănaţi	ca	ai
mei.	Mi-am	dat	 seama	 că	nu	mă	 simţeam	deloc	mai	 bine
după	 ce-i	 dezvăluisem	 ce	 aflasem,	 trecând,	 practic,
greutatea	care	mă	apăsa	pe	umerii	ei	–	dar	ce	altceva	aş	fi
putut	face?	Miza	era	tot	mai	ridicată	cu	fiecare	zi.	Sunetul
pendulei	din	cafenea,	bătând	ora	două	după-amiază,	păru
s-o	trezească	din	amorţire.
—	 Cred	 că	 trebuie	 să	 mă	 întorc	 la	 tribunal.	 Te	 rog,

anunţă-mă	 imediat	 ce…	găseşti	 ceva…	ceva	 ce	 am	putea
încerca,	Louisa.	Ar	fi	mai	bine	dacă	am	avea	aceste	discuţii
în	afara	casei.
M-am	ridicat.
—	 O,	 mi-am	 amintit	 eu,	 trebuie	 să	 vă	 dau	 noul	 meu

număr	de	telefon	fix.	Tocmai	m-am	mutat.	Pe	când	căutam
în	 geantă	 un	 stilou,	 am	 simţit	 nevoia	 să	 adaug:	 M-am
mutat	la	Patrick,	iubitul	meu.



Nu	 ştiu	 de	 ce,	 dar	 această	 veste	 o	 surprinse	 cu	 totul.
Părea	bulversată	şi	abia	într-un	târziu	îmi	întinse	stiloul:
—	Nu	ştiam	că	ai	un	iubit.
—	N-am	ştiut	că	trebuia	să	vă	spun.
Ea	 rămase	 în	 picioare,	 sprijinindu-se	 într-o	 mână	 de

tăblia	mesei.
—	Will	mi-a	spus	ieri	că	tu…	el	credea	că	o	să	te	muţi	în

anexă.	La	fiecare	sfârşit	de	săptămână.
Am	 scris	 pe	 o	 foaie	 numărul	 de	 telefon	 de	 la

apartamentul	lui	Patrick.
—	Da,	dar	m-am	gândit	că	ar	 fi	mai	bine	pentru	 toată

lumea	 dacă	 m-aş	 muta	 la	 Patrick,	 am	 zis	 eu	 şi	 i-am
înmânat	micul	petic	de	hârtie.	Nu	e	departe	–	chiar	lângă
zona	 industrială.	 Şi	 n-o	 să-mi	 afecteze	 programul.	 Nici
punctualitatea.
Ne-am	privit	una	pe	alta.	Doamna	Traynor	părea,	dintr-

odată,	foarte	agitată:	când	îşi	trecea	mâna	prin	păr,	când
îşi	pipăia	lănţişorul	de	la	gât.	Într-un	final,	ca	şi	cum	nu	s-
ar	mai	fi	putut	abţine,	izbucni:
—	Chiar	te-ar	fi	afectat	atât	de	tare	dacă	mai	aşteptai?

Doar	câteva	săptămâni?
—	Poftim?
—	Will…	Cred	 că	 lui	Will	 îi	 place	 foarte	mult	 de	 tine,

zise	ea	şi-şi	muşcă	buza.	Nu	văd…	nu	văd	cum	mutarea	ta
ne	poate	ajuta…
—	Staţi	puţin!…	Vreţi	să-mi	spuneţi	că	n-ar	fi	trebuit	să

mă	mut	cu	iubitul	meu?
—	Vreau	să	spun	că	nu	ţi-ai	ales	momentul	potrivit.	Will

se	află	 într-o	stare	dificilă,	e	extrem	de	vulnerabil.	Facem
tot	posibilul	să-i	menţinem	optimismul…	iar	tu…
—	Eu	ce?
Am	văzut-o	pe	chelneriţă	ciulind	urechile	şi	privindu-ne,



cu	mâna	în	care	ţinea	carneţelul	nemişcată	în	aer.
—	 Eu	 ce?	 Am	 îndrăznit	 să	 am	 o	 viaţă	 a	mea	 în	 afara

orelor	de	program?
—	 Louisa,	 fac	 tot	 ce	 pot	 ca	 să	 împiedic…	 lucrul	 ăsta,

spuse	ea	pe	un	ton	foarte	scăzut.	Ştii	cu	ce	ne	confruntăm.
Şi	 îţi	 spun	 doar	 că	 aş	 fi	 vrut	 –	 dat	 fiind	 faptul	 că	 îi	 eşti
foarte	dragă	 lui	Will	–	să	mai	 fi	aşteptat	puţin	 înainte	de
a…	de	a-ţi	etala	fericirea	în	faţa	lui.
Nu-mi	 venea	 să	 cred	 ce	 auzeam.	 Am	 simţit	 cum	 tot

sângele	 îmi	 năvăleşte	 în	 obraji	 şi	 am	 tras	 adânc	 aer	 în
piept	înainte	de	a	vorbi	din	nou.
—	 Cum	 îndrăzniţi	 să	 insinuaţi	 că	 aş	 face	 ceva	 ca	 să-i

rănesc	sentimentele	lui	Will?	Am	făcut	pentru	el	tot	ce-mi
stătea	în	putinţă,	am	şuierat,	furioasă.	Am	făcut	tot	ce	mi-
am	putut	imagina.	Am	venit	cu	idei,	l-am	scos	din	casă,	i-
am	vorbit,	i-am	citit,	am	avut	grijă	de	el.	Ultimele	cuvinte
îmi	explodară,	efectiv,	din	piept.	Am	făcut	curat	după	el.	I-
am	 schimbat	 blestematul	 de	 cateter,	 l-am	 făcut	 să	 râdă.
Am	făcut	mai	mult	decât	tot	ce	a	putut	face	toată	afurisita
voastră	de	familie.
Doamna	Traynor	primi	tot	acest	potop	de	 jigniri	cu	un

calm	 desăvârşit.	 Se	 îndreptă	 de	 spate	 şi,	 dintr-odată,
redeveni	maiestuoasă,	apoi	îşi	aşeză	geanta	sub	braţ	şi,	cu
cel	mai	politicos	ton	cu	putinţă,	îmi	spuse:
—	 Cred	 că	 discuţia	 noastră	 a	 luat	 sfârşit,	 domnişoară

Clark.
—	Da.	Da,	doamnă	Traynor.	Cred	că	a	luat	sfârşit.
Se	răsuci	pe	călcâie	şi	ieşi	grăbită	din	cafenea.
Când	uşa	se	închise,	zguduindu-se	din	ţâţâni,	mi-am	dat

seama	că	şi	eu	tremuram.
	
Discuţia	avută	cu	doamna	Traynor	îmi	răsună	neplăcut



în	 urechi	 zile	 întregi.	 Parcă	 o	 auzeam	 încă,	 şi	 mă	 durea
convingerea	ei	că	„îmi	etalam	fericirea	în	faţa	lui	Will”.	Nu
crezusem	că	Will	ar	putea	 fi	afectat	de	ceea	ce	 făceam	în
viaţa	mea	personală.	Când	el	păruse	că	dezaprobă	decizia
mea	de	a	mă	muta	la	Patrick,	mă	gândisem	că	atitudinea
lui	era	provocată	mai	curând	de	faptul	că	nu-l	suferea	pe
iubitul	meu	decât	că	ar	nutri	vreun	sentiment	pentru	mine.
Şi,	mai	important,	nu	mi	se	păruse	deloc	că,	în	momentele
acelea,	mă	arătasem	din	cale-afară	de	fericită.
Acasă	n-am	putut	scăpa	de	acest	sentiment	de	anxietate.

Era	ca	un	curent	slab	care	trecea	prin	mine	şi	influenţa	tot
ce	făceam.	L-am	întrebat	pe	Patrick:
—	Oare	 ne-am	 fi	mutat	 împreună	 dacă	 Treena	 n-ar	 fi

avut	nevoie	de	camera	mea?
El	mă	 privi	 ca	 pe	 o	 nătângă,	 se	 aplecă	 asupra	mea	 şi

mă	strânse	la	piept,	sărutându-mă	pe	frunte.	Apoi	privirile
îi	căzură	pe	îmbrăcămintea	mea	de	seară:
—	Chiar	trebuie	să	porţi	pijamaua	asta?	Urăsc	să	te	văd

în	pijama.
—	E	foarte	confortabilă.
—	Parcă	numai	maică-mea	ar	purta	aşa	ceva.
—	N-am	de	gând	să	port	furou	sexy	şi	ciorapi	din	plasă

în	 fiecare	seară	doar	ca	să	 te	 fac	pe	 tine	 fericit.	Şi	 tot	nu
mi-ai	răspuns	la	întrebare.
—	Nu	ştiu.	Probabil.	Da.
—	Dar	n-am	vorbit	niciodată	despre	asta	înainte,	nu?
—	Lou,	majoritatea	oamenilor	se	mută	cu	partenerul	lor

fiindcă	aşa	pare	mai	 logic.	Poţi	 să	 iubeşti	pe	cineva	 şi	 să
vezi	 în	 acelaşi	 timp	 latura	 practică	 şi	 financiară	 a
lucrurilor.
—	 N-aş	 vrea…	 să	 crezi	 că	 am	 făcut	 eu	 special	 să	 se

întâmple	aşa.	Nu	vreau	să	simt	că	s-a	întâmplat	din	cauza



mea.
El	oftă	şi	se	tolăni	pe	spate	în	pat.
—	De	ce	 femeile	 trebuie	să	analizeze	mereu	şi	mereu	o

anumită	 situaţie	 până	 când	 ea	devine	o	problemă?	Eu	 te
iubesc,	tu	mă	iubeşti,	suntem	împreună	de	şapte	ani	şi	nu
mai	 aveai	 loc	 în	 casa	 părinţilor	 tăi.	 E	 cât	 se	 poate	 de
simplu.
Dar	mie	nu	mi	se	părea	deloc	simplu.
Simţeam	 că	 duc	 o	 viaţă	 pe	 care	 nu	 avusesem

posibilitatea	s-o	prevăd.
În	 vinerea	 aceea	 plouă	 toată	 ziua	 –	 o	 ploaie	 caldă,

căzând	 în	perdele	grele,	 ca	 la	 tropice,	 făcând	 jgheaburile
să	gâlgâie,	pline	de	apă,	iar	straturile	de	flori	să	se	îndoaie
ca	într-o	plecăciune	tăcută.	Will	stătea	cu	ochii	aţintiţi	pe
geam	 asemenea	 unui	 câine	 ţinut	 în	 casă	 cu	 de-a	 sila.
Nathan	veni	şi	plecă,	cu	o	pungă	de	plastic	pe	cap	pe	post
de	 pavăză	 contra	 ploii.	 Will	 se	 uită	 la	 un	 documentar
despre	pinguini,	 şi	după	aceea,	cât	 timp	el	căuta	ceva	pe
computer,	eu	mi-am	făcut	de	lucru	prin	cameră,	în	aşa	fel
încât	 să	 nu	 fim	 obligaţi	 să	 vorbim	 unul	 cu	 celălalt.
Simţeam	acut	 starea	de	disconfort	dintre	noi,	 şi	 faptul	 că
ne	 aflam	 tot	 timpul	 în	 aceeaşi	 cameră	 nu	 făcea	 decât	 să
agraveze	situaţia.
Începusem,	 în	 sfârşit,	 să	 înţeleg	 consolările	 curăţeniei.

Am	 dat	 cu	 mopul,	 am	 şters	 geamurile	 şi	 am	 schimbat
aşternuturile.	N-am	stat	o	clipă.	Nu	mi-a	scăpat	niciun	 fir
de	 praf,	 niciun	 cerc	 lăsat	 de	 cănile	 de	 ceai	 n-a	 rămas
necurăţat.	Tocmai	curăţam	petele	de	calcar	de	pe	robinete
cu	şerveţele	de	hârtie	înmuiate	în	oţet	(un	secret	ştiut	de	la
mama),	când	am	auzit	scaunul	lui	Will	în	spatele	meu.
—	Ce	faci?
Eram	aplecată	peste	cadă,	dar	nu	m-am	întors.



—	Îţi	curăţ	robinetele.
Îi	simţeam	privirea	în	ceafa.
—	Mai	spune	o	dată!	zise	el,	după	câteva	clipe.
—	Poftim?
—	Mai	spune	o	dată!
M-am	ridicat	şi	m-am	întors	spre	el.
—	De	ce?	Ai	probleme	cu	auzul?	Îţi	curăţ	robinetele.
—	Nu,	voiam	doar	ca	tu	să	te	auzi	ce	spui.	N-are	niciun

rost	să	cureţi	robinetele,	Clark.	Mama	n-o	să	observe.	Mie
nu-mi	 pasă,	 iar	 chestia	 cu	 care	 le	 cureţi	 face	 baia	 să
miroasă	a	chioşc	unde	se	vinde	peşte	cu	cartofi	prăjiţi.	 În
plus,	mi-ar	plăcea	să	ieşim.
Mi-am	tras	într-o	parte	o	şuviţă	de	păr	ce-mi	căzuse	pe

faţă.	Era	adevărat.	În	aerul	din	baie	se	simţea	un	vag	iz	de
peşte	sărat.
—	Haide!	 În	sfârşit,	 s-a	oprit	ploaia.	Tocmai	am	vorbit

cu	 tata.	Mi-a	 spus	 că	după	cinci,	 când	pleacă	 toţi	 turiştii,
ne	dă	cheile	de	la	castel.
Nu	 m-am	 simţit	 grozav	 la	 ideea	 că	 vom	 face	 o

conversaţie	politicoasă	în	timpul	unei	plimbări	prin	castel.
Dar	propunerea	de	a	ieşi	din	anexă	suna	atrăgător.
—	 Bine,	 lasă-mă	 cinci	 minute.	 Trebuie	 să-mi	 scot

mirosul	de	oţet	de	pe	mâini.
	
Diferenţa	dintre	 felul	cum	fusesem	crescută	eu	şi	cel	 în

care	fusese	crescut	Will	era	că	el	avea	impresia	că	totul	i	se
cuvine.	 Cred	 că,	 dacă	 provii	 dintr-un	mediu	 ca	 al	 lui,	 cu
părinţi	 bogaţi,	 o	 casă	 superbă,	 dacă	 mergi	 la	 şcoli	 de
renume	 şi	 restaurante	 de	 lux,	 probabil	 ai	 sentimentul	 că
lucrurile	bune	vin	de	 la	 sine	 şi	 că	poziţia	 ta	 în	 lume	este
automat	una	superioară.
Will	 hoinărise	 prin	 tainiţele	 castelului	 toată	 copilăria,



îmi	 spuse.	 Tatăl	 lui	 îl	 lăsa	 să	 se	 plimbe	 peste	 tot,	 având
încredere	 că	 nu	 va	 distruge	 nimic.	 După	 ora	 5.30	 după-
amiază,	când	plecau	ultimii	turişti,	grădinarii	 începeau	să
tundă	 gazonul,	 iar	 îngrijitorii	 goleau	 coşurile	 de	 gunoi	 şi
făceau	 curăţenie	 măturând	 cutiile	 goale	 de	 băuturi
răcoritoare	şi	pungile	cu	dulciuri.	Atunci,	castelul	devenea
terenul	de	joacă	al	lui	Will.
—	Uite,	 în	faţa	podului	mobil	am	sărutat	pentru	prima

oară	 o	 fată,	 îmi	 arătă	 el,	 privind	 într-acolo,	 pe	 când
străbăteam	aleea	pietruită.
—	I-ai	spus	că	e	castelul	tău?
—	 Nu.	 Dar	 poate	 că	 ar	 fi	 trebuit.	 M-a	 părăsit	 după	 o

săptămână	pentru	un	băiat	care	lucra	la	alimentară.
M-am	întors	spre	el	şi	l-am	privit	contrariată:
—	Nu	era	Terry	Rowlands?	Un	 tip	 cu	părul	negru,	dat

pe	spate,	cu	tatuaje	până	la	coate?
—	Ba	da,	zise	el,	încruntând	o	sprânceană.
—	 Încă	 lucrează	 aici,	 să	 ştii.	 Tot	 la	 alimentară,	 dacă

asta	te	face	să	te	simţi	mai	bine.
—	Nu	sunt	sigur	că	el	s-ar	simţi	tocmai	invidios	pe	mine

dacă	m-ar	vedea	acum,	zise	Will,	şi	eu	am	încetat	discuţia.
Era	straniu	să	văd	castelul	astfel,	cufundat	într-o	tăcere

deplină.	 Cu	 excepţia	 grădinarului	 ursuz	 care	 se	 vedea	 în
depărtare,	 la	 ora	 aceea	 eram	 singurii	 oameni	 prin
preajmă.	În	loc	să	mă	holbez	la	turişti,	să	mă	las	fermecată
de	 accentele	 şi	 de	 poveştile	 lor	 de	 viaţă,	 m-am	 pomenit
privind	 castelul	 poate	 pentru	 prima	 oară	 şi	 începând	 să
absorb	 o	 parte	 din	 istoria	 lui.	 Zidurile	masive	 din	 piatră
dăinuiau	de	peste	opt	sute	de	ani.	Oameni	se	născuseră	şi
muriseră	 acolo,	 inimi	 se	 umpluseră	 de	 dragoste	 şi	 se
sfărâmaseră.	 Acum,	 în	 liniştea	 aşternută,	 aproape	 le
puteam	auzi	vocile	şi	paşii	călcând	apăsat	pe	poteci.



—	 Buuun,	 ora	 confesiunilor!	 am	 decretat	 eu.	 Te-ai
plimbat	 vreodată	 pe	 aici	 pretinzând	 în	 secret	 că	 eşti	 un
prinţ	războinic?
Will	mă	privi	pieziş:
—	Sincer?
—	Desigur.
—	Da.	O	dată	am	luat	chiar	una	dintre	săbiile	din	sala

mare.	Cântărea	o	tonă.	Îmi	amintesc	că	am	încremenit	de
spaimă	că	n-am	s-o	pot	ridica	s-o	pun	înapoi	pe	panoplie.
Atinsesem	vârful	dealului	şi	de	aici,	din	faţa	şanţului	cu

apă,	vedeam	sub	noi	pajiştea	înverzită	până	la	zidul	ruinat
care	marca	hotarul	proprietăţii	castelului.	Dincolo	de	el	se
afla	oraşul,	cu	reclame	de	neon	şi	şiruri	lungi	de	maşini	pe
străzi	–	aglomeraţia	specifică	orelor	de	vârf.	Aici	 însă	era
linişte,	o	linişte	destrămată	doar	de	ciripitul	păsărelelor	şi
de	zumzăitul	uşor	al	scaunului	lui	Will.
El	 îşi	 opri	 scaunul	 şi	 îl	 roti	 în	 aşa	 fel	 încât	 să	 poată

admira	toată	priveliştea	ce	se	desfăşura	dedesubt.
—	Mă	mir	 că	nu	ne-am	 întâlnit	niciodată	pe	aici,	 zise.

Când	eram	copii,	vreau	să	spun.	Drumurile	noastre	trebuie
să	se	fi	încrucişat.
—	De	ce	crezi	asta?	Nu	ne	învârteam	în	aceleaşi	cercuri.

Şi	poate	că,	în	vreme	ce	tu	îţi	fluturai	sabia	prin	castel,	eu
eram	doar	un	bebeluş	în	cărucior.
—	 Ah,	 am	 uitat!	 Sunt	 considerabil	 mai	 bătrân	 decât

tine.
—	Opt	 ani	 în	 plus	 te-ar	 fi	 calificat,	 în	mod	 clar,	 drept

„un	 tip	mai	 în	 vârstă”,	 i-am	 spus.	 Nici	măcar	 când	 eram
adolescentă,	tata	nu	mă	lăsa	să	ies	cu	un	tip	mai	în	vârstă.
—	Nici	măcar	dacă	avea	propriul	lui	castel?
—	Ei,	asta	ar	fi	schimbat	lucrurile,	evident.
Pe	când	înaintam	pe	potecă	simţeam	că	ne	împresoară



mirosul	 dulceag	 al	 ierbii.	 Roţile	 scaunului	 cu	 rotile
plescăiau	 prin	 câte-o	 băltoacă.	 Mă	 simţeam	 uşurată.
Conversaţia	noastră	nu	mai	era	aşa	cum	fusese	odată,	dar
poate	 că	 asta	 era	 de	 aşteptat.	 Doamna	 Traynor	 avusese
dreptate	 –	 lui	 Will	 avea	 să-i	 vină	 întotdeauna	 greu	 să-i
vadă	pe	alţii	ducându-şi	propria	viaţă	mai	departe.	Mi-am
notat	 în	 minte	 să	 mă	 gândesc	 mai	 atent	 la	 impactul	 pe
care	acţiunile	mele	 l-ar	 fi	putut	avea	asupra	vieţii	 lui.	Nu
voiam	să	mai	fiu	furioasă.
—	Hai	 să	mergem	 la	 labirint!	 N-am	mai	 fost	 de	mulţi

ani	pe	acolo.
Cuvintele	lui	îmi	risipiră	imediat	gândurile.
—	 A,	 nu!	 Nu,	 mulţumesc,	 am	 spus	 eu	 şi,	 ridicând

privirile,	mi-am	dat	brusc	seama	unde	ajunseserăm.
—	De	ce?	Ţi-e	frică	să	nu	te	rătăceşti?	Haide,	Clark!	Va

fi	o	provocare	pentru	 tine.	Vom	vedea	dacă	eşti	 capabilă
să	 memorezi	 traseul	 şi	 să	 ieşi	 tot	 pe	 el	 afară.	 O	 să	 te
cronometrez.	Eu	aşa	făceam	mai	mereu	când	eram	puşti.
Am	privit	înapoi,	spre	casă.
—	Aş	prefera	să	nu.
Până	 şi	 gândul	 la	 labirint	mă	 făcea	 să	 simt	 un	 nod	 în

stomac.
—	Ah,	veşnicele	tale	precauţii!
—	Nu	e	vorba	de	asta.
—	 Nicio	 problemă.	 O	 să	 ne	 continuăm	 plimbarea

plictisitoare	 şi	 apoi	 o	 să	 ne	 întoarcem	 la	 mica	 noastră
anexă,	la	fel	de	plictisitoare.
Ştiam	că	glumeşte.	Dar	ceva	din	tonul	lui	mă	atinse.	M-

am	 gândit	 la	 părinţii	mei,	 la	 sora	mea,	 cu	 noua	 ei	 viaţă
promiţătoare.	 Existenţa	 mea	 avea	 să	 fie	 măruntă,	 cu
ambiţii	modeste.
Am	 privit	 labirintul,	 cu	 gardurile	 sale	 vii	 dense	 şi



întunecate.	Mă	purtam	ridicol.	Poate	aşa	mă	comportasem
timp	de	ani	de	zile.	În	definitiv,	totul	se	terminase	de	mult.
Şi	atunci	m-am	decis	să	intru.
—	Aminteşte-ţi	în	ce	direcţie	coteşti	şi	la	întoarcere	o	iei

invers.	Nu	e	aşa	de	greu	pe	cât	pare,	te	asigur.
L-am	 lăsat	 pe	potecă	 şi	 am	pornit	 fără	 să	mai	 stau	pe

gânduri.	 Am	 tras	 adânc	 aer	 în	 piept	 şi	 am	 trecut	 de	 un
indicator	pe	care	scria	„Interzis	copiilor	neînsoţiţi”,	păşind
hotărâtă	printre	zidurile	umede	 şi	 întunecate	ale	gardului
viu,	pe	care	străluceau	încă	picături	de	ploaie.
„Nu	e	chiar	atât	de	rău,	nu	e	chiar	atât	de	rău”,	m-am

trezit	 murmurând	 în	 ritmul	 respiraţiei.	 „Sunt	 doar	 nişte
tufe	 de	 gard	 viu.”	 Am	 luat-o	 la	 dreapta,	 apoi	 la	 stânga,
printr-o	deschizătură	în	gard.	Iar	la	dreapta,	apoi	o	curbă
la	stânga	şi,	pe	măsură	ce	mergeam,	recapitulam	în	minte
traseul	 pe	 care	 urma	 să-l	 străbat	 la	 întoarcere.	 „Dreapta.
Stânga.	Deschizătură.	Dreapta.	Stânga.”
Inima	 începu	 să-mi	 bată	 puţin	 mai	 repede,	 şi	 auzeam

sângele	 pompându-mi	 în	 urechi.	 M-am	 străduit	 să	 mă
gândesc	 la	 Will,	 aflat	 în	 capătul	 celălalt	 al	 labirintului,
uitându-se	întruna	la	ceas.	Era	doar	un	test	copilăresc.	Nu
mai	eram	adolescenta	naivă	de	odinioară.	Aveam	douăzeci
şi	 şapte	 de	 ani.	 Locuiam	 cu	 iubitul	meu.	 Aveam	 o	 slujbă
plină	de	responsabilităţi.	Eram	o	persoană	total	diferită.
M-am	 întors,	 am	 mers	 drept	 înainte	 şi	 m-am	 întors

iarăşi.
Şi	apoi,	aproape	de	nicăieri,	panica	a	crescut	în	mine	ca

o	avalanşă.	Am	crezut	că	văd	un	om	holbându-se	la	mine,
la	 capătul	 gardului	 viu.	 Deşi	 mi-am	 spus	 că	 e	 doar
imaginaţia	mea,	 încercarea	de	a	mă	convinge	mă	făcu	să
uit	instantaneu	toate	indicaţiile	de	până	atunci.	„Dreapta.
Stânga.	Deschizătură.	Dreapta.	Dreapta?”	Dacă	apucasem



pe	 un	 drum	 greşit?	 Simţeam	 inima	 că-mi	 bate	 direct	 în
esofag.	 M-am	 silit	 să	 merg	 înainte,	 doar	 ca	 să-mi	 dau
seama	că-mi	pierdusem	complet	direcţia.	M-am	oprit	şi	am
privit	 în	 jur	 la	 direcţia	 umbrelor,	 încercând	 să-mi	 dau
seama	încotro	era	vestul.
Şi,	pe	când	stăteam	acolo,	 îmi	 încolţi	 în	cap	gândul	că

n-aveam	să	reuşesc.	Nu	puteam	rămâne	acolo.	M-am	smuls
din	 nemişcare	 şi	 am	 început	 să	 merg	 în	 direcţia	 care
credeam	 a	 fi	 sudul.	 Trebuia	 să	 ies	 din	 labirint.	 Aveam
douăzeci	şi	şapte	de	ani.	Dar	apoi	am	auzit	vocile	băieţilor,
fluierăturile	lor,	râsetele	batjocoritoare.	I-am	văzut	ivindu-
se	 din	 deschizăturile	 gardului	 viu	 şi	 dispărând	 la	 loc,	 am
simţit	 cum	 picioarele	mi	 se	 înmoaie,	 ca	 şi	 cum	 aş	 fi	 fost
beată,	şi	alunecă	într-o	parte,	pe	pantofii	cu	tocuri	înalte,
am	 răbdat	 înţepăturile	 spinilor	 când	m-am	prăvălit	 peste
gardul	viu,	încercând	să-mi	ţin	echilibrul.
—	 Vreau	 să	 ies	 afară	 acum,	 le	 spusesem,	 cu	 glas

împleticit	şi	nesigur.	Ajunge,	băieţi!
Şi	apoi	 toţi	dispăruseră.	Labirintul	era	 tăcut,	 se	auzeau

doar	 nişte	 şoapte	 îndepărtate	 care	 ar	 fi	 putut	 fi	 ale	 lor
dinspre	 cealaltă	 parte	 a	 gardului	 viu	 –	 sau	 poate	 că	 era
doar	vântul	care	împrăştia	frunzele.
—	 Vreau	 să	 ies	 acum,	 zisesem,	 iar	 vocea	 îmi	 păruse

chiar	şi	mie	ezitantă.
Ridicasem	ochii	 spre	cer,	ameţind,	pentru	câteva	clipe,

din	 cauza	 întinsului	negru,	presărat	 cu	 stele,	de	deasupra
mea.	Şi	apoi	sărisem	cât	colo	când	cineva	mă	prinsese	de
mijloc	–	cel	cu	părul	negru.	Cel	care	fusese	în	Africa.
—	Nu	poţi	pleca	încă,	ne	strici	jocul,	zisese	el.
Ştiusem	 atunci,	 doar	 din	 felul	 cum	 mâinile	 lui	 se

încolăciseră	în	jurul	şoldurilor	mele.	Îmi	dădusem	seama	că
echilibrul	 se	 stricase,	 că	 deja	 băieţii	 nu-şi	 mai	 puteau



stăpâni	 pornirile.	 Şi	 râsesem,	 împingându-i	 braţele	 ca	 şi
cum	 aş	 fi	 continuat	 jocul,	 nevrând	 să-i	 dau	 de	 înţeles	 că
ştiam	deja.	 Îl	 auzisem	 strigându-şi	 prietenii.	 Şi	 atunci	mă
desprinsesem	 din	 îmbrăţişare,	 luând-o,	 brusc,	 la	 fugă	 şi
încercând	să-mi	croiesc	drum	spre	ieşire,	deşi	picioarele	mi
se	 înfundau	 în	 iarba	mustind	de	apă.	 Îi	auzisem	peste	 tot
în	jurul	meu,	cu	vocile	ascuţite,	deşi	nu-i	puteam	vedea,	şi
simţisem	 că	 mi	 se	 taie	 respiraţia	 de	 spaimă.	 Eram	 prea
dezorientată	 ca	 să-mi	 pot	 da	 seama	 unde	 mă	 aflam.
Gardurile	vii,	înalte,	se	legănau	înspre	mine.	Continuasem
să	 merg	 împleticit	 prin	 labirint,	 repezindu-mă	 să	 cotesc,
strecurându-mă	 prin	 deschizături,	 încercând	 să	 scap	 de
vocile	lor.	Dar	ieşirea	nu	se	vedea	nicăieri.	Oriunde	m-aş	fi
dus,	alte	şiruri	de	gard	viu	îmi	apăreau	înainte,	şi	alte	voci
batjocoritoare	îmi	răsunau	în	urechi.
Mă	năpustisem,	poticnit,	către	o	deschizătură,	exultând,

pentru	 câteva	 clipe,	 că	 aveam	 să	 fiu	 curând	 liberă.	 Dar
apoi	înţelesesem	că	mă	aflam	iar	în	centrul	labirintului,	de
unde	plecasem.	Mă	clătinasem	pe	picioare	când	îi	văzusem
pe	toţi	stând	acolo,	de	parcă	pur	şi	simplu	m-ar	fi	aşteptat.
—	Ei,	iată-te,	în	sfârşit!	zisese	unul	din	ei	şi	mă	apucase

de	 braţ.	 V-am	 spus	 eu	 că-i	 place.	 Hai,	 Lou-lou,	 dă-mi	 un
sărut	şi-ţi	arăt	cum	se	iese	de	aici.
Vocea	lui	era	moale	şi	tărăgănată.
—	Dă-ne	la	toţi	câte	un	sărut	şi-ţi	arătăm	drumul.
Înaintea	mea,	feţele	lor	se	înceţoşau.
—	Eu…	vreau	doar	să…
—	Hai,	Lou!	Îţi	place	de	mine,	nu?	Ai	stat	în	poala	mea

toată	seara.	Un	sărut.	Cât	de	greu	poate	să	fie?
Unul	dintre	ei	râsese	pe	înfundate.
—	Şi-mi	arătaţi	cum	să	ies	de	aici?
Vocea	mea	îmi	păruse	jalnică	până	şi	mie.



—	Doar	 un	 sărut,	 ceruse	 el	 şi	 se	 apropie	mai	mult	 de
mine.
Îi	simţisem	gura	strivind-o	pe	a	mea,	în	vreme	ce	mâna

lui	îmi	strânsese	cu	putere	coapsa.
Se	desprinsese,	şi	auzisem	cum	tonul	vocii	i	se	schimbă:
—	Acum	e	rândul	lui	Jack.
Nu	mai	ştiu	ce	spusesem	atunci.	Cineva	mă	prinsese	de

mână.	Auzisem	un	hohot	de	râs,	simţisem	o	mână	în	păr,	o
altă	 gură	 căutându-mi	 buzele,	 insistentă,	 invadatoare,	 şi
apoi…
—	Will…
Plângeam	acum,	ghemuită	pe	vine.
—	Will…
Îi	strigam	numele,	iarăşi	şi	iarăşi,	cu	o	voce	întretăiată,

venindu-mi	de	undeva	din	adâncul	pieptului.	Şi	l-am	auzit
răspunzând	 de	 dincolo	 de	 gardul	 viu,	 ca	 de	 la	 mare
depărtare:
—	Louisa?	Louisa,	unde	eşti?	Ce	s-a	întâmplat?
Mă	aşezasem	într-un	colţ,	mă	băgasem	în	gardul	viu	cât

mai	 mult.	 Lacrimile	 îmi	 împăienjeneau	 vederea,	 îmi
încolăcisem	 trupul	 cu	 braţele.	 Nu	 puteam	 ieşi.	 Aveam	 să
rămân	pentru	 totdeauna	 captivă	 acolo.	Nimeni	n-avea	 să
mă	găsească	vreodată.
—	Will…
—	Unde	eşti?…
Şi	deodată	l-am	văzut,	chiar	în	faţa	mea.
—	Îmi	pare	rău,	i-am	spus,	ridicând	ochii	spre	el,	cu	faţa

desfigurată	de	plâns.	Îmi	pare	rău…	Nu	pot…	nu	reuşesc.
Îşi	ridică	braţul	câţiva	centimetri	–	atât	cât	era	în	stare.
—	 Dumnezeule,	 dar	 ce	 se	 întâmplă?…	 Vino-ncoace,

Clark!	 Înaintă	 cu	 scaunul,	 apoi	 îşi	 privi,	 frustrat,	 braţul.
Ah,	afurisenie	inutilă!…	E	în	regulă,	Clark.	Respiră	adânc!



Vino-ncoace!	Respiră	pur	şi	simplu!	Încetişor.
Mi-am	şters	ochii.	La	vederea	lui,	panica	începu	să	mi	se

risipească.	M-am	ridicat,	nesigură	pe	mine,	şi	am	încercat
să-mi	revin.
—	Îmi	pare	rău…	nu	ştiu	ce	s-a	întâmplat.
—	Eşti	claustrofobă?
Faţa	 lui,	 la	 doar	 câţiva	 centimetri	 de	 a	 mea,	 era

brăzdată	de	îngrijorare.
—	Am	văzut	că	nu	voiai	să	intri…	Dar	am	crezut	că…
Am	închis	ochii.
—	Vreau	doar	să	plec.
—	Ţine-te	de	mine!	Ieşim	imediat.
Mă	 scoase	 de	 acolo	 în	 câteva	 minute.	 Cunoştea

labirintul	 pe	 de	 rost,	 îmi	 spuse	 pe	 când	 mergeam,	 iar
glasul	îi	era	calm	şi	liniştitor.	Fusese	o	provocare	pentru	el,
în	 copilărie,	 să	 înveţe	 drumul	 înapoi.	 Mi-am	 înlănţuit
degetele	 într-ale	 lui	 şi	 i-am	 simţit	 căldura	 liniştitoare	 a
palmei.	 M-am	 simţit	 stupidă	 când	 am	 realizat	 cât	 de
aproape	de	ieşire	fusesem	tot	timpul.
Ne-am	oprit	la	o	bancă,	lângă	intrarea	în	labirint,	şi	am

scotocit	în	rucsacul	din	spatele	scaunului	după	pachetul	de
şerveţele.	Am	stat	acolo	în	tăcere,	eu	pe	un	capăt	al	băncii,
lângă	el,	aşteptând	amândoi	să	mă	opresc	din	sughiţat.
Will	îmi	arunca	priviri	furişate.
—	Deci?	zise	el	într-un	final,	când	am	părut	capabilă	să

vorbesc	fără	să	izbucnesc	iar	în	plâns.	Vrei	să-mi	spui	ce	s-
a	întâmplat?
—	 Nu	 pot,	 am	 şoptit	 eu,	 mototolind	 şerveţelul	 între

degete.
El	 vru	 să	 mai	 spună	 ceva,	 dar	 se	 răzgândi	 şi	 închise

gura.	Am	înghiţit	în	sec.
—	Nu	eşti	 tu	de	vină,	 l-am	asigurat.	N-am	mai	discutat



cu	nimeni	despre…	Este…	e	ceva	prostesc.	Şi	s-a	întâmplat
cu	mult	timp	în	urmă.	Nu	m-am	gândit	că…
I-am	 simţit	 ochii	 aţintiţi	 asupra	mea	 şi	mi-am	 dorit	 să

nu	mă	mai	privească.	Mâinile	continuau	să-mi	tremure,	iar
în	stomac	simţeam	un	milion	de	noduri.
Am	 scuturat	 din	 cap	 şi	 am	 vrut	 să-i	 spun	 că	 există

lucruri	 pe	 care	 nu	 i	 le	 pot	 destăinui.	 Am	 vrut	 să-i	 ating
iarăşi	mâna,	dar	 am	 simţit	 că	nu	eram	 în	 stare.	 Simţeam
că	privirea	lui	continuă	să	mă	fixeze	şi	aproape	îi	puteam
auzi	întrebările	nerostite.
Mai	 jos	 de	 noi,	 două	 maşini	 se	 opriseră	 lângă	 porţi.

Două	 siluete	 ieşiră	 din	 ele	 –	 de	 unde	 ne	 aflam	 îmi	 era
imposibil	 să	 le	 disting	 trăsăturile	 –	 şi	 se	 îmbrăţişară.
Rămaseră	 acolo	 preţ	 de	 câteva	minute,	 poate	 vorbind,	 şi
apoi	fiecare	se	sui	în	maşina	cu	care	venise,	iar	vehiculele
plecară	în	direcţii	opuse.	Le-am	privit,	dar	nu	mă	puteam
gândi	la	nimic.	Îmi	simţeam	mintea	îngheţată.	Nu	ştiam	ce
să	mai	spun.
—	 În	 regulă.	 Uite	 cum	 facem!	 zise	Will	 într-un	 sfârşit.

M-am	întors,	dar	nu	se	mai	uita	la	mine.	O	să-ţi	spun	şi	eu
ceva	ce	n-am	mai	spus	nimănui,	e	bine?
—	 E	 bine,	 am	 încuviinţat,	 făcând	 şerveţelul	 ghemotoc

între	palme,	în	aşteptarea	destăinuirii	lui.
Will	trase	aer	adânc	în	piept.
—	Mi-e	foarte	frică	de	cum	vor	decurge	lucrurile,	rosti	el

şi	făcu	o	pauză	lungă,	ca	şi	cum	ar	fi	vrut	să	lase	cuvintele
să	 se	 aşeze	 între	 noi.	 Apoi,	 cu	 o	 voce	 înceată	 şi	 calmă,
continuă:	Ştiu	că	majoritatea	oamenilor	cred	că	o	viaţă	ca
a	mea	e	cel	mai	groaznic	lucru	din	lume.	Dar	s-ar	putea	şi
mai	rău.	Aş	putea	ajunge	să	nu	mai	pot	nici	măcar	respira
sau	vorbi	singur.	Aş	putea	avea	probleme	circulatorii	care
să-i	oblige	pe	medici	să-mi	amputeze	membrele.	Aş	putea	fi



spitalizat	pe	termen	nedefinit.	Viaţa	mea	de	acum	nu	mai
e	chiar	viaţă,	Clark.	Dar,	când	mă	gândesc	cât	de	mult	s-ar
putea	agrava	lucrurile,	în	unele	nopţi	stau	în	pat	şi	simt	că
mi	 se	 taie	 respiraţia.	 Înghiţi	 în	 sec	 şi	 urmă:	 Şi	 ştii	 ce?
Nimeni	 nu	 vrea	 să	 audă	 aşa	 ceva.	 Nimeni	 nu	 vrea	 să
discute	despre	faptul	că	mi-e	teamă,	că	durerile	mă	macină
sau	 că	 mă	 îngrozeşte	 faptul	 că	 aş	 putea	 muri	 dintr-o
infecţie	 oarecare.	 Nimeni	 nu	 vrea	 să	 afle	 cum	 te	 simţi
ştiind	că	nu	vei	mai	face	niciodată	sex,	că	niciodată	nu	vei
mai	 gusta	mâncăruri	 făcute	 cu	mâinile	 tale,	 că	 niciodată
nu-ţi	vei	putea	ţine	în	braţe	propriul	copil.	Nimeni	nu	vrea
să	ştie	că	uneori	mă	simt	atât	de	cuprins	de	claustrofobie,
ţintuit	 în	 scaunul	 acesta,	 încât	 îmi	 vine	 să	 urlu	 ca	 un
nebun	la	gândul	că	voi	mai	petrece	încă	o	zi	în	el.	Mama
se	 agaţă	de	un	 fir	 de	păr	 şi	 nu	mă	poate	 ierta	pentru	 că
îmi	 iubesc	 încă	 tatăl.	 Sora	mea	 nu	mă	 suferă	 fiindcă	 am
eclipsat-o	încă	o	dată	şi	fiindcă	situaţia	în	care	am	ajuns	o
împiedică	 să	mă	urască	 pe	deplin,	 aşa	 cum	mă	urăşte	 de
când	eram	copii.	Tata	vrea,	pur	şi	simplu,	ca	necazurile	să
ia	 sfârşit,	 în	 ultimă	 instanţă,	 toţi	 vor	 să	 vadă	 partea
frumoasă	a	 lucrurilor	 şi	 vor	 ca	 şi	 eu	 să	 fac	 la	 fel.	Will	 se
opri	o	clipă,	apoi	încheie:	Au	nevoie	să	creadă	că	există	o
parte	frumoasă.
Am	clipit	des	în	întuneric.
—	Chiar	şi	eu?	l-am	întrebat,	încetişor.
—	Tu,	Clark,	spuse	el,	privindu-şi	palmele,	eşti	 singura

persoană	 cu	 care	 am	 simţit	 că	 pot	 discuta	 de	 când	 am
ajuns	în	nenorocitul	ăsta	de	scaun.
Aşa	că	i-am	povestit.
L-am	prins	 de	mână,	 aceeaşi	mână	 care	mă	 condusese

afară	din	labirint	şi,	cu	privirea	în	pământ	şi	trăgând	aer
în	 piept,	 i-am	 povestit	 tot	 ce	 se	 întâmplase	 în	 noaptea



aceea,	 cum	băieţii	 îşi	 bătuseră	 joc	 de	mine	 şi	 râseseră	 de
cât	 de	 băută	 şi	 de	 drogată	 fusesem	 şi	 cum	 îmi	 pierdusem
cunoştinţa,	iar	mai	târziu	Treena	îmi	zisese	că	poate	că	era
mai	 bine	 aşa,	 că	 nu-mi	 puteam	 aminti	 absolut	 nimic	 din
ce-mi	 făcuseră,	 dar	 cum	 jumătate	 de	 oră	 de	 absenţă	 mă
bântuise	 mereu	 de	 atunci.	 Am	 umplut-o,	 înţelegi?	 Am
umplut-o	 cu	 râsul	 lor,	 cu	 trupurile	 şi	 cuvintele	 lor.	 Am
umplut-o	cu	propria	mea	înjosire.	 I-am	spus	cum	le	revăd
chipurile	 ori	 de	 câte	 ori	 trec	 de	 hotarul	 oraşului	 şi	 cum
Patrick,	mama,	tata	şi	viaţa	mea	modestă	fuseseră	cu	totul
în	regulă	pentru	mine,	cu	toate	problemele	şi	limitările	lor.
Mă	făcuseră	să	mă	simt	în	siguranţă.
Atunci	când	am	terminat	de	vorbit,	cerul	se	întunecase,

iar	pe	mobil	aveam	deja	paisprezece	mesaje	 în	care	eram
întrebată	unde	suntem.
—	Nu	cred	că	e	nevoie	să-ţi	spun	că	n-a	fost	vina	ta,	îmi

zise	Will	încet.
Deasupra	noastră,	cerul	se	întindea	la	nesfârşit.
Am	răsucit	şerveţelul	în	palmă.
—	Da,	nu	ştiu…	Încă	mă	simt	vinovată…	Am	băut	prea

mult	ca	să	mă	dau	mare.	A	fost	un	flirt	groaznic.	A	fost…
—	Nu.	Ei	au	fost	de	vină.
Nimeni	 nu-mi	 mai	 spusese	 vreodată	 asemenea	 cuvinte

cu	glas	tare.	Chiar	şi	privirea	plină	de	simpatie	a	Treenei
ascundea	un	 fel	de	acuzaţie	mută.	 „Dacă	nu	 te	 îmbătai	 şi
nu	te	prosteai	cu	nişte	tipi	pe	care	nu-i	cunoşti…”
Degetele	 lui	 încercară	 să	 le	 strângă	 pe	 ale	 mele.	 O

mişcare	abia	simţită,	dar	reală.
—	Louisa,	nu	a	fost	vina	ta.
Am	izbucnit	în	plâns.	Nu	un	plâns	mocnit,	de	data	asta.

Lacrimile	 mi	 se	 scurgeau	 în	 neştire	 şi,	 odată	 cu	 ele,
dispărea	 şi	 ceva	din	mine.	Vinovăţia.	Teama.	Alte	 câteva



sentimente	 pentru	 care	 nu	 găsisem	 cuvinte.	Mi-am	plecat
uşor	capul	pe	umărul	lui	şi	el	şi	l-a	înclinat	pe	al	său	până
l-a	sprijinit	de	al	meu.
—	Acum	totul	e	în	regulă.	Mă	asculţi?
Am	murmurat	un	„da”.
—	 Atunci	 am	 să-ţi	 spun	 ceva	 frumos,	 zise	 el	 şi	 mai

aşteptă	câteva	clipe,	ca	şi	cum	ar	fi	vrut	să	fie	sigur	că	sunt
atentă.	 Ştii,	 Louisa,	 unele	 greşeli…	 au	 consecinţe	 mai
însemnate	 decât	 altele.	 Dar	 nu	 trebuie	 să	 laşi	 noaptea
aceea	să	te	definească.
Simţeam	cum	capul	lui	se	sprijinea	încă	de	al	meu.
—	Tu,	Clark,	 ai	 şansa	de	a	nu	 lăsa	 să	 se	 întâmple	aşa

ceva.
Am	 oftat	 lung,	 înfiorată.	 Apoi,	 în	 tăcerea	 care	 se

aşternu	 între	 noi,	 am	 încercat	 să	 pătrund	 cât	 mai	 bine
sensul	 cuvintelor	 lui.	Aş	 fi	 putut	 sta	 acolo	 toată	noaptea,
deasupra	restului	lumii,	simţind	căldura	palmei	lui	Will	în
palma	 mea,	 simţind	 cum	 tot	 ce	 era	 mai	 rău	 în	 mine	 se
destramă.
—	 Mai	 bine	 ne-am	 întoarce,	 propuse	 el,	 în	 cele	 din

urmă.	Înainte	să	cheme	cineva	echipele	de	căutare.
Mi-am	 desprins	 mâna	 dintr-a	 lui	 şi	 m-am	 ridicat,

aproape	 fără	 să	vreau,	 în	 timp	ce	aerul	 rece	al	brizei	mă
lovi	drept	în	faţă.	Şi	apoi,	cu	un	gest	aproape	extravagant,
mi-am	întins	braţele	deasupra	capului,	cât	am	putut	de	sus.
Mi-am	 răşchirat	 degetele	 în	 aerul	 nopţii	 şi	 am	 avut
impresia	că	tensiunile	acumulate	în	săptămâni,	luni,	poate
ani	de	zile,	se	risipesc	puţin.	Am	răsuflat	adânc.
În	 vale,	 luminile	 oraşului	 sclipeau,	 formând	un	 cerc	 în

mijlocul	ţinutului	întunecat	din	jur.	M-am	răsucit	spre	el:
—	Will!
—	Da.



Abia	 îl	 puteam	 zări	 în	 lumina	 slabă,	 dar	 ştiam	 că	 mă
priveşte.
—	Îţi	mulţumesc.	 Îţi	mulţumesc	că	ai	venit	 să	mă	scoţi

de	acolo.
El	 scutură	 din	 cap	 şi-şi	 întoarse	 scaunul	 înapoi,	 către

potecă.
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—	Disney	World	ar	fi	perfect.
—	V-am	spus,	fără	parcuri	tematice.
—	 Ştiu	 că	 aţi	 spus	 asta,	 dar	 nu	 sunt	 doar	montaignes

russes	şi	farfurii	zburătoare	care	se	rotesc.	În	Florida	există
studiouri	de	filme	şi	un	centru	de	ştiinţă.	E	chiar	educativ.
—	Nu	cred	că	un	fost	director	de	companie,	în	vârstă	de

treizeci	şi	cinci	de	ani,	mai	are	nevoie	de	educaţie.
—	 Au	 toalete	 pentru	 persoane	 cu	 dizabilităţi	 în	 toate

colţurile.	 Iar	personalul	este	extraordinar	de	atent.	Niciun
deranj	nu	i	se	pare	prea	mare.
—	 Urmează	 să-mi	 spuneţi	 că	 au	 şi	 caruseluri	 speciale

pentru	persoane	cu	handicap,	nu-i	aşa?
—	Au	 oferte	 şi	 facilităţi	 pentru	 toată	 lumea.	 De	 ce	 nu

încercaţi	 Florida,	 domnişoară	 Clark?	 Dacă	 nu	 vă	 place,
puteţi	merge	la	SeaWorld.	Iar	vremea	acolo	e	superbă.
—	În	„Will	contra	balena	ucigaşă”,	cred	că	ştiu	deja	cine

o	să	iasă	mai	şifonat…
El	nu	păru	să	mă	audă,	ci	continuă:
—	 Şi	 sunt	 una	 dintre	 companiile	 de	 top	 în	 privinţa

activităţilor	 pentru	 oamenii	 cu	 dizabilităţi.	 Ştiţi	 că	 au	 o
colaborare	 foarte	 bună	 cu	 Fundaţia	Make-A-Wish,	 pentru
bolnavii	în	stadiu	terminal?
—	El	nu	este	în	stadiu	terminal!
I-am	 trântit	 telefonul	 în	 nas	 agentului	 de	 la	 compania

de	 turism	 chiar	 în	 clipa	 când	 Will	 intră	 în	 încăpere.	 De
furie,	n-am	putut	pune	din	prima	receptorul	în	furcă,	ci	am
bâjbâit	câteva	clipe,	apoi	mi-am	închis	cu	zgomot	carnetul
de	notiţe.
—	E	totul	în	regulă,	Clark?
—	Da,	am	spus	eu,	cu	un	zâmbet	strălucitor.



—	Bun.	Ai	vreo	rochie	drăguţă?
—	Poftim?
—	Ce	faci	sâmbătă?	mă	întrebă	el.
Aştepta,	 curios.	 Creierul	 meu	 era	 încă	 setat	 pe	 duelul

dintre	balena	ucigaşă	şi	agentul	de	turism.
—	 Ăăă…	 nimic.	 Patrick	 e	 plecat	 toată	 ziua	 la

antrenamente.	De	ce?
El	aşteptă	 câteva	 clipe	 înainte	 să	vorbească,	 ca	 şi	 cum

amânarea	 aceasta	 i-ar	 fi	 sporit	 plăcerea	 de	 a	 mă
surprinde:
—	Mergem	la	o	nuntă.
	
Niciodată	 n-am	 să	 pot	 şti	 cu	 adevărat	 de	 ce	 Will	 s-a

răzgândit	 în	 privinţa	 participării	 la	 nunta	 Aliciei	 cu
Rupert.	Am	bănuit	că	probabil	responsabilă	era	dorinţa	lui
permanentă	de	a	surprinde	–	nimeni	nu	s-ar	fi	aşteptat	ca
el	 să	 meargă,	 cu	 atât	 mai	 puţin	 Alicia	 şi	 Rupert	 înşişi.
Poate	voia	să	se	 împace	cu	 ideea	despărţirii	 lor.	Dar	cred
că,	oricum,	 în	ultimele	 luni,	ea	 îşi	pierduse	puterea	de	a-l
răni.
Am	 decis	 că	 ne	 puteam	 descurca	 şi	 fără	 ajutorul	 lui

Nathan.	 Am	 sunat	 să	 mă	 asigur	 că	 uriaşul	 cort	 deschis
unde	urma	să	se	desfăşoare	ceremonia	era	accesibil	pentru
scaunul	 lui	 Will,	 şi	 Alicia	 a	 părut	 atât	 de	 uluită	 când	 a
înţeles	că,	de	fapt,	nu	refuzăm	invitaţia,	încât	mi-am	cam
dat	seama	că	o	trimisese	doar	pentru	a	păstra	aparenţele.
—	Ăăă…	da…	există	o	treaptă	mică	la	intrarea	în	cort,

dar	 parcă	 îmi	 amintesc	 că	 oamenii	 care	 au	 instalat-o
spuneau	că	pot	monta	şi	o	rampă…	făcu	ea,	încurcată.
—	Ar	fi	excelent.	Mulţumesc.	Ne	vedem	la	nuntă!
Am	intrat	cu	Will	pe	internet	şi	am	ales	un	cadou.	Will	a

cumpărat	o	ramă	de	fotografii	din	argint,	cu	120	de	lire,	şi



un	vas	despre	care	spunea	că	e	„absolut	groaznic”	cu	60	de
lire.	Eram	consternată	să	văd	că	putea	cheltui	atâţia	bani
pentru	 cineva	 faţă	 de	 care	 nu	 mai	 simţea	 nimic,	 dar
înţelesesem	deja,	în	săptămânile	de	când	eram	angajată	la
familia	 Traynor,	 că	 ei	 aveau	 idei	 complet	 diferite	 de	 ale
mele	în	privinţa	banilor.
M-am	hotărât	să	port	rochia	mea	roşie	–	în	parte	fiindcă

lui	 Will	 îi	 plăcuse	 atât	 de	 mult	 (şi	 mi-am	 dat	 seama	 că
avea	să	aibă	nevoie	de	toate	micile	încurajări	pe	care	le-ar
fi	 putut	 primi)	 dar	 şi	 pentru	 că,	 de	 fapt,	 nu	 aveam	 altă
rochie	pe	care	să	mă	simt	în	stare	s-o	port	la	o	asemenea
ceremonie.	 Will	 nici	 n-avea	 habar	 cât	 mi-era	 de	 frică	 la
gândul	că	voi	participa	la	o	nuntă	din	înalta	societate,	cu
atât	 mai	 mult	 cu	 cât	 mă	 duceam	 în	 calitate	 de
„însoţitoare”.	De	 fiecare	dată	când	mă	gândeam	 la	vocile
stridente	 sau	 privirile	 piezişe	 aruncate	 spre	 noi,	 simţeam
că	aş	 fi	 preferat	 să-mi	petrec	 ziua	urmărindu-l	 pe	Patrick
cum	 dă	 ture	 de	 stadion.	 Poate	 că	 nu	 merita	 să-mi	 pese
deloc,	 dar	 nu	 mă	 puteam	 stăpâni.	 Imaginea	 invitaţilor
care	ne-ar	fi	privit	de	sus	îmi	dădea	deja	crampe	la	stomac.
Nu	i-am	spus	nimic	lui	Will,	dar	mi-era	teamă	pentru	el.

Să	 mergi	 la	 nunta	 unei	 foste	 iubite	 părea	 un	 act	 de
masochism	chiar	şi	 în	condiţii	normale,	dar	să	mergi	 la	o
adunare	publică	la	care	participă	şi	o	sumedenie	de	vechi
prieteni	 şi	 foşti	 colegi,	 ca	 s-o	 vezi	 măritându-se	 cu
prietenul	tău	cel	mai	bun,	mi	se	părea	calea	cea	mai	sigură
către	 depresie.	 Am	 încercat	 să-i	 sugerez	 asta	 în	 ziua
premergătoare	nunţii,	dar	lui	nici	nu-i	păsa.
—	Nu-mi	fac	griji	în	privinţa	asta,	Clark,	şi	nu	cred	că	e

cazul	să-ţi	faci	tu,	spuse.
Am	sunat-o	pe	Treena	şi	i-am	povestit	şi	ei.
—	Verifică-i	scaunul	cu	rotile!…	Vezi	să	nu	aibă	ascunse



plicuri	cu	antrax	sau	explozibili,	mă	sfătui	ea	pe	un	ton	cât
se	poate	de	serios.
—	 E	 prima	 oară	 când	 merg	 cu	 el	 într-un	 loc	 mai

îndepărtat	de	casă	şi	mi-e	teamă	că	o	să	fie	un	dezastru.
—	Poate	vrea	să-şi	aducă	aminte	că	există	şi	lucruri	mai

rele	decât	moartea.
—	Ha,	ha,	amuzant!
—	 Bine,	 atunci.	 Distraţi-vă!	 A,	 şi	 nu	 cumva	 să	 porţi

rochia	aia	roşie!	E	prea	decoltată.
	
În	 dimineaţa	 nunţii,	 soarele	 răsări	 strălucitor	 peste

aerul	plin	de	miresme,	aşa	cum	ştiusem	că	se	va	întâmpla.
Fetele	ca	Alicia	nu	se	puteau	mărita	într-o	altfel	de	zi.
—	E	un	 comentariu	 neobişnuit	 de	 răutăcios	 din	 partea

ta,	Clark,	zise	Will	când	i-am	dezvăluit	acest	gând.
—	Normal,	am	de	la	cine	învăţa.
Nathan	 venise	 devreme	 să-l	 pregătească,	 ca	 să	 putem

pleca	 la	 nouă	 dimineaţa.	 Până	 la	 destinaţie	 făceam	 vreo
două	ore,	 şi	planificasem	cu	grijă	drumul	 ca	 să	 fiu	 sigură
că	 avem	 la	 dispoziţie	 cele	 mai	 bune	 facilităţi.	 M-am
aranjat	în	baie,	trăgându-mi	ciorapii	lungi	peste	picioarele
proaspăt	epilate,	m-am	machiat	abundent,	dar	apoi	mi-am
şters	 tot	 fardul,	 de	 teamă	 ca	 nu	 cumva	 sclifosiţii	 de	 la
nuntă	 să	 mă	 creadă	 prostituată.	 Am	 îndrăznit	 să	 nu-mi
pun	niciun	batic	în	jurul	gâtului,	dar	mi-am	luat	un	şal	la
mine,	în	care	aş	fi	putut	să	mă	învelesc	dacă	m-aş	fi	simţit
prea	expusă	privirilor.
—	Ei,	nu-i	rău	deloc,	nu?	mă	întrebă	Nathan,	făcând	un

pas	în	spate,	iar	în	urma	lui	apăru	Will,	cu	costum	negru,	o
cămaşă	albăstruie	şi	cravată.
Era	 proaspăt	 bărbierit	 şi	 tenul	 îi	 părea	 uşor	 bronzat.

Cămaşa	 îi	 scotea	 în	 evidenţă	 ochii	 –	 de	 aceeaşi	 nuanţă.



Brusc,	mi	s-a	părut	că	în	ei	se	reflecta	ceva	din	scânteierea
soarelui.
—	Nu-i	rău,	am	încuviinţat	eu,	fiindcă,	în	mod	bizar,	nu

voiam	 să	 spun	 cât	de	 chipeş	 arăta	Will,	 de	 fapt.	Oricum,
Aliciei	 o	 să-i	 pară	 rău	 că	 s-a	 măritat	 cu	 butoiul	 ăla	 de
untură.
Will	ridică	spre	mine	privirea,	de	parcă	nu	i-ar	fi	venit

să	creadă	ce	auzea.
—	Nathan,	avem	totul	pus	în	rucsac?
—	Da.	Totul	 e	 pus	 la	 punct	 şi	 gata	de	drum.	Acum,	 te

rog,	 nu	 te	 apuca	 să	 săruţi	 domnişoarele	 de	 onoare!	 i	 se
adresă	el	lui	Will.
—	Ha!	De	parcă	ar	vrea	aşa	ceva,	am	răspuns	eu.	Toate

o	să	poarte	gulere	scrobite	şi	o	să	miroasă	a	grajd!
Părinţii	 lui	Will	 ieşiră	 să-l	 vadă.	 Am	 bănuit	 că	 tocmai

avuseseră	 o	 ceartă	 grozavă,	 căci	 doamna	 Traynor	 n-ar	 fi
stat	 mai	 la	 distanţă	 de	 soţul	 ei	 nici	 dac-ar	 fi	 locuit	 în
comitate	separate.	Ne	privi	 rece,	cu	braţele	 încrucişate,	 şi
rămase	 astfel	 chiar	 şi	 când	 am	 întors	 maşina	 pentru	 ca
Will	 să	 se	 poată	 urca;	 de	 prisos	 să	 mai	 adaug	 că	 nu-mi
adresă	nici	măcar	o	privire.
Abia	într-un	târziu	îmi	zise,	 în	timp	ce	scutura	o	scamă

imaginară	de	pe	umărul	fiului	ei:
—	Să	nu-l	aduci	prea	băut,	Louisa!
—	De	ce,	mamă?	întrebă	Will.	Nu	eu	conduc.
—	Ai	dreptate,	Will,	 interveni	 tatăl	 lui.	 Întotdeauna	 la

nuntă	am	avut	nevoie	de	vreo	două	pahare	de	tărie	ca	să
pot	rezista.
—	 Da,	 chiar	 şi	 la	 propria	 ta	 nuntă,	 îngână	 doamna

Traynor,	abia	auzit,	apoi	rosti,	ceva	mai	tare:	Arăţi	foarte
bine,	dragul	meu.	Apoi	se	aplecă,	îi	netezi	puţin	pantalonii
şi	repetă:	Foarte,	foarte	bine.



—	Şi	 tu	arăţi	bine,	 spuse	domnul	Traynor,	atunci	 când
am	 coborât	 de	 pe	 scaunul	 şoferului.	 Atragi	 imediat
privirea.	Poţi	face	o	piruetă,	Louisa?
Will	îşi	întoarse	scaunul	spre	el:
—	N-are	timp,	tată.	Hai,	Clark,	 la	drum!	Cred	că	nu	se

cade	să	ajungi	în	urma	miresei.
M-am	urcat	 în	maşină	răsuflând	uşurată	şi,	după	ce	m-

am	 asigurat	 că	 scaunul	 lui	 Will	 era	 bine	 ancorat	 pe
bancheta	 din	 spate,	 iar	 jacheta	 lui	 atârna	 pe	 spătarul
scaunului	din	dreapta	mea	ca	să	nu	se	şifoneze,	am	pornit
motorul.
	
Aş	fi	putut	descrie	casa	părinţilor	Aliciei	chiar	înainte	să

ajung	 la	 ea.	De	 fapt,	 imaginaţia	mea	 funcţionase	 atât	de
bine,	încât,	atunci	când	am	ajuns,	Will	chiar	m-a	întrebat
de	 ce	 râd.	 Un	 vechi	 conac	 în	 stil	 georgian,	 cu	 ferestrele
înalte	umbrite	 în	parte	de	 ramuri	pale	de	glicină	 şi	aleea
principală	din	prundiş	cafeniu	–	o	locuinţă	perfectă	pentru
un	colonel.	Mi-o	imaginam	deja	pe	Alicia	crescând	aici,	cu
părul	 prins	 în	 două	 codiţe	 blonde,	 stând	 cu	 picioarele
răşchirate	în	şaua	primului	ei	ponei,	pe	peluză.
Doi	bărbaţi	îmbrăcaţi	cu	veste	reflectorizante	îndrumau

maşinile	către	pajiştea	dintre	casă	şi	biserica	de	lângă	ea.
Am	coborât	geamul	şi	i-am	întrebat:
—	Există	vreo	parcare	în	preajma	bisericii?
—	Invitaţii	trebuie	să	o	ia	pe	aici,	doamnă.
—	Noi	 avem	un	 scaun	 cu	 rotile	 şi	 aici	 se	 va	 afunda	 în

iarbă,	le-am	spus.	Trebuie	să	coborâm	chiar	lângă	biserică.
O	să	merg	până	acolo.
Cei	 doi	 se	 priviră	 unul	 pe	 celălalt	 şi	 îşi	 şoptiră	 ceva.

Înainte	să	apuce	să-mi	răspundă,	am	pornit	mai	departe	şi
am	parcat	într-un	loc	izolat,	imediat	lângă	biserică.	„Ei,	şi



acum	începe”,	mi-am	zis	în	gând,	surprinzând	privirea	lui
Will	în	oglinda	retrovizoare	când	am	oprit	motorul.
—	Linişteşte-te,	Clark!	Totul	o	să	fie	bine.
—	Sunt	perfect	relaxată.	De	ce	crezi	că	n-aş	fi?
—	 Eşti	 ridicol	 de	 transparentă.	 În	 plus,	 ţi-ai	 ronţăit

patru	unghii	până	să	ajungem	aici.
—	Deci…	ce	rol	vom	juca	azi?
Will	îmi	urmări	privirea:
—	Sincer?
—	Da.	 Trebuie	 să	 ştiu.	 Te	 rog,	 nu-mi	 spune	 că	 vom	 fi

Domnul	Şoc	şi	Doamna	Groază!	Pui	la	cale	ceva	terifiant?
Ochii	lui	Will,	albaştri	şi	de	nepătruns,	îi	întâlniră	pe	ai

mei.	Am	simţit	că	un	roi	întreg	de	fluturi	îmi	aterizează	în
stomac.
—	Ne	vom	purta	extraordinar	de	politicos,	Clark.
Aripile	fluturilor	începură	să	bată	năvalnic,	ca	şi	cum	ar

fi	fost	prinse	în	cuşca	coastelor.	Am	dat	să	spun	ceva,	dar
el	mă	întrerupse:
—	 Ştii	 ce?	 O	 să	 facem	 tot	 ce	 trebuie	 ca	 să	 ne	 simţim

bine.
„Să	ne	simţim	bine.”	Ca	şi	cum	prezenţa	 la	nunta	unei

foste	 iubite	 ar	 fi	 putut	 fi	 mai	 puţin	 dureroasă	 decât	 o
obturaţie	de	canal.	Dar	era	alegerea	lui	Will.	Ziua	lui	Will.
Am	tras	adânc	aer	în	piept,	încercând	să	mă	adun.
—	 Cu	 o	 singură	 excepţie,	 i-am	 spus,	 aranjându-mi,

pentru	a	nu	ştiu	câta	oară,	şalul	peste	umeri.
—	Care?
—	N-o	să	faci	pe	Christy	Brown{14}.	Dacă	faci	pe	Christy

Brown,	plec	acasă	şi	te	las	aici	cu	înţepaţii	ăştia.
Pe	când	Will	 se	 întoarse	 şi	o	porni	 spre	biserică,	mi	 se

păru	că-l	aud	murmurând:	„Fata	asta	îmi	strică	tot	cheful”.
Pe	 parcursul	 ceremoniei	 religioase	 n-a	 avut	 loc	 niciun



incident.	 Alicia	 arăta	 exact	 aşa	 cum	 mi-o	 imaginasem,
adică	 de	 o	 frumuseţe	 ridicolă,	 cu	 tenul	 lucios,	 de	 un
caramel	pal,	cu	rochia	de	mătase	sidefie	mulată	perfect	pe
silueta	ei	suplă.	Am	privit-o	cum	aproape	plutea	spre	altar,
întrebându-mă	cum	e	să	fii	înaltă	şi	cu	picioare	lungi	şi	să
arăţi	 ca	 în	afişele	pe	care	cei	mai	mulţi	dintre	noi	 le	văd
doar	 prelucrate	 în	 Photoshop.	 M-am	 întrebat	 dacă	 purta
chiloţi	modelatori.	Bineînţeles	că	nu.	Probabil	 că	avea	pe
ea	nişte	chiloţi	tanga	minusculi,	din	dantelă	pală	–	lenjerie
intimă	 pentru	 femei	 care	 n-au	 niciun	 fel	 de	 grăsime	 de
ascuns,	 mai	 scumpă,	 probabil,	 decât	 salariul	 meu	 pe	 o
săptămână.
Pe	 când	 vicarul	 îşi	 îngâna	 litania,	 iar	 micuţele

domnişoare	de	onoare,	 încălţate	 cu	balerini	 albi,	 se	 foiau
în	strană,	am	aruncat	o	privire	către	ceilalţi	invitaţi.	N-am
văzut	nici	măcar	o	femeie	care	să	nu	arate	ca	decupată	din
paginile	 revistelor	 pentru	 femei.	 Pantofii	 lor,	 asortaţi	 la
rochii	până	la	nuanţă,	ai	fi	jurat	că	abia	fuseseră	scoşi	din
cutie.	 Cele	 mai	 tinere	 purtau	 tocuri	 de	 zece-doisprezece
centimetri	şi	aveau	pedichiura	perfect	 făcută.	Cele	mai	 în
vârstă,	 cu	 tocuri	 joase,	 îmbrăcaseră	 costume	 sobre,	 cu
umeri	largi	şi	căptuşeală	de	mătase,	în	culori	contrastante,
iar	pălăriile	lor	păreau	că	sfidează	gravitaţia.
Bărbaţii	arătau	mai	puţin	spectaculos,	dar	aproape	toţi

aveau	acel	aer	pe	care	uneori	îl	puteam	sesiza	şi	la	Will	–
de	 bogăţie	 şi	 prestanţă,	 lăsând	 impresia	 că	 viaţa	 fusese
generoasă	 cu	 ei.	 M-am	 întrebat	 ce	 fel	 de	 companii
conduceau,	 în	 ce	 lumi	 se	 învârteau.	 M-am	 întrebat	 dacă
observau	 vreodată	 persoanele	 umile	 ca	 mine,	 care	 le
îngrijeau	 copiii	 sau	 îi	 serveau	 prin	 restaurante.	 „Sau
dansau	 la	 bară	 pentru	 partenerii	 lor	 de	 afaceri”,	 m-am
gândit,	amintindu-mi	de	 interviurile	de	 la	Oficiul	Forţelor



de	Muncă.
La	nunţile	la	care	fusesem	până	atunci	exista	obiceiul	ca

familia	mirelui	 să	 fie	 separată	 de	 a	miresei,	 de	 teamă	 ca
nu	cumva	vreunii	dintre	ei	să	se	ia	la	bătaie.
Slujba	se	termină.	Will	 îşi	croia	deja	drum	către	ieşirea

din	biserică.	L-am	privit	din	spate,	cum	stătea	drept,	într-o
postură	 ciudat	 de	 demnă,	 şi	 am	 vrut	 să-l	 întreb	 dacă
venirea	noastră	aici	i	se	părea	o	greşeală.	Dacă	mai	simţea
ceva	 pentru	 Alicia.	 Am	 vrut	 să-i	 spun	 că	 era	 prea	 bun
pentru	femeia	aceea	prostuţă	cu	ten	bronzat,	indiferent	ce
spuneau	aparenţele,	 şi	 că…	nu	mai	 ştiam	ce	altceva	aş	 fi
vrut	să-i	spun.
Voiam	doar	să-l	fac	să	se	simtă	mai	bine.
—	Eşti	în	regulă?	l-am	întrebat,	prinzându-l	din	urmă.
În	concluzie,	ar	fi	trebuit	să	fie	el.
Will	clipi	de	câteva	ori.
—	Da,	sunt	 în	regulă,	 făcu	el	şi	răsuflă	 lung,	ca	şi	cum

până	 atunci	 şi-ar	 fi	 ţinut	 respiraţia.	 Apoi	 ridică	 privirea:
Haide,	să	mergem	să	bem	ceva!
Cortul	 fusese	 amplasat	 într-o	 grădină	 înconjurată	 de

ziduri.	 Poarta	 de	 acces,	 din	 fier	 masiv,	 era	 decorată	 cu
ghirlande	 de	 flori	 de	 un	 roz	 pal.	 Barul,	 aflat	 la	 celălalt
capăt	al	grădinii,	 se	aglomerase	deja,	aşa	că	 i-am	propus
lui	 Will	 să	 mă	 aştepte	 până-i	 aduc	 o	 băutură.	 M-am
strecurat	 cu	 greu	 printre	 mesele	 largi,	 acoperite	 cu
pânzeturi	 de	 un	 alb	 impecabil	 şi	 încărcate	 cu	 mai	 multe
tacâmuri	 şi	 pahare	 decât	 văzusem	 în	 toată	 viaţa	 mea.
Scaunele	 aveau	 spătarele	 aurite,	 cum	 se	 văd	 numai	 la
prezentările	de	modă,	iar	de	stâlpii	 împodobiţi	cu	frezii	şi
crini,	 amplasaţi	 în	 mijlocul	 meselor,	 atârnau	 lampioane
albe.	 Aerul	 era	 atât	 de	 greu	 de	 parfumul	 florilor,	 încât
aveai	impresia	că	te	înăbuşi.



—	 Cocktail	 de	 fructe?	 mă	 întrebă	 barmanul	 când	 am
ajuns	la	tejghea.
—	Hmm…
Am	 privit	 în	 jur	 şi	 mi-am	 dat	 seama,	 că,	 de	 fapt,	 era

singura	băutură	din	ofertă.
—	Da,	două	cocktailuri,	te	rog.
El	îmi	zâmbi:
—	Se	 pare	 că	 restul	 băuturilor	 se	 vor	 servi	mai	 târziu.

Dar	domnişoara	Dewar	a	dorit	ca	 toată	 lumea	să	 înceapă
petrecerea	cu	un	cocktail	Pimm’s.
Privirea	 pe	 care	 mi-o	 aruncă	 avea	 în	 ea	 ceva

conspirativ.	 Ridicându-şi,	 abia	 sesizabil,	 sprânceana,	 îmi
dădu	de	înţeles	ce	credea	el	despre	asta.
Am	rămas	cu	ochii	la	limonada	rozalie.	Tata	îmi	spunea

că	 oamenii	 bogaţi	 sunt	 întotdeauna	 şi	 cei	mai	 cărpănoşi,
dar	 eram	 uimită	 că	 nici	 măcar	 o	 petrecere	 de	 nuntă	 n-o
începeau	cu	alcool.
—	 Atunci	 înseamnă	 că	 n-avem	 de	 ales,	 i-am	 spus

chelnerului,	luând	paharele.
Când	 am	 revenit,	 l-am	 găsit	 pe	 Will	 discutând	 cu	 un

bărbat.	Tânăr,	cu	ochelari,	stătea	pe	jumătate	ghemuit,	cu
mâna	sprijinită	de	scaunul	cu	rotile.	Soarele	stătea	deja	sus
pe	 cer	 şi	 a	 trebuit	 să	mijesc	 ochii	 ca	 să-i	 pot	 vedea	bine.
Am	înţeles	dintr-odată	utilitatea	acelor	pălării	caraghioase
cu	boruri	largi.
—	 Ce	 bine-mi	 pare	 că	 te	 văd,	Will!	 zise	 necunoscutul.

Biroul	 nu	 mai	 e	 la	 fel	 fără	 tine.	 Nu	 s-au	 schimbat	 prea
multe,	dar…	pur	şi	simplu	nu	mai	e	cum	a	fost.
Părea	să	fie	un	tânăr	contabil	–	genul	de	om	care	nu	se

simte	confortabil	decât	în	costum.
—	Frumos	din	partea	ta	să	spui	asta.
—	A	 fost	atât	de	ciudat…	De	parcă	ai	 fi	 căzut	de	pe	o



stâncă.	 Azi	 erai	 acolo,	 organizând	 totul,	 şi	 a	 doua	 zi	 a
trebuit	 deja	 să…	 îşi	 ridică	 privirile	 când	 simţi	 că	 mă
oprisem	 lângă	 ei.	 A,	 bună!	 bâigui	 el,	 şi	 i-am	 observat
privirile	oprindu-se	pe	decolteul	meu.
—	Louisa	Clark,	fă	cunoştinţă	cu	Freddie	Derwent!
I-am	pus	lui	Will	paharul	în	suport	şi	i-am	strâns	mâna

tânărului.
El	îşi	ridică,	în	sfârşit,	privirea	spre	ochii	mei.
—	Aaaa.	Şi…
—	Sunt	o	prietenă	a	lui	Will,	l-am	lămurit	şi,	fără	să	ştiu

de	ce,	mi-am	pus	palma	uşor	pe	umărul	acestuia.
—	 Ei,	 atunci	 viaţa	 nu	 e	 chiar	 aşa	 de	 grea,	 bătrâne!

spuse	Derwent,	cu	un	râs	ce	semăna	mai	mult	a	tuse	seacă,
şi	 se	 înroşi	 puţin	 la	 faţă.	 Oricum…	 trebuie	 să	 merg	 să-i
salut	şi	pe	alţii.	Ştii	cum	sunt	evenimentele	de	genul	ăsta…
se	presupune	că	trebuie	să	le	luăm	ca	pe	o	oportunitate	de
a	 ne	 face	 noi	 cunoştinţe.	 Dar	 chiar	 îmi	 pare	 bine	 să	 te
revăd,	 Will!	 Şi	 îmi	 pare	 bine	 de	 cunoştinţă,	 domnişoară
Clark.
—	Părea	drăguţ,	am	spus,	după	ce	tipul	se	îndepărtă.
Mi-am	 ridicat	mâna	de	pe	umărul	 lui	Will	 şi	 am	 sorbit

lung	din	cocktailul	meu.	Era	mult	mai	gustos	decât	arăta.
Fusesem	 puţin	 alarmată	 de	 prezenţa	 unei	 felii	 de
castravete	în	pahar.
—	Da,	e	un	puşti	de	treabă.
—	Şi	nu	pari	să	te	simţi	stânjenit.
Ochii	lui	Will	licăriră,	căutându-i	pe	ai	mei:
—	Nu,	Clark,	nu	sunt	deloc	stânjenit.
Ca	 şi	 cum	 venirea	 lui	 Freddie	 Derwent	 ar	 fi	 spart

gheaţa,	în	următoarele	ore	mai	multe	persoane	veniră	să-l
salute	pe	Will.	Unii	rămaseră	la	o	distanţă	politicoasă,	ca
şi	 cum	asta	 i-ar	 fi	 scutit	de	dilema	strângerii	de	mână,	 în



vreme	 ce	 alţii,	 suflecându-şi	 pantalonii	 la	 genunchi,	 se
lăsară	 pe	 vine	 aproape	 la	 picioarele	 lui.	 Stăteam	 alături,
mai	mult	tăcută,	şi	l-am	văzut	deodată	pălind	când	zări	doi
bărbaţi	care	veneau	spre	el.
Unul	 dintre	 ei,	 un	 om	 înalt	 şi	 voinic,	 cu	 o	 ţigară	 în

mână,	păru	să	nu	ştie	ce	să	spună	când	ajunse	în	faţa	lui
Will.
—	O	nuntă	frumoasă,	nu?	Şi	mireasa	arăta	superb,	zise

el	în	cele	din	urmă.
Am	presupus	că	nu	ştia	despre	relaţia	lui	Will	cu	Alicia.
Celălalt,	 care	 părea	 să	 fie	 vreun	 rival	 de	 afaceri	 al	 lui

Will,	 adoptă	 un	 ton	 mai	 diplomatic,	 dar	 în	 privirea	 lui
tranşantă,	 în	 întrebările	 directe	 referitoare	 la	 starea	 lui
Will	 se	 simţea	 o	 notă	 arogantă,	 încât	 mi-am	 dat	 seama
imediat	că	Will	devenise	tensionat.	Erau	ca	doi	câini	care
se	 învârt	 unul	 în	 jurul	 celuilalt,	 neştiind	 dacă	 să-şi	 arate
colţii	sau	nu.
—	 Noul	 director	 executiv	 al	 fostei	 mele	 companii,	 îmi

explică	Will	când	cei	doi	plecară,	în	sfârşit,	dând	din	mâini
în	semn	de	rămas-bun.	Cred	că	a	vrut	doar	să	se	asigure	că
nu	pun	la	cale	vreun	complot	ca	să-i	iau	locul.
Alicia,	 care	 părea	 că	 pluteşte	 prin	 grădină	 –	 o	 siluetă

eterică,	trimiţând	bezele	şi	exclamaţii	în	toate	părţile	–,	nu
se	apropie	de	noi.
L-am	văzut	pe	Will	dând	pe	gât	două	pahare	de	Pimm’s

şi,	în	taină,	m-am	bucurat.
	
Prânzul	 fu	servit	 la	ora	4	 fix.	Mi	s-a	părut	o	oră	destul

de	 neobişnuită	 pentru	 prânz,	 dar,	 aşa	 cum	 îmi	 reaminti
Will,	 ne	 aflam	 la	 o	 nuntă.	Oricum,	 timpul	 părea	 să	 se	 fi
dilatat	 şi	 să	 devină	 lipsit	 de	 sens,	 căci	 trecerea	 lui	 era
estompată	 de	 nenumăratele	 pahare	 cu	 băutură	 şi	 de



conversaţiile	 în	 zigzag.	 Nu	 ştiu	 dacă	 de	 vină	 era	 căldura
sau	 atmosfera,	 dar,	 când	 am	 ajuns	 la	masă,	mă	 simţeam
aproape	 ameţită.	 Şi,	 când	m-am	 trezit	 vorbind	 împleticit
cu	 bătrânelul	 aflat	 în	 stânga	 mea,	 am	 înţeles	 că	 nu	 era
exclus	să	mă	fi	îmbătat.
—	E	vreun	pic	de	alcool	în	cocktailul	ăsta?	l-am	întrebat

pe	 Will,	 după	 ce	 reuşisem	 performanţa	 de	 a-mi	 vărsa
solniţa	cu	sare	în	poală.
—	Da,	cam	tot	atâta	cât	şi	în	vin.	Câte	pahare	ziceai	că

ai	băut?
L-am	privit	cu	groază	–	în	dublu	exemplar.
—	 Sper	 că	 glumeşti!	 Era	 cu	 fructe.	 Am	 crezut	 că	 asta

înseamnă	că	n-are	deloc	alcool.	Cum	te	mai	duc	acasă?
—	Halal	 îngrijitoare!	pufni	el	 în	glumă	şi	apoi	 întrebă,

ridicând	o	sprânceană:	Ce-mi	dai	să	nu	te	spun	mamei?
Eram	 uimită	 de	 modul	 cum	 Will	 reacţionase	 pe	 tot

parcursul	 zilei.	 Crezusem	 că	 o	 să	 merg	 la	 nuntă	 cu	 Will
Taciturnul	 sau	 Will	 Sarcasticul.	 Sau,	 cel	 puţin,	 cu	 Will
Tăcutul.	Dar	el	se	arătase	a	 fi	 fermecător	cu	toată	 lumea.
Nici	măcar	sosirea	supei,	la	prânz,	nu-l	tulburase,	întrebase
doar,	politicos,	dacă	e	cineva	dispus	 să-şi	 schimbe	pâinea
pe	supa	lui,	şi	cele	două	fete	de	la	capătul	celălalt	al	mesei
–	 care	 pretindeau	 că	 au	 „intoleranţă	 la	 gluten”	 –	 se
repeziseră	să-i	arunce	chiflele.
Cu	cât	eu	îmi	făceam	mai	multe	griji	că	n-aveam	să	mă

pot	 trezi	 din	 ameţeala	 provocată	 de	 alcool,	 cu	 atât	 mai
vesel	şi	mai	lipsit	de	griji	devenea	Will.	Doamna	în	vârstă
din	 dreapta	 lui	 era	 o	 fostă	 deputată	 care	 pledase	 pentru
drepturile	persoanelor	cu	dizabilităţi	 şi	 se	dovedi	a	 fi	una
dintre	 puţinele	 persoane,	 din	 câte	 văzusem	 până	 atunci,
care	 vorbi	 cu	 Will	 fără	 nici	 cea	 mai	 mică	 urmă	 de
disconfort.	La	un	moment	dat	chiar	am	văzut-o	hrănindu-l



cu	 o	 felie	 de	 ruladă.	 Când	 ea	 se	 ridică	 să	 plece	 până	 la
toaletă,	 el	 îmi	 şopti	 că	 femeia	 escaladase	 în	 tinereţe
muntele	Kilimanjaro.
—	 Îmi	 place	 genul	 ăsta	 de	 femeie,	 zise	 el.	 Mi-o	 pot

imagina	 trăgând	de	 căpăstru	 un	 catâr	 şi	 ducând	 în	 spate
un	rucsac	plin	cu	sendvişuri.	E	rezistentă	ca	o	cizmă	veche.
Am	 avut	 mai	 puţin	 noroc	 cu	 vecinul	 din	 stânga.	 Îi

trebuiră	cam	patru	minute	–	timp	în	care	mă	supuse	unui
interogatoriu	rapid,	aflând	cine	eram,	unde	 locuiam	şi	pe
cine	 cunoşteam	 la	 nuntă	 –	 ca	 să-şi	 dea	 seama	 că	 n-am
nimic	de	 spus	 care	 să-l	poată	 interesa.	Aşa	că	 se	 întoarse
spre	 femeia	 din	 stânga	 lui,	 lăsându-mă	 să-mi	 înfulec
prânzul	 în	 tăcere.	 La	un	moment	dat,	 când	 începusem	 să
mă	simt	deja	penibil,	am	simţit	că	braţul	 lui	Will	alunecă
de	pe	scaunul	de	lângă	mine,	iar	palma	lui	aterizează	pe	a
mea.	Am	ridicat	privirea	şi	el	îmi	făcu	cu	ochiul,	şi	atunci	i-
am	 strâns	 mâna,	 recunoscătoare	 că-mi	 observase
stinghereala.	 Apoi	 el	 îşi	 dădu	 scaunul	 câţiva	 centimetri
mai	în	spate	şi	mă	invită	să	discut	cu	fosta	deputată,	Mary
Rawlinson.
—	Will	mi-a	spus	că	tu	ai	grijă	de	el,	zise	femeia.
Avea	 nişte	 ochi	 albaştri	 pătrunzători	 şi	 riduri

pronunţate,	 mărturie	 a	 unei	 atitudini	 ostile	 faţă	 de
practicile	moderne	de	îngrijire	a	pielii.
—	Încerc,	am	spus,	aruncându-i	lui	Will	o	privire.
—	Şi	ai	lucrat	întotdeauna	în	acest	domeniu?
—	Nu,	înainte	am	lucrat…	într-o	cafenea.
Nu	 ştiu	dacă	 i-aş	 fi	 spus	 asta	 altcuiva	de	 la	nuntă,	dar

Mary	Rawlinson	dădu	din	cap	aprobator.
—	 Întotdeauna	mi	 s-a	părut	o	 slujbă	 interesantă.	Dacă

îţi	 plac	 oamenii	 şi	 eşti	 mai	 degrabă	 băgăcioasă,	 aşa,	 ca
mine,	zâmbi	ea	radioasă.



Will	îşi	retrase	braţul	la	loc	pe	scaunul	cu	rotile.
—	Încerc	să	o	încurajez	pe	Louisa	să	facă	şi	altceva,	să-

şi	lărgească	puţin	orizontul.
—	La	ce	te-ai	gândit,	de	pildă?	mă	întrebă	ea.
—	Habar	n-are,	răspunse	Will	în	locul	meu.	E	una	dintre

cele	 mai	 inteligente	 persoane	 pe	 care	 le	 cunosc,	 dar	 nu
reuşesc	s-o	fac	să-şi	vadă	propriile	capacităţi.
Mary	Rawlinson	îi	aruncă	o	uitătură	aspră:
—	N-o	mai	 dădăci,	 dragule!	 E	 capabilă	 să	 răspundă	 şi

singură.
Am	clipit,	încurcată.
—	Cred	că,	dintre	toţi,	tu	în	primul	rând	ar	trebui	să	ştii

asta,	Will,	adăugă	ea.
Will	 dădu	 să	 deschidă	 gura,	 dar	 se	 răzgândi	 şi	 tăcu.

Rămase	 cu	 privirile	 aţintite	 într-un	 punct	 al	 mesei	 şi
scutură	din	cap,	dar	nu-şi	pierdu	surâsul	de	pe	chip.
—	 Louisa,	 îmi	 imaginez	 că	 slujba	 aceasta	 te	 solicită

enorm,	mai	ales	pe	plan	psihic.	Şi	bănuiesc	că	acest	tânăr
domn	nu	este	cel	mai	abordabil	dintre	pacienţi.
—	Nici	nu	ştiţi	câtă	dreptate	aveţi!
—	 Dar	 şi	 Will	 are	 dreptate	 în	 privinţa	 posibilităţilor

tale.	Trebuie	să-ţi	lărgeşti	orizontul,	draga	mea.	Iată	cartea
mea	 de	 vizită!	 Fac	 parte	 din	 conducerea	 unei	 organizaţii
caritabile	care	încurajează	recalificarea	în	muncă.	Poate	ţi-
ar	plăcea	să	faci	altceva,	pe	viitor.
—	Vă	mulţumesc,	dar	îmi	place	să	lucrez	cu	Will.
Am	luat	cartea	de	vizită	pe	care	ea	mi-o	întinse	oricum,

puţin	uimită	că	femeia	aceasta	manifesta	interes	faţă	de	ce
făceam	eu	cu	viaţa	mea.	Dar,	chiar	în	momentul	în	care	o
puneam	în	poşetă,	m-am	simţit	o	impostoare.	În	niciun	caz
n-aveam	cum	să	renunţ	la	muncă,	chiar	dacă	aş	fi	ştiut	ce
vreau	 să	 învăţ.	 Nu	 eram	 convinsă	 că	 sunt	 genul	 de



persoană	care	să	poată	începe	o	meserie	nouă.	Şi,	în	plus,
prioritatea	mea	 pe	moment	 era	 să-l	 ţin	 pe	Will	 în	 viaţă.
Eram	 atât	 de	 pierdută	 în	 gânduri,	 încât	 pentru	 scurtă
vreme	n-am	mai	ascultat	ce	se	vorbea	lângă	mine.
—	…	e	foarte	bine	că	ai	trecut	hopul,	ca	să	zic	aşa.	Ştiu

că	 poate	 fi	 devastator	 să	 fii	 nevoit	 să-ţi	 realiniezi	 viaţa
atât	de	dramatic	ca	să	poţi	răspunde	noilor	provocări.
Am	rămas	înmărmurită,	uitându-mă	la	bucata	de	somon

fiert	 din	 farfurie.	 Nu	 mai	 auzisem	 pe	 nimeni	 vorbindu-i
astfel	lui	Will.
El	se	încruntă	şi	apoi	se	întoarse	spre	ea,	şoptind:
—	Nu	sunt	sigur	că	am	trecut	hopul.
Mary	Rawlinson	îl	cercetă	cu	privirea,	apoi	îmi	aruncă	o

căutătură	pătrunzătoare.
M-am	întrebat	dacă	faţa	mă	dădea	de	gol.
—	 Orice	 are	 nevoie	 de	 timp,	 Will,	 zise	 ea,	 punându-i

scurt	mâna	pe	braţ.	Şi	asta	e	o	realitate	pe	care	generaţia
ta	o	acceptă	mult	mai	greu.	Voi	toţi	aţi	crescut	cu	ideea	că
lucrurile	trebuie	să	se	petreacă	aşa	cum	vreţi,	instantaneu.
Vă	aşteptaţi	să	trăiţi	vieţile	pe	care	le	vi	le	doriţi.	Mai	ales
un	tânăr	de	succes	ca	tine.	Dar	asta	cere	timp.
—	Doamnă	Rawlinson…	Mary,	nu	cred	să-mi	mai	revin

vreodată.
—	Nu	mă	refer	la	latura	fizică,	îl	lămuri	femeia.	E	vorba

să	înveţi	să	accepţi	o	nouă	viaţă.
Dar,	în	clipa	aceea,	chiar	când	mă	pregăteam	să	ascult

răspunsul	lui	Will,	se	auzi	un	ciocănit	puternic	de	linguriţă
într-un	 pahar	 de	 sticlă,	 şi	 sala	 amuţi,	 în	 aşteptarea
toasturilor.
N-am	auzit	mare	lucru	din	ce	s-a	spus.	Mi	s-au	părut	toţi

nişte	 bărbaţi	 umflaţi	 în	 pene,	 în	 costume	 ca	 de	 pinguin,
care	vorbeau	despre	persoane	şi	 locuri	necunoscute	mie	şi



stârneau	 râsete	 politicoase.	 Am	 stat	 la	 masă	 şi	 am
înfulecat	 trufele	 cu	 ciocolată	 neagră	 care	 sosiseră	 în
coşuleţe	 argintii	 şi	 am	 băut	 rapid	 trei	 cafele,	 una	 după
alta,	încât	acum	nu	mă	mai	simţeam	doar	cherchelită,	ci	şi
nervoasă	 şi	 agitată.	 Pe	 de	 altă	 parte,	 Will	 era
întruchiparea	calmului.	 Îi	privi	pe	 invitaţi	cum	o	aplaudă
pe	fosta	lui	iubită	şi-l	ascultă	pe	Rupert	debitând	un	discurs
plictisitor	despre	ce	femeie	minunată	şi	perfectă	era	Alicia.
Nimeni	 nu-l	 pomeni.	 Nu	 ştiu	 dacă	 pentru	 a-i	 menaja
sentimentele	 sau	 fiindcă	prezenţa	 lui	 era,	 de	 fapt,	 un	pic
stânjenitoare.	 Uneori,	 Mary	 Rawlinson	 se	 apleca	 să-i
murmure	ceva	 la	ureche,	 iar	el	dădea	din	cap	 în	semn	de
aprobare.
Când,	 în	 cele	 din	 urmă,	 discursurile	 luară	 sfârşit,	 o

armată	 de	 chelneri	 apăru	 ca	 din	 senin	 şi	 începu	 să
elibereze	 spaţiul	 din	 mijloc	 pentru	 dans.	 Will	 se	 aplecă
spre	mine.
—	 Mary	 m-a	 informat	 că	 există	 un	 hotel	 bun	 în

apropiere.	 Sună	 la	 recepţie	 şi	 vezi	 dacă	 ne	 putem	 caza
acolo.
—	Poftim?
Mary	 îmi	 înmână	 un	 nume	 şi	 un	 număr	 de	 telefon,

scrijelite	pe	o	bucată	de	şerveţel.
—	E	în	ordine,	Clark,	îmi	spuse	el	încetişor,	ca	ea	să	nu-

l	audă.	Plătesc	eu	tot.	Sună,	şi	încetează	să-ţi	mai	faci	griji
că	 ai	 băut	 prea	 mult!	 Ia-mi	 cardul	 de	 credit	 din	 rucsac!
Probabil	o	să-ţi	ceară	numărul.
Am	 luat	 cardul	 şi	 telefonul	meu	mobil	 şi	 m-am	 dus	 să

vorbesc	într-un	colţ	mai	îndepărtat	al	grădinii,	unde	nu	era
aşa	gălăgie.	Aveau	două	camere	libere	–	una	cu	un	pat	şi
alta	cu	două	paturi,	la	parter.	Şi	da,	aveau	toate	facilităţile
necesare	pentru	accesul	persoanelor	cu	dizabilităţi.



—	 Perfect,	 am	 spus	 şi	 am	 înghiţit	 în	 sec,	 îngrozită,
auzind	cât	costa	o	noapte	de	cazare.
Le-am	 dat	 numărul	 cardului,	 deşi	 simţeam	 că-mi	 vine

rău	citind	cifrele.
—	Deci?	mă	întrebă	Will	când	m-am	întors	la	masă.
—	Am	rezervat,	dar…
Şi	i-am	spus	cât	de	mult	costaseră	cele	două	camere.
—	E	 perfect,	 zise	 el.	 Acum	 sună-ţi	 iubitul	 şi	 spune-i	 că

rămâi	 toată	 noaptea	 aici!	 Pe	 urmă,	 mai	 comandă-ţi	 o
băutură!	 De	 fapt,	 nu	 una,	 ci	 şase.	 Mi-ar	 face	 o	 plăcere
deosebită	să	te	îmbeţi	criţă	pe	banii	tatălui	Aliciei.
	
Şi	chiar	aşa	am	făcut.
Ceva	 se	 întâmplă	 în	 seara	 aceea.	 Luminile	 scăzură	 în

intensitate,	 astfel	 că	 mica	 noastră	 masă	 abia	 se	 mai
observa,	parfumul	îmbătător	al	florilor	se	mai	atenuă,	dus
de	briza	serii,	iar	muzica,	vinul	şi	dansul	făcură	ca,	într-un
loc	atât	de	improbabil,	să	ne	simţim	cu	adevărat	bine.	Will
nu-mi	 păruse	 niciodată	 mai	 relaxat.	 Între	 mine	 şi	 Mary,
vorbea	 şi	 zâmbea	 mereu,	 iar	 faptul	 că	 îl	 vedeau	 pentru
scurtă	 vreme	 fericit	 îi	 ţinea	 la	 distanţă	 pe	 cei	 care	 poate
altfel	l-ar	fi	privit	pieziş	sau	l-ar	fi	compătimit	din	priviri.
Mă	convinse	să-mi	dau	şalul	jos	şi	să	mă	îndrept	de	spate.
I-am	 dat	 jos	 haina	 şi	 i-am	 slăbit	 nodul	 de	 la	 cravată,	 şi
amândoi	am	încercat	să	nu	pufnim	în	râs	văzând	perechile
caraghioase	de	dansatori.	Nici	nu	vă	pot	spune	cât	de	mult
mai	bine	m-am	simţit	văzând	cum	dansează	acea	mulţime
de	fandosiţi.	Bărbaţii	se	mişcau	ca	electrocutaţi,	iar	femeile
ridicau	spre	cer	degetele	arătătoare	şi	păreau	groaznic	de
stingherite,	chiar	şi	când	se	roteau	în	dans.
Mary	Rawlinson	murmură	de	mai	multe	ori	„O,	Doamne

sfinte!”	şi-mi	aruncă	o	privire.	Limbajul	ei	devenea	tot	mai



piperat	cu	fiecare	pahar.
—	Nu	vrei	să	mergi	şi	să	te	bâţâi	şi	tu,	Louisa?
—	Doamne	fereşte!
—	 Foarte	 înţelept	 din	 partea	 ta!	 Am	 văzut	 dansatori

mai	buni	şi	la	nenorocitul	ăla	de	Club	al	Văcarilor.
La	 ora	 nouă,	 am	 primit	 un	 mesaj	 pe	 telefon	 de	 la

Nathan.
„Totul	în	regulă?”
I-am	răspuns:
„Da.	 N-o	 să-ţi	 vină	 să	 crezi,	 dar	 e	 super.	 Will	 se

distrează	de	minune.”
Şi	 chiar	 se	distra.	 L-am	văzut	 râzând	 în	hohote	de	 ce-i

spusese	Mary	 la	un	moment	dat	 şi	 am	avut	un	 sentiment
ciudat.	Aici	 îmi	dădusem	seama	că	se	poate.	Ar	fi	putut	fi
fericit	 dacă	 era	 înconjurat	 de	 oamenii	 potriviţi,	 dacă	 i	 se
permitea	 să	 fie	Will,	 şi	 nu	Omul	din	 Scaunul	 cu	Rotile,	 o
listă	de	simptome	sau	ţinta	milei	generale.
Şi	apoi,	pe	la	10	seara,	începură	dansurile	lente.	Ne-am

uitat	 cum	Rupert	o	conducea	pe	Alicia	pe	 ringul	de	dans,
în	 aplauzele	 politicoase	 ale	 invitaţilor.	 Coafura	 ei
elaborată	 începea	 să	 se	 prăbuşească,	 şi	 ea	 îşi	 petrecu
braţele	pe	după	gâtul	lui	ca	şi	cum	ar	fi	avut	nevoie	de	un
punct	 de	 sprijin.	 Rupert	 o	 prinse	 în	 braţe,	 strângându-i
talia	cu	palmele.	Oricât	de	frumoasă	şi	de	bogată	ar	fi	fost,
nu	mi-am	putut	reprima	un	sentiment	de	milă.	Probabil	n-
avea	să	înţeleagă	ce	pierduse	decât	atunci	când	avea	să	fie
prea	târziu.
La	jumătatea	melodiei,	li	se	alăturară	alte	cupluri,	încât

i-am	 pierdut	 din	 vedere	 şi	 m-am	 lăsat	 atrasă	 de	 discuţia
dintre	 Will	 şi	 Mary	 despre	 alocaţiile	 îngrijitorilor,	 până
când,	 brusc,	 ridicând	privirea,	 am	văzut-o	pe	Alicia	 chiar
în	faţa	noastră	–	supermodel	 în	rochia	ei	albă	de	mătase.



Am	simţit	că	îmi	sare	inima	din	piept.
Alicia	înclină	uşor	din	cap	spre	Mary,	în	semn	de	salut,

şi	 se	 aplecă	 puţin,	 pentru	 ca	Will	 s-o	 poată	 auzi,	 fiindcă
volumul	muzicii	 era	dat	 cam	 tare.	Pe	 chipul	 ei	 am	citit	 o
oarecare	încordare,	ca	şi	cum	şi-ar	fi	luat	inima	în	dinţi	să
vină	la	masa	noastră.
—	Îţi	mulţumesc	că	ai	venit,	Will,	zise	ea	şi-mi	aruncă	o

privire	piezişă,	fără	să-mi	adreseze	însă	măcar	un	cuvânt.
—	Cu	plăcere,	răspunse	domol	Will.	Arăţi	superb,	Alicia.

A	fost	o	zi	foarte	frumoasă.
Un	 licăr	de	 surpriză	 trecu	peste	 chipul	 ei.	 Şi	 apoi	 i-am

citit	în	ochi	un	licăr	de	melancolie.
—	Da?	Chiar	crezi	asta?	Eu	cred…	vreau	să	spun…	sunt

atât	de	multe	lucruri…
—	Nu	e	nevoie,	o	opri	Will.	Ţi-o	aminteşti	pe	Louisa?
—	Da.
Urmă	o	scurtă	tăcere.
L-am	 văzut	 pe	 Rupert	 adăstând	 în	 fundal,	 uitându-se

spre	 noi	 cu	 ochi	 scrutători,	 îngrijorat.	 Alicia	 îi	 aruncă	 o
privire	scurtă	şi	flutură	din	mână	către	el.
—	 Îţi	 mulţumesc	 încă	 o	 dată,	 Will.	 E	 un	 gest

extraordinar	 din	 partea	 ta	 că	 ai	 venit.	 Şi	 îţi	 mulţumesc
pentru…
—	Oglindă.
—	Desigur.	Îmi	place	la	nebunie.
Alicia	se	ridică	şi	se	întoarse	la	soţul	ei,	care	îi	luă	mâna

într-a	lui	şi	se	răsuci	imediat	pe	călcâie,	îndepărtându-se.
I-am	urmărit	amândoi	cum	traversau	ringul	de	dans.
—	Dar	nu	i-ai	cumpărat	nicio	oglindă!
—	Ştiu.
Proaspeţii	soţi	vorbeau	încă.	Rupert	trăgea	din	când	în

când	cu	coada	ochiului	 spre	noi.	Parcă	nu	 i-ar	 fi	venit	 să



creadă	 că	 Will	 fusese,	 pur	 şi	 simplu,	 atât	 de	 amabil.	 De
fapt,	nici	mie	nu-mi	venea.
—	Te…	te-a	deranjat?	l-am	întrebat.
Will	îşi	întoarse	privirea	de	la	ei.
—	Nu,	zise	el	şi-mi	zâmbi.
Era	un	zâmbet	puţin	strâmb	din	cauza	băuturii,	iar	ochii

îi	erau	trişti	şi	contemplativi	în	acelaşi	timp.
Şi	 apoi,	 când	 ringul	 de	 dans	 se	 goli	 pentru	 câteva

minute	 în	 aşteptarea	 următorului	 dans,	 m-am	 trezit
spunând:
—	Ce	spui,	Will?	Facem	o	tură?	Mă	învârţi?
—	Poftim?
—	 Haide!	 Hai	 să	 le	 dăm	 panaramelor	 ăstora	 ceva

despre	care	să	bârfească!
—	O,	da!	zise	Mary,	ridicând	paharul.	O	idee	beton!
—	Vino!	Acum,	cât	sunt	melodii	lente.	Nu	cred	că	te	poţi

zbânţui	în	scaunul	ăla.
Nu	i-am	dat	de	ales.	M-am	aşezat	cu	grijă	în	poala	lui	şi

l-am	cuprins	cu	braţele	de	după	gât,	ca	să	mă	ţin	cât	mai
bine.	Will	mă	 privi	 în	 ochi	 preţ	 de	 câteva	 secunde,	 ca	 şi
cum	 s-ar	 fi	 hotărât	 dacă	 mă	 poate	 refuza.	 Apoi,	 în	 chip
uluitor,	se	avântă	cu	scaunul	pe	ringul	de	dans	şi	începu	să
se	 mişte	 în	 cercuri	 mici,	 sub	 luminile	 strălucitoare	 ale
globurilor	de	sticlă	de	deasupra.
M-am	 simţit,	 deopotrivă,	 stingherită	 şi	 vag	 isterică.

Stăteam	 într-o	 poziţie	 care	 îmi	 ridicase	 rochia	 până	 la
jumătatea	coapselor.
—	Las-o!	îmi	murmură	Will	în	ureche.
—	Dar	e…
—	Hai,	Clark,	nu	mă	lăsa	baltă	tocmai	acum!
Am	închis	ochii	şi	mi-am	încolăcit	braţele	pe	după	gâtul

lui,	 lipindu-mi	 obrazul	 de	 al	 lui,	 respirând	 cu	 nesaţ



mireasma	 de	 lămâi	 a	 aftershave-ului.	 Îl	 auzeam
murmurând	în	ritmul	muzicii.
—	Nu	s-au	îngrozit	încă?	întrebă	el.
Am	 deschis	 un	 ochi	 şi	 am	 privit,	 sub	 lumina	 slabă,	 în

jurul	nostru.
Câţiva	 zâmbeau	 încurajator,	 dar	 majoritatea	 păreau

descumpăniţi.	 Mary	 mă	 salută,	 închinând	 paharul	 către
mine.	Apoi	am	zărit-o	pe	Alicia	ţintuindu-ne	cu	privirea,	cu
chipul	consternat	preţ	de	o	clipă.	Când	privirile	noastre	se
încrucişară,	se	întoarse	şi-i	spuse	ceva	în	şoaptă	lui	Rupert.
Acesta	scutură	din	cap,	ca	şi	cum	am	fi	făcut	ceva	absolut
dizgraţios.
Am	simţit	că	un	surâs	drăcesc	îmi	înfloreşte	pe	chip.
—	O,	da!	am	zis.
—	Ah!	Dă-te	mai	aproape	de	mine,	Lou!	Miroşi	superb.
—	Şi	tu	la	fel!	Deşi,	dacă	ai	să	mă	învârţi	în	continuare

numai	spre	stânga,	s-ar	putea	să	vomit.
Will	inversă	direcţia.	Mi-am	arcuit	braţele	pe	după	gâtul

lui	şi	m-am	tras	puţin	 în	spate	ca	să	mă	uit	 la	el,	simţind
cum	 toată	 timiditatea	 îmi	 dispare.	 El	 rămase	 cu	 privirile
fixate	pe	sânii	mei.	Adevărul	e	că,	în	poziţia	în	care	eram,
nici	nu	putea	să	se	uite	în	altă	parte.	Apoi	îşi	ridică	ochii
din	decolteu	şi-şi	ridică	o	sprânceană.
—	Nu	ţi-ai	fi	lăsat	niciodată	sânii	ăştia	atât	de	aproape

de	mine	dacă	nu	eram	într-un	scaun	cu	rotile,	murmură	el.
L-am	privit	insistent:
—	Iar	tu	nu	te-ai	fi	uitat	niciodată	la	ei	dacă	n-ai	fi	fost

într-un	scaun	cu	rotile.
—	Poftim?	Ba	sigur	că	m-aş	fi	uitat.
—	Nu-i	adevărat.	Ai	 fi	 fost	mult	prea	ocupat	 să	admiri

fete	 înalte	 şi	 blonde,	 cu	 picioare	 interminabile	 şi	 coafuri
elegante,	care	pot	mirosi	un	cont	gras	de	la	un	kilometru.



Şi,	oricum,	eu	n-aş	 fi	 fost	aici.	Aş	 fi	 servit	băuturile.	Aş	 fi
fost	invizibilă.
El	clipi.
—	Ce?	N-am	dreptate?
Will	 aruncă	 o	 privire	 spre	 bar,	 apoi	 se	 uită	 iarăşi	 la

mine:
—	Ba	da.	Dar,	în	apărarea	mea,	pot	spune,	Clark,	că	am

fost	o	pramatie.
Am	izbucnit	într-un	hohot	de	râs	atât	de	puternic,	încât

şi	 mai	 mulţi	 nuntaşi	 au	 început	 să	 se	 uite	 în	 direcţia
noastră.
Am	încercat	să	iau	o	figură	cât	mai	sobră.
—	Îmi	pare	rău,	am	mormăit.	Cred	că	devin	isterică.
—	Ştii	ceva?
Aş	fi	putut	să	mă	uit	la	chipul	lui	toată	noaptea.	La	felul

cum	ochii	i	se	încreţeau	la	colţuri.	La	locul	unde	gâtul	i	se
unea	cu	umerii.
—	Ce	să	ştiu?
—	 Uneori,	 Clark,	 eşti	 singurul	 lucru	 care	 mă	 face	 să

vreau	să	mă	mai	trezesc	dimineaţa.
—	Atunci	hai	să	mergem	undeva!
Cuvintele	 îmi	ţâşniră	de	pe	buze	aproape	înainte	să-mi

dau	seama	ce	voisem	să	spun.
—	Poftim?
—	Hai	 să	mergem	undeva!	O	săptămână	 în	care	 să	ne

simţim	pur	şi	simplu	bine!	Doar	noi	doi.	Cu	niciunul	dintre
aceşti…
—	Căcănari?
—	Căcănari.	Spune	„da”,	Will!	Hai!
Ochii	lui	nu	se	mai	dezlipeau	de	pe	chipul	meu.
Nu	 ştiu	 ce	 i-am	 mai	 spus.	 Nu	 ştiu	 de	 unde-mi	 ieşise.

Ştiam	doar	că,	dacă	nu-l	conving	să	spună	„da”	în	noaptea



aceea,	 plină	 de	 stele,	 de	 frezii,	 de	 râsete	 şi	 de	 farmecul
simpaticei	Mary,	nu	mai	aveam	altă	şansă.
—	Te	rog!
Trecură	câteva	secunde	care	mi	s-au	părut	o	veşnicie.
—	S-a	făcut.



Capitolul	19

NATHAN

Ei	 credeau	 că	 n-o	 să	 ne	 dăm	 seama.	 Se	 întoarseră,	 în
cele	din	urmă,	de	la	nuntă	în	jurul	prânzului,	a	doua	zi,	iar
doamna	 Traynor	 era	 atât	 de	 supărată,	 încât	 abia	 mai
putea	vorbi.
—	Aţi	fi	putut	să	mă	sunaţi,	le	spuse.
Rămăsese	acasă	doar	ca	să	se	asigure	că	se	întorc	teferi.

O	auzisem	măsurând	cu	paşi	mari	holul	acoperit	cu	gresie
încă	de	când	venisem	acolo,	la	8	dimineaţa.
—	 Cred	 că	 v-am	 sunat	 şi	 v-am	 dat	 mesaje	 de

optsprezece	 ori.	 Abia	 când	 am	 sunat	 la	 familia	 Dewar,
cineva	mi-a	spus	că	„tânărul	în	scaun	cu	rotile”	plecase	la
un	 hotel	 şi	 am	 răsuflat	 uşurată	 că	 nu	 avuseserăţi	 vreun
accident	pe	autostradă.
—	„Tânărul	în	scaun	cu	rotile”,	remarcă	Will.	Drăguţ!
Dar	 se	 vedea	 pe	 faţa	 lui	 că	 nu-i	 păsa.	 Era	 liniştit	 şi

relaxat,	 purtându-şi	 mahmureala	 cu	 umor,	 deşi	 am	 avut
sentimentul	că	nu	se	simţea	prea	bine.	Abia	când	maică-sa
începu	 s-o	 certe	 pe	 Louisa,	 zâmbetul	 îi	 pieri	 de	 pe	 chip.
Interveni	imediat	şi-i	spuse	doamnei	Traynor	că,	dacă	are
ceva	de	reproşat,	să-i	reproşeze	lui,	căci	el	luase	decizia	de
a	rămâne	peste	noapte	la	hotel,	iar	Louisa	pur	şi	simplu	se
supusese.
—	Din	câte	îmi	dau	seama,	mamă,	în	calitate	de	bărbat

de	 treizeci	 şi	 cinci	 de	 ani,	 nu	 cred	 că	 trebuie	 să	 dau
socoteală	nimănui	când	hotărăsc	să-mi	petrec	o	noapte	la
hotel.	Nici	măcar	părinţilor	mei.
Ea	 îi	 privi	 lung	 pe	 amândoi,	 murmurând	 ceva	 despre

„politeţea	elementară”,	apoi	părăsi	încăperea.



Louisa	 părea	 tulburată,	 dar	 Will	 trecuse	 deja	 peste
incident	 şi	 îi	 şopti	 ceva.	 Atunci	 mi-am	 dat	 seama.	 Ea	 se
înroşi	 la	 faţă	 şi	 râse	 înfundat,	 ca	 atunci	 când	 ştii	 că	n-ar
trebui	s-o	faci.	Genul	de	râs	care	ascunde	o	conspiraţie.	Şi
apoi	 Will	 se	 întoarse	 spre	 ea	 şi-i	 spuse	 să	 se	 relaxeze
pentru	restul	zilei.	Să	meargă	acasă,	să	se	schimbe,	poate
să	tragă	un	pui	de	somn.
—	Nu	mă	pot	plimba	prin	castel	cu	cineva	care	a	făcut

plimbarea	ruşinii{15}.
—	 Plimbarea	 ruşinii?	 am	 întrebat	 eu,	 fără	 să-mi	 pot

ascunde	surpriza.
—	Nu	aia	la	care	te	gândeşti	tu,	zise	Louisa,	plesnindu-

mă,	în	glumă,	cu	eşarfa,	şi	apoi	îşi	luă	haina,	pregătindu-
se	să	plece.
—	Ia	maşina!	îi	strigă	Will	din	urmă.	O	să-ţi	fie	mai	uşor

să	te	întorci.
L-am	urmărit	cum	se	uită	după	Louisa	până	când	ea	ieşi

pe	uşa	din	spate.
Doar	judecând	după	acea	privire,	şi	aş	fi	băgat	mâna	în

foc	că	între	ei	se	înfiripase	ceva.
El	 se	 dezumflă	 puţin	 după	 plecarea	 Louisei.	 Era	 ca	 şi

cum	 s-ar	 fi	 ţinut	 până	 când	 şi	 doamna	 Traynor,	 şi	 fata
părăsiseră	 anexa.	 Îl	 priveam	 deja	 atent	 şi,	 de	 îndată	 ce
zâmbetul	îi	dispăru	de	pe	chip,	mi-am	dat	seama	că	nu-mi
place	cum	arată.	Mi	se	păru	că-i	zăresc	nişte	pete	pe	faţă
şi,	 în	 două	 rânduri,	 când	 credea	 că	 nu	 se	 uită	 nimeni,	 îl
văzusem	 strâmbându-se,	 şi	 chiar	 de	 la	 distanţă	 am
observat	că	i	se	făcuse	pielea	ca	de	găină.	O	mică	alarmă
începu	să-mi	sune,	slab,	dar	strident,	în	creier.
—	Te	simţi	bine,	Will?
—	Sunt	bine,	nu	te	agita!
—	Nu	vrei	să-mi	spui	unde	te	doare?



Mă	privi	 cu	 un	 aer	 resemnat,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 ştiut	 că-l
cunosc	prea	bine.	Colaboram	de	prea	multă	vreme.
—	În	regulă,	mă	doare	puţin	capul.	Şi…	cred	că	trebuie

să-mi	schimbi	tuburile.	Probabil	cât	mai	repede.
Îl	 mutasem	 de	 pe	 scaun	 pe	 pat,	 şi	 m-am	 apucat	 să

pregătesc	ustensilele.
—	La	ce	oră	le-a	schimbat	Lou	de	dimineaţă?
—	 Nu	 le-a	 schimbat,	 spuse	 Will	 şi	 se	 crispă.	 Părea

fâstâcit,	se	simţea	vinovat.	Şi	nici	aseară.
—	Poftim?
I-am	luat	pulsul	şi	am	scos	repede	tensiometrul.	Evident,

avea	o	tensiune	alarmantă.	I-am	pus	mâna	pe	frunte	şi	mi
s-a	 umezit	 de	 sudoare.	 M-am	 dus	 imediat	 la	 dulapul	 cu
medicamente	 şi	 am	 sfărâmat	 câteva	 pastile
vasodilatatoare.	 I	 le-am	 dat	 într-un	 pahar	 cu	 apă,
asigurându-mă	 că	 le	 bea	până	 la	 ultima	picătură.	Apoi	 l-
am	 săltat	 în	 capul	 oaselor,	 coborându-i	 picioarele	 peste
marginea	 patului,	 şi	 i-am	 schimbat	 imediat	 tuburile,	 fără
să-l	scap	din	ochi.
—	Disreflexie?
—	 Cam	 aşa	 ceva.	 N-a	 fost	 cea	 mai	 înţeleaptă	 idee	 să

mergi	la	nuntă,	Will.
Disreflexia	 autonomă	 era	 cel	 mai	 negru	 coşmar	 al

nostru.	 Reprezenta	 reacţia	 exagerată	 a	 organismului	 la
durere,	 disconfort	 sau,	 uneori,	 la	 un	 cateter	 negolit	 la
timp,	 o	 tentativă	 haotică	 şi	 zadarnică	 a	 sistemului	 său
nervos	 zdruncinat	 de	 a	 păstra	 controlul	 asupra	 corpului.
Putea	să	se	declanşeze	din	senin,	afectându-i	grav	întregul
organism.	Will	arăta	palid	şi	respira	greu.
—	Cum	îţi	simţi	pielea?
—	Mă	înţeapă	puţin.
—	Vederea?



—	E	în	regulă.
—	Ah,	bătrâne,	crezi	că	ar	trebui	să	chemăm	ajutoare?
—	Mai	 lasă-mă	 zece	minute,	 Nathan!	 Sunt	 sigur	 că	 ai

făcut	tot	ce	era	necesar.	Mai	lasă-mă	zece	minute!
Închise	 ochii.	 I-am	 luat	 din	 nou	 tensiunea,	 întrebându-

mă	 dacă	 nu	 era	 cazul	 să	 chem	 cât	 mai	 grabnic	 o
ambulanţă.	Disreflexia	autonomă	mă	îngrozea,	fiindcă	era
o	afecţiune	imprevizibilă	de	fiecare	dată.	Will	mai	avusese
o	 dată	 o	 criză,	 chiar	 când	 începusem	 să	 lucrez	 la	 familia
Traynor,	şi	atunci	petrecuse	două	zile	la	spital.
—	Nathan,	stai	liniştit,	îţi	spun	dacă	simt	că	lucrurile	se

agravează.
Oftă,	 şi	 l-am	 ajutat	 să	 se	 întindă	 iar	 pe	 spate,

rezemându-se	de	căpătâiul	patului.
Îmi	spuse	că	Louisa	se	îmbătase	aşa	de	rău,	încât	el	nu

voise	să	rişte	lăsând-o	să	umble	la	cateter.
—	Dumnezeu	ştie	unde	mi-ar	 fi	putut	vârî	blestematele

alea	de	tuburi,	spuse	el,	pufnind	în	râs.
Fata	avusese	nevoie	de	o	jumătate	de	oră	ca	să-l	dea	jos

de	pe	scaun	şi	să-l	instaleze	în	pat.	Se	prăvăliseră	amândoi
pe	podea	în	două	rânduri.
—	Din	fericire,	eram	amândoi	atât	de	beţi,	încât	nu	cred

că	vreunul	dintre	noi	a	simţit	vreo	durere.
Ea	avusese	însă	prezenţa	de	spirit	să	sune	la	recepţie,	de

unde	venise	îndată	un	hamal,	care	o	ajutase	să-l	ridice.
—	 Un	 băiat	 tare	 de	 treabă.	 Îmi	 amintesc	 vag	 că	 am

insistat	ca	Louisa	să-i	lase	bacşiş	o	bancnotă	de	cincizeci	de
lire.	Şi	ştiu	că	era	beată	criţă,	fiindcă	a	acceptat.
Will	 se	 temuse,	 după	 plecarea	 ei,	 că	 Louisa	 n-avea	 să

mai	ajungă	în	camera	unde	se	cazase	ea,	şi	toată	noaptea
o	visase	stând	chircită	pe	scări.
Viziunea	 mea	 despre	 Louisa	 Clark	 era	 ceva	 mai	 puţin



generoasă	în	clipa	aceea.
—	Will,	amice,	cred	că	data	viitoare	ar	fi	cazul	să-ţi	faci

mai	multe	griji	pentru	tine.
—	Sunt	în	ordine,	Nathan.	Deja	mă	simt	mai	bine.
I-am	 simţit	 privirea	 scrutându-mă	 pe	 când	 îi	 verificam

iarăşi	pulsul.
—	Vorbesc	serios,	Nathan.	N-a	fost	vina	ei.
Tensiunea	îi	scădea,	iar	culoarea	pielii	îi	revenea,	încet-

încet,	 la	 normal.	 Am	 răsuflat	 uşurat	 –	 nu-mi	 dădusem
seama	că	aproape	îmi	ţinusem	respiraţia	de	spaimă.
Am	 mai	 discutat	 puţin	 despre	 evenimentele	 din	 ziua

precedentă,	 lăsând	 să	mai	 treacă	 timpul	 până	 ce	Will	 îşi
reveni	pe	deplin.	Nu	părea	să-i	mai	pese	de	fosta	lui	iubită.
Nu	vorbi	 prea	mult,	 dar,	 cu	 toate	 că	 era	 evident	 epuizat,
deja	arăta	mai	bine.
I-am	 lăsat	 braţul	 în	 jos	 şi	 am	 arătat	 spre	 încheietura

mâinii:
—	Apropo,	e	tare	tatuajul.
El	mă	privi	cu	un	aer	bizar.
—	 Dar	 ai	 grijă	 să	 nu	 treci	 la	 „Expirat	 la	 data	 de…”,

bine?
În	 ciuda	 transpiraţiei,	 a	 durerii	 şi	 a	 infecţiei,	 arăta	 în

sfârşit	de	parcă	nu	se	mai	gândea	numai	 la	boală.	Nu	m-
am	 putut	 abţine	 să	 nu	 mă	 gândesc	 că,	 dacă	 doamna
Traynor	ar	 fi	 ştiut,	poate	 că	ar	 fi	 început	discuţia	 cu	mai
puţină	duritate.
	
Nu	i-am	spus	Louisei	nimic	despre	cele	întâmplate	–	Will

m-a	pus	să-i	promit	că	o	să-mi	ţin	gura	–,	dar,	când	reveni,
spre	sfârşitul	după-amiezii,	ea	era	foarte	tăcută.	Arăta	rău,
era	palidă,	avea	părul	proaspăt	spălat	şi	legat	la	spate,	ca
şi	cum	încerca	să	pară	o	elevă	conştiincioasă.



Dar,	după	o	vreme,	deveni	clar	că	nu	doar	mahmureala
îi	făcea	probleme.
Will	 o	 întreba	 întruna	 de	 ce	 este	 atât	 de	 tăcută,	 până

când,	în	cele	din	urmă,	ea	îi	răspunse:
—	Ei	bine,	am	descoperit	că	nu	e	cel	mai	înţelept	lucru

să	 rămâi	 undeva	 toată	 noaptea	 când	 abia	 te-ai	mutat	 în
apartamentul	iubitului	tău.
Spuse	asta	zâmbind,	dar	era	un	zâmbet	forţat,	iar	eu	şi

Will	 ne-am	 dat	 seama	 că	 discuţia	 dintre	 ea	 şi	 iubitul	 ei
trebuie	să	fi	fost	mult	mai	serioasă.
Nu-l	puteam	blama	pe	tip.	Nici	mie	nu	mi-ar	fi	convenit

ca	iubita	mea	să	rămână	peste	noapte	cu	alt	băiat,	chiar	şi
cu	unul	tetraplegic.	Şi	individul	încă	nu	văzuse	cum	se	uita
Will	la	Louisa.
N-am	 mai	 făcut	 prea	 multe	 în	 după-amiaza	 aceea.

Louisa	 goli	 rucsacul	 lui	 Will,	 scoţând	 la	 iveală	 toate
mostrele	 de	 şampon,	 gel,	 aţă	 şi	 ac	 şi	 cască	 de	 duş	 de	 la
hotel	pe	care	putuse	pune	mâna.	(„Nu	râde”,	 îmi	zise,	„la
cât	 a	 plătit,	 Will	 ar	 fi	 putut	 să-şi	 cumpere	 o	 întreagă
fabrică	 de	 şampon!”)	 Ne-am	 uitat	 la	 un	 film	 japonez	 de
animaţie,	 despre	 care	Will	 susţinea	 că	 e	 remediul	 perfect
pentru	 mahmureală,	 şi	 am	 stat	 cu	 ei	 –	 în	 parte	 fiindcă
voiam	 să-i	 supraveghez	 tensiunea,	 în	 parte,	 recunosc,
pentru	că	mă	simţeam	puţin	răutăcios.	Eram	curios	să	văd
cum	va	reacţiona	Will	când	i-aş	fi	spus	că	aveam	de	gând
să	le	mai	ţin	companie.
—	Serios?	făcu	el.	Îţi	place	Miyazaki?
Îşi	 luă	 seama	 imediat,	 spunând	 că	 bineînţeles	 că	 avea

să-mi	placă…	e	o	 creaţie	genială…	etc.	Dar	 îl	 prinsesem.
Într-un	 fel,	mă	bucuram	pentru	el.	Mintea	 lui	 fusese	prea
mult	timp	obsedată	de	un	singur	lucru.
Aşa	că	ne-am	uitat	la	film.	Am	tras	jaluzelele,	am	închis



telefonul	şi	am	văzut	un	desen	animat	bizar,	despre	o	fată
care	 ajunge	 într-un	 univers	 paralel,	 populat	 de	 o
sumedenie	de	creaturi	hidoase,	despre	care	nu-ţi	puteai	da
seama	 dacă	 erau	 bune	 sau	 rele.	 Lou	 se	 aşeză	 lângă	Will,
oferindu-i	 energizantul	 şi,	 la	 un	moment	 dat,	 curăţându-i
ochiul,	 când	 el	 pretinse	 că	 îl	 înţeapă	 ceva	 sub	 pleoapă.
Erau	 înduioşători,	 deşi	 o	 mică	 parte	 din	mine	 se	 întrebă
unde	Dumnezeu	aveau	să	ducă	toate	astea.
Şi	apoi,	pe	când	Louisa	se	duse	să	ridice	jaluzelele	şi	să

ne	facă	un	ceai,	 se	priviră	unul	pe	celălalt	ca	doi	oameni
care	nu	ştiu	dacă	să	te	facă	sau	nu	părtaş	la	secretul	lor	şi-
mi	 spuseră	 că	 voiau	 să	 plece	 timp	 de	 zece	 zile.	 Nu	 ştiau
încă	 unde	 anume,	 dar	 probabil	 avea	 să	 fie	 o	 călătorie
lungă	şi	frumoasă.	Eram	de	acord	să-i	însoţesc	şi	să-i	ajut?
Mănânci,	calule,	ovăz?
A	 trebuit	 să-mi	 scot	pălăria	 în	 faţa	 fetei.	Dacă	mi-ar	 fi

zis	cineva,	în	urmă	cu	patru	luni,	că	vom	reuşi	să-l	ducem
pe	Will	 într-o	călătorie	–	sau	măcar	să-l	scoatem	din	casă
–,	 i-aş	fi	spus	că	n-are	toate	ţiglele	pe	casă.	Urma	însă	să
am	o	scurtă	discuţie	cu	ea	în	privinţa	îngrijirilor	medicale
ale	lui	Will	înainte	să	plecăm.	Nu	ne	mai	puteam	permite
asemenea	 incidente	primejdioase	dacă	ne-am	 fi	aflat	 cine
ştie	pe	unde.
Îi	 destăinuiră	 planul	 chiar	 şi	 doamnei	 T,	 când	 aceasta

veni	 în	 trecere,	 cu	 puţin	 timp	 înainte	 ca	 Louisa	 să	 plece.
Will	 vorbi	 despre	 asta	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 fost	 o	 simplă
plimbare	prin	jurul	castelului.
În	ceea	ce	mă	privea,	eram	chiar	mulţumit.	Blestematul

de	 poker	 online	 îmi	 mâncase	 toţi	 banii,	 şi	 nu-mi	 mai
făcusem	 niciun	 plan	 de	 vacanţă	 până	 la	 sfârşitul	 anului.
Am	 iertat-o	 chiar	 şi	 pe	 Louisa	 că	 fusese	 suficient	 de
nătângă	 încât	să-l	asculte	pe	Will	când	el	 îi	 spusese	că	n-



are	 nevoie	 să-i	 schimbe	 tuburile.	 Şi,	 credeţi-mă,	 fusesem
destul	de	şucărit	din	cauza	asta.	Prin	urmare,	viitorul	arăta
cum	 nu	 se	 poate	 mai	 bine,	 şi	 m-am	 pomenit	 că	 fluier	 o
melodie	veselă	pe	când	îmi	îmbrăcam	haina,	văzând	deja,
cu	 ochii	minţii,	mări	 albastre	 şi	 plaje	 de	 nisip	 alb.	 Chiar
mă	gândeam	dacă	n-aş	fi	avut	timp	să	dau	o	scurtă	raită	şi
pe	acasă,	prin	Auckland.
Şi	 apoi	 le-am	 văzut	 –	 pe	 doamna	 Traynor	 stând	 în

pragul	 uşii	 din	 spate,	 iar	 pe	 Louisa	 instalată	 la	 volan,
aşteptând	să	pornească	motorul.	Nu	ştiu	ce	fel	de	discuţie
avuseseră	 deja,	 dar	 amândouă	 păreau	 încruntate.	 N-am
auzit	decât	ultima	 replică	a	doamnei	Traynor,	dar,	 sincer
să	fiu,	pentru	mine	a	fost	suficient:
—	Sper	că	ştii	ce	faci,	Louisa.
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—	Poftim?
Eram	 pe	 dealurile	 din	 afara	 oraşului	 când	 i-am	 spus.

Patrick	 ajunsese	 la	 jumătatea	 unei	 curse	 de	 douăzeci	 şi
cinci	 de	 kilometri	 şi	 voia	 să-l	 cronometrez,	 mergând	 în
spatele	 lui	 pe	 bicicletă.	 Cum	 ştiam	 să	 merg	 cu	 bicicleta
ceva	 mai	 puţintel	 decât	 ştiam	 fizica	 particulelor
elementare,	 asta	 însemna	 că	 mă	 clătinam	 la	 fiecare
apăsare	 pe	 pedală	 şi	 că	 eram	 leoarcă	 de	 transpiraţie,	 în
vreme	ce	el	nu	înceta	să	strige,	exasperat,	la	mine.
Când	am	ajuns	 în	vârful	dealului	Sheepcote	pufăind	ca

o	 locomotivă	 şi	 cu	 picioarele	 grele	 ca	 plumbul,	 m-am
hotărât	 să-i	 spun.	 M-am	 gândit	 că	 mai	 avea	 destui
kilometri	până	acasă	ca	să-şi	revină	din	şoc.
—	Pat,	nu	vin	la	Xtreme	Viking.
El	 nu	 se	 opri,	 dar	 veni	 mai	 aproape.	 Îşi	 întoarse	 faţa

spre	mine,	continuând	să	dea	din	picioare,	şi	păru	atât	de
uluit,	 încât,	 cu	 ochii	 la	 el,	 fu	 cât	 pe-aci	 să	 intru	 într-un
copac.
—	Cum?	De	ce?
—	Lucrez…
Pat	 îmi	 întoarse	 spatele	 şi	 începu	 să	 alerge	 cu	 toată

viteza.	Ajunseserăm	pe	coama	dealului	 şi	 trebui	 să	 strâng
puţin	maneta	frânei	ca	să	nu-l	depăşesc.
—	Şi	când	ai	decis	asta?
Picături	 mari	 de	 sudoare	 i	 se	 scurgeau	 pe	 frunte	 şi

tendoanele	i	se	bombaseră	pe	gambe.	Nu	mă	puteam	uita
prea	mult	la	ele,	pentru	că	riscam	să	mă	împleticesc.
—	În	weekend.	Dar	nu	eram	încă	sigură.
—	Dar	am	rezervat	biletele	de	avion	şi…
—	E	o	cursă	low-cost.	O	să-ţi	dau	înapoi	cele	treizeci	şi



nouă	de	lire	dacă	te	deranjează	aşa	de	tare.
—	Nu	e	vorba	de	bani.	Credeam	că	vii	ca	să	mă	susţii.

Ai	spus	că	vii	să	mă	susţii.
Patrick	 poate	 să	 se	 bosumfle	 destul	 de	 tare.	 Când

începuserăm	 să	 ieşim	 împreună,	 îl	 tachinam	 adesea	 pe
tema	 asta,	 spunându-i	 „Domnul	 Pantaloni	 Ţâfnoşi”.	 Pe
mine	 mă	 distra	 grozav,	 dar	 pe	 el	 îl	 enerva	 aşa	 de	 tare,
încât	înceta	să	mai	fie	ursuz	doar	ca	să-mi	închidă	gura.
—	Ei,	haide!	Dar	acum	nu	 te	 susţin?	Urăsc	 să	merg	cu

bicicleta,	Patrick,	ştii	bine.	Dar	am	venit	să	te	susţin.
Am	mai	parcurs	un	kilometru	 şi	 jumătate	 înainte	 ca	 el

să	 mai	 spună	 ceva.	 Poate	 aveam	 eu	 iluzii	 auditive,	 dar
tropotul	paşilor	săi	pe	drum	păru	să	devină	mai	puternic,
mai	 îndârjit.	 Ne	 aflam	 acum	 sus	 pe	 deal,	 deasupra
oraşului,	şi	eu	gâfâiam	la	urcuş,	încercând,	fără	succes,	să-
mi	opresc	goana	 inimii	de	 câte	ori	 vreo	maşină	 trecea	 în
viteză	 pe	 lângă	 noi.	 Luasem	 vechea	 bicicletă	 a	 mamei
(Patrick	 nu	 mă	 lăsa	 nici	 măcar	 să	 mă	 apropii	 de
superbicicleta	 lui	 de	 curse),	 care	 nu	 avea	 schimbător	 de
viteze,	aşa	că	adesea	rămâneam	mult	în	urma	lui.
El	privi	înapoi	şi	încetini	niţel	ritmul,	ca	să-l	pot	ajunge.
—	 Şi	 de	 ce,	 mă	 rog,	 nu	 pot	 aduce	 pe	 cineva	 de	 la

agenţie	în	locul	tău?	mă	întrebă.
—	Cineva	de	la	agenţie?
—	Da,	 să	 lucreze	 la	 familia	Traynor	câtă	vreme	 tu	eşti

plecată.	 Dacă	 munceşti	 la	 ei	 de	 şase	 luni,	 ai	 dreptul	 la
concediu.
—	Nu	e	chiar	atât	de	simplu.
—	 Nu	 văd	 de	 ce	 n-ar	 fi.	 În	 definitiv,	 şi	 tu,	 când	 te-ai

angajat,	nu	ştiai	nimic.
Mi-am	 ţinut	 respiraţia	 –	 lucru	destul	de	greu,	 având	 în

vedere	că	pedalatul	îmi	luase	aproape	complet	suflul.



—	Fiindcă	Will	trebuie	să	plece	într-o	călătorie.
—	Ce?
—	Trebuie	să	plece	într-o	călătorie.	De	aceea	are	nevoie

de	mine	şi	de	Nathan.
—	Nathan?	Cine	naiba	e	Nathan?
—	 Asistentul	 lui	 medical.	 Tipul	 pe	 care	 l-ai	 cunoscut

când	Will	a	venit	la	ziua	mea.	Şi,	ca	să	nu	te	mai	osteneşti
să	 mă	 întrebi,	 am	 adăugat	 eu,	 nu,	 nu	 m-am	 încurcat	 cu
Nathan.
El	 încetini	 paşii,	 cu	 privirile	 aţintite	 asupra	 asfaltului,

până	când	rămase,	practic,	să	alerge	pe	loc.
—	 Ce	 înseamnă	 asta,	 Lou?	 Pentru	 că…	 –	 dădu	 el	 din

umeri	–,	pentru	că	mi	se	pare	că	slujba	ta	încetează	să	mai
fie	o	slujbă	normală.
—	Slujba	mea	nu	e	deloc	normală,	ştii	asta.
—	Dar	mi	se	pare	că,	în	ultima	vreme,	Will	Traynor	are

prioritate	în	faţa	oricui.
—	A,	şi	asta	nu	are?	am	spus,	luându-mi	mâinile	de	pe

ghidon	şi	arătând	cu	un	gest	larg	spre	picioarele	lui.
—	E	altceva.	Când	sună	el,	fugi	imediat	la	apel.
—	 Şi,	 când	 tu	 alergi,	 alerg	 cu	 tine,	 am	 schiţat	 eu	 un

zâmbet.
—	 Ha,	 ha!	 Foarte	 amuzant!	 făcu	 el	 şi-mi	 întoarse

spatele.
—	E	vorba	de	şase	luni,	Pat.	Şase	luni.	În	definitiv,	tu	ai

fost	cel	care	a	insistat	să	accept	slujba	asta.	Nu	poţi	să	te
superi	pe	mine	că	te-am	luat	în	serios.
—	Nu	cred	că…	nu	cred	că	e	vorba	despre	slujbă.	Cred

mai	 curând…	 că	 e	 vorba	 despre	 altceva,	 pe	 care	 nu	mi-l
spui.
Am	ezitat,	poate	o	clipă	prea	mult:
—	Nu-i	adevărat.



—	Dar	nu	vii	cu	mine	la	Viking.
—	Ţi-am	spus,	eu…
El	clătină	din	cap	încet,	ca	şi	cum	nu	m-ar	fi	auzit	bine,

apoi	 începu	 să	alerge	pe	drum,	 îndepărtându-se	de	mine.
Îmi	 dădeam	 seama	 după	 cum	 îşi	 ţinea	 spatele	 cât	 de
supărat	era.
—	Hai,	Patrick!	Nu	ne	putem	opri	puţin	să	discutăm?
—	Nu,	mi-ar	strica	timpul	de	alergare,	spuse	el	cu	un	soi

de	îndărătnicie.
—	Atunci	hai	să	oprim	cronometrul!	Doar	cinci	minute.
—	Nu.	Trebuie	să	alerg	ca	şi	cum	aş	fi	în	cursă,	pufni	el

şi	mări	viteza,	ca	şi	cum	ar	fi	dobândit	un	nou	impuls.
—	Patrick!	am	strigat,	chinuindu-mă	să	ţin	ritmul	cu	el.

Tălpile	 îmi	 alunecau	 pe	 pedale	 şi	 am	 înjurat,	 lovind	 o
pedală	spre	spate,	pentru	a	încerca	să	pun	iar	piciorul	pe
ea.	 Patrick!	 Patrick!	 Mi-am	 fixat	 privirea	 în	 ceafa	 lui,	 şi
cuvintele	 mi-au	 ieşit	 din	 gură	 aproape	 înainte	 să-mi	 dau
seama	ce	spun:	Will	vrea	să	moară.	Vrea	să	se	sinucidă.	Iar
această	călătorie	e	ultima	mea	 încercare	de	a-l	 face	 să	 se
răzgândească.
Paşii	lui	Patrick	deveniră	tot	mai	mici	şi	apoi	se	răriră.

În	 cele	 din	 urmă,	 se	 opri	 pe	 drum	 înaintea	 mea,	 cu
spinarea	 dreaptă,	 fără	 să	 se	 întoarcă	 spre	mine.	 Apoi	 se
răsuci	încet.	Încetase	în	sfârşit	să	fugă.
—	Mai	spune	o	dată!
—	Vrea	să	meargă	la	Clinica	Dignitas.	În	august.	Încerc

să-l	 fac	 să	 se	 răzgândească.	 Este	 ultima	 şansă	 pe	 care	 o
mai	am.
Patrick	se	uită	la	mine	de	parcă	n-ar	fi	ştiut	dacă	să	mă

creadă	sau	nu.
—	 Ştiu	 că	 pare	 ceva	 absurd.	 Dar	 trebuie	 să-l	 fac	 să	 se

răzgândească.	Aşa	că…	nu	pot…	nu	pot	merge	cu	 tine	 la



Viking.
—	Şi	de	ce	nu	mi-ai	spus	asta	până	acum?
—	 Familia	 lui	 m-a	 pus	 să	 le	 promit	 că	 n-am	 să	 spun

nimănui.	Pentru	ei	ar	fi	groaznic	dacă	s-ar	afla.	Groaznic.
Nici	măcar	 el	 nu	 ştie	 că	 eu	 cunosc	 adevărul.	 Totul	 e	 atât
de…	 complicat.	Mi-am	 întins	 braţul	 spre	 el:	 Ţi-aş	 fi	 spus
dacă	aş	fi	putut.
Patrick	 nu-mi	 răspunse.	 Părea	 zdrobit,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi

săvârşit	ceva	groaznic.	Se	încruntă	abia	vizibil	şi	înghiţi	în
sec	de	două	ori.
—	Pat…
—	Nu…	Trebuie…	Am	nevoie	doar	să	alerg	acum,	Lou.

Singur.	Îşi	trecu	mâna	prin	păr:	Bine?
Am	înghiţit,	la	rândul	meu,	în	sec:
—	Bine.
Pentru	 o	 clipă,	 păru	 debusolat,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 uitat

aproape	 de	 ce	 eram	 acolo.	 Apoi	 porni	 iar,	 şi	 l-am	 văzut
cum	dispare	înaintea	mea,	fără	să-şi	mişte	capul	nici	într-o
parte,	nici	într-alta,	înghiţind	drumul	de	sub	el.
	
Postasem	 cererea	 pe	 forum	 a	 doua	 zi	 după	 ce	 ne

întorseserăm	de	la	nuntă.
	
Îmi	poate	spune	cineva	un	loc	unde	tetraplegicii	se

pot	aventura?	Caut	lucruri	pe	care	să	le	poată	face	şi	o
persoană	în	deplinătatea	facultăţilor	fizice,	lucruri	care
să-l	 poată	 face	 pe	 prietenul	 meu	 deprimat	 să	 uite,
pentru	o	vreme,	de	 limitările	vieţii	 sale.	Nu	ştiu	prea
sigur	 ce	 caut,	 dar	 orice	 sugestie	 va	 fi	 primită	 cu
recunoştinţă.	E	foarte	urgent.	Albinuţa	Ocupată.
	
M-am	 logat	 şi	 am	 rămas	 cu	 privirea	 aţintită	 asupra



ecranului.	Nu-mi	venea	să	cred.	Aveam	optzeci	şi	nouă	de
răspunsuri.	 Am	 parcurs	 pagina	 în	 sus	 şi-n	 jos,	 nesigură,
iniţial,	dacă	toate	erau	răspunsuri	la	solicitarea	mea.	Apoi
am	aruncat	o	privire	furişă	în	jur,	la	ceilalţi	utilizatori	din
bibliotecă,	 rugându-mă	 cu	 disperare	 ca	măcar	 unul	 să	 se
uite	 la	 mine	 şi	 să-i	 pot	 spune:	 „Optzeci	 şi	 nouă	 de
răspunsuri!	La	o	singură	întrebare!”
Am	 citit	 poveşti	 despre	 bungee	 jumping	 pentru

tetraplegici,	 despre	 înot,	 caiac-canoe,	 chiar	 şi	 călărie,	 cu
ajutorul	unui	 cadru	 special.	 (Când	am	văzut	 filmuleţul	de
la	 linkul	 ataşat	 am	 fost	 puţin	 dezamăgită	 că	 Will	 nu
suferea	 caii,	 fiindcă	 părea	 să	 fie	 o	 experienţă
extraordinară.)
Alţii	 scriau	 despre	 înot	 cu	 delfini	 şi	 scufundări	 cu

instructori	 specializaţi.	 Existau	 scaune	 plutitoare	 din	 care
putea	 să	 pescuiască	 şi	 biciclete	 adaptate	 pentru
tetraplegici,	cu	care	putea	parcurge	trasee	pe	dealuri.	Unii
membri	ai	grupului	postaseră	chiar	fotografii	sau	filmuleţe
cu	 ei	 înşişi	 luând	 parte	 la	 asemenea	 activităţi.	 Câţiva,
inclusiv	Ritchie,	îşi	amintiseră	de	postările	mele	anterioare
şi	voiau	să	afle	ce	mai	făcea	Will.
	
Pare	o	veste	bună.	Se	simte	mai	bine?

	
Am	scris	un	răspuns	rapid:
	
Poate.	 Dar	 sper	 ca	 această	 călătorie	 să	 producă	 o

schimbare	majoră.
	
Ritchie	îmi	răspunse:
	
Bravo,	 fată!	Dacă	ai	 suficiente	 fonduri	 să	 aranjezi



totul,	poţi	face	practic	orice!
	
Scootagirl	scrise:
	
Nu	 uita	 să	 postezi	 nişte	 poze	 cu	 el	 când	 face

bungee	jumping.	Îmi	place	să	văd	feţele	tipilor	când	se
aruncă	în	hău	cu	capul	în	jos!
	
Mi-erau	 dragi	 oamenii	 aceştia	 –	 tetraplegicii	 şi

îngrijitorii	lor	–	pentru	curajul,	generozitatea	şi	imaginaţia
de	 care	 dădeau	 dovadă.	 în	 seara	 aceea	 am	 stat	 două	 ore
să-mi	notez	sugestiile	lor,	urmând	linkurile	date	de	ei	către
site-urile	 web	 pe	 care	 le	 încercaseră	 şi	 le	 testaseră,
discutând	 chiar	 cu	 câţiva	 pe	 chat.	 Când,	 în	 sfârşit,	 am
plecat	 de	 la	 bibliotecă,	 aveam	deja	 o	 destinaţie:	 urma	 să
mergem	 în	 California,	 la	 ferma	 Four	 Winds,	 un	 centru
specializat	 care	 oferea	 asistenţă	 de	 calitate	 „într-un	 fel
care	 vă	 va	 face	 să	 uitaţi	 că	 aţi	 avut	 vreodată	 nevoie	 de
ajutor”,	 potrivit	 site-ului	 de	 internet.	 Ferma	 însăşi,	 o
clădire	scundă,	din	lemn,	aflată	într-un	luminiş	de	pădure
de	 lângă	 Yosemite,	 fusese	 înfiinţată	 de	 un	 fost	 cascador
care	 refuzase	 să	 lase	 accidentul	 în	 urma	 căruia	 rămăsese
paralizat	 să-i	 limiteze	 posibilităţile.	 Registrul	 online	 al
vizitatorilor	era	plin	de	turişti	fericiţi	şi	recunoscători,	care
jurau	că	gazda	lor	le	schimbase	modul	în	care	se	raportau
la	 dizabilitatea	 lor	 –	 şi	 la	 ei	 înşişi.	 Cel	 puţin	 şase	 dintre
utilizatorii	chatului	fuseseră	acolo,	şi	toţi	spuneau	că	vizita
le	transformase	vieţile.
Centrul	era	accesibil	 celor	aflaţi	 în	 scaun	cu	 rotile,	dar

fusese	 amenajat	 ca	 un	 hotel	 de	 lux.	 Existau	 piscine
exterioare	 dotate	 cu	 macarale	 discrete	 pentru	 scaune	 şi
specialişti	în	masaj.	Existau	personal	medical	calificat	şi	un



cinematograf	cu	spaţii	pentru	scaunele	cu	rotile,	pe	lângă
locurile	 normale.	 Era	 şi	 un	 jacuzzi	 în	 aer	 liber,	 uşor
accesibil,	 în	 care	 puteai	 sta	 să	 priveşti	 stelele.	 Aveam	 să
petrecem	o	săptămână	acolo	şi	apoi	câteva	zile	pe	coasta
californiană,	la	un	complex	hotelier	unde	Will	putea	înota
şi	admira	litoralul	stâncos.	Mai	presus	de	toate,	găsisem	şi
apogeul	 unei	 vacanţe	 pe	 care	 Will	 n-avea	 s-o	 uite
niciodată	 –	 un	 salt	 cu	 paraşuta,	 asistat	 de	 instructori
special	 pregătiţi	 pentru	 a-i	 ajuta	 pe	 tetraplegici	 să	 sară.
Aveau	 un	 echipament	 special	 cu	 ajutorul	 căruia	Will	 era
legat	 de	 instructori	 (se	 pare	 că	 era	 esenţial	 să-i	 fixeze
picioarele,	pentru	ca	genunchii	să	nu	i	se	ridice	reflex	şi	să-
l	izbească	peste	faţă).
Aveam	să-i	arăt	pliantul	de	reclamă	al	hotelului,	dar	nu

voiam	 să-i	 spun	 despre	 saltul	 cu	 paraşuta.	 Urma	 pur	 şi
simplu	să	mergem	acolo	şi	eu	să-l	urmăresc	de	 la	sol	cum
sare.	 Timp	 de	 câteva	 minute	 nepreţuite,	 Will	 avea	 să	 se
simtă	 uşor	 ca	 o	 pasăre,	 complet	 liber.	 Avea	 să	 scape	 de
groaznicul	 lui	 scaun.	 Avea	 să	 se	 elibereze	 de	 sub	 povara
gravitaţiei.
Am	 scos	 la	 imprimantă	 toate	 informaţiile	 şi	 am	 pus

deasupra	 foaia	 despre	 saltul	 cu	 paraşuta.	 Ori	 de	 câte	 ori
mă	uitam	la	ea,	simţeam	cum	cresc	în	mine	nerăbdarea	şi
curiozitatea	–	atât	pentru	că	era	prima	mea	călătorie	într-
un	loc	atât	de	îndepărtat,	cât	şi	pentru	că	ea	s-ar	fi	putut
dovedi	decisivă.
Ar	fi	putut	să-l	facă	pe	Will	să	se	răzgândească.
	
A	doua	zi	de	dimineaţă	i-am	arătat	foile	lui	Nathan,	pe

când	ne	beam	cafelele	 în	bucătărie,	cu	aerul	că	punem	la
cale	ceva	clandestin.	El	le	răsfoi,	studiindu-le	cu	atenţie.
—	Am	discutat	şi	cu	alţi	tetraplegici	despre	paraşutism.



Nu	există	niciun	motiv	medical	 să	nu	poată	 sări.	 Şi	 la	 fel
pentru	 bungee	 jumping.	 Au	 nişte	 hamuri	 speciale	 care
elimină	 orice	 potenţiale	 puncte	 de	 presiune	 asupra
coloanei	vertebrale.
L-am	 privit	 cu	 nerăbdare.	 Ştiam	 că	 Nathan	 nu	 prea

aprecia	 cunoştinţele	 mele	 în	 domeniul	 medical.	 Era
important	ca	el	să	fie	mulţumit	de	ceea	ce	plănuisem.
—	Locul	ăsta	din	California	are	tot	ce	ne	trebuie.	Mi-au

spus	că,	dacă	 sunăm	din	 timp	şi	aducem	şi	o	 reţetă	de	 la
medic,	pot	 să	aducă	şi	medicamentele	necesare,	aşa	 încât
nu	există	riscul	ca	Will	să	rămână	fără	medicaţie.
Nathan	se	încruntă,	dar	în	cele	din	urmă	spuse:
—	Mda,	pare	în	regulă.	Ai	făcut	o	treabă	excelentă.
—	Crezi	că	o	să-i	placă?
Nathan	ridică	din	umeri:
—	N-am	 idee.	Dar,	 zise	 el,	 înapoindu-mi	hârtiile,	 până

acum	ne-ai	 surprins	 în	mod	plăcut,	Lou.	Mă	privea	cu	un
zâmbet	ironic,	pieziş:	Nu	văd	niciun	motiv	pentru	care	n-ai
putea	să	ne	surprinzi	din	nou.
I-am	arătat	proiectul	şi	doamnei	Traynor,	seara,	înainte

să	plec.
Tocmai	 intrase	 cu	maşina	pe	 alee,	 şi	 am	ezitat	 înainte

să	mă	 apropii	 –	 ştiam	 că	Will	 nu	mă	 poate	 vedea	 de	 la
fereastra	lui.
—	Ştiu	că	e	foarte	scump,	i-am	zis	eu,	în	cele	din	urmă,

luându-mi	inima	în	dinţi.	Dar…	cred	că	arată	excepţional.
Chiar	 cred	 că	 Will	 ar	 putea	 să	 se	 distreze	 de	 minune.
Dacă…	dacă	înţelegeţi	ce	vreau	să	spun.
Ea	răsfoi,	tăcută,	foile	şi	apoi	examină	calculele	pe	care

le	făcusem.
—	Îmi	pot	plăti	singură	cheltuielile,	dacă	doriţi.	Pentru

cazare	şi	masă.	N-aş	vrea	să	creadă	cineva	că…



—	Nu,	e	în	ordine,	mi-o	reteză	ea,	scurt.	Fă	ce	trebuie	să
faci!	 Dacă	 eşti	 convinsă	 că-l	 poţi	 face	 să	 vină,	 fă
rezervările!	Plătesc	eu	tot.
Am	 înţeles	 ce	 voia	 să	 spună.	 Nu	mai	 era	 timp	 pentru

altceva.
—	Crezi	că-l	vei	putea	convinge?	mă	întrebă	ea.
—	 Dacă…	 dacă	 voi	 reuşi	 să-l	 fac	 să	 creadă,	 am	 spus,

înghiţind	în	sec,	că	e	şi	în	folosul	meu.	Will	crede	că	n-am
făcut	 niciodată	 suficient	 de	mult	 pentru	mine.	 Îmi	 spune
mereu	că	ar	 trebui	 să	 călătoresc.	Că	ar	 trebui…	să	 încerc
tot	felul	de	lucruri.
Ea	mă	privi	suspicioasă,	dar	încuviinţă	din	cap.
—	Da,	nu	mă	miră,	murmură	şi-mi	întinse	hârtiile.
—	 De	 fapt,	 eu…	 Am	 tras	 adânc	 aer	 în	 piept	 şi,	 spre

surprinderea	mea,	am	descoperit	 că	 rămăsesem	 fără	grai.
Am	 înghiţit	 în	 sec	de	două	ori.	 În	 legătură	 cu	 ce	aţi	 spus
mai	demult.	N-am	vrut	să	zic	că…	Adică…	fericirea	lui	Will
e	importantă	pentru	mine.	Eu…
Dar	 doamna	 Traynor	 nu	 părea	 dispusă	 să	 mă	 mai

asculte.	Îşi	înclină	capul	şi	îşi	căută,	cu	degetele,	lănţişorul
aurit	de	la	gât.
—	 Da,	 am	 înţeles.	 Acum	 trebuie	 să	 intru	 în	 casă.	 Ne

vedem	mâine.	Să	mă	anunţi	ce-ţi	răspunde!
	
În	 seara	 aceea	 nu	 m-am	 mai	 dus	 la	 Patrick.	 De	 fapt,

voisem	să	merg	 la	el,	dar	ceva	mă	făcu	să	mă	 îndepărtez
de	zona	industrială	şi	să	mă	îndrept	spre	staţia	de	autobuz,
ca	 să	merg	 acasă.	 Am	 făcut	 cei	 180	 de	 paşi	 şi	 am	 intrat
fără	 să	 fac	 zgomot.	 Era	 o	 seară	 caldă,	 şi	 toate	 ferestrele
erau	 deschise	 pentru	 a	 prinde	 ceva	 din	 briza	 răcoroasă.
Mama	gătea,	cântând,	 în	bucătărie.	Tata	era	pe	canapea,
cu	o	 cană	de	 ceai	 în	mână,	 iar	bunicul	moţăia	 în	 fotoliul



său,	 cu	 capul	 într-o	 parte.	 Lângă	 el,	 Thomas	 tocmai	 îi
desena	 cu	 o	 cariocă	 neagră	 papucii.	 Am	 salutat	 şi	 am
trecut	pe	lângă	ei,	mirându-mă	de	cât	de	rapid	se	instalase
în	sufletul	meu	sentimentul	că	locul	meu	nu	mai	era	acolo.
Treena	învăţa	în	camera	mea.	Am	ciocănit	la	uşă	şi	am

intrat.	 Era	 la	 birou,	 aplecată	 deasupra	 unui	 teanc	 de
caiete,	cu	nişte	ochelari	noi	pe	nas.	Mi	se	părea	ciudat	s-o
văd	 înconjurată	 de	 lucruri	 pe	 care	 le	 alesesem	 pentru
mine,	 printre	 desenele	 lui	 Thomas	 ce	 acopereau	 deja
pereţii	pe	care	mă	chinuisem	atât	de	mult	 să-i	 zugrăvesc,
cu	mâzgăleala	lui	cu	carioca	rămasă	pe	jaluzelele	mele.	M-
am	 străduit	 să-mi	 adun	 gândurile,	 încercând	 să	 alung
reflexul	resentimentar.
—	Mama	are	nevoie	de	mine?	întrebă	ea	peste	umăr	şi

se	 uită	 la	 ceas.	 Cred	 că	 trebuie	 să-i	 pregătească	masa	 lui
Thomas.
—	 Chiar	 acum	 i-o	 pregăteşte.	 Îi	 prăjeşte	 batoane	 de

peşte.
Treena	se	uită	la	mine,	după	care	îşi	scoase	ochelarii:
—	Eşti	bine?	Arăţi	ca	naiba.
—	Şi	tu	la	fel.
—	Ştiu.	Ţin	o	tâmpenie	de	dietă	de	dezintoxicare.	M-am

umplut	de	pete,	zise	ea,	mângâindu-şi	bărbia	cu	degetele.
—	Dar	n-ai	nevoie	de	dietă.
—	Mda,	dar…	e	un	tip	care-mi	place	de	la	Contabilitate.

M-am	 gândit	 că	 aş	 putea	 să	 fac	 efortul…	 Dar	 cu	 petele
astea	de	urticarie	de	pe	faţă	arăt	grozav,	nu-i	aşa?
Nu	 i-am	 răspuns,	 ci	 m-am	 aşezat	 pe	 pat,	 pe	 husa	 de

pilotă	pe	care	o	cumpărasem.	Ştiusem	că	lui	Patrick	n-o	să-
i	 placă,	 fiindcă	 avea	 modele	 geometrice,	 şi	 de	 aceea	 o
lăsasem	acasă.	Mă	surprindea	însă	faptul	că	pe	Katrina	nu
o	deranja	modelul.



Îşi	închise	cartea	şi	se	tolăni	pe	scaun.
—	Deci,	care-i	treaba?
Mi-am	muşcat	buza,	neştiind	cum	să	încep,	iar	ea	repetă

întrebarea.
—	Treen,	crezi	că	m-aş	putea	recalifica?
—	Să	te	recalifici?	În	ce	fel	de	meserie?
—	Nu	ştiu.	Ceva	care	să	aibă	legătură	cu	moda.	Design.

Sau	poate	doar	croitorie.
—	Păi…	ar	trebui	să	existe	cursuri	pentru	aşa	ceva.	Am

impresia	 că	 la	 noi	 la	 universitate	 sunt.	 Mă	 pot	 interesa,
dacă	vrei.
—	Dar	primesc	şi	oameni	ca	mine?	Care	nu	au	niciun	fel

de	calificare?
Ea	 aruncă	 stiloul	 în	 aer	 şi-l	 prinse,	 cu	 un	 gest	 de

iluzionist.
—	Ah,	 le	plac	studenţii	adulţi.	Mai	ales	cei	cu	referinţe

bune	de	 la	 fostele	 locuri	de	muncă.	Poate	că	va	 trebui	 să
faci	un	curs	de	conversie	profesională,	dar	nu	văd	de	ce	nu
l-ai	face.	Dar	de	ce	întrebi?	Ce	s-a	întâmplat?
—	 Nu	 ştiu.	 E	 ceva	 ce	 mi-a	 spus	 Will	 mai	 demult.

Despre…	despre	ce-ar	trebui	să	fac	cu	viaţa	mea.
—	Şi?
—	 Şi	 mă	 tot	 gândesc…	 poate	 e	 timpul	 să-ţi	 calc	 pe

urme.	Acum,	că	tata	are	din	nou	un	salariu	stabil,	poate	că
nu	vei	rămâne	tu	singura	capabilă	să	reuşească	în	ceea	ce
şi-a	propus.
—	Da,	dar	cursurile	astea	costă.
—	Ştiu.	Am	făcut	nişte	economii.
—	 Cred	 că	 o	 să	 coste	 mai	 mult	 decât	 ai	 reuşit	 tu	 să

strângi.
—	 Aş	 putea	 aplica	 pentru	 o	 bursă.	 Sau	 pentru	 un

împrumut.	 Şi	 am	 destui	 bani	 să	mă	 descurc	 deocamdată.



Am	 întâlnit	 o	 fostă	 deputată	 care	 mi-a	 spus	 că	 are
cunoştinţe	 la	 o	 agenţie	 şi	 m-ar	 putea	 ajuta.	 Mi-a	 lăsat
cartea	ei	de	vizită.
—	 Stai	 puţin,	 făcu	 Katrina,	 sucindu-se	 pe	 scaun,	 nu

pricep.	Credeam	că	vrei	 să	ai	 în	continuare	grijă	de	Will.
Că	 toate	 strădaniile	 tale	 aveau	 ca	 scop	 să-l	 ţină	 în	viaţă,
iar	tu	să-ţi	păstrezi	slujba.
—	Da,	aşa	voiam,	dar…
M-am	oprit	brusc,	ridicând	privirile	spre	tavan.
—	Dar	ce?
—	E	complicat.
—	 La	 fel	 sunt	 şi	 politicile	 monetare	 neconvenţionale,

despre	care	 învăţ	acum.	Şi	 tot	am	reuşit	 să-mi	dau	seama
că	e	o	chestie	care	se	referă	la	tipărirea	de	bani.	Se	ridică
de	 pe	 scaun	 şi	 făcu	 câţiva	 paşi,	 ca	 să	 închidă	 uşa	 de	 la
dormitor.	 Apoi	 spuse,	 pe	 un	 ton	 foarte	 scăzut,	 pentru	 ca
nimeni	în	afară	de	mine	să	n-o	poată	auzi.
—	Crezi	că	eşti	pe	cale	 să	pierzi	partida?	Crezi	că	el	o

să…
—	Nu,	am	spus	repede.	Adică…	sper	că	nu.	Am	planuri

mari.	O	să-ţi	arăt	imediat.
—	Dar…
Mi-am	 prins	 palmele	 una	 de	 alta,	 întinzându-le	 spre

tavan	şi	împletindu-mi	degetele.
—	Dar	îmi	place	de	Will.	Mult	de	tot.
Treena	 mă	 studie,	 afişând	 figura	 ei	 gânditoare.	 Nu	 e

nimic	mai	 terifiant	decât	 figura	gânditoare	a	 surorii	mele
când	ea	te	priveşte	drept	în	ochi.
—	Ah,	fir-ar!
—	Să	nu-mi…
—	Deci	devine	interesant,	reflectă	ea.
—	Ştiu.



Mi-am	lăsat	braţele	în	jos.
—	Tu	vrei	o	slujbă.	Ca	să…
—	 Asta	 mi-au	 spus	 ceilalţi	 tetraplegici.	 Cei	 cu	 care

vorbesc	pe	forumul	de	internet.	Ei	spun	că	nu	le	poţi	avea
pe	amândouă.	Nu	poţi	fi	şi	îngrijitoare,	şi…
M-am	oprit	şi	mi-am	acoperit	faţa	cu	palmele.
Simţeam	privirile	Treenei	aţintite	asupra	mea.
—	El	ştie?
—	 Nu.	 Şi	 nu	 sunt	 sigură	 că	 eu	 ştiu,	 de	 fapt.	 Pur	 şi

simplu…	M-am	aruncat	pe	pat	şi	mi-am	înfundat	faţa	într-
o	pernă.	Purta	 în	ea	mirosul	 lui	Thomas,	accentuat	de	un
uşor	iz	de	cremă	de	ciocolată.	Nu	ştiu	ce	să	cred.	Tot	ce	ştiu
este	 că	 mi-aş	 petrece	 timpul	 mai	 curând	 cu	 el	 decât	 cu
oricine	altcineva.
—	Inclusiv	Patrick?
Şi	atunci,	în	clipa	aceea,	adevărul	pe	care	nu-l	putusem

admite	până	atunci	nici	faţă	de	mine	însămi	ieşi	la	iveală.
Am	simţit	că	tot	sângele	îmi	năvăleşte	în	obraji.
—	 Da,	 am	 spus,	 pe	 un	 ton	 înfundat,	 fără	 să-mi	 ridic

capul	din	pernă.	Uneori,	da.
—	Drace!	zise	ea,	după	câteva	clipe	de	uimire.	Şi	eu	care

credeam	că	doar	mie	îmi	place	să-mi	complic	viaţa.
Se	 aşeză	 alături	 de	 mine	 în	 pat,	 şi	 ne-am	 aţintit

amândouă	privirea	 în	 tavan.	 Jos,	 la	parter,	 îl	 auzeam	pe
bunicul	 fluierând	 fals,	 în	 vreme	 ce	 o	 maşinuţă	 cu
telecomandă	a	lui	Thomas	se	izbea	întruna	de	o	denivelare
din	 parchet.	 Fără	 să	 ştiu	 de	 ce,	 ochii	 mi	 se	 umplură	 de
lacrimi.	După	puţin	timp,	am	simţit	cum	braţul	Treenei	mi
se	încolăceşte	pe	după	talie.
—	Eşti	o	femeie	nebună,	asta	eşti!	zise	ea,	şi	am	izbucnit

amândouă	în	râs.
—	 Nu-ţi	 face	 griji!	 i-am	 spus,	 ştergându-mi	 obrajii	 de



lacrimi.	N-am	de	gând	să	fac	nimic	prostesc.
—	 Foarte	 bine!	 Căci,	 cu	 cât	 mă	 gândesc	 mai	 mult	 la

asta,	 cu	 atât	 mai	 mult	 mi	 se	 pare	 că	 e	 vorba	 despre
intensitatea	situaţiei.	Nu	e	real,	e	doar	o	dramă.
—	Poftim?
—	Bine,	în	definitiv	e	o	problemă	de	viaţă	şi	de	moarte,

şi	tu	eşti	prinsă	în	viaţa	acestui	om	zi	de	zi,	eşti	captivă	a
acestui	 secret	 bizar.	Asta	 creează	 automat	 un	 fel	 de	 falsă
intimitate.	 Ori	 asta,	 ori	 ai	 dobândit	 un	 fel	 de	 complex
Florence	Nightingale{16}.
—	Nici	vorbă!
Am	rămas	amândouă	în	tăcere,	cu	ochii	în	tavan.
—	Dar	e	ceva	cam	nebunesc…	să	iubeşti	pe	cineva	care

nu	poate…	ştii…	nu-ţi	poate	răspunde.	Poate	că	e	doar	o
reacţie	de	panică	faţă	de	faptul	că	tu	şi	Patrick	v-aţi	mutat,
în	sfârşit,	împreună.
—	Ştiu.	Ai	dreptate.
—	Şi	voi	sunteţi	împreună	de	multă	vreme.	E	normal	să

vă	mai	simţiţi	atraşi	de	alţii.
—	Mai	ales	că	Patrick	a	devenit	de-a	dreptul	obsedat	să

fie	Domnul	Maraton.
—	Iar	tu	s-ar	putea	să	te	saturi	iarăşi	la	un	moment	dat

de	Will.	 Îmi	 amintesc	 când	 îmi	 spuneai	 că	 ţi	 se	 pare	 un
nesuferit.
—	Încă	mi	se	mai	pare	câteodată.
Treena	se	întinse	după	un	şerveţel	şi	îmi	tamponă	ochii,

apoi	îmi	şterse	cu	degetul	mare	ceva	de	pe	obraz.
—	Oricum	ar	 fi,	 ideea	de	a-ţi	completa	studiile	e	bună.

Fiindcă,	hai	să	fim	cinstite,	indiferent	dacă	Will	îşi	va	face
sau	 nu	 de	 petrecanie,	 tot	 vei	 avea	 nevoie	 de	 o	 slujbă	 ca
lumea.	 Nu	 cred	 c-o	 să-ţi	 doreşti	 să	 fii	 îngrijitoare	 toată
viaţa.



—	N-o	să-şi	facă	de	petrecanie,	cum	zici	tu.	Will	este…	o
să	fie	bine.
—	Sigur	că	o	să	fie.
Mama	îl	striga	pe	Thomas.	O	auzeam	cântându-i	numele

din	bucătărie:
—	Thooomas!	Tomtomtom	Thooomas…
Treena	oftă	şi	se	frecă	la	ochi.
—	Te	duci	în	seara	asta	la	Patrick?
—	Da.
—	Până	atunci,	n-ai	vrea	să	bem	repede	ceva	la	Spotted

Dog	şi	 să-mi	arăţi	planurile	 tale?	O	s-o	 rog	pe	mama	să-l
culce	pe	Thomas.	Hai,	acum,	că	ai	făcut	economii	să	mergi
la	facultate,	poţi	să-mi	faci	cinste,	nu?
	
Când	m-am	 întors	 la	Patrick,	 ceasul	 era	deja	 zece	 fără

un	 sfert.	 În	 mod	 uimitor,	 planurile	 mele	 de	 vacanţă
fuseseră	 aprobate	 în	 totalitate	 de	 Treena.	 Nici	 măcar	 nu
încercase	să	adauge,	cum	făcea	de	obicei:	„Da,	dar	cred	că
ar	 fi	 fost	 mai	 bine	 dacă…”	 La	 un	moment	 dat	 chiar	 mă
întrebasem	 dacă	 nu	 cumva	 îşi	 propusese	 doar	 să	 fie
amabilă,	fiindcă	mă	vedea	că	sunt	extrem	de	stresată.	Dar
exclama	întruna:	„Uau,	nu	pot	să	cred	că	ai	găsit	aşa	ceva!
Trebuie	 să-l	 pozezi	 neapărat	 când	 o	 să	 facă	 bungee
jumping”	 sau:	 „Imaginează-ţi	 ce	mutră	 o	 să	 aibă	 când	 ai
să-i	spui	de	saltul	cu	paraşuta!	O	să	fie	super!”
Oricine	ne-ar	fi	văzut	la	cârciumă	ar	fi	crezut	că	suntem

două	 prietene	 care	 chiar	 se	 plac	 foarte	 mult	 una	 pe
cealaltă.
Cugetând	 încă	 la	 toate	 astea,	 am	 intrat,	 în	 tăcere,	 în

apartamentul	 lui	 Patrick.	 De	 afară	 nu	 se	 vedea	 nicio
lumină	 la	 geamuri,	 şi	 m-am	 întrebat	 dacă	 nu-şi
programase	 deja	 să	 se	 culce,	 în	 spiritul	 antrenamentelor



sale	stricte.	Mi-am	aruncat	geanta	pe	podea,	în	hol,	şi	am
împins	uşa	de	 la	 camera	de	 zi,	 gândindu-mă	 că	 ar	 fi	 fost
drăguţ	din	partea	lui	să	fi	lăsat	aprins	măcar	un	bec,	ca	să
nu	mai	bâjbâi	prin	beznă.
Şi	 atunci	 l-am	 văzut.	 Stătea	 la	 o	masă	 pe	 care	 pusese

două	 farfurii,	 cu	o	 lumânare	pâlpâind	 între	ele.	Când	am
închis	 uşa	 în	 urma	 mea,	 se	 ridică.	 Lumânarea	 era	 arsă
aproape	pe	jumătate.
—	Îmi	pare	rău,	zise.
L-am	privit	buimăcită.
—	Am	fost	un	idiot.	Ai	dreptate.	Slujba	asta	a	ta	e	doar

pentru	 şase	 luni,	 şi	 eu	 m-am	 purtat	 ca	 un	 copil.	 Ar	 fi
trebuit	să	fiu	mândru	că	faci	un	lucru	atât	de	nobil	şi	că-ţi
iei	 treaba	 atât	 de	 tare	 în	 serios.	 Am	 fost	 însă	 un	 pic…
surprins.	Chiar	îmi	pare	rău.
Îmi	întinse	mâna,	şi	eu	i-am	luat-o.
—	 E	 frumos	 din	 partea	 ta	 că	 încerci	 să-l	 ajuţi.	 E

admirabil.
—	Mulţumesc,	i-am	zis,	strângându-i	mâna.
Răsuflă	 adânc,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 dus	 la	 bun	 sfârşit	 un

discurs	repetat	înainte,	şi	apoi	vorbi	din	nou:
—	Am	pregătit	cina.	Dar	avem	tot	salată.	Se	întinse	pe

lângă	mine	spre	frigider	şi	scoase	de	acolo	două	farfurii.
—	 Îţi	 promit	 că	 ieşim	 la	 o	masă	 pe	 cinste	 după	 ce	 se

termină	 Viking.	 Sau	 poate	 de	 îndată	 ce	 trec	 la	 dieta	 cu
carbohidraţi.	 Vreau	 doar	 să…	 Se	 opri	 în	 mijlocul
propoziţiei	şi-şi	umflă	obrajii.	Cred	că	în	ultima	vreme	nu
prea	m-am	mai	gândit	 la	altceva.	Probabil	că	şi	asta	e	de
vină.	Şi	ai	dreptate.	N-are	niciun	rost	să	te	ţii	după	mine	în
Norvegia.	E	o	chestie	care	mă	priveşte	doar	pe	mine.	Ai	tot
dreptul	să-ţi	vezi	de	treabă.
—	Patrick…	am	spus,	dar	el	mă	opri:



—	Nu	vreau	să	mă	cert	cu	tine,	Lou.	Mă	ierţi?
I-am	putut	citi	teama	în	ochi.	Răspândea	în	jur	un	subtil

miros	 de	 parfum.	 Aceste	 două	 constatări	 mi	 se	 lămuriră
încet,	greoi,	în	minte.
—	Stai	jos,	te	rog!	făcu	el.	Hai	să	mâncăm	şi	pe	urmă…

Nu	ştiu.	Hai	să	vorbim	despre	altceva!	Nu	despre	alergat,
în	orice	caz,	încheie	el	cu	un	râs	forţat.
M-am	aşezat	şi	am	privit	farfuriile,	apoi	am	zâmbit.
—	E	chiar	frumos,	i-am	zis.
Patrick	 ştia	 să	 facă	o	 sută	de	mâncăruri	din	pieptul	de

curcan.
Am	 mâncat	 salată	 verde,	 salată	 de	 paste,	 salată	 de

fructe	 de	 mare	 şi	 o	 salată	 de	 fructe	 exotice	 pe	 care	 o
pregătise	pentru	budincă	şi	eu	am	băut	vin,	iar	Patrick	apă
minerală.	 Ne-a	 luat	 ceva	 timp,	 dar	 până	 la	 urmă	 ne-am
relaxat.	Acolo,	înaintea	mea,	se	afla	un	Patrick	pe	care	nu-
l	mai	văzusem	de	multă	vreme.	Era	amuzant	şi	curtenitor.
Se	 abţinu	 cu	 stricteţe	 să	 mai	 aducă	 măcar	 vorba	 despre
alergări	 sau	maratoane	 şi	 râdea	ori	de	 câte	ori	 simţea	 că
discuţia	se	îndrepta	într-acolo.	Am	simţit	cum	picioarele	lui
se	 lipesc	 de	 ale	 mele	 pe	 sub	 masă	 şi	 le	 înlănţuie	 şi	 am
simţit	 cum	 o	 greutate	 care	 mă	 apăsa	 în	 piept	 începe	 să
scadă.
Sora	mea	avea	dreptate.	Viaţa	mea	devenise	ciudată,	şi

mă	 înstrăinasem	 de	 toţi	 cei	 pe	 care-i	 cunoşteam.	 Ştiam
însă	 motivul	 –	 suferinţa	 lui	 Will	 şi	 secretele	 lui	 mă
absorbiseră	 cu	 totul.	 Trebuia	 să	 mă	 asigur	 că,	 din	 prea
multă	grijă	faţă	de	soarta	lui,	nu-mi	neglijam	total	propria
mea	viaţă.
Am	 început	 să	mă	 simt	 vinovată	 pentru	 discuţia	 avută

mai	devreme	cu	Treena.	Patrick	nu	mă	lăsă	să	mă	ridic	de
la	masă,	nici	măcar	ca	să	spăl	vasele.	La	unsprezece	şi	un



sfert,	 duse	 farfuriile	 şi	 bolurile	 de	 salată	 în	 bucătărie	 şi
începu	să	le	aşeze	în	maşina	de	spălat	vase.	Am	rămas	pe
scaun,	ascultându-l	cum	îmi	vorbea	prin	uşa	întredeschisă.
Îmi	masam	un	punct	 dureros,	 la	 linia	 dintre	 umăr	 şi	 gât,
încercând	 să	 detensionez	 un	muşchi	 care	 părea	 înţepenit
acolo.	Am	închis	ochii	şi	am	încercat	să	mă	relaxez,	şi	abia
după	câteva	minute	mi-am	dat	seama	că	discuţia	se	oprise.
Am	deschis	ochii.	Patrick	 stătea	 în	 faţa	mea,	 ţinând	 în

mâini	 dosarul	 cu	 planurile	 de	 vacanţă,	 din	 care	 scosese
câteva	foi.
—	Ce-s	astea?	murmură	el.
—	Sunt…	planurile	de	călătorie.	Cea	despre	care	 ţi-am

vorbit.	L-am	privit	 frunzărind	printre	hârtiile	pe	care	 i	 le
arătasem	 Treenei	 şi	 care	 cuprindeau	 traseul,	 imaginile,
descrierea	plajei	din	California.
—	 Credeam	 că…	 Vocea	 îi	 era	 parcă	 gâtuită	 de

surprindere.	Am	crezut	că	vrei	să-l	duci	la	Lourdes.{17}
—	Poftim?
—	 Sau…	 nu	 ştiu…	 la	 Stoke	 Mandeville{18}	 sau	 în	 altă

parte.	 Atunci	 când	 mi-ai	 spus	 că	 nu	 poţi	 veni	 fiindcă
trebuie	să-l	ajuţi	pe	el	am	crezut	că	te	referi	la	muncă.	La
fizioterapie,	vindecare	spirituală,	ceva	de	genul	ăsta.	Dar	o
asemenea	 călătorie	 mi	 se	 pare…	 Se	 opri,	 scuturând	 din
cap,	ca	şi	cum	nu	i-ar	 fi	venit	să	creadă	şi	apoi	continuă:
Mi	 se	 pare	 o	 vacanţă	 cum	 se	 întâmplă	 numai	 o	 dată	 în
viaţă.
—	Într-un	fel,	chiar	este.	Dar	nu	pentru	mine.	Pentru	el.
Patrick	se	strâmbă.
—	Nuuu,	 făcu	el,	 clătinând	 iarăşi	din	cap.	Ţie	n-o	 să-ţi

placă	deloc.	Jacuzzi	sub	cerul	înstelat,	înot	cu	delfinii…	A,
ia	uite	 ce	 scrie…	„condiţii	 de	 cinci	 stele”	 şi	 „room-service
24	 de	 ore	 din	 24”.	 Mă	 privi	 în	 ochi:	 Lou,	 asta	 nu	 e	 o



călătorie	de	serviciu.	E	o	afurisită	de	lună	de	miere!
—	Nu	fi	ridicol!
—	 Dar	 asta	 este.	 Tu…	 tu	 chiar	 te	 aştepţi	 să	 stau	 cu

mâinile	încrucişate	în	timp	ce	tu	te	cari	cu	alt	bărbat	într-o
asemenea	vacanţă?
—	Vine	şi	asistentul	lui	medical.
—	Aaa,	da.	Vine	Nathan.	Şi	asta	 face	ca	 totul	să	 fie	 în

ordine,	nu?
—	Patrick,	te	rog…	E	complicat.
—	Atunci	explică-mi!	strigă	el	şi-mi	aruncă	în	faţă	foile

pe	care	le	scosese	din	dosar.	Explică-mi,	Lou!	Explică-mi	în
aşa	fel	încât	să	pot	înţelege!
—	Pentru	mine	contează	ca	Will	să	vrea	să	trăiască,	să

creadă	că	viitorul	îi	va	aduce	şi	bune,	nu	doar	rele.
—	Şi	printre	aceste	bune	te	numeri	şi	tu?
—	Nu	e	drept	ce	faci.	Ţi-am	cerut	eu	vreodată	să	renunţi

la	slujba	pe	care	o	iubeşti?
—	Slujba	mea	nu-mi	cere	să	stau	prin	jacuzzi	cu	bărbaţi

ciudaţi.
—	 Ei,	 află	 că	 nu	 m-ar	 deranja!	 N-ai	 decât	 să	 stai	 în

jacuzzi	cu	bărbaţi	ciudaţi!	Cât	pofteşti!	Ce	zici	de	asta?	 I-
am	spus	şi	am	încercat	să	zâmbesc,	cu	speranţa	că	şi	el	va
face	la	fel.
Dar	niciun	muşchi	nu	i	se	clinti	pe	chip.
—	Cum	te-ai	simţi,	Lou?	Cum	te-ai	simţi	dacă	ţi-aş	spune

că	 trebuie	 să	 petrec	 ceva	 timp	 cu…	 nu	 ştiu…	 cu	 Leanne
din	 clubul	 triatloniştilor,	 de	 pildă,	 fiindcă	 are	 nevoie	 de
cineva	care	să-i	ridice	moralul?
—	Să-i	ridice	moralul?
Mi-am	imaginat-o	pe	Leanne,	cu	părul	ei	strâns	în	coadă

şi	picioarele	perfect	lucrate,	şi	m-am	întrebat,	într-o	doară,
de	ce	numele	ei	îi	trecuse	primul	prin	minte.



—	Şi	cum	te-ai	simţi	dacă	ţi-aş	zice	că	voi	ieşi	mereu	la
restaurant	 cu	 ea	 să	 mâncăm	 şi	 poate	 că	 vom	 petrece	 şi
nişte	 nopţi	 în	 jacuzzi	 şi	 nişte	 zile	 în	 tot	 felul	 de	 excursii.
Undeva,	 la	 vreo	 nouă	 mii	 de	 kilometri	 distanţă,	 şi	 asta
doar	fiindcă	ea	e	puţin	deprimată.	Chiar	nu	te-ar	deranja
deloc?
—	 Will	 nu	 este	 doar	 puţin	 deprimat,	 Pat.	 Vrea	 să	 se

sinucidă.	 Vrea	 să	 plece	 la	 Dignitas	 şi	 să	 pună	 capăt
afurisitei	 lui	 de	 vieţi.	 Simţeam	 sângele	 bubuindu-mi	 în
urechi.	Şi	nu	poţi	 să	 te	 suceşti	 aşa.	Tu	ai	 fost	 cel	 care	 l-a
numit	pe	Will	„un	schilod”.	Tu	ai	fost	cel	care	a	spus	că	un
asemenea	 om	 nu	 poate	 reprezenta	 o	 ameninţare	 pentru
tine.	 „Şeful	 perfect”,	 spuneai,	 îţi	 aminteşti?	 „Cineva	 în
privinţa	căruia	nici	nu	merită	să-ţi	faci	griji.”
El	aşeză	dosarul	pe	masă.
—	Ei	bine,	Lou…	uite	că	acum	îmi	fac	griji.
Mi-am	 cuprins	 faţa	 în	 palme	 şi	 am	 stat	 aşa	 timp	 de

aproape	un	minut.	Afară,	pe	holul	blocului,	se	auziră	o	uşă
deschizându-se	 şi	 nişte	 voci,	 curmate	 atunci	 când	 uşa	 se
închise	la	loc	în	urma	vorbitorilor.
Patrick	 îşi	 plimba	 palma	 înainte	 şi	 înapoi	 peste	 tăblia

mesei.	Stătea	încruntat,	iar	în	falcă	îi	zvâcnea	un	muşchi.
—	 Ştii	 cum	mă	 simt,	 Lou?	Mă	 simt	 de	 parcă	 alerg	 din

toate	puterile,	dar	mă	trezesc	tot	în	urma	plutonului.	Ca	şi
cum…	Trase	adânc	aer	în	piept,	ca	şi	cum	ar	fi	încercat	să-
şi	adune	gândurile.	Ca	şi	cum	în	aer	ar	pluti	o	primejdie	pe
care	 pare	 s-o	 cunoască	 toată	 lumea	 în	 afară	 de	mine.	 Îşi
ridică	 ochii	 spre	 mine:	 Nu	 cred	 că	 sunt	 absurd.	 Dar	 nu
vreau	 să	 pleci	 cu	 el.	 Nu-mi	 pasă	 dacă	 nu	 vrei	 să	 mă
însoţeşti	 în	 Norvegia,	 dar	 nu	 vreau	 să	 pleci	 în	 această…
vacanţă.	Cu	el.
—	Dar	eu…



—	 Suntem	 împreună	 de	 aproape	 şapte	 ani.	 Şi	 tu	 l-ai
cunoscut	pe	acest	tip	şi	ai	această	slujbă	de	doar	cinci	luni.
Cinci	 luni.	 Dacă	 pleci	 cu	 el	 acum,	 înseamnă	 că	 îmi	 spui
ceva	 despre	 relaţia	 noastră.	 Despre	 ceea	 ce	 simţi	 tu	 în
privinţa	ei.
—	Asta	n-are	nimic	de-a	face	cu	noi,	am	protestat	eu.
—	Ba	are,	dacă	eu	îţi	spun	asta,	şi	tu	insişti	să	pleci	cu

el.
Micul	 apartament	 părea	 încremenit	 în	 jurul	 nostru.

Patrick	 se	 uita	 la	 mine	 cu	 o	 privire	 pe	 care	 nu	 i-o	 mai
văzusem	 vreodată.	 Când,	 în	 cele	 din	 urmă,	 am	 reuşit	 să
deschid	gura,	cuvintele	îmi	ieşiră	în	şoaptă:
—	Dar	Will	are	nevoie	de	mine.
Mi-am	 dat	 seama	 aproape	 imediat,	 mi-am	 auzit

cuvintele	şi	felul	cum	ele	se	răsuciseră	şi	se	regrupaseră	în
aer	 şi	 am	 ştiut	 cum	 m-aş	 fi	 simţit	 dacă	 el	 mi-ar	 fi	 spus
acelaşi	lucru.
Pat	înghiţi	în	sec	şi	scutură	din	cap,	ca	şi	cum	ar	fi	vrut

să	respingă,	pur	şi	simplu,	vorbele	mele.	Îşi	sprijini	mâna
de	masă	şi	apoi	mă	privi.
—	Orice-aş	spune	tot	nu	voi	putea	schimba	nimic,	este?
Asta	 era	 treaba	 cu	 Patrick.	 Era	 întotdeauna	 mai	 isteţ

decât	l-aş	fi	crezut.
—	Patrick,	eu…
Închise	ochii,	pentru	o	clipă	doar,	şi	apoi	se	întoarse	şi

ieşi	din	cameră,	lăsând	ultimele	vase	murdare	pe	bufet.
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Fata	 se	 mută	 la	 noi	 în	 weekend.	 Will	 nu	 ne	 spusese
nimic,	nici	Camillei,	nici	mie,	dar,	când	am	venit	sâmbătă
de	 dimineaţă	 în	 anexă,	 încă	 în	 pijama,	 să	 văd	 dacă	Will
avea	nevoie	de	ceva,	căci	Nathan	 întârzia,	am	dat	nas	 în
nas	cu	ea.	Era	pe	coridor,	cu	un	bol	de	cereale	într-o	mână
şi	 cu	 ziarul	 în	 cealaltă.	 Se	 înroşi	 toată	 când	mă	văzu.	Nu
ştiu	 de	 ce,	 căci	 peste	 pijama	 aveam	 halatul,	 totul	 foarte
decent.	Îmi	amintesc	că	m-am	gândit	după	aceea	că	fusese
o	vreme	când	mi	se	părea	perfect	normal	să	găsesc	tinere
drăguţe	 furişându-se,	 dimineţile,	 afară	 din	 dormitorul	 lui
Will.
—	Tocmai	îi	aduceam	lui	Will	corespondenţa,	am	spus,

fluturând	scrisorile.
—	Nu	s-a	trezit	încă.	Vreţi	să-l	strig?
Îşi	duse	mâna	la	piept,	ţinând	ziarul	strâns	între	degete.

Purta	 un	 tricou	 cu	 Minnie	 Mouse	 şi	 genul	 de	 pantaloni
tricotaţi	pe	care-i	vezi	la	chinezoaicele	din	Hong	Kong.
—	Nu,	nu.	Dacă	doarme,	lasă-l	să	se	odihnească!
Când	i-am	spus	Camillei,	am	crezut	că	vestea	o	să-i	facă

plăcere.	 La	 urma	 urmei,	 fusese	 groaznic	 de	 supărată
auzind	că	fata	se	mutase	la	iubitul	ei.	Dar	ea	păru	acum	un
pic	surprinsă	şi	apoi	adoptă	acea	expresie	tensionată	care
însemna	 că	 deja	 îşi	 imaginează	 tot	 felul	 de	 posibilităţi	 şi
consecinţe	nedorite.	Nu	 se	exprimă,	dar	eram	sigur	că	nu
era	prea	încântată	de	Louisa	Clark.	De	fapt,	nici	nu	ştiu	pe
cine	ar	fi	primit	în	acele	zile	cu	braţele	deschise.	Starea	ei
generală	părea	să	fie	de	„dezaprobare”.
N-am	reuşit	niciodată	să	aflăm	ce	anume	o	determinase



pe	Louisa	 să	 se	mute	 în	anexă	–	Will	ne	 informă	doar	că
era	vorba	de	„chestiuni	familiale”	–,	dar	prezenţa	ei	acolo
nu	mă	deranja.	Era	o	fată	foarte	harnică.	Atunci	când	nu
se	 ocupa	 de	Will,	 deretica	 peste	 tot,	 curăţând	 şi	 spălând,
fugind	de	la	agentul	de	turism	până	la	bibliotecă	şi	înapoi.
Aş	 fi	 recunoscut-o	 pretutindeni	 în	 oraş	 fiindcă	 ieşea	 în
evidenţă.	 Purta	 cele	 mai	 fistichii	 culori,	 cum	 nu	 mai
văzusem	decât	 la	 tropice	–	 fuste	scurte	şi	colorate	şi	nişte
ciudăţenii	de	pantofi.
I-aş	 fi	 spus	 Camillei	 că	 fata	 aceea	 era	 capabilă	 să

învioreze	 orice	 loc.	 Dar	 nu	 mai	 puteam	 face	 asemenea
remarci	faţă	de	Camilla.
Will	 îi	 spusese,	 se	pare,	că	poate	 folosi	computerul	 lui,

dar	 ea	 refuză	 în	 favoarea	 celor	 de	 la	 bibliotecă.	 Nu	 ştiu
dacă	se	temea	să	nu	o	creadă	cineva	profitoare	sau	pur	şi
simplu	nu	voia	ca	Will	să	o	vadă	ce	caută	pe	internet.
Oricare	 ar	 fi	 fost	 adevărul,	Will	 părea	 ceva	mai	 fericit

atunci	când	ea	era	prin	preajmă.	De	câteva	ori	le-am	auzit
discuţiile	 prin	 fereastra	 deschisă	 a	 camerei	 mele	 şi	 sunt
convins	 că	 l-am	 auzit	 pe	 Will	 râzând.	 Am	 discutat	 cu
Bernard	Clark	doar	ca	să	fiu	sigur	că	situaţia	îi	pică	bine,
iar	 el	 mi-a	 spus	 că	 lucrurile	 erau	 ceva	 mai	 complicate,
întrucât	fata	se	despărţise	de	băiatul	cu	care	era	împreună
de	multă	vreme	şi	tot	felul	de	lucruri	păreau	să	se	întâmple
la	 ei	 în	 casă.	Clark	 îmi	 destăinui	 de	 asemenea	 că	 fata	 se
înscrisese	 la	 un	 fel	 de	 curs	 de	 reconversie	 profesională
pentru	a-şi	 continua	studiile.	Am	decis	 să	nu-i	 spun	nimic
Camillei	despre	asta.	Nu	voiam	să	o	fac	să	se	gândească	la
ce	ar	fi	putut	însemna	o	asemenea	decizie.	Will	îmi	spusese
că	fata	e	pasionată	de	modă	şi	 lucruri	de	genul	ăsta.	Era,
cu	 siguranţă,	 plăcută	 la	 vedere	 şi	 avea	 o	 siluetă
atrăgătoare	 –	 dar,	 sincer	 să	 fiu,	 nu	 ştiu	 cine	 naiba	 ar	 fi



putut	cumpăra	genul	de	haine	pe	care	le	purta.
Luni	seara,	Louisa	Clark	ne	rugă	pe	mine,	pe	Camilla	şi

pe	Nathan	 să	 venim	 în	 anexă.	Pusese	pe	o	masă	broşuri,
programe,	documente	de	asigurare	şi	alte	lucruri	pe	care	le
scosese	de	pe	 internet.	Existau	copii	pentru	 fiecare	dintre
noi,	în	folii	de	plastic	transparente.	Totul	era	pus	la	punct
în	cele	mai	mici	detalii.
Voia,	 ne	 informă	 ea,	 să	 ne	 prezinte	 nouă	 şi	 lui	 Will

planurile	pentru	o	vacanţă.	 (Deşi	o	avertizase	pe	Camilla
că	va	face	în	aşa	fel	încât	să	pară	că	principala	beneficiară
a	 călătoriei	 va	 fi	 chiar	 ea,	 am	 văzut,	 în	 câteva	 rânduri,
ochii	 Camillei	 îngustându-se	 când	 fata	 detalia	 toate
lucrurile	pentru	care	făcuse	rezervare.)
Din	câte	am	înţeles,	era	o	călătorie	extraordinară,	care

părea	să	implice	tot	 felul	de	activităţi	neobişnuite,	 lucruri
pe	 care	 nu	 mi-aş	 fi	 imaginat	 că	 Will	 le-ar	 fi	 putut	 face
chiar	 şi	 înainte	 de	 accident.	 Dar,	 de	 fiecare	 dată	 când
menţiona	ceva	–	de	pildă,	plimbări	cu	caiacul	pe	râuri	de
munte,	 sau	 bungee	 jumping,	 sau	 orice	 altceva	 –,	 ea	 îi
prezenta	 lui	 Will	 fotografii	 cu	 alţi	 tineri	 paralizaţi	 care
participau	 cu	 plăcere	 la	 asemenea	 activităţi	 şi	 spunea:
„Dacă	o	să	încerc	toate	aceste	lucruri	pe	care	tu	susţii	că	ar
trebui	să	le	fac,	atunci	trebuie	să	le	faci	şi	tu	cu	mine”.
Trebuie	 să	 recunosc,	 eram,	 în	 taină,	 mai	 mult	 decât

impresionat.	Era	plină	de	inventivitate.
Will	o	ascultă	şi	 l-am	văzut	citind	documentele	pe	care

le	întinsese	în	faţa	lui.
—	De	unde	ai	luat	toate	informaţiile	astea?	o	întrebă	el,

în	cele	din	urmă.
—	 Cunoaşterea	 e	 putere,	 Will,	 făcu	 ea,	 ridicând	 din

sprâncene.
Iar	 fiul	meu	 surâse,	 ca	 şi	 cum	 fata	 ar	 fi	 spus	 ceva	 din



cale-afară	de	inteligent.
—	 Aşadar,	 spuse	 Louisa,	 după	 ce	 toate	 întrebările

fuseseră	puse,	vom	pleca	peste	opt	zile.	Sunteţi	mulţumită,
doamnă	Traynor?
În	 tonul	 ei	 se	 simţi	o	oarecare	nuanţă	de	 sfidare,	 ca	 şi

cum	ar	fi	provocat-o	pe	Camilla	să	îndrăznească	să	spună
„nu”.
—	Dacă	 asta	 e	 ceea	 ce	 vreţi	 să	 faceţi,	 din	 partea	mea

este	perfect,	răspunse	Camilla.
—	Nathan?	Eşti	gata	de	drum?
—	Poţi	conta	pe	mine.
—	Şi…	Will?
L-am	 privit	 cu	 toţii	 pe	 fiul	 meu.	 Cândva,	 nu	 cu	 mult

timp	 în	urmă,	oricare	dintre	aceste	activităţi	 ar	 fi	 fost	de
neimaginat.	Pe	atunci,	Will	găsea	o	plăcere	deosebită	în	a
spune	„nu”	doar	pentru	a-şi	supăra	mama.	Fusese,	de	fapt,
întotdeauna	aşa	–	capabil	de	a	face	exact	opusul	a	ceea	ce
era	 bine	 din	 simplul	motiv	 că	 nu	 voia	 să	 fie	 văzut	 că	 se
supune	 în	 vreun	 fel.	 Nu	 ştiu	 de	 unde-i	 venea	 această
dorinţă	de	a	submina.	Poate	ea	îl	făcuse	un	negociator	atât
de	strălucit.
Will	mă	privi	cu	ochi	inscrutabili,	şi	am	simţit	tensiunea

în	aer.	Apoi	se	uită	către	fată	şi	îi	zâmbi.
—	De	ce	nu?	zise	el.	Abia	aştept	s-o	văd	pe	Clark	cum	se

aruncă	într-o	cascadă.
Fata	păru	să	se	dezumfle	puţin	–	dar	de	uşurare	–,	ca	şi

cum	s-ar	fi	aşteptat,	în	parte,	ca	el	să	refuze.
E	haios.	Recunosc	că,	atunci	când	a	intrat	prima	dată	în

casa	noastră,	am	fost	puţin	suspicios	în	privinţa	ei.	Will,	în
ciuda	 izbucnirilor	 sale	 nervoase,	 era	 vulnerabil.	 Mă
temusem	că	ar	putea	 fi	manipulat.	 În	ciuda	a	 toate,	e	un
tânăr	bogat,	 iar	 trădarea	Aliciei,	 care	 se	 căsătorise	 cu	 cel



mai	bun	prieten	al	lui,	îl	făcuse	să	se	simtă	absolut	inutil.
Dar	am	văzut	felul	cum	Louisa	l-a	privit	în	ziua	când	a

prezentat	 călătoria,	 cu	 un	 amestec	 straniu	 de	mândrie	 şi
recunoştinţă	pe	chip,	şi,	dintr-odată,	am	simţit	că	îmi	pare
extraordinar	 de	 bine	 că	 fata	 aceasta	 apăruse	 în	 vieţile
noastre.	 Deşi	 niciodată	 niciunul	 din	 noi	 nu	 spusese	 aşa
ceva,	 fiul	meu	era	 în	cea	mai	 ingrată	 situaţie.	 Iar	Louisa,
orice	ar	fi	făcut,	părea	să-l	facă	să	uite,	pentru	puţin	timp,
de	ea.
Timp	de	câteva	zile,	în	casă	se	instală	o	atmosferă	vagă,

dar	 sesizabilă,	 de	 sărbătoare.	 Camilla	 părea	 să	 spere	 în
tăcere,	 deşi	 refuza	 să	 admită	 în	 faţa	mea	 că	 simţea	 asta.
Ştiam	 deja	 explicaţia	 ei:	 Ce	 am	 fi	 avut,	 cu	 adevărat,	 de
sărbătorit,	la	urma	urmei?	Într-o	noapte,	târziu,	am	auzit-o
vorbind	 la	 telefon	 cu	 Georgina	 şi	 justificându-şi	 acceptul
pentru	 călătorie.	 Georgina	 –	 aşchia	 nu	 sare	 departe	 de
trunchi!	–	căuta	deja	să	descopere	în	ce	fel	Louisa	profita
de	situaţia	lui	Will	în	propriul	interes.
—	S-a	oferit	 să-şi	plătească	 singură	vacanţa,	Georgina,

o	lămuri	Camilla.	Nu,	dragă,	nu	cred	că	avem	de	ales.	Mai
este	 doar	 foarte	 puţin	 timp,	 iar	 Will	 a	 fost	 de	 acord	 să
meargă	în	vacanţa	asta,	aşa	că	nu	pot	decât	să	sper	la	ce	e
mai	bun.	Cred	că	şi	tu	ar	trebui	să	faci	acelaşi	lucru.
Ştiam	cât	 îi	e	de	greu	să	o	apere	pe	Louisa,	ba	chiar	şi

să	se	poarte	frumos	cu	ea.	Dar	o	tolera	pentru	că	ştia,	ca	şi
mine,	că	Louisa	era	singura	noastră	şansă	de	a-l	vedea	cât
de	cât	fericit	pe	fiul	nostru.
Deşi	 niciunul	 dintre	 noi	 nu	 recunoştea,	 Louisa	 Clark

devenise	unica	noastră	şansă	de	a-l	ţine	pe	Will	în	viaţă.
	
Am	ieşit	aseară	cu	Della	la	un	restaurant.	Camilla	era	în

vizită	 la	 sora	 ei,	 aşa	 că,	 la	 întoarcere,	 ne-am	 permis	 să



facem	o	plimbare	de-a	lungul	râului.
—	Will	o	să	plece	într-o	vacanţă,	am	anunţat-o.
—	E	minunat,	răspunse	ea.
Biata	 Della!	 Vedeam	 că	 se	 luptă	 cu	 dorinţa	 instinctivă

de	 a	 mă	 întreba	 despre	 viitorul	 nostru	 –	 de	 a	 analiza
modul	în	care	această	evoluţie	neaşteptată	a	lucrurilor	l-ar
fi	putut	afecta	–,	dar	bănuiam	că	n-o	s-o	facă.	Nu	până	ce
lucrurile	n-aveau	să	se	rezolve	în	vreun	fel.
Ne-am	plimbat	agale,	uitându-ne	la	lebede,	zâmbindu-le

turiştilor	 care	 se	 plimbau	 cu	 barca	 pe	 râu	 în	 soarele
amiezii	 târzii,	 şi	 ea	 îmi	 vorbi	 despre	 cât	 de	 bune	 sunt
perspectivele	 pentru	 Will	 şi	 despre	 cum	 atitudinea	 lui
dovedea	că	era	gata	să	înveţe	să	se	adapteze	la	situaţie.	A
fost	frumos	din	partea	ei,	mai	ales	pentru	că	ştiam	că,	într-
un	anumit	sens,	Della	avea	tot	dreptul	să	spere	că	lucrurile
se	vor	sfârşi	cât	mai	grabnic.	La	urma	urmei,	accidentul	lui
Will	 fusese	 cel	 care	 ne	 zădărnicise	 planul	 de	 a	 ne	 uni
destinele.	 Probabil	 Della	 nădăjduia	 în	 taină	 că
responsabilităţile	mele	faţă	de	Will	se	vor	încheia	într-o	zi,
şi	atunci	aş	fi	putut	fi,	în	sfârşit,	un	om	liber,	doar	pentru
ea.
Şi	am	mers	mai	departe	alături	de	ea,	 simţindu-i	mâna

sprijinită	 în	 îndoitura	 braţului	 meu,	 ascultându-i	 vocea
melodioasă.	 Nu-i	 puteam	 spune	 adevărul	 pe	 care	 doar
câţiva	dintre	noi	îl	cunoşteam:	că,	dacă	fata	eşua,	cu	toate
fermele	ei	californiene,	cu	toate	salturile	cu	coarda	şi	băile
în	 jacuzzi	 sub	 clar	 de	 lună,	 în	 mod	 paradoxal,	 m-ar	 fi
eliberat.	Fiindcă	singura	situaţie	 în	care	aş	fi	 fost	 în	stare
să-mi	părăsesc	familia	ar	fi	fost	dacă	Will	decidea,	într-un
final,	 că	 e	 încă	hotărât	 să	meargă	 în	 locul	 acela	 infernal
din	Elveţia.
Ştiam	asta,	ştia	şi	Camilla.	Deşi	niciunul	din	noi	n-ar	fi



recunoscut	în	sinea	lui.	Doar	prin	moartea	fiului	meu	aş	fi
putut	deveni	liber	să	duc	viaţa	pe	care	o	doream.
—	Nu	 te	mai	 gândi!	 zise	 ea,	 surprinzându-mi	 expresia

îngrijorată.
Draga	de	Della!	Intuia	la	ce	mă	gândeam,	chiar	şi	când

eu	însumi	nu	ştiam.
—	Asta-i	 o	 veste	 bună,	 Steven.	 Chiar	 grozavă!	N-ai	 de

unde	 să	 ştii	 că	 excursia	 asta	 nu	 va	 fi	 începutul	 unei	 noi
vieţi,	independente	pentru	Will.
I-am	 acoperit	 mâna	 cu	 palma	 mea.	 Un	 bărbat	 mai

curajos	 poate	 că	 i-ar	 fi	 destăinuit	 atunci	 adevăratele	 lui
gânduri.	 Un	 bărbat	 mai	 curajos	 ar	 fi	 lăsat-o	 să	 plece	 de
multă	vreme	–	pe	ea	şi	poate	şi	pe	soţia	mea.
—	Ai	dreptate,	i-am	zis,	cu	un	zâmbet	forţat.	Să	sperăm

că	se	va	întoarce	cu	tolba	plină	de	poveşti	despre	salturi	în
gol	 cu	 coarda	 elastică	 şi	 alte	 orori	 după	 care	 sunt
înnebuniţi	tinerii	din	ziua	de	azi.
Ea	îmi	dădu	un	ghiont:
—	Ha,	poate	o	să	agaţe	o	coardă	elastică	şi	de	castel,	ce-

ai	zice?
—	Şi	să	se	plimbe	cu	canoea	în	şanţul	cu	apă?	Aş	putea

trece	 asta	 ca	 posibilă	 atracţie	 turistică	 pentru	 următorul
sezon	estival.
Imaginându-ne	 această	 scenă	 ireală,	 am	 continuat	 să

mergem,	 izbucnind,	 când	 şi	 când,	 în	 râsete,	 până	 la
debarcader.
A	doua	zi,	Will	se	îmbolnăvi	de	pneumonie.



Capitolul	22

Am	dat	buzna	la	Urgenţe.	A	trebuit	să	întreb	de	trei	ori
până	când	cineva	să	mă	îndrume	în	direcţia	corectă.	Într-
un	 final,	 am	 deschis	 ca	 un	 uragan	 uşile	 salonului	 C12,
icnind	 şi	 răsuflând	 întretăiat,	 şi	 în	 coridor	 l-am	 găsit	 pe
Nathan,	care	stătea	pe	un	scaun,	citind	ziarul.	Când	m-am
apropiat,	ridică	ochii	spre	mine.
—	Cum	se	simte?	l-am	întrebat.
—	 E	 conectat	 la	 masca	 de	 oxigen,	 dar	 starea	 lui	 e

stabilă.
—	Nu	pot	să	înţeleg!	Vineri	noaptea	a	fost	foarte	bine.

A	 tuşit	 puţin	 sâmbătă	 dimineaţa,	 dar…	 aşa	 ceva?	 Ce	 s-a
întâmplat?
Inima	 îmi	 bătea	 nebuneşte.	M-am	 aşezat	 pe	 un	 scaun,

pentru	câteva	clipe,	încercând	să-mi	trag	sufletul.	De	când
primisem	 mesajul	 alarmant	 de	 la	 Nathan,	 cu	 aproape	 o
oră	 în	urmă,	o	 ţinusem	mai	mult	 într-o	 fugă.	El	 se	ridică,
împăturindu-şi	ziarul.
—	Nu	e	prima	oară	când	se	întâmplă,	Lou.	Probabil	că

nişte	bacterii	 i-au	ajuns	la	plămâni	şi,	 fiindcă	mecanismul
lui	 de	 producere	 a	 tusei	 nu	 funcţionează	 cum	 ar	 trebui,
starea	 i	 s-a	 agravat	 rapid.	 Sâmbătă	 după-amiaza	 am
încercat	câteva	tehnici	medicale	ca	să-i	curăţ	plămânii,	dar
avea	 dureri	 mari.	 Mai	 întâi	 a	 făcut,	 ca	 din	 senin,	 febră,
apoi	 s-a	 plâns	 de	 un	 junghi	 foarte	 puternic	 în	 piept.	 A
trebuit	 să	 chemăm	 o	 ambulanţă	 sâmbătă	 noaptea.	 Îmi
pare	rău,	trebuia	să	te	fi	sunat,	dar	Will	a	insistat	să	nu	te
deranjăm.
—	Drace!	am	pufnit	 eu,	aplecându-mă	pe	 scaun.	Fir-ar

al	naibii!	Fir-ar!	Fir-ar!	Pot	să	intru	să-l	văd?
—	E	cam	ameţit.	Nu	cred	că	poţi	să	scoţi	prea	multe	de



la	el.	Şi	doamna	T.	e	înăuntru.
Mi-am	lăsat	geanta	la	Nathan,	mi-am	spălat	mâinile	cu

loţiune	antibacteriană,	apoi	am	împins	uşa	salonului	şi	am
intrat.
Will	se	afla	pe	un	pat	de	spital,	cu	trupul	acoperit	cu	o

pătură	 albastră,	 cu	 perfuzie	 la	 braţ	 şi	 înconjurat	 de	 tot
felul	de	dispozitive	 care	piuiau	când	 şi	 când.	Avea	chipul
parţial	 acoperit	 de	 o	 mască	 de	 oxigen	 şi	 ochii	 închişi.
Tenul	 lui	 părea	 cenuşiu,	 cu	 o	 nuanţă	 alb-albăstruie	 care
mă	făcu	să	mă	cutremur.	Doamna	Traynor	stătea	lângă	el,
cu	o	mână	sprijinită	pe	braţul	lui	acoperit	cu	pătură	şi	cu
ochii	aţintiţi	asupra	unui	punct	fix	pe	peretele	de	vizavi.
—	Doamnă	Traynor!	am	îndrăznit	eu.
Ea	tresări,	parcă	trezită	din	visare:
—	Ah,	Louisa!
—	Cum…	cum	se	simte?
Am	vrut	să	merg	şi	să	iau	cealaltă	mână	a	lui	Will	între

palmele	mele,	dar	am	simţit	că	nu	m-aş	fi	putut	aşeza.	Am
rămas	în	picioare	lângă	uşă.	Pe	chipul	Camillei	Traynor	se
vedea	 o	 asemenea	 deprimare,	 încât	 până	 şi	 faptul	 că
intrasem	în	salon	mă	făcea	să	mă	simt	o	intrusă.
—	E	un	pic	mai	bine.	I-au	administrat	antibiotice	foarte

puternice.
—	E	ceva…	e	ceva	ce	aş	putea	face	pentru	el?
—	 Nu	 cred	 că	 poţi	 face	 ceva.	 Trebuie…	 să	 aşteptăm.

Medicul	o	să	vină	la	vizită	cam	peste	o	oră.	Sper	să	poată
să	ne	ofere	mai	multe	detalii.
Lumea	părea	să	se	fi	oprit.	Am	stat	acolo,	tăcută,	lăsând

piuitul	constant	al	aparatelor	să	bată	ca	un	ritm	arzător	în
creierul	meu.
—	Vreţi	să	vă	ţin	eu	locul?	Ca	să	vă	puteţi	odihni	puţin?
—	Nu,	cred	că	mai	bine	rămân.



O	parte	din	mine	spera	ca	Will	să-mi	poată	auzi	vocea.
Ca	ochii	lui	să	se	deschidă	deasupra	acelei	măşti	de	plastic,
şi	el	să	murmure:	„Clark,	vino	şi	stai	jos,	pentru	numele	lui
Dumnezeu!	 Prezenţa	 ta	 pare	 să	 fi	 produs	 dezordine	 în
cameră”.
Dar	el	continua	să	zacă.
Mi-am	şters	faţa.
—	Vreţi	să…	să	vă	aduc	ceva	de	băut?
Doamna	Traynor	ridică	privirea.
—	Cât	e	ceasul?
—	Zece	fără	un	sfert.
—	Atât	de	târziu?	făcu	ea,	clătinând	din	cap,	ca	şi	cum

i-ar	 fi	 venit	 greu	 să	 creadă.	 Mulţumesc,	 Louisa.	 Ar	 fi…
foarte	 drăguţ	 din	 partea	 ta.	 Se	 pare	 că	 stau	 aici	 de	 ceva
timp.
Avusesem	 liber	 în	 vinerea	 aceea	 –	 în	 parte,	 fiindcă

familia	 Traynor	 insistase	 să-mi	 iau	 o	 zi	 de	 concediu,	 dar
mai	 ales	 fiindcă	 nu	 puteam	 să-mi	 scot	 paşaportul	 decât
mergând	 la	 Londra	 cu	 trenul	 şi	 stând	 la	 coadă.	Trecusem
pe	la	ei	vineri	seara,	la	întoarcere,	să-i	arăt	lui	Will	„prada
de	 război”	 şi	 să	mă	 asigur	 că	 paşaportul	 lui	 este	 valabil.
Am	 observat	 că	 stătea	 ceva	 mai	 tăcut	 decât	 în	 ultimele
zile,	dar	nu	era	nimic	din	cale-afară	de	neobişnuit	în	asta.
În	 unele	 zile	 se	 simţea	 mai	 rău	 decât	 în	 altele,	 şi	 am
presupus	 că	 are	 o	 astfel	 de	 zi	 proastă.	 Ca	 să	 fiu	 sinceră,
mintea	mi-era	atât	de	plină	de	planuri	de	călătorie,	 încât
nu	prea	mai	aveam	vreme	să	mă	gândesc	şi	la	altceva.
Mi-am	 petrecut	 dimineaţa	 de	 sâmbătă	 luându-mi

lucrurile	 de	 la	 Patrick	 cu	 dubiţa	 de	 la	 serviciu	 a	 tatei	 şi
apoi,	după-amiaza,	am	plecat	cu	mama	la	cumpărături	pe
strada	principală,	ca	să-mi	iau	un	costum	de	baie	şi	câteva
lucruri	necesare	călătoriei.	Sâmbătă	şi	duminică	am	rămas



peste	 noapte	 la	 ai	 mei.	 Am	 stat	 puţin	 cam	 înghesuiţi,
pentru	că	Treena	şi	Thomas	veniseră	şi	ei.	Luni	dimineaţa
m-am	 trezit	 la	 şapte,	 pregătindu-mă	 să	 ajung	 la	 familia
Traynor	 pe	 la	 opt.	 Am	 sosit	 acolo,	 dar	 am	 găsit	 totul
închis,	iar	uşile,	cea	din	faţă,	cât	şi	cea	din	spate,	încuiate.
Nu	lăsaseră	niciun	bilet.	Am	intrat	în	veranda	din	faţă	şi	l-
am	 sunat	 pe	 Nathan	 de	 trei	 ori,	 dar	 n-am	 primit	 niciun
răspuns.	Apelurile	către	telefonul	doamnei	Traynor	intrau
direct	în	căsuţa	vocală.	În	cele	din	urmă,	după	ce	stătusem
pe	 treptele	 casei	mai	bine	de	 jumătate	de	oră,	 am	primit
un	mesaj	de	la	Nathan:
„Suntem	la	spital.	Will	are	pneumonie.	Salonul	C12.”
De	îndată	ce	am	ajuns	acolo,	Nathan	a	plecat,	şi	eu	am

rămas	la	uşa	salonului	lui	Will	încă	o	oră.	Am	răsfoit	nişte
reviste	 pe	 care	 se	 pare	 că	 cineva	 le	 lăsase	 pe	masă	 cam
prin	1982	şi	apoi	mi-am	scos	o	carte	din	rucsac,	încercând
să	citesc,	dar	mi-a	fost	imposibil	să	mă	concentrez.
Medicul	sosi,	dar	am	avut	sentimentul	că	nu	era	cazul	să

mă	ţin	după	el	în	salon	câtă	vreme	mama	lui	Will	se	afla
acolo.	 Când	 el	 ieşi,	 un	 sfert	 de	 oră	 mai	 târziu,	 doamna
Traynor	 îşi	 făcu	 apariţia	 în	 urma	 lui.	 Nu	 ştiu	 dacă	 mi-a
vorbit	pentru	că	simţea	nevoia	se	descarce	în	faţa	cuiva	şi
eu	 eram	 singura	 persoană	 disponibilă,	 dar	 îmi	 zise,	 cu	 o
voce	uşurată,	că	medicul	considera	că	infecţia	e	ţinută	sub
control.	Fusese	o	tulpină	bacteriană	deosebit	de	virulentă,
iar	Will	 avusese	mare	noroc	 că	ajunsese	 la	 spital	 în	 timp
util,	căci	altfel…
Acest	 „altfel”	 rămase	 în	 aer,	 în	 tăcerea	 ce	 se	 aşternu

între	noi.
—	Şi	acum	ce	facem?	am	întrebat.
—	Aşteptăm,	zise	ea,	ridicând	din	umeri.
—	Nu	vreţi	să	vă	aduc	ceva	de	mâncare?	Sau	poate	vreţi



să	mergeţi	la	masa	de	prânz.	Pot	să	stau	eu	aici,	cu	Will.
Doar	 foarte	rar,	ceva	apropiat	de	 înţelegerea	reciprocă

se	 manifesta	 între	 mine	 şi	 doamna	 Traynor.	 Chipul	 ei
încruntat	se	destinse	trecător,	şi	–	în	lipsa	expresiei	rigide
obişnuite	 –	 am	 văzut	 cât	 de	 groaznic	 de	 obosită	 părea.
Cred	 că	 îmbătrânise	 cu	 zece	ani	 în	 lunile	 cât	 stătusem	cu
ei.
—	Mulţumesc,	Louisa,	 spuse	ea.	Aş	vrea	 foarte	mult	 să

merg	 până	 acasă	 şi	 să	mă	 schimb,	 dacă	 eşti	 de	 acord	 să
rămâi	tu	cu	Will.	Nu	vreau	să-l	lăsăm	singur	tocmai	acum.
După	 ce	plecă,	 am	 intrat	 în	 salon,	 închizând	uşa	după

mine,	 şi	 m-am	 aşezat	 lângă	 patul	 lui.	 Părea	 ciudat	 de
absent,	 ca	 şi	 cum	Will	 pe	 care	 îl	 cunoşteam	 ar	 fi	 plecat
într-o	scurtă	călătorie,	lăsând	în	urmă	doar	o	mască.	M-am
întrebat,	 pentru	 câteva	 clipe,	 în	 gând	 dacă	 aşa	 e	 când
oamenii	mor.	Şi	apoi	mi-am	impus	să	nu	mă	mai	gândesc
deloc	la	moarte.
Am	început	să	privesc	limbile	ceasului,	care	ticăia	încet,

în	 vreme	 ce	 de	 afară	 se	 auzeau,	 în	 răstimpuri,	 şuşoteli	 şi
zgomote	estompate	de	paşi	pe	linoleum.	În	două	rânduri,	o
asistentă	veni	şi	verifică	diferitele	niveluri	ale	aparatelor,
apăsă	pe	câteva	butoane,	 îi	 luă	 temperatura	 lui	Will,	dar
acesta	nici	nu	se	clinti.
—	E…	e	bine,	nu?	am	întrebat-o.
—	 Doarme,	 încercă	 ea	 să	 mă	 calmeze.	 Probabil	 e	 cel

mai	 bun	 lucru	 pe	 care	 îl	 poate	 face	 acum,	 ca	 să	 se
întremeze.	Încearcă	să	nu	te	mai	îngrijorezi!
Uşor	de	spus.	Pentru	că	aveam	o	mulţime	de	timp	să	mă

gândesc,	acolo	în	camera	de	spital.	M-am	gândit	la	Will	şi
la	viteza	înspăimântătoare	cu	care	se	îmbolnăvise	grav.	La
Patrick	 şi	 la	 faptul	 că	 până	 şi	 atunci	 când	 îmi	 adunasem
lucrurile	 din	 apartamentul	 lui,	 dând	 jos	 calendarul	 de	 pe



uşă,	împăturind	şi	împachetând	hainele	pe	care	le	pusesem
cu	atâta	grijă	în	şifonierul	lui,	tristeţea	pe	care	o	simţisem
nu	 fusese	 atât	 de	 covârşitoare	 pe	 cât	mă	 aşteptasem.	Nu
mă	 simţeam	 dezolată	 sau	 copleşită,	 nu	 aveam	 niciuna
dintre	stările	pe	care	le-ai	putea	avea	atunci	când	renunţi
la	o	iubire	veche	de	şapte	ani.	Eram	calmă,	un	pic	tristă	şi
poate	 puţin	 vinovată	 –	 atât	 pentru	 contribuţia	 mea	 la
ruptură,	cât	şi	pentru	că	nu	simţeam	ce	ar	fi	trebuit	să	simt
într-o	 asemenea	 situaţie.	 Îi	 trimisesem	 lui	 Patrick	 două
mesaje,	 spunându-i	 că	 îmi	 pare	 extrem	 de	 rău	 de	 cele
întâmplate	şi	dorindu-i	succes	la	concursul	Xtreme	Viking.
Dar	nu-mi	răspunsese	deloc.
După	 o	 oră,	 m-am	 aplecat,	 am	 ridicat	 pătura	 de	 pe

mâna	lui	Will	şi	 i-am	văzut	braţul	–	o	fâşie	de	un	cafeniu
palid	pe	albul	imaculat	al	cearşafului.	De	el	era	prinsă,	cu
bandă	 adezivă,	 o	 canulă.	 Când	 l-am	 întors,	 am	 văzut
cicatricele,	 livide,	 la	 încheietura	 mâinii	 şi	 m-am	 întrebat
dacă	 aveau	 să	 dispară	 vreodată	 sau	 urma	 să	 rămână
mereu	acolo,	ca	un	memento	a	ceea	ce	voise	să	facă.
I-am	 luat	 degetele	 cu	 blândeţe	 în	 palma	mea	 şi	 le-am

strâns	între	ale	mele.	Erau	calde,	erau	degetele	cuiva	plin
de	viaţă.	Graţie	acelei	atingeri	am	simţit	o	 încredere	atât
de	mare	 că	 totul	 va	 fi	 bine,	 încât	 am	 continuat	 să	 le	 ţin
astfel,	 privindu-i	 bătăturile	 care-mi	 spuneau	 că	 viaţa	 lui
Will	nu	fusese	trăită	doar	în	spatele	unui	birou	şi	unghiile
rozalii	 care	 aveau	 să-i	 fie,	 pentru	 totdeauna,	 tăiate	 de
altcineva.
Will	 avea	 mâinile	 unui	 bărbat	 vânjos	 –	 bine	 făcute	 şi

atrăgătoare,	 cu	 degete	 pătrăţoase.	 Ţi-era	 greu	 să	 le
priveşti	 şi	 să	 crezi	 că	 nu	 era	 vlagă	 în	 ele,	 că	 n-aveau	 să
mai	 ia	niciodată	vreun	obiect	de	pe	masă,	să	mângâie	un
braţ	ori	să	se	strângă	în	pumn.



Mi-am	plimbat	degetele	peste	încheieturile	degetelor	lui.
O	mică	parte	din	mine	se	întrebă	dacă	n-ar	fi	trebuit	să	mă
simt	 stânjenită	 în	 caz	 că	 Will	 ar	 fi	 deschis	 ochii	 chiar
atunci,	dar	cert	e	că	nu	simţeam	aşa	ceva.	Eram	aproape
sigură	că	lui	Will	îi	făcea	bine	să-i	ţin	palma	strânsă	între
palmele	 mele.	 Cu	 speranţa	 că,	 într-un	 fel	 sau	 altul,
conştiinţa	 lui,	 trecând	 peste	 bariera	 somnului	 indus	 de
sedative,	ştia	şi	ea,	mi-am	închis	pleoapele	şi	am	aşteptat.
	
Will	 se	 trezi,	 în	 sfârşit,	 puţin	 după	 ora	 patru.	 Eram

afară,	 pe	hol,	 întinsă	pe	 scaune	 şi	 citind	un	 ziar	 uitat	 de
cineva,	 şi	 am	 sărit	 imediat	 în	 picioare	 când	 doamna
Traynor	mă	strigă.	Mi	se	păru	ceva	mai	puţin	posomorâtă
atunci	 când	 mă	 anunţă	 că	 Will	 vorbise	 şi	 ceruse	 să	 mă
vadă.	Îmi	spuse	că	ea	avea	să	coboare	să-l	sune	pe	domnul
Traynor.
Şi,	înainte	să	plece,	ca	şi	cum	nu	s-ar	fi	putut	abţine,	mă

atenţionă:
—	Te	rog	să	nu-l	oboseşti!
—	 Desigur,	 doamnă,	 am	 asigurat-o	 cu	 un	 surâs

fermecător.
—	 Bună!	 am	 făcut	 eu,	 strecurându-mi	 capul	 prin	 uşa

întredeschisă.
Will	îşi	întoarse	lent	privirea	către	mine:
—	Bună	şi	ţie!
Avea	 vocea	 răguşită,	 ca	 şi	 cum	 în	 ultimele	 treizeci	 şi

şase	 de	 ore	 n-ar	 fi	 dormit,	 ci	 ar	 fi	 strigat	 într-una.	M-am
aşezat	pe	scaun	şi	l-am	privit.	Ochii	lui	clipiră,	obosiţi.
—	Vrei	să-ţi	ridic	puţin	masca	de	oxigen?
El	 încuviinţă	din	cap.	Am	apucat	masca,	 foarte	atentă,

şi	i-am	ridicat-o	uşor	peste	cap.	Pe	locul	unde	stătuse	fixată
pe	piele	 se	 întrezărea	o	peliculă	uşoară	de	umezeală.	Am



luat	un	şerveţel	şi	i-am	curăţat,	cu	delicateţe,	toată	faţa.
—	Cum	te	simţi?
—	Am	fost	şi	mai	bine.
În	gât	mi	se	puse	un	nod	uriaş,	pe	care	am	încercat	din

răsputeri	să-l	înghit.
—	Nu	 ştiu	 ce	 să	mai	 cred.	 Faci	 orice	numai	 ca	 să	 ţi	 se

acorde	atenţie,	Will	Traynor.	Pariez	că	şi	asta	a	fost	doar
o…
El	închise	ochii,	şi	fraza	cu	care	voiam	să-l	înveselesc	mi

se	opri	la	jumătate.	Când	îi	deschise	iar,	aveau	în	ei	un	fel
de	remuşcare,	ca	şi	cum	ar	fi	vrut	să-şi	ceară	scuze.
—	Îmi	pare	rău,	Clark,	nu	cred	că	sunt	în	măsură	să	fac

glume	azi.
Am	rămas	amândoi	nemişcaţi.	Apoi	eu	am	 început	 să-i

povestesc,	vrând	să	alung	tăcerea	din	camera	zugrăvită	în
verde	pal,	cum	îmi	luasem	lucrurile	de	la	Patrick	şi	cât	de
uşor	îmi	fusese	să-mi	găsesc	CD-urile	în	colecţia	lui,	pentru
că	el	insistase	să	le	cataloghez.
—	Acum	eşti	bine?	mă	întrebă	el	când	am	terminat.
Mă	 privea	 cu	 simpatie,	 ca	 şi	 cum	 s-ar	 fi	 aşteptat	 ca

plecarea	 de	 la	 Patrick	 să	 mă	 fi	 rănit	 mai	 mult	 decât	 o
făcuse.
—	Da,	sigur,	am	ridicat	eu	din	umeri.	Nu-i	chiar	aşa	de

rău.	Oricum,	am	avut	alte	lucruri	la	care	să	mă	gândesc.
Will	tăcu.
—	Adevărul	este,	zise	el,	într-un	final,	că	nu	ştiu	dacă	o

să	pot	face	bungee	jumping	prea	curând.
Ştiam.	 Aproape	 că	mă	 aşteptasem	 la	 aşa	 ceva	 încă	 de

când	 primisem	 mesajul	 de	 la	 Nathan.	 Dar	 acum,	 că
auzeam	 din	 gura	 lui	 Will	 cuvintele	 care	 mi-o	 confirmau,
am	simţit-o	ca	pe	o	lovitură.
—	Nu-ţi	face	griji!	i-am	zis,	încercând	să	nu-mi	las	vocea



să	tremure.	O	să	fie	bine.	O	să	mergem	altă	dată.
—	Îmi	pare	rău.	Ştiu	că	ţi-ai	dorit	enorm	de	mult.
Mi-am	 trecut	 palma	 peste	 fruntea	 lui	 şi	 i-am	 netezit

părul	peste	cap.
—	Ssst!	Gata,	nu	e	important.	Fă-te	bine	pur	şi	simplu!
Tresărind	 uşor,	 el	 închise	 pleoapele.	 Ştiam	 ce	 spun

ridurile	 din	 jurul	 ochilor	 lui,	 acea	 expresie	 de	 resemnare.
Îmi	 spuneau	 că	 poate	 n-o	 să	 mai	 existe	 nicicând	 o	 „altă
dată”.	 Îmi	 spuneau	 că	Will	 nu	 credea	 că	 se	 va	 mai	 face
bine	vreodată.
	
Venind	 de	 la	 spital,	 m-am	 oprit	 la	 Granta	 House.	 Îmi

deschise	 domnul	 Traynor,	 care	 părea	 aproape	 la	 fel	 de
extenuat	 ca	 şi	 soţia	 lui.	 Purta	 o	 jachetă	 matlasată,	 ca	 şi
cum	tocmai	 s-ar	 fi	pregătit	 să	plece	undeva.	 I-am	spus	că
doamna	Traynor	rămăsese	cu	Will	şi	că	medicii	considerau
că	 antibioticele	 dau	 rezultate,	 dar	 că	 ea	 îmi	 ceruse	 să-l
anunţ	că	va	rămâne	din	nou	peste	noapte	la	spital.	Nu	ştiu
de	ce	nu-i	putuse	da	de	ştire	ea	 însăşi	despre	 toate	astea.
Poate	avea	prea	multe	pe	cap.
—	Cum	se	simte	Will?
—	Un	 pic	mai	 bine	 decât	 azi-dimineaţă,	 am	 spus.	 Am

reuşit	să-i	dau	o	băutură	energizantă	cât	am	fost	acolo.	Şi
a	zis	ceva	urât	despre	una	din	asistente.
—	Ah,	tot	egoul	lui	imposibil!
—	Da,	tot	egoul	lui	imposibil.
Pentru	o	 clipă,	 am	văzut	 că	domnul	Traynor	 îşi	 ţuguie

buzele,	iar	ochii	îi	scânteiază.	Privi	pe	fereastră	şi	apoi	se
uită	iar	la	mine.	Nu	ştiam	dacă	ar	fi	preferat	să	mă	uit	în
altă	parte.
—	Al	treilea	acces.	În	doi	ani.
Îmi	 luă	 ceva	 timp	 până	 să-mi	 dau	 seama	 la	 ce	 se



referea:
—	De	pneumonie?
El	încuviinţă	din	cap.
—	 Perfidă	 boală!	 El	 e	 curajos,	 ştii	 bine.	 Dincolo	 de

comportamentul	ăsta	dificil.	Înghiţi	în	sec	şi	înclină	iar	din
cap,	spunând,	ca	pentru	sine:	Mă	bucur	că	înţelegi,	Louisa.
Nu	ştiam	ce	să	fac.	Am	întins	mâna	şi	l-am	atins	pe	braţ:
—	Chiar	înţeleg,	să	ştiţi.
Încuviinţă	uşor	din	cap	şi	apoi	îşi	luă	pălăria	din	cuierul

din	hol.	Mormăind	ceva	ce	ar	fi	putut	fi	şi	„mulţumesc”,	şi
„la	revedere!”,	trecu	pe	lângă	mine	şi	ieşi	pe	uşa	din	faţă.
Anexa	 părea	 groaznic	 de	 tăcută	 fără	 Will.	 Mi-am	 dat

seama	cât	de	mult	mă	obişnuisem	cu	bâzâitul	îndepărtat	al
scaunului	 motorizat	 mişcându-se	 încoace	 şi	 încolo,	 cu
discuţiile	 în	 şoaptă	pe	care	 le	avea	cu	Nathan,	 în	camera
de	 alături,	 cu	 zumzetul	 scăzut	 al	 radioului.	 Acum,	 anexa
era	încremenită,	şi	aerul	părea	un	vid	în	jurul	meu.
Am	umplut	un	rucsac	cu	 tot	ceea	ce	 i-ar	 fi	putut	 trebui

lui	Will	 a	doua	zi,	 inclusiv	haine	curate,	periuţa	de	dinţi,
peria	de	păr	şi	medicamentele,	plus	căştile,	în	caz	că	s-ar	fi
simţit	 suficient	 de	 bine	 încât	 să	 poată	 asculta	muzică.	 Pe
când	 împachetam,	 a	 trebuit	 să	 mă	 lupt	 cu	 o	 ciudată
senzaţie	 de	 panică.	 O	 voce	 răutăcioasă	 îmi	 tot	 răsuna	 în
cap,	spunându-mi:	„Aşa	te-ai	simţi	dacă	ar	fi	mort”.	Ca	să
n-o	 mai	 aud,	 am	 deschis	 radioul,	 încercând	 să	 readuc
anexa	la	viaţă.	Am	făcut	puţin	curat,	am	întins	aşternuturi
noi	pe	patul	 lui	Will	 şi	am	cules	câteva	 flori	din	grădină,
punându-le	într-o	vază,	în	camera	de	zi.	Şi	apoi,	când	am
terminat	tot,	am	aruncat	o	privire	în	jur	şi	am	observat	pe
masă	dosarul	pregătit	pentru	vacanţă.
A	doua	zi	aveam	să	mi-o	petrec	parcurgând	toate	acele

hârtii	şi	anulând	fiecare	călătorie,	fiecare	excursie	pe	care



o	programasem.	Nimeni	nu	putea	spune	când	Will	avea	să
fie	iarăşi	îndeajuns	de	sănătos	ca	să	poată	merge	undeva.
Medicul	ne	atenţionase	că	are	nevoie	de	odihnă,	că	trebuia
să	 termine	 tratamentul	 cu	 antibiotice,	 să	 stea	 într-un	 loc
cald	şi	uscat.	Expediţiile	pe	râu,	în	canoe,	şi	scufundările	n-
aveau	cum	să	facă	parte	din	planul	lui	de	convalescenţă.
Am	 rămas	 cu	 privirile	 aţintite	 asupra	 dosarului,

gândindu-mă	 la	 toate	 eforturile	 depuse,	 la	 munca	 şi
imaginaţia	de	care	avusesem	nevoie	ca	să-l	alcătuiesc.	M-
am	uitat	la	paşaportul	pentru	care	stătusem	atât	la	coadă,
amintindu-mi	 entuziasmul	 crescând	 cu	 care	 urcasem	 în
trenul	 către	 Londra.	 Pentru	 prima	 oară	 de	 când
demarasem	acel	plan	m-am	simţit	deznădăjduită.	Mai	erau
doar	 trei	 săptămâni,	 iar	 eu	 eşuasem.	 Contractul	 meu	 se
apropia	 de	 sfârşit,	 şi	 nu	 făcusem	 nimic	 notabil	 spre	 a-i
schimba	 lui	Will	 starea	de	spirit.	Mi-era	 frică	şi	 s-o	 întreb
pe	 doamna	 Traynor	 ce	 mai	 puteam	 face	 în	 continuare.
Brusc,	m-am	simţit	copleşită.	Mi-am	luat	capul	în	palme	şi
am	rămas	aşa,	în	clădirea	mută.
—	Bună	seara!
Am	 ridicat	 instantaneu	 capul.	 Nathan	 stătea	 înaintea

mea,	 umplând	 bucătăria	 cu	 silueta	 lui	 masivă.	 Avea	 un
rucsac	petrecut	pe	după	umăr.
—	Am	venit	să	aduc	nişte	medicamente	pentru	când	se

întoarce	Will.	Eşti	bine?
Mi-am	şters	ochii	înlăcrimaţi	şi	am	bâiguit:
—	 Sigur…	 Îmi	 pare	 rău.	 Sunt…	 sunt	 doar	 puţin

copleşită	 că	 trebuie	 să	 anulez	 toate	 excursiile	 şi
programările.
Nathan	îşi	dădu	jos	rucsacul	şi	se	aşeză	pe	un	scaun,	în

faţa	mea.
—	 Nasol	 de	 tot,	 spuse	 el.	 Luă	 dosarul	 şi	 începu	 să-l



frunzărească.	 Ai	 nevoie	 de	 o	 mână	 de	 ajutor	 mâine?	 La
spital	 nu	 trebuie	 să	 mă	 duc,	 aşa	 că	 dimineaţă	 aş	 putea
trece	o	oră	pe	aici	să	te	ajut	cu	telefoanele.
—	Drăguţ	din	partea	ta.	Dar	nu,	stai	liniştit,	mă	descurc.

Probabil	 o	 să	 fie	 mai	 simplu	 dacă	 le	 fac	 eu	 singură	 pe
toate.
Nathan	 pregăti	 ceaiul,	 şi	 am	 stat	 împreună	 să-l	 bem.

Cred	că	era	prima	oară	când	vorbeam	cu	adevărat	unul	cu
celălalt	 –	 cel	 puţin	 fără	 ca	 Will	 să	 fie	 prezent.	 El	 îmi
povesti	despre	un	alt	pacient	al	său,	un	tetraplegic	C3-C4
care	era	dependent	de	un	aparat	de	respirat	şi	care	fusese
bolnav	cel	puţin	o	dată	pe	 lună	 în	 tot	 timpul	 cât	Nathan
lucrase	 pentru	 el.	 Îmi	 spuse	 despre	 crizele	 anterioare	 de
pneumonie	ale	lui	Will,	dintre	care	prima	fusese	cât	pe	ce
să-l	 omoare	 şi	 de	 pe	 urma	 căreia	 îşi	 revenise	 pe	 deplin
după	multe	săptămâni.
—	Are	licărul	acela	în	ochi,	zise	el.	Când	e	bolnav	rău.	E

înfricoşător.	Ca	şi	cum	s-ar	retrage	din	lume.	Ca	şi	cum	n-
ar	mai	fi	prezent.
—	Ştiu.	Şi	eu	urăsc	privirea	aia.
—	E	un…	începu	Nathan,	dar	se	opri	brusc,	privindu-mă

pe	furiş	şi	apoi	lăsându-şi	ochii	în	jos.
Am	 rămas	 tăcuţi,	 cu	 ceştile	 de	 ceai	 în	 mâini.	 Îl

urmăream	 pe	 Nathan	 cu	 coada	 ochiului,	 cercetându-i
chipul	 prietenos,	 care,	 pentru	 scurt	 timp,	 păru	 că	 se
închide	 în	 el.	 Şi	 mi-am	 dat	 seama	 că	 aveam	 să-i	 pun	 o
întrebare	la	care	ştiam	deja	răspunsul.
—	Ştii,	nu?
—	Ce	să	ştiu?
—	Despre…	ce	vrea	Will	să	facă.
Tăcerea	 din	 cameră	 deveni	 deodată	 pătrunzătoare.

Nathan	 mă	 privi	 precaut,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 vrut	 să-şi



cântărească	bine	răspunsul.
—	 Ştiu,	 i-am	 răspuns.	 N-am	 vrut	 să	 aflu,	 dar	 am	 aflat

întâmplător.	 De	 aceea…	 de	 aceea	 voiam	 să	 plecăm	 în
călătoria	 asta.	 De	 aceea	 tot	 încercam	 să-l	 plimb	 cu	mine
peste	tot.	Voiam	să-l	fac	să	se	răzgândească.
Nathan	îşi	puse	ceaşca	pe	masă.
—	Mi-am	 imaginat	 eu,	 şopti.	 Păreai	 să	 fii	 o	 adevărată

misionară.
—	Chiar	eram.	Sunt.
Îşi	 scutură	 capul,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 vrut	 să-mi	 dea	 de

înţeles	fie	să	nu	mă	dau	bătută,	fie	că	nu	mai	era	nimic	de
făcut	–	nu	mi-am	dat	seama	precis.
—	Ce-o	să	facem	acum,	Nathan?
Trecură	 câteva	 clipe	 până	 când	 el	 se	 hotărî	 să-mi

răspundă.
—	 Ştii	 ceva,	 Lou?	 Chiar	 îmi	 place	 de	 Will.	 Ţi-o	 spun

deschis.	 Îmi	 place	 de	 tipul	 ăsta.	 Sunt	 alături	 de	 el	 de
aproape	 doi	 ani.	 L-am	 văzut	 în	 cele	mai	 negre	 şi	 în	 cele
mai	bune	zile	ale	lui,	şi	tot	ce	pot	să-ţi	spun	e	că	n-aş	vrea
să	 fiu	 în	pielea	 lui	pentru	toţi	banii	din	 lume.	Luă	o	gură
de	 ceai	 şi	 urmă:	 Au	 fost	 dăţi	 când	 am	 rămas	 aici	 peste
noapte	 şi	 el	 se	 trezea	 ţipând,	 fiindcă	 în	 visele	 lui	 încă
mergea,	 schia,	 făcea	 tot	 ce	 făcuse	 cândva,	 iar	 în	 acele
câteva	 minute,	 când	 era	 total	 dezarmat	 şi	 totul	 părea
foarte	viu,	nu	putea,	pur	şi	simplu,	să	suporte	gândul	că	n-
o	să	mai	facă	nimic	din	toate	astea	vreodată.	Nu	putea.	Şi
am	stat	acolo,	lângă	el,	şi	n-am	ştiut	ce	să-i	spun,	n-aveam
nimic	în	minte	care	să-l	ajute	să	se	simtă	mai	bine.	A	avut
cea	mai	blestemată	soartă	din	câte	se	pot	 imagina.	Şi	 ştii
ce?	M-am	uitat	la	el	aseară	şi	m-am	gândit	la	viaţa	lui	şi	la
ce	ar	putea	deveni…	şi,	deşi	nu	mi-aş	dori	nimic	mai	mult
pe	 lume	 decât	 să-l	 văd	 pe	 băiatul	 ăsta	 fericit…	 nu-l	 pot



condamna	pentru	ceea	ce	vrea	să	 facă.	E	alegerea	 lui.	Ar
trebui	să	fie	alegerea	lui.
Simţeam	că	mi	se	pune	un	nod	în	gât.
—	Dar…	asta	 a	 fost	 înainte.	 Aţi	 recunoscut	 cu	 toţii	 că

asta	 a	 fost	 înainte	 să	 apar	 eu.	 Acum	 e	 altfel.	 E	 altfel	 cu
mine,	nu?
—	Desigur,	însă…
—	Dacă	noi	nu	avem	convingerea	că	se	poate	simţi	mai

bine	 sau	 chiar	 că	 se	 poate	 face	 mai	 bine,	 cum	 să-şi
păstreze	 el	 încrederea	 că	 i	 s-ar	 putea	 întâmpla	 şi	 lucruri
bune?
Nathan	lăsă	iar	cana	pe	masă	şi	mă	privi	în	ochi.
—	Lou,	n-o	să	se	facă	mai	bine.
—	N-ai	de	unde	să	ştii.
—	 Ba	 am.	 Dacă	 nu	 va	 avea	 loc	 vreo	 descoperire

revoluţionară	 în	 domeniul	 celulelor	 stern,	 pe	Will	 îl	 mai
aşteaptă	 un	 deceniu	 în	 scaunul	 cu	 rotile.	 Cel	 puţin	 un
deceniu.	 El	 ştie	 asta,	 chiar	 dacă	 părinţii	 lui	 nu	 vor	 să
recunoască.	 Şi	 asta	 nu	 e	 tot.	 Doamna	 Traynor	 vrea	 să-l
ţină	în	viaţă	cu	orice	preţ.	Soţul	ei	însă	crede	că	va	trebui
să-l	lăsăm	pe	Will	să	decidă.
—	 Normal	 că	 el	 trebuie	 să	 decidă,	 Nathan.	 Dar	 el

trebuie	să	vadă	şi	care	sunt	opţiunile	 lui,	 în	momentul	de
faţă.
—	E	un	tip	deştept.	Ştie	exact	care-i	sunt	opţiunile.
Vocea	mea	sparse	liniştea	micii	încăperi:
—	Nu!	Te	 înşeli.	 Îmi	 spui	 că	Will	 e	 tot	 acolo	unde	 era

când	am	venit	eu.	Că	nu	şi-a	schimbat	deloc	perspectiva	în
toate	lunile	de	când	sunt	eu	aici.
—	Nu	pot	să	văd	ce-i	în	mintea	lui,	Lou.
—	Dar	ştii	că	felul	lui	de	a	gândi	s-a	schimbat.
—	 Nu,	 ştiu	 doar	 că	 ar	 face	 orice	 ca	 să	 te	 ştie	 pe	 tine



fericită.
M-am	încruntat	spre	el.
—	Crezi	că	a	acceptat	totul	doar	ca	să	mă	facă	pe	mine

fericită?	 Eram	 furioasă	 pe	 Nathan,	 furioasă	 pe	 toată
lumea.	Dacă	 tu	 consideri	 că	 vacanţa	 asta	 nu	 i-ar	 fi	 putut
aduce	niciun	beneficiu,	de	ce	aveai	de	gând	să	vii	cu	noi?
De	 ce	 ţi-ai	 pus	 măcar	 problema	 să	 vii?	 Ţi	 se	 părea	 o
vacanţă	frumoasă,	nu-i	aşa?
—	Nu.	Vreau	ca	Will	să	trăiască.
—	Dar…
—	Dar	vreau	să	trăiască	doar	dacă	şi	el	vrea	să	trăiască.

Dacă	 nu	 vrea,	 atunci,	 obligându-l	 să	 ducă	 viaţa	 asta	mai
departe,	 tu,	 eu	 –	 oricât	 am	 ţine	 la	 el	 –	 nu	 vom	 ajunge
decât	nişte	indivizi	jalnici,	care-i	răpesc	opţiunile.
Cuvintele	lui	Nathan	răsunară	în	tăcerea	care	se	lăsase.

Mi-am	şters	o	 lacrimă	 solitară	de	pe	obraz	 şi	 am	 încercat
să-mi	 temperez	 bătăile	 inimii.	 Aparent	 stânjenit	 de
lacrimile	 mele,	 el	 se	 scărpină,	 absent,	 pe	 ceafă	 şi,	 după
câteva	clipe,	îmi	întinse	un	şerveţel	de	hârtie.
—	Pur	şi	simplu	nu	pot	să	permit	aşa	ceva,	Nathan.
El	nu	spuse	nimic.
—	Nu	pot.
M-am	uitat	ţintă	la	paşaportul	meu,	rămas	pe	masa	din

bucătărie.	Poza	era	oribilă.	Arătam	de	parcă	aş	 fi	 fost	 cu
totul	altă	persoană.	O	persoană	a	cărei	viaţă,	al	cărei	 fel
de	a	fi	nu	semănau	deloc	cu	viaţa	şi	felul	meu	de	a	fi.	Am
rămas	cu	privirile	aţintite	asupra	ei,	gândindu-mă.
—	Nathan!
—	Da,	ce	e?
—	Dacă	aş	planifica	o	altfel	de	excursie,	ceva	ce	doctorii

ar	accepta,	ai	veni	cu	noi?	Ai	vrea	să	mă	ajuţi?
—	 Sigur	 că	 aş	 vrea.	 Se	 ridică	 în	 picioare,	 clătindu-şi



ceaşca,	apoi	îşi	săltă	rucsacul	pe	umăr.	Înainte	să	iasă	din
bucătărie,	se	întoarse	spre	mine.	Dar	trebuie	să	fiu	sincer,
Lou.	Nu	sunt	sigur	că	vei	reuşi	nici	măcar	să-l	convingi.



Capitolul	23

Exact	 zece	 zile	 mai	 târziu,	 coboram	 din	 maşina
domnului	Traynor	în	faţa	aeroportului	Gatwick.	Nathan	se
luptă	să	aşeze	bagajele	pe	un	cărucior,	iar	eu	am	verificat
şi	 răsverificat	 dacă	Will	 se	 simţea	 bine	 –	 până	 când	 am
reuşit	să-l	enervez	până	şi	pe	el.
—	 Aveţi	 grijă	 de	 voi!	 Călătorie	 plăcută!	 Şi	 să	 nu	 faci

prea	multe	 drăcii,	 amice!	 zise	 domnul	Traynor,	 bătându-l
pe	umăr	pe	Will	şi	făcându-mi	cu	ochiul.
Doamna	Traynor	nu	se	putuse	învoi	de	la	tribunal	ca	să

ne	 însoţească.	 De	 fapt,	 bănuiam	 că	 această	 absenţă	 se
datora	 mai	 curând	 faptului	 că	 nu	 voia	 să	 petreacă	 două
ore	în	maşină	alături	de	soţul	ei.
Will	 încuviinţă	 din	 cap,	 dar	 nu	 zise	 nimic.	 Fusese

dezarmant	 de	 tăcut	 în	 maşină,	 uitându-se	 pe	 geam	 cu
privirea	sa	impenetrabilă	şi	ignorând	discuţia	dintre	mine
şi	Nathan	despre	trafic	şi	despre	ce	ştiam	deja	că	uitaserăm
să	luăm	la	noi.
Încă	în	timp	ce	traversam	mulţimea	bulucită	în	sălile	de

aşteptare	 m-am	 întrebat	 dacă	 luasem	 decizia	 corectă.
Doamna	 Traynor	 se	 opusese	 din	 răsputeri	 plecării.	 Dar,
din	ziua	 în	care	Will	acceptase	planul	meu	modificat,	 am
ştiut	că	ea	se	temuse	să-i	spună	fiului	ei	că	n-ar	fi	trebuit	să
accepte.	 În	ultima	săptămână,	păruse	chiar	că	se	 teme	să
discute	cu	noi.	Stătea	cu	Will	fără	să-i	adreseze	un	cuvânt
şi	 vorbea	 doar	 cu	 medicii.	 Sau	 îşi	 făcea	 de	 lucru	 prin
grădină,	 tăind	 iarba,	 crengile	 şi	 gardul	 viu	 cu	 o	 eficienţă
înspăimântătoare.
—	 Trebuie	 să	 ne	 întâlnim	 cu	 cei	 de	 la	 compania

aeriană.	Am	 stabilit	 să	 ne	 vedem	cu	 ei	 pe	 aeroport,	 i-am
anunţat	pe	ceilalţi	pe	când	ne	croiam	drum	către	biroul	de



check-in,	răsfoind	prin	foile	mele.
—	Linişteşte-te,	nu	cred	că	o	să	posteze	pe	cineva	la	uşă

să	se	uite	după	noi!	glumi	Nathan.
—	Dar	 scaunul	 trebuie	 transportat	 în	 condiţii	 speciale,

ca	 „dispozitiv	 medical	 fragil”.	 I-am	 cerut	 funcţionarei	 cu
care	am	vorbit	 la	 telefon	să-mi	confirme	de	trei	ori	 lucrul
ăsta.	Şi	trebuie	să	ne	asigurăm	că	echipamentul	medical	al
lui	Will	n-o	să	incomodeze	pe	nimeni.
Comunitatea	 virtuală	 a	 tetraplegicilor	 îmi	 dăduse	 o

mulţime	 de	 informaţii,	 avertismente,	 liste	 şi	 amănunte
privind	 legislaţia.	 Ulterior,	 verificasem	 de	 trei	 ori	 cu
reprezentanta	 companiei	 aeriene	că	puteam	să	 stăm	 într-
un	 separeu	 al	 avionului	 şi	 că	Will	 putea	 să	 fie	 îmbarcat
primul	 şi	nu	avea	să	 fie	mutat	din	scaunul	cu	rotile	până
ce	nu	ajungeam	 la	poarta	de	 îmbarcare.	Nathan	urma	 să
rămână	 la	 sol,	 să	 comute	 maneta	 scaunului	 pe	 modul
manual	şi	apoi	să-l	lege	cu	grijă	şi	să-l	proptească,	fixându-
i	 pedalele.	 Pentru	 a	 preîntâmpina	 orice	 posibilă
stricăciune,	 trebuia	 să	 supervizeze	 personal	 încărcarea
scaunului	 la	 bord	 şi	 să-i	 avertizeze	 pe	 hamalii	 de	 pe
aeroport	să	fie	foarte	atenţi.	Ni	se	repartizaseră	trei	locuri
pe	acelaşi	rând,	pentru	ca	Nathan	să-i	poată	oferi	lui	Will
orice	 fel	 de	 asistenţă	medicală	 necesară	 fără	 să	 fim	 ţinta
eventualelor	 priviri	 curioase.	Cei	 de	 la	 compania	 aeriană
mă	 asiguraseră	 că	 scaunele	 aveau	 cotiere	 ce	 se	 puteau
ridica,	 pentru	 a	 nu-i	 răni	 şoldurile	 lui	Will	 atunci	 când	 îl
transferam	de	pe	 scaunul	 cu	 rotile	pe	 locul	 lui	din	avion.
Pe	 toată	 durata	 zborului,	Will	 urma	 să	 stea	 între	mine	 şi
Nathan,	şi	noi	trei	aveam	să	coborâm	primii	din	avion.
Toate	 aceste	 amănunte	 se	 aflau	pe	 lista	mea	 intitulată

„Aeroport”,	 aflată	 înaintea	 listei	 „Hotel”,	 dar	 după	 „Ziua
dinaintea	 plecării”	 şi	 a	 traseului.	 În	 ciuda	 tuturor	 acestor



prevederi,	tot	simţeam	un	nod	în	stomac.
De	 fiecare	 dată	 când	 mă	 uitam	 la	 Will,	 mă	 întrebam

dacă	 luasem	 decizia	 corectă.	 Medicul	 îi	 dăduse	 avizul	 de
călătorie	 doar	 cu	 o	 seară	 înainte.	 Mânca	 puţin	 şi	 în	 cea
mai	mare	parte	 a	 zilei	dormea.	Părea	nu	doar	 istovit	din
cauza	 bolii,	 ci	 vlăguit	 de	 viaţă,	 obosit	 de	 insistenţele
noastre,	 de	 tentativele	 noastre	 de	 a	 discuta	 cu	 el,	 de
hotărârea	noastră	neobosită	de	a	 încerca	să-l	 facem	să	se
simtă	 mai	 bine.	 Pe	 mine	 mă	 tolera,	 dar	 adesea	 aveam
impresia	 că-şi	 dorea	 să	 stea	 singur.	Nu	 ştia	 că	 acesta	 era
singurul	lucru	pe	care	nu-l	puteam	face.
—	 Iat-o	 pe	 doamna	 de	 la	 compania	 aeriană!	 am	 zis

când	o	tânără	în	uniformă,	cu	un	surâs	strălucitor	şi	ţinând
în	mâini	un	dosar,	ne	ieşi	în	întâmpinare.
—	Da,	cred	că	o	să	ne	ajute	tare	mult	să-l	urcăm	pe	Will

în	avion,	murmură	Nathan.	Arată	de	parcă	n-ar	fi	în	stare
să	care	nicio	cutie	de	creveţi	congelaţi.
—	Ne	descurcăm.	O	să	ne	ajutăm	între	noi.
Acesta	 devenise	 laitmotivul	 excursiei	 încă	 de	 când

stabilisem	ce	vreau	să	fac.	După	discuţia	avută	cu	Nathan
în	 anexă,	mă	 simţisem	 însufleţită	 de	 un	 nou	 zel,	 de	 a	 le
dovedi	că	se	înşelaseră	cu	toţii.	Faptul	că	nu	puteam	merge
în	vacanţa	pe	care	o	plănuisem	iniţial	nu	însemna	că	Will
nu	putea	merge	nicăieri.
Postasem	 pe	 forum	 o	mulţime	 de	 întrebări.	 Unde	 ar	 fi

fost	un	loc	potrivit	pentru	convalescentul	Will?	Ştia	cineva
unde	 puteam	 merge?	 Temperatura	 era	 principalul	 factor
pe	 care-l	 luam	 în	 considerare	 –	 clima	 britanică	 era	 prea
schimbătoare	 (nimic	 mai	 deprimant	 decât	 o	 staţiune
englezească	 de	 pe	 litoral	 atunci	 când	 plouă).	 Cea	 mai
mare	 parte	 a	 Europei	 era	 prea	 călduroasă	 la	 finele	 lui
iulie,	ceea	ce	excludea	din	start	Italia,	Grecia,	sudul	Franţei



şi	 alte	 zone	 de	 coastă.	 Ideea	 e	 că	 aveam	 o	 viziune.	 Mi-l
imaginam	 pe	Will	 relaxându-se	 la	malul	mării.	 Problema
era	însă	că,	având	la	dispoziţie	atât	de	puţine	zile	pentru	a
planifica	 excursia,	 şansele	 ca	 viziunea	 mea	 să	 devină
realitate	se	diminuau	constant.
Unii	 membri	 ai	 forumului	 îşi	 exprimară	 compasiunea

pentru	 cele	 întâmplate	 şi	 mulţi,	 foarte	 mulţi,	 postară
poveşti	despre	pneumonie.	Părea	un	spectru	care-i	bântuia
pe	 toţi.	 Am	 primit	 câteva	 sugestii	 de	 locuri	 unde	 am	 fi
putut	 merge,	 dar	 niciuna	 nu	 m-a	 inspirat.	 Sau,	 mai
important,	 nu	 eram	 convinsă	 că	 vreuna	 l-ar	 fi	 putut
inspira	 pe	 Will.	 Nu	 ştiam,	 de	 fapt,	 ce	 vreau,	 dar	 am
inspectat	 lista	 cu	 sugestii	 şi	 am	 simţit	 că	 niciuna	 nu	 se
potrivea.
În	 cele	 din	 urmă	 îmi	 veni	 în	 ajutor	 Ritchie,	 stâlpul

forumului,	 în	 după-amiaza	 în	 care	 Will	 fu	 externat	 din
spital,	el	îmi	scrise:
	
Dă-mi	 adresa	 ta	 de	 e-mail.	 Vărul	 meu	 este	 agent

turistic.
O	să-l	rog	să	caute	ceva	potrivit.

	
Am	 sunat	 la	 numărul	 de	 telefon	 pe	 care	mi-l	 lăsase	 şi

am	vorbit	 cu	un	bărbat	 între	două	vârste,	 cu	un	puternic
accent	din	Yorkshire.	Când	îmi	spuse	ce	avea	în	minte,	un
mic	 clopoţel	 al	 recunoştinţei	 îmi	 sună	 în	 adâncurile
memoriei.	 În	 mai	 puţin	 de	 două	 ore,	 puseserăm	 totul	 la
punct.	 Îi	eram	atât	de	 recunoscătoare,	 încât	 îmi	venea	să
plâng.
—	 Nu	 te	 gândi	 la	 aşa	 ceva,	 drăguţă!	 zise	 el.	 Ai	 grijă

doar	ca	prietenul	tău	să	se	distreze	de	minune!
Acestea	fiind	spuse,	am	plecat	în	vacanţă	aproape	la	fel



de	epuizată	ca	şi	Will.	Petrecusem	zile	întregi	luptându-mă
cu	 dificultăţile	 pe	 care	 le	 întâmpina	 călătoria	 unui
tetraplegic,	 şi	 nici	măcar	 în	 dimineaţa	 în	 care	 am	 plecat
nu	 eram	 pe	 deplin	 convinsă	 că	 Will	 va	 fi	 suficient	 de
întremat	pentru	a	putea	merge.	Acum,	aşezată	pe	bagaje,
îl	 vedeam	 tăcut	 şi	 palid,	 în	 mijlocul	 aeroportului
aglomerat,	 şi	 mă	 întrebam,	 încă	 o	 dată,	 dacă	 nu	 mă
pripisem.	Am	trăit	un	scurt	moment	de	panică.	Dacă	avea
să	se	 îmbolnăvească	din	nou?	Dacă	n-o	să-i	placă	absolut
deloc	vacanţa,	 cum	se	 întâmplase	 la	 cursele	de	cai?	Dacă
interpretasem	 greşit	 întreaga	 conjunctură,	 şi	 el	 nu	 avea
nevoie	 de	 o	 călătorie	 de	 pomină,	 ci	 de	 zece	 zile	 liniştite
acasă,	în	patul	lui?
Dar	 nu	 mai	 aveam	 zece	 zile	 de	 pierdut.	 Asta	 era.

Singura	mea	şansă.
—	 Au	 anunţat	 zborul	 nostru,	 zise	 Nathan,	 venind

dinspre	magazinele	duty-free.
Mă	privi	suspicios	şi	încruntă	o	sprânceană.	Am	răsuflat

adânc.
—	Bine,	am	zis.	Hai	să	mergem!
	
Drumul	 în	 sine,	 în	 ciuda	 celor	 douăsprezece	 ore	 lungi

petrecute	 în	văzduh,	nu	 se	dovedi	a	 fi	 tortura	 la	 care	mă
aşteptasem.	Nathan	 îşi	 demonstră	 dexteritatea	 ocupându-
se	 de	 toaleta	 lui	 Will	 sub	 acoperirea	 unei	 pături.
Însoţitoarele	de	zbor	se	arătară	grijulii	şi	discrete	şi	foarte
atente	 cu	 scaunul.	 Aşa	 cum	 ni	 se	 promisese,	 Will	 fu
îmbarcat	 primul,	 transferat	 pe	 scaunul	 din	 avion	 fără
probleme	şi	instalat	între	noi.
După	o	oră	de	zbor,	mi-am	dat	seama	că,	în	mod	ciudat,

deasupra	norilor,	în	scaunul	său	bine	fixat	şi	stabil,	Will	nu
se	deosebea	de	niciun	alt	pasager	din	avion.	Ţintuit	în	faţa



unui	 ecran,	 neavând	 unde	 să	 se	 mişte	 şi	 nimic	 de	 făcut,
nimic	 nu-l	 diferenţia,	 la	 zece	 mii	 de	 metri	 altitudine,	 de
ceilalţi	 călători.	 Mâncă	 şi	 se	 uită	 la	 un	 film,	 iar	 în	 rest
dormi.
Eu	 şi	 Nathan	 ne	 zâmbeam	 complice	 şi	 încercam	 să	 ne

comportăm	ca	şi	cum	totul	ar	fi	fost	cât	se	poate	de	bine.
Mă	uitam	pe	fereastră,	cu	gândurile	la	fel	de	întortocheate
ca	 şi	 norii	 de	 sub	 noi,	 incapabilă	 încă	 să	 conştientizez
faptul	 că	 trăiam	 nu	 doar	 o	 provocare	 logistică,	 ci	 şi	 o
aventură	–	că	eu,	Louisa	Clark,	tocmai	mă	îndreptam	spre
capătul	celălalt	al	 lumii.	Nu	puteam	înţelege	asta.	Nu	mă
gândeam	 la	 nimic	 în	 afară	 de	Will.	 Mă	 simţeam	 ca	 sora
mea	atunci	când	îl	născuse	pe	Thomas.	„E	ca	şi	cum	m-aş
uita	printr-o	pâlnie”,	îmi	spusese	ea,	sorbindu-şi	din	priviri
bebeluşul.	„Lumea	s-a	îngustat	acum	şi	nu	ne	mai	cuprinde
decât	pe	mine	şi	pe	el.”
Treena	îmi	dăduse	un	mesaj	când	eram	în	aeroport.
„Ai	să	reuşeşti.	Sunt	foarte	mândră	de	tine.	Pupici.”
Am	 deschis	 acum	 telefonul	 doar	 ca	 să-l	 recitesc,

simţindu-mă,	 dintr-odată,	 copleşită	 de	 emoţie,	 poate	 din
pricina	 cuvintelor	 pe	 care	 le	 alesese	 Treena.	 Sau	 poate
fiindcă	eram	obosită	şi	speriată	şi	încă	mi-era	greu	să	cred
că	ajunsesem	atât	de	departe	cu	Will.	În	cele	din	urmă,	ca
să-mi	 alung	 gândurile,	 am	 pornit	 micul	 ecran	 TV	 de	 pe
spatele	 scaunului	 din	 faţa	 mea,	 uitându-mă,	 absentă,	 la
nişte	 seriale	 americane	 de	 comedie,	 până	 când	 în	 jurul
nostru	cerul	a	început	să	se	întunece.
Apoi	 m-am	 trezit	 observând	 că	 însoţitoarea	 de	 zbor

venise	lângă	noi	cu	micul	dejun,	că	Will	vorbea	cu	Nathan
despre	un	film	pe	care	tocmai	îl	văzuseră	împreună	şi	că	–
în	mod	uimitor	şi	împotriva	tuturor	aşteptărilor	–	ne	aflam
la	mai	puţin	de	o	oră	de	aterizarea	în	Mauritius.



Nu	 cred	 că	mi-aş	 fi	 imaginat	măcar	 că	 aşa	 ceva	mi	 se
poate	 întâmpla	 până	 nu	 am	 ajuns	 pe	 aeroportul
internaţional	 Sir	 Seewoosagur	 Ramgoolam.	 Am	 ieşit	 cam
buimacă	 prin	 poarta	 de	 debarcare,	 încă	 înţepenită	 din
cauza	 orelor	 petrecute	 pe	 scaun	 şi	 aproape	 am	 plâns	 de
bucurie	la	vederea	taxiului	special	adaptat	care	ne	aştepta.
În	 prima	 dimineaţă,	 în	 timp	 ce	 şoferul	 ne	 ducea	 către
hotel,	 n-am	 văzut	 mare	 lucru	 din	 insulă.	 E	 adevărat,
culorile	păreau	mai	strălucitoare	decât	în	Anglia,	cerul	mai
senin,	de	un	azuriu	care	se	accentua	către	linia	orizontului.
Mi-am	 dat	 seama	 că	 insula	 era	 verde	 şi	 luxuriantă,
presărată	 cu	 plantaţii	 de	 trestie	 de	 zahăr,	 iar	 marea	 se
vedea	ca	o	dâră	de	mercur	printre	dealurile	vulcanice.	 În
aer	 se	 simţea	un	miros	de	 fum	şi	ghimbir,	 iar	 soarele	era
atât	de	puternic,	încât	trebui	să	mijesc	ochii	ca	să	văd	ceva
în	 orbitoarea	 lumină	 albă.	 Fiind	 atât	 de	 obosită,	 mă
simţeam	 de	 parcă	 cineva	 m-ar	 fi	 trezit	 brusc	 şi	 mi-ar	 fi
vârât	sub	ochi	paginile	multicolore	ale	unei	reviste	pentru
femei.
Dar,	pe	când	încercam	din	răsputeri	să	mă	familiarizez

cu	 peisajul,	 nu-l	 scăpăm	 din	 ochi	 pe	 Will.	 Avea	 chipul
palid	 şi	 istovit	 şi	 capul	 căzut	 într-o	 parte,	 pe	 umăr,	 iar
aspectul	 lui	mă	 îngrijora.	 În	 cele	 din	 urmă,	maşina	 intră
pe	o	alee	străjuită	de	palmieri	şi	se	opri	în	faţa	unei	clădiri
scunde.	 Şoferul	 coborî	 şi,	 cu	 o	 repeziciune	 formidabilă,
descărcă	bagajele.	Am	refuzat	oferta	unui	ceai	cu	gheaţă	şi
a	unui	tur	prin	hotel.	Am	găsit	camera	lui	Will,	i-am	adus
bagajele	acolo,	 l-am	aşezat	pe	pat,	 şi,	aproape	 înainte	 să
apuc	să	trag	draperiile,	l-am	văzut	adormind.	Ajunseserăm
deci	 la	 destinaţie.	 Reuşisem.	 Am	 rămas	 pe	 hol,	 la	 uşa
camerei	 lui	 Will,	 răsuflând	 uşurată,	 în	 vreme	 ce	 Nathan
admira	 pe	 fereastră	 valurile	 albe	 care	 se	 spărgeau	 de



reciful	 de	 corali.	 Nu	 ştiu	 dacă	 era	 din	 pricina	 călătoriei
epuizante	 sau	 fiindcă	mă	 aflam	 în	 cel	mai	 frumos	 loc	 în
care	fusesem	în	viaţa	mea,	dar	dintr-odată	am	izbucnit	 în
lacrimi.
—	 E	 în	 regulă,	 Lou,	 zise	 Nathan,	 observându-mă.	 Şi

apoi,	 cu	 totul	 pe	 neaşteptate,	 veni	 spre	 mine	 şi	 mă
îmbrăţişă	cu	putere.	Linişteşte-te!	Va	fi	bine.	Chiar	va	fi.	Ai
făcut	o	treabă	pe	cinste.
	
Dar	abia	după	aproape	trei	zile	am	început	să-l	cred.	În

primele	 patruzeci	 şi	 opt	 de	 ore,	 Will	 dormi	 aproape
continuu,	 însă	 apoi,	 în	mod	 uluitor,	 începu	 să	 arate	mai
bine.	 Tenul	 lui	 îşi	 recăpătă	 culoarea,	 iar	 cearcănele
albăstrui	 din	 jurul	 ochilor	 îi	 dispărură.	 Spasmele	 se
domoliră,	 şi	 el	 începu	 să	mănânce	 din	 nou,	 înaintând	 în
scaunul	 cu	 rotile	 pe	 lângă	 bufetul	 extravagant	 ce	 părea
fără	sfârşit	şi	dictându-mi	ce	să-i	pun	pe	farfurie.	Ştiam	că
se	 simte	 mai	 aproape	 de	 adevăratul	 Will	 când	 mă
îndemna,	aproape	obligându-mă,	să	încerc	lucruri	pe	care
altfel	 nu	 le-aş	 fi	mâncat	 –	 preparate	 picante	 şi	 fructe	 de
mare	 ale	 căror	 denumiri	 nu	 le	 cunoşteam.	 Părea	 să	 se
simtă	 mult	 mai	 în	 largul	 lui	 într-un	 asemenea	 loc	 decât
mine.	Şi	nu	era	de	mirare.	Nu	trebuia	să	uit	că,	în	cea	mai
mare	parte	a	vieţii,	acesta	fusese	teritoriul	lui	–	călătoriile
în	 jurul	 lumii,	 ţărmurile	 largi,	 şi	 nu	 mica	 anexă	 de	 la
poalele	castelului.
Hotelul	 ne	 pusese	 la	 dispoziţie,	 aşa	 cum	promisese,	 un

scaun	special,	cu	roţi	late,	şi	de	obicei	dimineaţa,	Nathan	îl
transfera	 pe	Will	 în	 scaunul	 acesta,	 şi	 ne	 îndreptam	 toţi
trei	 către	 plajă.	 Eu	 duceam	o	 umbrelă	 care	 să-l	 apere	 pe
Will,	 în	caz	că	 razele	 soarelui	ar	 fi	devenit	prea	 fierbinţi.
Dar	 n-am	 folosit-o	 niciodată;	 partea	 sudică	 a	 insulei	 era



renumită	 pentru	 brizele	 marine	 şi,	 în	 afara	 sezonului
turistic,	 temperaturile	 rareori	 depăşeau	 23	 de	 grade
Celsius.	Ne	opream	pe	o	plajă	mică,	 lângă	o	 îngrămădire
de	 stânci,	 nu	 departe	 de	 hotel.	 Îmi	 desfăceam	 scaunul
pliant	 şi	mă	aşezam	 lângă	Will,	 sub	un	palmier,	 şi,	 de	 la
locul	nostru	de	pe	plajă,	ne	uitam	amândoi	la	Nathan	cum
face	 surfing	 sau	 schi	 nautic	 –	 şi	 uneori	 îl	 încurajam,
adăugând	 câte	 un	 cuvânt	 care	 ar	 fi	 putut	 face	 firile	mai
puritane	să	roşească.
La	 început,	 angajaţii	 hotelului	 se	 repeziră	 să	 facă

aproape	prea	multe	pentru	Will,	 oferindu-se	 să-i	 împingă
scaunul	şi	să-l	hidrateze	permanent	cu	băuturi	răcoritoare.
Le-am	explicat	că	nu	era	necesar,	şi	au	renunţat	bucuroşi.
Mă	bucuram	însă,	atunci	când	nu	eram	cu	Will,	să-i	văd	pe
hamali	 sau	 pe	 fetele	 de	 la	 recepţie	 discutând	 cu	 el	 ori
indicându-i	anumite	locuri	unde,	susţineau	ei,	s-ar	fi	putut
distra	 de	 minune.	 Mai	 ales	 un	 tânăr	 costeliv,	 pe	 nume
Nadil,	părea	să-şi	 fi	asumat	 rolul	de	 îngrijitor	neoficial	al
lui	Will	 când	Nathan	nu	era	prin	preajmă.	 Într-o	zi,	 l-am
găsit	 aşezându-l,	 împreună	 cu	 un	 coleg,	 pe	 un	 pat	 pliant
sub	palmierul	„nostru”.
—	Mai	bine	aşa,	râse	el,	ridicând	degetul	mare,	când	mă

văzu	 venind.	 Mă	 chemaţi	 când	 domnul	 Will	 vrea	 iar	 în
scaun.
Mă	 pregăteam	 să	 protestez	 şi	 să	 le	 spun	 că	 n-ar	 fi

trebuit	să-l	mute.	Dar	Will	închisese	ochii	şi	stătea	acolo	cu
un	 chip	 neaşteptat	 de	mulţumit,	 aşa	 că	 am	 tăcut	 doar	 şi
am	încuviinţat	din	cap.
Cât	 despre	 mine,	 pe	 măsură	 ce	 neliniştea	 în	 privinţa

sănătăţii	lui	Will	începea	să	se	risipească,	simţeam	tot	mai
mult	 că	 nimerisem	 în	 paradis.	 Niciodată	 în	 viaţă	 nu-mi
imaginasem	 că	 aş	 putea	 ajunge	 într-un	 asemenea	 loc.	 În



fiecare	 dimineaţă	 mă	 trezeam	 în	 sunetul	 valurilor	 ce	 se
spărgeau	domol	de	ţărm	şi	în	ciripitul	păsărelelor	exotice,
care	 se	 strigau	 unele	 pe	 altele	 prin	 copaci.	 Priveam
tavanul	 camerei,	 vedeam	 razele	 de	 soare	 jucându-se
printre	 frunze	 şi	 auzeam,	 din	 camera	 de	 alături,	murmur
de	 voci,	 semn	 că	 Nathan	 şi	 Will	 se	 sculaseră	 mult	 mai
devreme.	 Mă	 îmbrăcam	 în	 costume	 de	 baie	 şi	 saronguri,
bucuroasă	 că	 pot	 simţi	 mângâierea	 soarelui	 pe	 umeri	 şi
spate.	Pielea	mi	se	umplu	de	pistrui,	unghiile	mi	se	albiră,
şi	 am	 început	 să	 simt	 o	 fericire	 nemaiîntâlnită,	 graţie
plăcerilor	simple	de	care	aveam	parte	–	să	merg	pe	plajă,
să	mănânc	tot	felul	de	ciudăţenii,	să	înot	în	apele	limpezi
şi	 călduţe,	 unde	 peşti	 negri	 priveau	 timizi	 de	 sub	 rocile
vulcanice,	 sau	 să	 privesc	 soarele	 cum	 se	 scufundă	 la
orizont	 ca	 un	 glob	 de	 metal	 topit,	 incandescent.	 Încet-
încet,	 ultimele	 luni	 începură	 să	 se	 topească.	 Spre	 ruşinea
mea,	nu	mă	gândeam	aproape	deloc	la	Patrick.
Zilele	 noastre	 intraseră	 deja	 într-o	 rutină.	 Luam	micul

dejun	împreună,	la	mesele	discret	umbrite	de	pe	marginea
piscinei.	 De	 obicei,	Will	 voia	 salată	 de	 fructe,	 din	 care	 îl
hrăneam	cu	mâna,	iar	pe	urmă,	când	pofta	de	mâncare	îi
reveni,	 cerea	 câteodată	 şi	 o	 clătită	 cu	 banane.	 Apoi
mergeam	 la	 plajă,	 unde	 stăteam	 ore	 întregi	 –	 eu	 citind,
Will	ascultând	muzică,	iar	Nathan	exersându-şi	priceperea
la	sporturi	nautice.	Will	mă	tot	bătea	la	cap	să	încerc	şi	eu,
dar	 iniţial	 am	 refuzat	 categoric.	 Nu	 voiam	 decât	 să	 stau
alături	de	el.	Pentru	că	 insista,	 într-o	dimineaţă	am	 făcut
windsurfing	 şi	 canoe,	 dar	 cu	 adevărat	 fericită	 eram	 când
zăceam	lângă	el	pe	plajă.
Uneori,	când	Nadil	era	prin	preajmă,	 iar	prin	hotel	nu

mai	era	aşa	vânzoleală,	el	şi	Nathan	îl	 scufundau	pe	Will
în	apa	călduţă	a	piscinei.	Nathan	îl	sprijinea	pe	dedesubt,



ca	 să	poată	pluti.	Will	 nu	vorbea	prea	mult	 în	 asemenea
momente,	dar	părea	mulţumit,	ca	şi	cum	corpul	său	şi-ar	fi
reamintit	senzaţii	de	mult	uitate.	Bustul	lui,	prelung	şi	pal,
devenea	 auriu.	 Cicatricele	 prinseră	 o	 nuanţă	 argintie	 şi
începură	 să	 se	 atenueze,	 şi	 el	 se	 simţea	 din	 ce	 în	 ce	mai
confortabil	şi	fără	tricou.
La	 prânz,	 o	 porneam	 spre	 unul	 dintre	 cele	 trei

restaurante	ale	hotelului.	Suprafaţa	întregului	complex	era
pavată	cu	gresie,	şi	nu	existau	decât	foarte	puţine	pante	şi
trepte,	ceea	ce	făcea	ca	Will	să	se	poată	deplasa	cu	scaunul
singur,	 fără	probleme.	Părea	un	detaliu	minor,	dar	 faptul
că	se	putea	servi	el	însuşi	cu	un	pahar	cu	băutură,	fără	să
fie	 nevoie	 ca	 Nathan	 sau	 eu	 să-l	 însoţim	 permanent,	 nu
însemna	neapărat	câteva	clipe	de	răgaz	pentru	noi,	ci	mai
ales	 dispariţia,	 cel	 puţin	 temporară,	 a	 acelei	 frustrări
zilnice	de	a	fi	cu	totul	dependent	de	alţi	oameni	pe	care	o
resimţea	 Will.	 Nu	 că	 vreunul	 dintre	 noi	 ar	 fi	 trebuit	 să
depună	prea	multe	eforturi.	Oriunde	am	fi	mers,	 la	plajă,
la	piscină	sau	chiar	la	spa,	unul	dintre	angajaţii	hotelului
apărea	 ca	 din	 senin	 cu	 o	 băutură	 care	 credea	 că	 ne-ar	 fi
fost	 pe	 plac,	 ornată	 cu	 un	 pai	 şi	 o	 floare	 rozalie
înmiresmată.	 Chiar	 şi	 când	 stăteam	 tolăniţi	 pe	 nisip,	 la
plajă,	 un	 chelner	 zâmbitor	 trecea	 din	 când	 în	 când	 cu	 o
tonetă	mică	pe	roţi,	gata	să	ne	ofere	apă,	suc	de	fructe	sau
vreo	băutură	cu	alcool.
După-amiezele,	 când	 temperatura	era	cea	mai	 ridicată,

Will	 revenea	 în	 camera	 lui	 şi	 dormea	 vreo	 două	 ore.	 În
răstimpul	 acesta,	 eu	 înotam	 în	 piscină	 sau	 citeam,	 iar
seara	ne	 revedeam	pentru	 a	 lua	 cina	 la	 un	 restaurant	 de
pe	malul	mării.	Am	prins	rapid	gustul	cocktailurilor.	Nadil
descoperise	că,	dacă	îi	dădeam	lui	Will	un	pai	de	mărimea
potrivită	şi	îi	puneam	un	pahar	înalt	pe	stativul	scaunului,



nu	mai	era	deloc	nevoie	de	ajutorul	meu	sau	al	lui	Nathan.
Când	se	 lăsa	 înserarea,	vorbeam	cu	 toţii	despre	copilărie,
despre	 persoanele	 importante	 din	 viaţa	 noastră,	 despre
primele	 slujbe	 şi	 despre	 familiile	 noastre	 sau	 despre	 alte
vacanţe	 în	 care	 fuseserăm,	 şi,	 încet-încet,	 îl	 vedeam	 pe
Will	revenind	la	viaţă.
Doar	că	era	un	alt	Will.	Locul	unde	ajunseserăm	părea

să-i	fi	adus	o	pace	interioară	ce-i	 lipsise	în	toate	lunile	de
când	îl	cunoşteam.
—	 Se	 simte	 bine,	 nu	 ţi	 se	 pare?	 mă	 întrebă	 Nathan,

întâlnindu-mă	la	bufet.
—	Da,	cred	că	da.
—	Ştii,	făcu	el,	aplecându-se	către	mine,	atent	ca	Will	să

nu-şi	dea	seama	că	discutăm	despre	el,	cred	că	povestea	cu
ferma	 californiană	 şi	 toate	 aventurile	 de	 acolo	 ar	 fi	 fost
extraordinare.	Dar,	dacă	mă	uit	 la	el	acum,	nu	pot	 să	nu
constat	că	locul	ăsta	parcă	i-a	făcut	şi	mai	mult	bine.
Nu	 i-am	spus	ce	hotărâsem	 în	prima	zi,	 când	ne	aflam

încă	în	aeroport	şi	eu	simţeam	goluri	în	stomac,	calculând
deja	 câte	 zile	 mai	 aveam	 până	 să	 ne	 întoarcem	 acasă.
Trebuia	să	încerc	în	fiecare	dintre	cele	zece	zile	să	uit	de	ce
ne	 aflam,	 de	 fapt,	 acolo	 –	 contractul	 meu	 pe	 şase	 luni,
calendarul	 atent	 întocmit,	 tot	 ce	 se	 întâmplase	 până
atunci.	 Trebuia	 să	 trăiesc	 doar	 clipa	 şi	 să	 încerc	 să-l
încurajez	pe	Will	 să	 facă	 la	 fel.	Trebuia	 să	 fiu	 fericită,	 în
speranţa	că-l	voi	face	şi	pe	el	fericit.
Mi-am	 mai	 pus	 pe	 farfurie	 o	 felie	 de	 pepene	 şi	 am

zâmbit:
—	 Şi	 ce	 facem	 mai	 târziu?	 Mergem	 la	 karaoke?	 Sau

urechile	tale	nu	şi-au	revenit	încă	după	seara	trecută?
	
În	a	patra	seară,	Nathan	mă	anunţă,	oarecum	stânjenit,



că	 are	 o	 întâlnire.	 Karen	 era	 o	 compatrioată
neozeelandeză,	 cazată	 la	 hotelul	 din	 apropiere,	 şi	 el
acceptase	să	iasă	cu	ea	în	oraş.
—	Doar	 ca	 să	 fiu	 sigur	 că	n-o	 să	 aibă	probleme.	 Ştii…

nu	sunt	convins	că	e	locul	potrivit	pentru	o	femeie	singură.
—	 Aşa	 e,	 zise	 Will,	 încuviinţând	 din	 cap,	 cu	 un	 aer

înţelept.	Un	gest	foarte	cavaleresc	din	partea	ta,	Nate.
—	Mi	se	pare	o	atitudine	foarte	responsabilă.	Civică,	am

adăugat	eu.
—	 Întotdeauna	 l-am	 admirat	 pe	 Nathan	 pentru

altruismul	lui.	Mai	ales	când	e	vorba	de	femei.
—	Hai,	valea,	voi	doi!	rânji	Nathan	şi	plecă.
Foarte	repede,	Karen	deveni	parte	din	program.	Nathan

dispărea	 cu	 ea	 aproape	 seară	 de	 seară	 şi,	 deşi	 revenea
pentru	 a-şi	 îndeplini	 îndatoririle	 faţă	 de	Will,	 îi	 dădeam,
tacit,	 cât	mai	mult	 timp	 să	 se	 simtă	bine	 alături	 de	noua
iubită.
În	plus,	în	taină,	mă	bucuram.	Îmi	plăcea	de	Nathan	şi

îi	 eram	 recunoscătoare	 că	 venise	 cu	 noi,	 dar	 de	 obicei
preferam	să	fiu	singură	cu	Will.	Îmi	plăcea	apropierea	care
se	 crea	 între	 noi	 atunci	 când	 nu	 mai	 era	 nimeni	 prin
preajmă,	 intimitatea	 comodă	 în	 care	 ne	 instalam.	 Îmi
plăcea	 felul	 în	 care	 mă	 privea,	 amuzat,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi
descoperit	în	mine	mai	mult	decât	se	aşteptase.
În	 penultima	 seară	 i-am	 spus	 lui	 Nathan	 că	 nu	 m-ar

deranja	dacă	vrea	s-o	aducă	pe	Karen	în	hotelul	nostru.	Îşi
petrecuse	 nopţile	 la	 hotelul	 ei	 şi	 ştiam	 că-i	 e	 greu	 să
meargă	pe	jos,	dus-întors,	câte	douăzeci	de	minute	pentru
a	 putea	 să-i	 facă,	 seară	 de	 seară,	 toaleta	 lui	 Will	 şi	 a-l
pregăti	de	culcare.
—	Nu	mă	deranjează.	Dacă	în	felul	ăsta	o	să	ai…	ştii…

un	pic	de	intimitate.



Nathan	 era	 bucuros,	 deja	 cucerit	 de	 perspectiva	 nopţii
ce	se	apropia,	şi-mi	mulţumi	imediat,	de	parcă	s-ar	fi	temut
să	nu	mă	răzgândesc.
—	 Drăguţ	 din	 partea	 ta,	 mă	 felicită	 Will	 când	 i-am

povestit.
—	 Drăguţ	 din	 partea	 ta,	 vrei	 să	 spui,	 l-am	 corectat.

Pentru	cauza	lui	Nathan	am	donat	camera	ta.
În	 noaptea	 aceea	 l-am	 adus	 în	 camera	mea.	Nathan	 îl

instală	în	pat	şi-i	dădu	medicamentele,	în	vreme	ce	Karen
aştepta	în	camera	învecinată.	Am	intrat	în	baie,	să-mi	iau
pe	mine	un	tricou	şi	o	pereche	de	pantaloni	scurţi,	apoi	am
deschis	 uşa	 şi,	 cu	 o	 pernă	 în	mână,	m-am	 îndreptat	 spre
canapeaua	 aflată	 într-un	 colţ	 al	 camerei.	 Am	 simţit
privirea	 lui	 Will	 aţintită	 asupra	 mea	 şi	 m-am	 ruşinat
deodată	foarte	tare	pentru	cineva	care-şi	petrecuse	cea	mai
mare	parte	a	ultimelor	zile	mergând	în	bikini	prin	faţa	lui,
pe	 plajă	 sau	 la	 piscină.	 Am	 sprijinit	 perna	 de	 braţul
canapelei	 şi	 mă	 pregăteam	 să	 mă	 culc,	 când	 i-am	 auzit
glasul:
—	Clark!
—	Da,	ce	e?
—	Chiar	nu	e	cazul	să	dormi	chircită	acolo.	În	patul	ăsta

ar	putea	încăpea	lejer	o	echipă	de	fotbal.
Adevărul	 e	 că	 nici	 nu	 m-am	 gândit	 măcar.	 Lucrurile

decurseseră	firesc.	Poate	că	zilele	pe	care	le	petrecuserăm
stând	pe	plajă,	aproape	goi,	ne	făcuseră	mai	relaxaţi	unul
faţă	 de	 altul.	 Poate	 era	 şi	 gândul	 că	 Nathan	 şi	 Karen	 se
aflau	 alături,	 înlănţuiţi	 ca	 într-un	 cocon.	 Poate	 pur	 şi
simplu	voiam	să	fiu	 lângă	el.	Aşa	că	m-am	îndreptat	spre
pat,	 dar	 m-am	 oprit	 brusc	 când	 afară	 se	 auzi	 un	 tunet
cumplit.	Luminile	 începură	să	pâlpâie,	şi	cineva	din	hotel
ţipă.	 Din	 camera	 cealaltă	 se	 auziră	 Nathan	 şi	 Karen



izbucnind	într-un	hohot	de	râs.
Am	mers	la	fereastră	şi	am	tras	perdeaua,	simţind	brusc

briza	 puternică	 şi	 scăderea	 abruptă	 a	 temperaturii.	 În
largul	mării	 se	 dezlănţuise	 furtuna.	 Fulgere	 spectaculoase
brăzdau	cerul	 ca	nişte	 ramuri	uriaşe	de	copaci	 şi	apoi,	 ca
un	 răspuns	 întârziat,	 o	 răpăială	 puternică	 de	 ploaie	 izbi
acoperişul	 micului	 nostru	 bungalou,	 atât	 de	 sălbatică,
iniţial,	încât	acoperi	orice	alt	zgomot.
—	Mai	bine	aş	trage	jaluzelele,	am	spus.
—	Nu,	nu	le	trage!
M-am	 întors	 şi	 l-am	 zărit	 pe	Will	 făcându-mi	 semn	din

cap:
—	Deschide	uşile	larg!	Vreau	să	văd	furtuna.
Am	ezitat,	apoi	am	deschis	 încet	uşile	de	 sticlă	dinspre

terasă.	 Ploaia	 cădea	 în	 rafale	 peste	 complexul	 hotelier,
scurgându-se	 de	 pe	 acoperiş	 şi	 trimiţând	 şuvoaie
înspumate	de	pe	terasă	către	mare.	Am	simţit	umezeala	pe
obraji	 şi	 electricitatea	 din	 aer,	 şi	 firişoarele	 de	 păr	 de	 pe
braţe	mi	s-au	ridicat	ca	nişte	ace.
—	Simţi?	întrebă	Will,	din	spatele	meu.
—	Zici	că-i	sfârşitul	lumii.
Am	rămas	acolo,	lăsând	tensiunea	să	curgă	prin	mine	şi

simţind,	 cu	 răsuflarea	 aproape	 tăiată,	 cum	 mici	 scântei
albe	mi	se	imprimă	pe	pleoape.
M-am	întors	apoi	în	cameră	şi	m-am	aşezat	pe	marginea

patului.	Will	privea	furtuna,	şi	m-am	aplecat	cu	blândeţe,
înclinându-i	gâtul	ars	de	soare	către	mine.	De	acum	ştiam
cum	 să-l	 mişc,	 cum	 să-i	 folosesc	 greutatea	 şi	 soliditatea
corpului	pentru	a-l	mişca	mai	uşor.	Ţinându-l	lipit	de	mine,
m-am	 aplecat	 peste	 el	 şi	 i-am	 aşezat	 o	 pernă	 albă,
dolofană,	 sub	umeri,	apoi	 l-am	eliberat	 în	 îmbrăţişarea	ei
moale.	 Will	 mirosea	 a	 soare,	 ca	 şi	 cum	 razele	 calde



pătrunseseră	 adânc	 în	 pielea	 lui,	 şi	 m-am	 pomenit
inhalând	 cu	nesaţ	 parfumul	 acesta,	 ca	 şi	 cum	ar	 fi	 fost	 o
mireasmă	delicioasă.
Apoi,	deşi	eram	puţin	plouată,	m-am	suit	în	pat,	alături

de	el,	atât	de	aproape	încât	picioarele	mele	le	atinseră	pe
ale	lui,	şi	împreună	am	privit	la	frământarea	valurilor	alb-
albăstrui,	 luminate,	 în	 răstimpuri,	 de	 fulgere,	 la	 rafalele
argintii	 scurse	 din	 cer,	 la	 masa	 imensă	 de	 culoarea
turcoazului	ce	se	izbea,	într-o	continuă	mişcare,	de	ţărm,	la
doar	câteva	zeci	de	metri	depărtare	de	noi.
Lumea	 se	 contractă	 în	 jurul	 nostru,	 până	 ce	nu	 se	mai

auziră	 decât	 zgomotul	 furtunii,	 foşnetul	 perdelelor
transparente	 şi	 răsuflarea	 mea	 domoală.	 Am	 mirosit
parfumul	de	flori	de	lotus	adus	de	vântul	nopţii,	am	auzit,
undeva,	 sunet	 de	 pahare	 ciocnite,	 de	 scaune	 adunate	 în
grabă,	şi	o	melodie	cântată	la	vreo	aniversare	îndepărtată,
am	 simţit	 forţa	naturii	 dezlănţuite.	 I-am	căutat	 palma	 lui
Will	şi	am	prins-o	în	palma	mea.	Şi	mi-a	trecut	prin	minte,
preţ	de	câteva	clipe,	că	niciodată	n-aveam	să	mai	fiu	atât
de	 intens	 conectată	 la	 lumea	 din	 jur,	 la	 o	 altă	 fiinţă
umană,	ca	în	acel	moment.
—	 Nu	 e	 rău,	 nu-i	 aşa,	 Clark?	 zise	 Will,	 destrămând

tăcerea	dintre	noi.
În	plină	furtună,	chipul	îi	era	liniştit	şi	calm.	Îşi	întoarse

puţin	 capul	 şi	 îmi	 zâmbi,	 iar	 în	 ochii	 lui	 am	 zărit	 un	 aer
triumfător.
—	Nu,	nu-i	rău	deloc,	am	răspuns.
Am	 rămas	 acolo,	 ascultându-i	 respiraţia	 înceată	 şi

profundă,	sunetul	ploii	de	afară,	simţind	degetele	lui	calde
împletite	 cu	 ale	mele.	Nu	 voiam	 să	mă	mai	 întorc	 acasă.
M-am	gândit	că	aş	putea	să	nu	mai	plec	niciodată.	Aici,	eu
şi	Will	eram	în	siguranţă,	înlănţuiţi	unul	de	altul	în	micul



nostru	 paradis.	 De	 fiecare	 dată	 când	 mă	 gândeam	 la
întoarcerea	 în	 Anglia,	 o	 gheară	 a	 spaimei	 îmi	 sfâşia
stomacul	şi	începea	să	mă	strângă,	puţin	câte	puţin.
„Va	 fi	 bine.”	 Am	 încercat	 să-mi	 repet	 cuvintele	 lui

Nathan.	„Va	fi	bine.”
În	 cele	 din	 urmă,	m-am	 răsucit	 pe	 o	 parte,	 cu	 spatele

către	mare,	şi	l-am	privit	pe	Will.	El	îşi	mişcă	puţin	capul
ca	să-mi	întoarcă	privirea	în	lumina	slabă,	şi	am	simţit	că
îmi	spune	acelaşi	lucru.	„Va	fi	bine.”	Pentru	prima	oară	în
viaţă	 am	 încercat	 să	 nu	 mă	 mai	 gândesc	 la	 viitor.	 Am
încercat	 doar	 să	 trăiesc,	 să	 las,	 pur	 şi	 simplu,	 senzaţiile
acelei	 seri	 să	mă	 străbată.	 Nu	 pot	 spune	 cât	 de	mult	 am
rămas	amândoi	aşa,	sorbindu-ne	din	ochi	unul	pe	celălalt,
dar	treptat,	pleoapele	lui	Will	au	devenit	mai	grele,	până
când	el	murmură,	ca	o	scuză,	că	s-ar	putea…	Respiraţia	îi
deveni	 mai	 adâncă	 şi	 în	 cele	 din	 urmă	 adormi.	 Am
continuat	 să-i	 studiez	 chipul,	 urmărind	 felul	 cum	genele	 i
se	 despărţeau	 lângă	 colţurile	 ochilor	 şi	 pistruii	 ce-i
apăruseră	în	ultimele	zile	pe	nas.
Mi-am	 spus	 că	 trebuia	 să	 am	 dreptate.	 Trebuia	 să

reuşesc.
Furtuna	 încetă	 pe	 la	 ora	 unu	 noaptea,	 dispărând

undeva	 în	 largul	mării;	 furia,	manifestată	 prin	 fulgere	 şi
tunete,	 îi	 slăbi	 tot	mai	mult,	până	când	 se	 risipi	 cu	 totul,
ducând	 tirania	 meteorologică	 spre	 cine	 ştie	 ce	 alt	 loc
nevăzut.	 Încet,	 aerul	 se	 linişti	 în	 jurul	 nostru,	 perdelele
încetară	 să	 mai	 fâlfâie,	 şi	 ultimele	 pârâiaşe	 de	 apă	 de
ploaie	se	scurseră	bolborosind	vesel.	Spre	dimineaţă	m-am
ridicat,	eliberându-mi	cu	delicateţe	palma	dintr-a	 lui	Will,
şi	 am	 închis	 ferestrele,	 iar	 camera	 rămase	 învăluită	 în
tăcere.	Will	dormea	–	un	somn	profund	şi	blând,	aşa	cum
rareori	reuşea	să	aibă	acasă.



Eu	n-am	mai	putut	adormi.	Am	rămas	acolo,	privindu-l
şi	încercând	să	nu	mă	mai	gândesc	la	nimic.
	
În	 ultima	 zi	 se	 întâmplară	 două	 lucruri	 importante.

Primul	fu	acela	că,	la	insistenţele	lui	Will,	am	acceptat	să
fac	scufundări.	El	mă	pisase	la	cap	zile	în	şir,	susţinând	că
e	 imposibil	 să	 fi	 bătut	 atâta	 drum	 până	 aici	 şi	 să	 nu	mă
scufund	în	apele	oceanului.	La	windsurfing	mă	dovedisem
o	 catastrofă,	 abia	 reuşind	 să	 ridic	 pânza	 din	 valuri,	 iar
majoritatea	tentativelor	mele	de	schi	nautic	se	încheiaseră
dezastruos	 –	 fusesem	 târâtă	 de	 funie	 prin	 apă	 în	 lungul
golfului.	 Dar	 Will	 insistase	 şi,	 cu	 o	 zi	 în	 urmă,	 sosise	 la
prânz	 anunţându-mă	 că	 mă	 înscrisese	 la	 un	 curs	 de
scufundări	pentru	începători	care	dura	jumătate	de	zi.
Debutul	 nu	 fu	 însă	 prea	 promiţător.	 Will	 şi	 Nathan

stăteau	pe	marginea	piscinei,	şi	instructorul	meu	încerca	să
mă	convingă	că	voi	putea	respira	sub	apă,	dar,	ştiindu-mă
privită	de	ei,	m-am	zăpăcit	toată.	Nu	sunt	bătută	în	cap	–
înţelesesem	 că	 butelia	 de	 oxigen	 din	 spate	 avea	 să-mi
asigure	suficient	aer,	că	echipamentul	funcţiona	perfect,	că
n-aveam	să	mă	înec	–,	dar,	de	fiecare	dată	când	intram	cu
capul	sub	apă,	mă	panicam	şi	ţâşneam	rapid	la	suprafaţă.
Era	ca	şi	cum	corpul	meu	ar	fi	refuzat	să	creadă	că	puteam
respira	chiar	şi	câteva	mii	de	litri	din	cea	mai	fină	apă	cu
clor	din	Mauritius.
—	Nu	cred	c-am	să	reuşesc,	am	bolborosit,	ieşind	pentru

a	şaptea	oară	din	piscină.
James,	 instructorul	 meu	 de	 scufundări,	 se	 uita,	 peste

mine,	la	Will	şi	Nathan.
—	Pur	şi	simplu	nu	pot,	am	repetat.	Nu	e	pentru	mine!
James	 se	 întoarse	 cu	 spatele	 la	 cei	 doi	 bărbaţi	 şi	 mă

bătu	uşurel	pe	umăr,	arătându-mi,	cu	un	gest	larg,	marea.



—	Unii	sunt	de	părere	că	e	mai	uşor	acolo,	şopti	el.
—	În	ocean?
—	Unii	se	descurcă	mai	uşor	dacă	sunt	aruncaţi	 în	apă

adâncă.	Hai!	Hai	să	mergem	cu	barca!
Trei	 sferturi	de	oră	mai	 târziu,	admiram,	cu	ochii	 largi

de	 uimire,	 multicolorul	 peisaj	 submarin,	 până	 atunci
ascuns	privirilor,	uitând,	ca	prin	farmec,	să	mă	mai	tem	că
butelia	 de	 oxigen	 ar	 fi	 putut	 cădea,	 că,	 în	 ciuda	 tuturor
măsurilor	de	precauţie,	riscam	să	mă	scufund	în	ocean	şi	să
mă	înec,	uitând	chiar	şi	că	îmi	fusese	vreodată	frică.	Eram,
pur	şi	simplu,	entuziasmată	de	misterele	unei	lumi	cu	totul
noi.	Priveam,	în	liniştea	deplină,	întreruptă,	când	şi	când,
de	 bolboroselile	 propriei	 mele	 respiraţii,	 bancurile	 de
peştişori	fosforescenţi	şi	peştii	mai	mari,	coloraţi	 în	negru
şi	 alb,	 care	 mă	 urmăreau	 cu	 feţele	 lor	 inexpresive	 şi
curioase,	 actiniile	 ce	 se	 legănau	 uşor,	 filtrând	 curenţii
submarini	 cu	 tentaculele	 lor	 minuscule.	 Vedeam	 peisaje
îndepărtate,	mult	mai	viu	colorate	şi	mai	variate	decât	cele
de	 la	 suprafaţă.	Vedeam	grote	 şi	bârloguri	 submarine	din
care	 pândeau	 creaturi	 necunoscute,	 forme	 distante	 ce
licăreau	în	bătaia	razelor	de	soare.	Nu	voiam	să	mai	ies	la
suprafaţă.	 Aş	 fi	 putut	 sta	 acolo	 pentru	 totdeauna,	 în
enigmatica	 şi	 tăcuta	 lume	 a	 apelor.	 Doar	 atunci	 când
James	 începu	 să	 gesticuleze,	 ducând	 mâna	 la	 cadranul
ceasului,	mi-am	dat	seama	că	venise	timpul	să	ies.
Când	am	ajuns	pe	plajă,	aproape	nu	mai	puteam	vorbi

de	emoţie.	M-am	îndreptat,	radiind	de	fericire,	către	Will	şi
Nathan.	 Mintea	 mi-era	 încă	 populată	 de	 imaginile
fantastice	pe	care	le	văzusem,	iar	braţele	şi	picioarele	îmi
zvâcneau,	de	parcă	m-aş	fi	aflat	încă	sub	apă.
—	Este	că	a	fost	excelent?	întrebă	Nathan.
—	De	ce	nu	mi-ai	spus	până	acum?	m-am	răţoit	la	Will,



aruncându-mi	 labele	 de	 scafandru	 pe	 nisip	 în	 faţa	 lui	 şi
prefăcându-mă	supărată.	De	ce	nu	m-ai	obligat	s-o	fac	mai
devreme?	 Toate	 astea…	 toate	 au	 fost,	 în	 tot	 acest	 timp,
chiar	sub	nasul	meu!
Will	mă	 privi	 lung.	 La	 început	 nu	 spuse	 nimic,	 dar	 pe

faţă	i	se	lăţise	un	zâmbet.
—	Nu	ştiu,	Clark.	Unii	oameni	pur	 şi	 simplu	nu	vor	 să

primească	sfaturi.
	
În	ultima	noapte,	m-am	îmbătat.	Nu	doar	fiindcă	ştiam

că	a	doua	zi	urma	să	plecăm.	Era	pentru	prima	oară	când
simţeam	cu	adevărat	că	Will	era	bine	şi	puteam	să-mi	fac
de	 cap.	 Mi-am	 luat	 pe	 mine	 o	 rochie	 albă	 din	 bumbac
(pielea	mi	 se	 înnegrise	 de	 acum,	 aşa	 că,	 purtând	 alb,	 nu
mă	 transformam,	 automat,	 într-un	 cadavru	 înfăşurat	 în
giulgiu),	iar	în	picioare	mi-am	pus	o	pereche	de	sandale	cu
barete	argintii.	Când	Nadil	îmi	oferi	o	floare	stacojie	şi	mă
sfătui	s-o	pun	în	păr,	nu	l-am	refuzat,	aşa	cum	aş	fi	 făcut
cu	o	săptămână	în	urmă.
—	 Bun	 venit,	 Carmen	Miranda{19}!	 râse	Will,	 când	 ne-

am	întâlnit	la	bar.	Arăţi	fantastic!
Mă	pregăteam	 să-i	 dau	o	 replică	 sarcastică,	 dar	mi-am

dat	seama	că	vorbise	cu	o	plăcere	sinceră.
—	Mulţumesc,	i-am	răspuns.	Nici	tu	nu	arăţi	prea	rău.
În	hotel	 funcţiona	o	discotecă,	aşa	că,	puţin	după	zece

seara	 –	 când	 Nathan	 plecă	 împreună	 cu	 Karen	 –,	 ne-am
îndreptat	 către	 plajă	 cu	 muzica	 încă	 răsunându-ne	 în
urechi.	Ameţeala	plăcută	provocată	de	trei	cocktailuri	 îmi
împleticea	puţin	paşii.
Dar	cât	era	de	frumos	aici!	Noaptea	era	caldă,	purtând

pe	aripile	brizei	mirosuri	îndepărtate	de	grătare,	de	uleiuri
parfumate	pe	piele,	de	aer	oceanic	încărcat	de	sare.	Ne-am



oprit	lângă	copacul	nostru	favorit.	Cineva	făcuse	un	foc	pe
plajă,	 poate	 pentru	 a	 găti	 ceva,	 dar	 acum	 acolo	 nu	 mai
rămăsese	decât	o	grămăjoară	de	jăratic	incandescent.
—	Nu	vreau	să	plec	acasă,	se	auzi	vocea	mea	în	bezna

nopţii.
—	Da,	e	greu	să	părăseşti	un	asemenea	loc.
—	 Credeam	 că	 asemenea	 peisaje	 există	 doar	 în	 filme,

am	 zis	 eu,	 întorcându-mă	 către	 Will.	 M-a	 făcut	 să	 mă
gândesc	 dacă	 nu	 cumva	 spuneai	 adevărul	 şi	 în	 privinţa
celorlalte	locuri	pe	care	le-ai	văzut.
El	 îmi	 zâmbi.	 Părea	 relaxat	 şi	 fericit,	 iar	 ochii	 i	 se

îngustară	când	se	uită	la	mine.	M-am	uitat	adânc	în	ochii
lui,	 şi	 pentru	 prima	 oară	 am	 simţit	 că	 mă	 cuprinde	 o
uşoară	teamă.
—	 Îţi	 pare	 bine	 că	 ai	 venit,	 nu-i	 aşa?	 l-am	 întrebat	 cu

sfială,	iar	el	încuviinţă	din	cap:
—	O,	da!
—	Ha!	am	strigat	eu,	lovind	aerul	cu	pumnul.
Şi	 apoi,	 cum	 cineva	 pornise	 muzica	 la	 bar,	 mi-am

aruncat	sandalele	 în	nisip	şi	am	început	să	dansez.	Părea
stupid	–	genul	de	comportament	de	care	altă	dată	 te-ai	 fi
putut	simţi	jenat.	Dar	acolo,	în	întunericul	ca	de	cerneală,
pe	 jumătate	 beată	 din	 cauza	 lipsei	 de	 somn,	 cu	 tăciunii
fumegând	 alături,	 cu	marea	 nesfârşită	 şi	 cerul	 infinit,	 cu
sunetul	muzicii	în	urechi	şi	Will	care-mi	surâdea,	cu	inima
cuprinsă	 de	 un	 sentiment	 pe	 care	 nu-l	 puteam	 defini,
simţeam	 doar	 nevoia	 să	 dansez.	 Am	 dansat,	 chiuind,
renunţând	la	timiditate,	fără	să-mi	fac	griji	că	ne-ar	putea
vedea	cineva.	Simţeam	ochii	 lui	Will	coborâţi	asupra	mea
şi	ştiam	că	el	ştie	–	că	era	singurul	răspuns	ce	se	putea	da
ultimelor	zece	zile.	Ba	chiar	ultimelor	şase	luni!
Cântecul	 încetă,	 şi	 m-am	 aruncat,	 fără	 suflare,	 la



picioarele	lui.
—	Tu…	zise	el.
—	Ce?	am	spus,	cu	un	surâs	maliţios	întipărit	pe	chip.
Mă	simţeam	fluidă,	ca	 străbătută	de	un	curent	electric.

Parcă	nu	mai	eram	responsabilă	de	ceea	ce	făceam.
Will	scutură	din	cap.
M-am	 ridicat,	 încet,	 în	 picioarele	 goale	 şi	m-am	aşezat

în	poala	lui,	încât	obrazul	mi-era	la	doar	câţiva	centimetri
de	 al	 lui.	 După	 seara	 precedentă,	 un	 asemenea	 gest	 nu
părea	prea	greu	de	făcut.
—	Tu…
Ochii	 lui	 albaştri,	 sclipind	 în	 lumină,	 se	 fixară	 asupra

mea.	Mirosea	a	soare,	a	foc	arzând	şi	a	parfumuri	incitante
de	 lămâie.	 Am	 simţit	 cum	 ceva	 se	 mişcă,	 undeva,	 în
adâncul	meu.
—	Tu	eşti…	cu	totul	deosebită,	Clark.
Şi	 atunci	 am	 făcut	 singurul	 lucru	 care	mi-a	 trecut	 prin

cap.	M-am	aplecat	peste	el	şi	mi-am	lipit	buzele	de	ale	lui.
Iniţial,	el	ezită,	dar	în	cele	din	urmă	îmi	răspunse	la	sărut.
Pentru	 o	 clipă,	 am	 uitat	 tot	 –	 cele	 un	 milion	 de	 motive
pentru	 care	 n-ar	 fi	 trebuit	 să	 fac	 asta,	 temerile	 mele,
pentru	 ce	 ne	 aflam	 acolo.	 L-am	 sărutat,	 inspirându-i
mirosul	pielii,	 simţindu-i	părul	moale	 sub	degete,	 şi,	 când
el	mă	 sărută,	 toate	 gândurile	mi	 se	 risipiră,	 şi	 am	 rămas
doar	noi	doi,	eu	şi	Will,	pe	o	insulă	din	mijlocul	oceanului,
sub	o	mie	de	stele	care	sclipeau	pe	cer.
Apoi	el	se	trase	înapoi.
—	Eu…	Îmi	pare	rău.	Nu…
Am	deschis	 ochii	 şi	 i-am	mângâiat,	 cu	 palma,	 conturul

frumos	 al	 feţei,	 simţind	 broboanele	 de	 transpiraţie	 sub
degete.
—	Will…	am	început.	Poţi	să	mă	săruţi.	Tu…



—	Nu,	zise	el,	cu	o	voce	metalică,	rece.	Nu	pot.
—	Nu	înţeleg.
—	Nu	vreau	să	merg	mai	departe.
—	Hm…	Cred	că	va	trebui	să	mergi.
—	Nu	pot	pentru	că	nu…	şopti	el,	 înghiţind	 în	sec.	Nu

pot	 să	 fiu	 omul	 care	 aş	 vrea	 să	 fie	 cu	 tine.	 Ceea	 ce
înseamnă,	 făcu	 el,	 uitându-se	 direct	 în	 ochii	mei,	 că	 n-ar
fi…	decât	încă	o	dovadă	a	ceea	nu	sunt.
Nu	 l-am	 lăsat	 să-şi	 plece	 ochii	 în	 pământ.	 Mi-am

sprijinit	fruntea	de	a	lui,	astfel	încât	respiraţiile	noastre	să
se	împletească,	şi	i-am	spus	încet,	pentru	ca	doar	el	să	mă
poată	auzi:
—	Nu	mă	interesează	ce	crezi…	ce	crezi	tu	că	poţi	şi	nu

poţi	face.	Viaţa	nu	e	făcută	doar	din	alb	şi	negru.	Sincer…
am	vorbit	cu	alţi	oameni	aflaţi	în	aceeaşi	situaţie	ca	tine…
şi	există	 lucruri	 care	 se	pot	 face.	Moduri	 în	care	amândoi
putem	fi	fericiţi.
Am	început	să	mă	bâlbâi,	pentru	că	nu	ştiam	ce	să	mai

spun.	L-am	privit	în	ochi	şi	i-am	şoptit:
—	Will	Traynor,	să	ştii	că…	Eu	cred	că	putem…
—	Nu,	Clark,	ripostă	el.
—	Cred	că	putem	face	tot	felul	de	lucruri.	Ştiu	că	nu	e	o

poveste	de	dragoste	ca	oricare	alta.	Ştiu	că	există	tot	felul
de	motive	pentru	care	n-ar	trebui	să	spun	lucrurile	pe	care
ţi	 le	 spun.	Dar	 te	 iubesc.	Te	 iubesc	 cu	 adevărat.	Am	 ştiut
încă	de	când	l-am	părăsit	pe	Patrick.	Şi	cred	că	şi	tu	m-ai
putea	iubi	un	pic.
Will	nu	răspunse.	Privirile	 lui	 le	căutau	pe	ale	mele,	 şi

am	văzut	 în	 ele	 o	uriaşă	 încărcătură	de	 tristeţe.	 I-am	dat
deoparte	şuviţele	de	păr	de	pe	tâmple,	ca	şi	cum	aş	fi	vrut
să-i	 îndepărtez	 tristeţea,	 iar	 el	 îşi	 sprijini	 capul	 de	mâna
mea	şi	înghiţi	în	sec:



—	Trebuie	să-ţi	spun	ceva.
—	Ştiu,	am	şoptit	eu.	Ştiu	totul.
Gura	 lui	 Will	 se	 încleştă,	 nemaiputând	 să	 rostească

nimic	 din	 ce	 ar	 fi	 vrut	 să-mi	 spună.	 Aerul	 părea	 să	 fi
încremenit	în	jurul	nostru.
—	 Ştiu	 despre	 Elveţia.	 Ştiu…	 de	 ce	 am	 fost	 angajată

doar	pentru	şase	luni.
Îşi	 ridică	 fruntea	 din	 palma	mea,	mă	privi	 puţin,	 apoi

îşi	 lăsă	 ochii	 să	 alunece	 spre	 cer.	 Umerii	 îi	 căzuseră,	 şi
părea	acum	o	statuie	a	deznădejdii.
—	Ştiu	totul,	Will.	De	luni	de	zile	am	aflat	adevărul.	Şi

te	rog	să	mă	asculţi…	I-am	luat	mâna	dreaptă	într-a	mea
şi	i-am	aşezat-o	pe	pieptul	meu.	Sunt	sigură	că	putem.	Ştiu
că	nu	e	aşa	cum	ai	fi	ales	tu	să	fie,	dar	sunt	convinsă	că	te
pot	 face	 fericit.	 Şi	 tot	 ce	 pot	 spune	 e	 că	 tu	 ai	 reuşit…	 ai
reuşit	 să	mă	 transformi	 într-o	persoană	cum	niciodată	nu
mi-aş	fi	imaginat	că	voi	ajunge.	Mă	faci	fericită,	chiar	dacă
eşti	 într-o	 situaţie	 îngrozitoare.	 Aş	 vrea	 să	 fiu	 cu	 tine	 –
chiar	dacă	tu	crezi	că	nu	mai	eşti	nimic	din	ce	ai	fost	–	mai
mult	decât	cu	oricine	altcineva	de	pe	lumea	asta.
Am	 simţit,	 pentru	 o	 fracţiune	 de	 secundă,	 degetele	 lui

prinzându-le	 ceva	mai	 tare	 pe	 ale	mele,	 şi	 asta	mi-a	 dat
curaj.
—	 Dacă	 ţi	 se	 pare	 prea	 ciudat	 ca	 noi	 doi	 să	 avem	 o

relaţie,	 atunci	 am	 să	 plec	 şi	 am	 să	 mă	 angajez	 în	 altă
parte.	Voiam	să-ţi	 spun:	m-am	 înscris	 la	 facultate,	pentru
un	curs.	Am	căutat	foarte	mult	pe	internet,	vorbind	cu	alţi
tetraplegici	 şi	 îngrijitori	de	 tetraplegici	 şi	 am	aflat	multe,
enorm	 de	 multe	 despre	 cum	 să	 fac	 această	 relaţie	 să
meargă.	Deci	pot	face	asta	şi	pot	rămâne	cu	tine.	Am	ajuns
să	te	iubesc,	şi	e	doar	vina	ta.	Tu	m-ai	schimbat	cu	totul,	i-
am	spus	şi	am	încheiat,	aproape	râzând:	M-ai	transformat,



pur	şi	simplu,	în	sora	mea.	Doar	cu	ceva	mai	mult	bun-gust
în	materie	de	modă.
El	îşi	închisese	ochii.	I-am	luat	palmele	între	ale	mele,	i

le-am	 dus	 la	 gură	 şi	 i	 le-am	 sărutat.	 Am	 simţit	 pielea	 lui
delicată	pe	buze	şi	am	ştiut	că	n-aş	mai	fi	putut	niciodată
să-l	las	să	plece	de	lângă	mine.
—	Ce	ai	de	spus?	am	şoptit.
M-aş	 fi	 putut	 oglindi	 în	 ochii	 lui	 pentru	 veşnicie.

Răspunsul	lui	veni	atât	de	încet,	încât,	pentru	câteva	clipe,
n-am	fost	sigură	că	îl	auzisem	bine.
—	Poftim?
—	Nu,	Clark.
—	Nu?
—	Îmi	pare	rău.	Nu	e	suficient.
I-am	tras	mâna	în	jos.
—	Nu	înţeleg.
El	nu	răspunse	pe	dată,	ca	şi	cum	ar	fi	vrut	să-şi	adune

gândurile	şi	să	găsească	vorbele	potrivite.
—	 Nu	 e	 suficient	 pentru	 mine.	 Lumea	 mea,	 vreau	 să

spun,	nu	e	suficientă,	nici	măcar	cu	tine	în	ea.	Şi	crede-mă,
Clark,	întreaga	mea	viaţă	s-a	schimbat	în	bine	de	când	tu
ai	 pătruns	 în	 ea.	 Dar	 nu	 e	 destul	 pentru	 mine.	 Nu	 este
viaţa	pe	care	o	doresc.
Acum	era	rândul	meu	să	bat	în	retragere.
—	Adevărul	 este	 că	mi-am	 dat	 seama	 că	 ar	 putea	 fi	 o

viaţă	 bună,	 urmă	 el.	 Mi-am	 dat	 seama	 că,	 avându-te	 pe
tine	alături,	poate	ar	 fi	chiar	o	viaţă	 foarte	bună.	Dar	nu
ar	fi	viaţa	mea.	Nu	sunt	ca	oamenii	aceia	cu	care	vorbeşti
tu	pe	internet.	Iar	asta	nu	e	deloc	viaţa	pe	care	mi-aş	dori-
o.	Nici	măcar	pe	aproape.
Vocea	 îi	 era	 gâtuită,	 întretăiată.	 Înfăţişarea	 lui	 mă

sperie.



Am	înghiţit	în	sec,	clătinând	din	cap.
—	Will,	mi-ai	spus	cândva	că…	noaptea	din	labirint	n-

ar	trebui	să	fie	lucrul	care	să	mă	definească.	Ai	spus	că	stă
în	 puterea	 mea	 să	 aleg	 ce	 anume	 să	 mă	 definească.	 Ei
bine,	 eu	 vin	 acum	 şi-ţi	 spun	 că	 nici	 tu	 n-ar	 trebui	 să	 laşi
acest…	acest	scaun	să	te	definească.
—	Dar	mă	defineşte,	Clark.	Tu	nu	mă	ştii	 cu	adevărat.

Nu	 m-ai	 văzut	 niciodată	 înaintea	 acestui	 accident
blestemat.	Mi-am	 iubit	viaţa,	Clark.	Chiar	am	 iubit-o.	Mi-
am	iubit	slujba,	călătoriile,	 lucrurile	care	mă	caracterizau.
Îmi	plăcea	să	fiu	o	persoană	în	carne	şi	oase.	Îmi	plăcea	să
merg	cu	motocicleta,	să	mă	arunc	cu	paraşuta,	îmi	plăcea
să-mi	zdrobesc	rivalii	în	afaceri.	Îmi	plăcea	să	fac	sex.	Mult
sex.	 Am	 avut	 o	 viaţă	 pe	 picior	 mare.	 Tonul	 vocii	 i	 se
ridicase.	Nu	sunt	făcut	să	trăiesc	în	chestia	asta	–	şi	totuşi,
practic	 vorbind,	 el	 mă	 defineşte	 acum	 cel	 mai	 bine.	 De
fapt,	e	singurul	lucru	care	mă	mai	defineşte.
—	Dar	nu	dai	nici	măcar	o	şansă	vieţii	tale,	am	bâiguit

eu,	ca	 şi	 cum	vocea	n-ar	 fi	vrut	 să-mi	mai	 iasă	din	piept.
Nu-mi	dai	nici	măcar	mie	o	şansă.
—	Nu	e	vorba	de	a-ţi	da	o	şansă.	Te-am	privit,	în	aceste

şase	 luni,	 devenind	 o	 cu	 totul	 altă	 persoană,	 o	 persoană
care	abia	începe	să-şi	înţeleagă	posibilităţile.	N-ai	idee	cât
de	fericit	m-a	făcut	asta.	Nu	vreau	să	fii	legată	de	mine,	de
programările	 mele	 la	 spital,	 de	 restricţiile	 pe	 care	 le
implică	 viaţa	 mea.	 Nu	 vreau	 să	 pierzi	 toate	 lucrurile	 pe
care	 ţi	 le-ar	 putea	 oferi	 altcineva.	 Şi,	 sincer	 să	 fiu,	 nu
vreau	să	ajungi	să	mă	priveşti	într-o	zi	şi	să	simţi	chiar	şi
cel	mai	mic	dram	de	regret	sau	de	milă	pentru	că…
—	Niciodată	n-aş	gândi	aşa	ceva!
—	Nu	poţi	să	ştii	asta,	Clark.	Nici	nu-ţi	imaginezi	cum	ar

putea	evolua	lucrurile.	N-ai	de	unde	să	ştii	nici	măcar	cum



te	vei	simţi	peste	şase	luni	de	acum	înainte.	Şi	nu	vreau	să
mă	uit	 la	 tine	 în	 fiecare	zi,	 să	 te	văd	goală,	 să	 te	privesc
plimbându-te	prin	anexă	în	hainele	tale	aiurite	şi	să	nu…
să	nu	 fiu	 capabil	 să	 fac	 ceea	 ce	vreau	 să	 fac	 cu	 tine.	Ah,
Clark,	dacă	ai	şti	cât	de	mult	aş	vrea	să	fac	acum	dragoste
cu	tine!	Şi	eu…	eu	nu	pot	trăi	cu	gândul	că	n-am	să	mai	fiu
niciodată	un	bărbat	normal.	Nu	pot.	Nu	acesta	sunt	eu.	Nu
pot	 fi	 genul	 de	 bărbat	 care	 doar…	 acceptă.	 Îşi	 privi	 cu
dispreţ	scaunul	şi	rosti,	cu	o	voce	spartă:	Niciodată	n-am	să
accept	asta.
Începusem	să	plâng.
—	Te	rog,	Will,	nu	spune	asta!	Mai	dă-mi	o	şansă!	Mai

dă	o	şansă	relaţiei	noastre!
—	Ssst!	Ascultă-mă!	Dintre	toţi	oamenii,	vreau	ca	tu	să

mă	asculţi.	Ascultă	 ce	 vreau	 să	 spun!	Această	noapte…	e
cel	mai	 frumos	lucru	pe	care	mi	 l-ai	 fi	putut	dărui.	Tot	ce
mi-ai	spus,	tot	ce	ai	făcut	pentru	a	mă	aduce	aici…	a	şti	că
ai	 reuşit,	cumva,	să	 faci	din	 ticălosul	care	eram	iniţial	un
om	în	stare	să	iubească	sunt	lucruri	uimitoare	pentru	mine.
Dar	–	zise	el,	şi	am	simţit	că	degetele	i	se	strâng	pe	mâna
mea	–	trebuie	să	pun	capăt	acestei	vieţi	aici.	Nu	mai	vreau
să	 stau	 în	 scaun	 cu	 rotile.	 Nu	mai	 vreau	 pneumonie.	 Nu
mai	vreau	braţe	şi	picioare	care	să	mă	ardă.	Nu	mai	vreau
durere	 şi	oboseală,	nu	mai	vreau	 să	mă	 trezesc	 în	 fiecare
dimineaţă	dorindu-mi	 ca	 totul	 să	 se	 fi	 sfârşit.	După	ce	ne
vom	 întoarce	 acasă,	 voi	 pleca	 în	 Elveţia.	 Şi,	 dacă	 mă
iubeşti,	 Clark,	 aşa	 cum	 spui,	 lucrul	 care	 m-ar	 face	 mai
fericit	decât	orice	altceva	este	să	vii	cu	mine.
Am	simţit	cuvintele	lui	ca	pe	o	lovitură	în	plină	figură.
—	Ceee?
—	 Lucrurile	 n-au	 cum	 să	 se	 îmbunătăţească.

Dimpotrivă,	 există	 posibilitatea	 ca	 suferinţa	 mea	 să



crească,	iar	viaţa	mea,	aşa	meschină	cum	este,	să	devină	şi
mai	 îngrozitoare.	 Medicii	 ne-au	 spus.	 Sunt	 pândit	 de	 o
mulţime	de	boli.	Le	simt	deja.	Nu	vreau	să	mai	fiu	chinuit
de	 dureri,	 sau	 ţintuit	 în	 scaunul	 ăsta,	 sau	 dependent	 de
altcineva,	nu	mai	vreau	să	mă	tem	în	orice	clipă.	De	aceea
te	 rog:	 dacă	 simţi	 ceea	 ce	 susţii	 că	 simţi,	 vino	 cu	 mine!
Ajută-mă	să	capăt	sfârşitul	la	care	sper.
L-am	privit	îngrozită,	simţind	cum	sângele	îmi	năvăleşte

în	urechi.	Abia	mai	puteam	rezista	presiunii.
—	Cum	poţi	să-mi	ceri	aşa	ceva?
—	Ştiu	că	nu	e…
—	Eu	 îţi	 spun	că	 te	 iubesc	 şi	 că	vreau	 să	ne	construim

împreună	 un	 viitor,	 iar	 tu	 îmi	 ceri	 să	 vin	 să	 văd	 cum	 te
sinucizi?
—	 Iartă-mă,	 n-am	vrut	 să	 sune	 atât	 de	 dur.	Dar	 nu-mi

pot	 permite	 să	 fiu	 altfel,	 nu	 mai	 am	 prea	 mult	 timp	 la
dispoziţie.
—	Ceee?	De	ce,	ţi-ai	făcut	cumva	rezervare	la	Dignitas?

Ai	vreo	programare	pe	care	ţi-e	teamă	că	o	vei	pierde?
Îi	 vedeam	 pe	 oamenii	 din	 hotel	 oprindu-se,	 probabil

alarmaţi	de	vocile	noastre	ridicate,	dar	nu-mi	păsa.
—	 Da,	 zise	 el,	 după	 o	 pauză.	 Mi-am	 făcut	 deja

programare.	 Am	 fost	 deja	 la	 o	 consultaţie,	 iar	 cei	 de	 la
clinică	au	acceptat	că	reprezint	un	caz	de	competenţa	lor.
Iar	părinţii	mei	au	fost	de	acord	să	aleg	data	de	13	august.
Vom	pleca	acolo	cu	o	zi	înainte.
Am	 simţit	 o	 ameţeală	 cumplită.	 Mai	 erau	 doar	 câteva

zile.
—	Nu	cred	aşa	ceva.
—	Louisa…
—	 Am	 crezut…	 am	 crezut	 că	 te	 făceam	 să	 te

răzgândeşti.



El	îşi	lăsă	capul	pe	o	parte	şi	mă	privi	cu	atenţie.	Vocea
i	se	domolise,	ochii	îi	erau	blânzi.
—	Louisa,	nimic	nu	m-ar	putea	face	să	mă	răzgândesc.

Le-am	 promis	 părinţilor	mei	 şase	 luni	 şi	 chiar	 atât	 le-am
dat.	Tu	ai	făcut	ca	tot	acest	timp	să	fie	mai	preţios	pentru
mine	decât	ţi-ai	putea	imagina.	Mulţumită	ţie,	aceste	şase
luni	nu	mi	s-au	mai	părut	un	test	de	rezistenţă…
—	Nu	mai…
—	Poftim?
—	 Nu	 mai	 spune	 nimic!	 i-am	 strigat,	 aproape

sufocându-mă	de	 indignare.	Eşti	atât	de	egoist,	Will!	Atât
de	 idiot!	Chiar	şi	dacă	ar	exista	 fie	şi	cea	mai	mică	şansă
să	 vin	 cu	 tine	 în	 Elveţia…	 chiar	 şi	 dacă	 tu	 consideri	 că,
după	tot	ce	am	făcut	pentru	tine,	aş	fi	în	stare	de	aşa	ceva,
asta	e	tot	ce-mi	poţi	spune	acum?	Mi-am	sfâşiat	inima,	mi-
am	pus-o	pe	tavă	înaintea	ta.	Şi	tot	ce-mi	poţi	spune	este:
„Nu,	nu	e	suficient	pentru	mine,	vreau	în	plus	să	vii	şi	să
priveşti	 cel	 mai	 groaznic	 lucru	 pe	 care	 ţi	 l-ai	 putea
imagina”?	E	ceea	ce	m-a	îngrozit	încă	de	când	am	aflat.	Ai
idee	 ce-mi	 ceri,	 de	 fapt?	 Nu	 mă	 mai	 puteam	 controla.
Stând	în	 faţa	 lui,	 ţipam	ca	o	nebună.	Să	te	 ia	naiba,	Will
Traynor!	Să	te	 ia	naiba!	Aş	vrea	să	nu	fi	primit	niciodată
această	 slujbă	 nenorocită!	 Aş	 vrea	 să	 nu	 te	 fi	 cunoscut
niciodată!
Am	izbucnit	în	lacrimi	şi	am	fugit	de	pe	plajă	în	camera

mea	 de	 hotel,	 ca	 să	 fiu	 cât	mai	 departe	 de	 el.	 Vocea	 lui
strigându-mă	 îmi	 răsună	 în	 urechi	 multă	 vreme	 după	 ce
am	închis	uşa	în	urma	mea.
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Nu	 există	 nimic	 mai	 tulburător	 pentru	 trecătorii
întâmplători	 decât	 să	 vadă	 un	 om	 în	 scaunul	 cu	 rotile
rugându-se	de	femeia	care	ar	trebui	să	aibă	grijă	de	el.	Un
acces	de	furie	faţă	de	cel	pe	care	ar	trebui	să-l	îngrijeşti	nu
e	tocmai	ceea	ce	se	aşteaptă	ceilalţi	să	vadă.
Mai	ales	atunci	când	persoana	din	scaunul	cu	rotile	nu

se	poate,	în	mod	evident,	mişca	şi	te	imploră	cu	blândeţe:
—	Clark,	te	rog!	Te	rog,	vino	încoace!	Te	rog!
Dar	nu	puteam.	Nici	măcar	nu	mă	puteam	uita	la	el.	A

doua	zi	dimineaţă,	Nathan	împachetase	singur	lucrurile	lui
Will,	şi	m-am	întâlnit	cu	ei	 în	holul	hotelului.	Nathan	era
încă	 mahmur	 după	 beţia	 din	 seara	 precedentă.	 Din
momentul	în	care	ne-am	aflat	iar	în	formaţie	completă,	am
refuzat	 să	 mai	 am	 de-a	 face	 cu	 Will.	 Eram	 furioasă	 şi
nefericită.	 În	 sufletul	meu	un	glas	mă	 îndemna,	 insistent,
să	mă	îndepărtez	cât	mai	mult	de	el.	Să	merg	acasă,	la	ai
mei.	Să	nu-l	mai	văd	niciodată.
—	 Eşti	 bine?	 mă	 întrebă	 Nathan,	 făcându-şi	 apariţia

lângă	mine.
De	 îndată	 ce	 ajunseserăm	 la	 aeroport,	 plecasem	 de

lângă	ei	către	biroul	de	check-in.
—	Nu.	Şi	nu	vreau	să	vorbesc	despre	asta.
—	Mahmură?
—	Nu.
Urmă	o	scurtă	tăcere.
—	Asta	înseamnă	ceea	ce	cred	eu?	întrebă	el	pe	un	ton

serios,	de	parcă	s-ar	fi	trezit	dintr-odată	din	beţie.
Nu	 puteam	 vorbi.	 Am	 încuviinţat	 din	 cap	 şi	 am	 văzut

cum	 maxilarul	 i	 se	 contractă,	 instinctiv.	 El	 era	 însă	 mai
puternic	 decât	 mine.	 În	 definitiv,	 era	 un	 profesionist.	 În



câteva	 minute,	 reveni	 lângă	 Will,	 arătându-i	 ceva	 ce
văzuse	 într-o	 revistă	 şi	 discutând	 cu	 voce	 tare	 despre
perspectivele	 unei	 echipe	 de	 fotbal	 pe	 care	 o	 ştiau
amândoi.	 Privindu-i,	 n-ai	 fi	 bănuit	 nimic	 despre
importanţa	veştii	pe	care	tocmai	i-o	dădusem	lui	Nathan.
Am	reuşit	 să-mi	 fac	de	 lucru	 tot	 timpul	cât	a	 trebuit	 să

mai	stăm	în	aeroport.	Am	găsit	o	sută	de	mărunţişuri	–	să
verific	 etichetele	 bagajelor,	 să	 cumpăr	 cafea,	 să	 citesc
ziarele,	să	merg	la	toaletă	–,	toate	ca	să	nu	fiu	nevoită	să-l
supraveghez	pe	Will.	Nu	simţeam	nevoia	să-i	vorbesc.	Dar,
când	 Nathan	mai	 pleca	 de	 lângă	 noi	 lăsându-ne	 singuri,
unul	lângă	celălalt,	izbucneam	în	discuţii	aprinse,	cu	acuze
nerostite.
—	Clark!	începea	el.
—	Nu	vreau	să	discut	cu	tine,	i-o	retezam	eu,	imediat.
Mă	 surprindea	 faptul	 că	 puteam	 fi	 atât	 de	 rece.	 Şi	 cu

siguranţă	 acest	 fapt	 le	 surprindea	 şi	 pe	 însoţitoarele	 de
zbor.	Le-am	văzut	în	timpul	cursei	şuşotind	între	ele	despre
felul	aspru	în	care-l	tratam	pe	Will,	punându-mi	căştile	pe
urechi	 ca	 să	 nu-l	 mai	 aud	 vorbind	 sau	 uitându-mă	 cu
încăpăţânare	pe	geam.
Dar,	surprinzător,	Will	nu	se	înfurie.	Acesta	era,	poate,

lucrul	 cel	 mai	 enervant.	 Nu	 se	 înfurie	 şi	 nu	 deveni
sarcastic,	 ci	 pur	 şi	 simplu	 amuţi	 tot	 mai	 tare,	 până	 ce
aproape	 nu	 mai	 vorbi	 deloc.	 Rămase	 în	 sarcina	 bietului
Nathan	să	încerce	să	însufleţească	discuţia,	să	întrebe	când
se	servesc	cafeaua	şi	ceaiul	sau	pachetele	de	alune	prăjite
ori	să	ne	ceară	să-i	facem	loc	ca	să	meargă	la	toaletă.
Poate	că	acum	pare	ceva	copilăresc,	dar	nu	era	doar	o

chestiune	 de	 mândrie.	 Nu	 puteam	 suporta.	 Nu	 puteam
suporta	 gândul	 că	 aveam	 să-l	 pierd,	 că	 era	 atât	 de
încăpăţânat	 şi	 hotărât	 să	 nu	 vadă	 lucrurile	 frumoase	 sau



care	 ar	 fi	 putut	 fi	 frumoase,	 că	 nu-l	 puteam	 face	 să	 se
răzgândească.	Nu	puteam	crede	că	se	agăţa	de	data	aceea
ca	şi	cum	ar	fi	fost	dăltuită	în	piatră.	Un	milion	de	gânduri
tăcute	 mi	 se	 învârteau	 prin	 cap.	 „De	 ce	 nu	 e	 suficient
pentru	tine?	De	ce	eu	nu	sunt	suficientă	pentru	tine?	De	ce
nu	poţi	avea	încredere	în	mine?	Dacă	am	fi	avut	ceva	mai
mult	timp,	lucrurile	ar	fi	putut	sta	altfel?”
Când	 şi	 când	 mă	 pomeneam	 privindu-i	 mâinile

bronzate,	 degetele	 pătrăţoase,	 la	 câţiva	 centimetri	 de	 ale
mele,	şi	îmi	aminteam	senzaţia	când	ni	le	înlănţuiserăm	–
căldura	 acelui	 trup,	 impresia	 de	 forţă	 pe	 care	 o	 degaja,
deşi	era	amorţit	 şi	nemişcat.	Simţeam	cum	mi	se	pune	un
nod	în	gât	până	aproape	nu	mai	puteam	respira	şi	trebuia
să	 merg	 la	 toaletă,	 unde	 mă	 aplecam	 peste	 chiuvetă	 şi
scânceam	 în	 tăcere	 sub	 tubul	de	neon.	 În	 câteva	 rânduri,
când	 cuvintele	 lui	Will	 despre	 intenţiile	 sale	 îmi	 reveniră
în	 minte,	 m-am	 simţit	 atât	 de	 disperată	 şi	 de
neputincioasă,	 încât	 cu	 greu	m-am	 abţinut	 să	 nu	 ţip;	mă
simţeam	copleşită	de	un	fel	de	nebunie	şi	îmi	venea	să	mă
aşez	pe	jos	şi	să	urlu	şi	să	tot	urlu	până	când	altcineva	ar	fi
venit	să-mi	dea	o	mână	de	ajutor.	Până	când	cineva	s-ar	fi
îngrijit	ca	el	nu-şi	poată	duce	planul	la	îndeplinire.
Aşa	că,	deşi	era,	poate,	un	comportament	infantil	şi	deşi

însoţitoarele	de	 zbor	 aveau	 impresia	 (întrucât	 refuzam	 să
discut	cu	Will,	să	mă	uit	la	el	ori	să-l	hrănesc)	că	aş	fi	cea
mai	lipsită	de	suflet	femeie	din	lume,	a	mă	preface	că	el	nu
se	 află	 acolo	 mi	 s-a	 părut	 singurul	 mod	 de	 a	 rezista	 în
acele	 ore	 de	 apropiere	 forţată.	 Dacă	 l-aş	 fi	 crezut	 pe
Nathan	 în	stare	să	se	ocupe	singur	de	 toate,	aş	 fi	 luat	alt
avion,	poate	chiar	aş	 fi	dispărut	până	aş	 fi	 fost	 sigură	că
între	noi	 se	află	cel	puţin	un	continent,	 şi	nu	doar	câţiva
centimetri	de	nesuportat.



Will	 şi	 Nathan	 adormiră,	 şi	 am	 respirat	 uşurată,	 căci
pentru	 mine	 era	 un	 scurt	 moment	 de	 detensionare.	 Am
rămas	cu	ochii	aţintiţi	asupra	ecranului	din	faţa	mea	şi,	cu
fiecare	 kilometru	 cu	 care	mă	 apropiam	 de	 casă,	 simţeam
că	inima	îmi	devine	mai	grea	şi	neliniştea	mai	intensă.	În
mintea	 mea	 prindea	 tot	 mai	 mult	 contur	 gândul	 că	 n-
aveam	 să	 fiu	 singura	 afectată	 de	 eşec;	 părinţii	 lui	 Will
aveau	să	fie	devastaţi	şi	probabil	aveau	să	mă	învinuiască
pe	 mine.	 Sora	 lui	 putea	 probabil	 să	 mă	 dea	 chiar	 în
judecată.	 Şi	 era	 un	 eşec	 şi	 pentru	Will.	 Nu	 reuşisem	 să-l
conving.	 Îi	 oferisem	 tot	 ce	 puteam,	 inclusiv	 pe	 mine
însămi,	 şi	 nimic	 din	 toate	 acestea	 nu-l	 determinase	 să
găsească	un	motiv	de	a	mai	trăi.
Mă	surprindeam	gândind	că	poate	merita	pe	cineva	mai

bun	 decât	 mine.	 Pe	 cineva	 mai	 inteligent.	 Poate	 cineva
precum	Treena	s-ar	fi	gândit	la	lucruri	mai	bune	de	făcut.
Poate	 ar	 fi	 găsit	 vreo	 cercetare	 medicală	 rarisimă	 sau
altceva	 de	 genul	 ăsta	 care	 l-ar	 fi	 putut	 ajuta,	 care	 l-ar	 fi
făcut	să	se	răzgândească.	Faptul	că	urma	să-mi	trăiesc	tot
restul	vieţii	cu	această	idee	aproape	mă	ameţea.
—	Vrei	ceva	de	băut,	Clark?	mă	întrebă	Will,	risipindu-

mi	gândurile.
—	Nu,	mulţumesc.
—	Cotul	meu	e	sprijinit	prea	mult	pe	cotiera	ta?
—	Nu,	stă	bine.
Doar	în	acele	ultime	ore,	în	întuneric,	mi-am	permis	să

mă	uit	 la	el.	Privirea	mea	se	 furişă,	pe	nesimţite,	dinspre
micul	 ecran	 strălucitor,	 până	 când	 l-am	 văzut	 în	 lumina
slabă	 din	 avion.	 Şi,	 pe	 când	 cercetam	 acel	 chip,	 atât	 de
frumos	 şi	 de	 bronzat,	 atât	 de	 liniştit	 în	 somn,	 o	 lacrimă
solitară	 mi	 se	 scurse	 pe	 obraz.	 Poate,	 prin	 cine	 ştie	 ce
miracol,	conştient	de	faptul	că	îl	priveam,	Will	tresări	prin



somn,	dar	nu	se	 trezi.	Şi,	 fără	ca	vreo	 însoţitoare	de	zbor
sau	Nathan	 să	mă	 vadă,	 l-am	 învelit,	 încet,	 cu	 pătura	 în
jurul	 gâtului,	 ca	 să	 fiu	 sigură	 că,	 în	 aerul	 condiţionat,	nu
simţea	frigul.
	
Familia	 Traynor	 ne	 aştepta	 la	 aeroport.	 Cumva,

intuisem	 că	 vor	 veni.	 Simţisem	 cum	 se	 naşte	 în	 mine	 o
senzaţie	 de	 rău	 încă	 de	 când	 împingeam	 scaunul	 lui	Will
către	 biroul	 de	 control	 al	 paşapoartelor,	 zorită	 de	 un
funcţionar	 binevoitor,	 în	 ciuda	 faptului	 că	 mă	 rugam	 să
fim	 obligaţi	 să	 aşteptăm	 la	 o	 coadă	 care	 să	 dureze	 ore,
dacă	 nu	 cumva	 zile	 întregi.	 Dar	 nu,	 am	 traversat	 uriaşa
sală	 acoperită	 cu	 linoleum,	 eu	 împingând	 căruciorul	 cu
bagaje,	Nathan	împingând	scaunul	lui	Will,	 iar	când	uşile
de	sticlă	se	deschiseră,	i-am	văzut	pe	părinţii	lui	aşteptând
dincolo	de	gărduleţul	de	metal,	unul	 lângă	celălalt,	 într-o
rară	 aparenţă	 de	 convieţuire.	 Pentru	 scurt	 timp,	 am
remarcat	 cum	 doamna	 Traynor	 se	 aprinde	 la	 faţă	 de
bucurie	 la	 vederea	 lui	 Will	 şi	 m-am	 gândit,	 cu	 un	 aer
absent:	 „Desigur,	 doar	 el	 arată	 atât	 de	 bine”.	 Şi,	 spre
ruşinea	mea,	mi-am	pus	 ochelarii	 de	 soare	 –	 nu	 ca	 să-mi
ascund	epuizarea,	ci	pentru	ca	ea	sa	nu-şi	poată	da	seama,
doar	după	expresia	mea	facială,	ce	avea	să	trebuiască	să-i
spun.
—	Hei,	 ia	te	uită!	exclamă	ea.	Will,	arăţi	minunat!	Pur

şi	simplu	minunat.
Domnul	Traynor	 se	aplecă	peste	Will,	 cu	 faţa	 toată	un

zâmbet,	şi-l	bătu	încetişor	pe	genunchi:
—	Nu	 ne-a	 venit	 să	 credem	 când	Nathan	 ne-a	 spus	 că

eşti	 zilnic	 la	plajă.	 Şi	 că	 înoţi!	 Ei,	 cum	era	 apa	pe	 acolo,
caldă	 şi	 minunat	 de	 frumoasă,	 nu?	 Acolo	 e	 raiul	 pe
pământ.	 La	 noi	 a	 plouat	 în	 rafale.	 Tipic	 pentru	 luna



august!
Bineînţeles.	 Nathan	 le	 telefonase	 sau	 le	 trimisese

mesaje.	 De	 parcă	 ei	 ar	 fi	 putut	 să	 ne	 lase	 să	 mergem
undeva	fără	să	încerce	să	ţină	permanent	legătura!
—	A	fost…	un	loc	cu	adevărat	uimitor,	zise	Nathan.
Şi	el	devenise	tăcut,	dar	acum	încerca	să	surâdă,	să-şi	ia

aerul	obişnuit.
Mă	simţeam	îngheţată,	cu	mâna	înţepenită	pe	paşaport,

de	parcă	aş	 fi	 vrut	 să	merg	 în	altă	parte.	A	 trebuit	 să-mi
amintesc	să	respir.
—	Ei	bine,	ne-am	gândit	că	v-ar	plăcea	o	cină	specială,

propuse	 tatăl	 lui	 Will.	 E	 un	 restaurant	 drăguţ	 aici,
Intercontinental	Champagne.	Ce	 ziceţi?	Will,	 eu	 şi	mama
ta	ne-am	gândit	că	ar	putea	fi	o	seară	reuşită.
—	Sigur,	acceptă	Will.
Îi	 surâse	doamnei	Traynor,	 iar	 ea	 îi	 întoarse	 zâmbetul,

sorbindu-l	din	ochi.	„Cum	poţi	să	faci	aşa	ceva?”	îmi	venea
să-i	strig	în	faţă.	„Cum	poţi	s-o	priveşti	astfel	când	ştii	deja
ce	ai	de	gând	să-i	faci?”
—	 Atunci	 haideţi!	 Am	 maşina	 în	 parcarea	 pentru

persoane	 cu	 dizabilităţi,	 e	 foarte	 aproape	 de	 aici.	 Eram
sigur	că	o	să	aveţi	puţin	rău	de	avion.	Nathan,	vrei	 să	 te
ajut	cu	bagajele?
Le-am	 întrerupt	 conversaţia	 şi,	 luându-mi	 geanta	 din

cărucior,	am	spus:
—	 De	 fapt,	 eu	 cred	 că	 am	 să	 plec	 direct	 acasă.	 Vă

mulţumesc,	oricum.
Şi	m-am	prefăcut	preocupată	de	bagajul	meu,	evitând	în

mod	deliberat	să	mă	uit	 la	vreunul	din	ei,	deşi	chiar	şi	 în
iureşul	de	voci	de	pe	aeroport	am	simţit	tăcerea	subită	pe
care	o	stârniseră	vorbele	mele.
Vocea	 domnului	 Traynor	 fu	 prima	 care	 destrămă



liniştea.
—	 Hai,	 Louisa,	 o	 să	 sărbătorim	 puţin.	 Vrem	 să	 auzim

toate	 aventurile	 prin	 care	 aţi	 trecut.	 Vreau	 să	 ştiu	 totul
despre	insulă.	Şi	îţi	promit	că	nu	trebuie	să	ne	destăinuieşti
chiar	totul,	făcu	el,	aproape	chicotind.
—	Da,	vino	şi	tu,	Louisa!	mă	invită	doamna	Traynor,	cu

o	umbră	de	îndoială	în	glas.
—	 Nu,	 am	 spus	 eu,	 înghiţind	 în	 sec	 şi	 încercând	 să

schiţez	un	zâmbet	amabil.	Ochelarii	mă	apărau	ca	un	scut.
Vă	 mulţumesc,	 dar	 simt	 nevoia	 să	 mă	 întorc	 cât	 mai
repede.
—	Unde	să	te	întorci?	întrebă	Will.
Am	înţeles	ce	voia	să	spună.	De	fapt,	nu	aveam	unde	să

mă	duc,	cu	adevărat.
—	O	să	merg	la	ai	mei.	O	să	fie	bine.
—	Vino	 cu	noi!	 zise	 el,	 cu	o	voce	blândă.	Nu	pleca,	 te

rog!
În	clipa	aceea	mi-a	venit	să	plâng.	Dar	am	fost	sigură	că

n-aş	fi	putut	rămâne	nicăieri	în	preajma	lui.
—	Nu,	mulţumesc.	Vă	doresc	o	cină	minunată!
Mi-am	 luat	 geanta	 pe	 umăr	 şi,	 înainte	 ca	 altcineva	 să

mai	spună	vreun	cuvânt,	m-am	îndepărtat	de	ei,	 lăsându-
mă	înghiţită	de	mulţimea	de	pe	terminal.
	
Aproape	ajunsesem	în	staţia	de	autobuz	când	am	auzit-

o.	Camilla	Traynor,	cu	pantofii	ţăcănind	pe	asfalt,	venea,
mai	mult	alergând,	după	mine.
—	Stai,	Louisa!	Te	rog,	stai!
M-am	 întors	 şi	 am	 văzut-o	 cum	 încerca	 să-şi	 facă	 loc

printr-un	 grup	 gălăgios	 de	 adolescenţi	 cu	 rucsacuri	 în
spate,	 dându-i	 de	 o	 parte	 şi	 de	 alta	 precum	 Moise
despărţind	 valurile	 mării.	 Părul	 de	 culoarea	 aramei	 îi



strălucea	parcă,	reflectând	luminile	aeroportului.	Purta	un
şal	 cenuşiu,	 azvârlit	 cu	 eleganţă	 peste	 umăr.	 Mi-am
imaginat,	pentru	câteva	clipe,	cât	de	frumoasă	trebuie	să	fi
fost	această	femeie	până	în	urmă	cu	doar	câţiva	ani.
—	Te	rog!	Te	rog,	stai!
Am	 rămas	 pe	 loc,	 privind	 în	 urma	 mea	 către	 drum	 şi

dorindu-mi	din	toată	inima	ca	un	autobuz	să	apară	în	clipa
aceea,	 să	mă	 urc	 în	 el	 şi	 să	 dispar	 pentru	 totdeauna	 din
viaţa	 familiei	 Traynor.	 Aş	 fi	 vrut	 să	 se	 întâmple	 orice	 în
momentul	ăla,	chiar	şi	un	cutremur,	numai	să	scap.
—	Louisa!
—	Will	s-a	simţit	de	minune,	i-am	spus,	cu	vocea	gâtuită

de	emoţie.
„Şi	 foarte	 asemănătoare	 cu	 vocea	 ei”,	 m-am	 surprins

gândind.
—	Da,	arată	bine.	Foarte	bine,	 încuviinţă	ea,	privindu-

mă	ţintă,	nemişcată	pe	trotuar.
Se	 oprise	 brusc,	 parcă	 încremenită	 în	 loc,	 în	 ciuda

valurilor	de	oameni	care	treceau	pe	lângă	ea.
Am	tăcut	amândouă.
Apoi	eu	i-am	spus:
—	 Doamnă	 Traynor,	 aş	 vrea	 să	 vă	 anunţ	 că-mi	 dau

demisia.	 Nu	 pot…	 nu	 pot	 să	mai	 rămân	 în	 aceste	 ultime
câteva	zile.	Renunţ	 la	 toţi	banii	pe	 care	mi-i	datoraţi.	De
fapt,	 nu	 vreau	 salariul	 pe	 luna	 asta.	 Nu	 vreau	 nimic.
Doar…
Ea	păli	dintr-odată.	Am	văzut	cum	culoarea	 i	 se	scurge

din	 obraji	 şi	 mi	 s-a	 părut	 chiar	 că	 se	 clătină	 sub	 razele
soarelui	 matinal.	 L-am	 văzut	 pe	 domnul	 Traynor	 venind
spre	noi	cu	paşi	iuţi,	ţinându-şi	cu	o	mână	pe	cap	pălăria
panama.	Murmurând	scuze,	se	strecură	prin	mulţime,	fără
să-şi	dezlipească	privirile	de	pe	noi,	care	stăteam	ca	două



statui,	la	câţiva	paşi	una	de	alta.
—	Ai	spus…	ai	spus	că	Will	ţi	se	pare	fericit.	Că	excursia

asta	ar	putea	să-l	facă	să	se	răzgândească.
Glasul	 ei	 părea	 disperat,	 ca	 şi	 cum	 ar	 fi	 vrut	 să	 mă

implore	 să-i	 comunic	 altceva,	 un	 alt	 rezultat	 al	 călătoriei
noastre.
Nu	puteam	vorbi.	Am	privit-o	 în	 tăcere	 şi	n-am	 fost	 în

stare	decât	să	clatin	uşor	din	cap.
—	Îmi	pare	rău,	am	şoptit,	atât	de	încet	încât	poate	ea

nici	nu	mă	auzi.
Domnul	 Traynor	 o	 prinse	 în	 braţe	 chiar	 în	 momentul

când	 ea	 se	 prăbuşi.	 Fu	 ca	 şi	 cum	 picioarele	 i-ar	 fi	 fost
retezate	 de	 o	 forţă	 nevăzută,	 iar	 soţul	 ei	 întinse	 braţul
stâng	şi	o	apucă	 înainte	să	cadă.	Cu	trupul	sprijinit	de	al
lui,	doamna	Traynor	avea	zugrăvită	pe	buze	o	exclamaţie
mută.
Pălăria	panama	căzuse	pe	trotuar.	Tatăl	lui	Will	se	uită

la	mine	cu	o	expresie	de	profundă	mirare,	încă	nedându-şi
seama	ce	se	întâmplase.
Şi	 nu	 i-am	 mai	 putut	 privi.	 M-am	 răsucit	 pe	 călcâie,

aproape	amorţită,	şi	am	început	să	merg	mecanic,	punând
un	picior	înaintea	celuilalt,	ca	şi	cum	amândouă	mi	s-ar	fi
mişcat	 fără	 ştiinţa	mea,	 cât	mai	departe	de	 locul	 acela	 şi
fără	să	ştiu	măcar	încotro	mă	îndreptam.
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Louisa	 nu	 ieşi	 din	 camera	 ei	 timp	 de	 o	 zi	 şi	 jumătate
după	 ce	 se	 întoarse	 din	 vacanţă.	 Veni	 de	 la	 aeroport
duminică	seara,	târziu,	palidă	ca	o	stafie,	deşi	avea	pielea
bronzată	–	dar	nu	ne-am	dat	seama,	de	la	bun	început,	ce
se	 întâmplase,	 pentru	 că	 ne	 promisese	 că	 aveam	 să	 ne
vedem	neapărat	luni	dimineaţă	la	prima	oră.	„Mi-e	foarte
somn	 acum”,	 zisese,	 apoi	 se	 închisese	 în	 cameră	 şi	 se
dusese	 direct	 la	 culcare.	 Comportamentul	 ei	 ni	 se	 păru
puţin	ciudat,	dar	ce	ştiam	noi?	În	definitiv,	Lou	fusese	încă
de	la	naştere	o	fire	mai	neobişnuită.
Mama	îi	duse,	luni	dimineaţă,	o	ceaşcă	de	ceai	la	ea	în

cameră,	dar	Lou	nu	se	trezi.	La	ora	cinei,	mama	deveni	de-
a	 dreptul	 îngrijorată	 şi	 se	 apucă	 s-o	 zgâlţâie,	 ca	 să	 vadă
dacă	mai	 trăieşte.	 (Mama	poate	 fi	 un	pic	melodramatică,
deşi,	sinceră	să	fiu,	tocmai	gătise	plăcintă	cu	peşte	şi	cred
că	nu	voia	ca	Lou	să	n-o	guste	măcar.)	Dar	Lou	nu	mâncă,
nici	nu	vorbi,	nici	nu	coborî	din	cameră.
—	Mami,	vreau	doar	să	mai	stau	puţin	în	pat,	bâigui	ea,

cu	capul	băgat	în	pernă.
Aşa	că,	în	cele	din	urmă,	mama	o	lăsă	în	pace.
—	Parcă	nu	mai	e	ea,	se	plânse.	Crezi	că	are	vreun	fel

de	reacţie	întârziată	fiindcă	s-a	despărţit	de	Patrick?
—	Nu	cred	că	mai	dă	doi	bani	pe	relaţia	cu	Patrick.	I-am

spus	că	el	a	sunat	să	ne	anunţe	că	s-a	clasat	pe	locul	157	la
concursul	 Viking	 şi	 n-a	 părut	 deloc	 interesată,	 interveni
tata	şi,	după	ce	sorbi	puţin	din	ceai,	 ţinu	să	adauge:	La	o
adică,	are	dreptate.	Nici	pe	mine	nu	m-ar	da	pe	spate	un
tip	care	iese	abia	pe	locul	157	la	un	triatlon.



—	Crezi	că	o	fi	bolnavă?	Somnul	ăsta	nu	e	normal.	Dacă
o	fi	luat	vreo	afurisită	de	boală	tropicală?
—	Îi	e	doar	rău	de	la	diferenţa	de	fus	orar,	le-am	zis	cu

o	 oarecare	 autoritate,	 ştiind	 că	 ai	mei	 aveau	 tendinţa	 să
mă	 considere	 expertă	 în	 toate	 lucrurile	 despre	 care
niciunul	dintre	noi	nu	ştia,	de	fapt,	mare	lucru.
—	Diferenţa	de	 fus	orar!	Ei,	 dacă	aşa	 te	 simţi	după	 ce

zbori	 atâtea	 ore	 cu	 avionul,	 atunci	 prefer	 să	 nu	 calc	mai
departe	de	Temby.	Ce	crezi,	Josie,	scumpo?
—	Nu	 ştiu…	Cine	 s-ar	 fi	 gândit	 că	 o	 vacanţă	 te	 poate

face	să	arăţi	aşa	rău?	făcu	mama,	clătinând	din	cap.
După	cină,	am	urcat	la	Louisa.	N-am	ciocănit.	(La	urma

urmei	era,	teoretic	vorbind,	camera	mea	şi,	dat	fiind	faptul
că	stătusem	acolo	o	săptămână	încheiată,	s-ar	fi	cuvenit	ca
tot	eu	să	mă	fi	aflat	acolo.)	Aerul	era	stătut,	aşa	că	am	tras
jaluzelele	 şi	 am	deschis	 fereastra.	 Încă	buimacă	de	 somn,
Lou	scoase	capul	de	 sub	pilotă,	 ferindu-şi	ochii	de	 lumina
puternică,	 în	 vreme	 ce	 fire	 de	 praf	 minuscule	 se	 roteau
pretutindeni	în	jurul	ei.
—	Ai	de	gând	să-mi	spui	ce	s-a	întâmplat?	am	întrebat-

o,	 aşezând	 o	 ceaşcă	 de	 ceai	 pe	 măsuţa	 de	 la	 căpătâiul
patului.
Ea	clipi	des	din	ochi.
—	Mama	crede	că	ai	 luat	Ebola.	Tocmai	 le	avertizează

pe	prietenele	ei	de	la	clubul	de	bingo,	care	şi-au	cumpărat
bilete	de	vacanţă	în	Spania.
Ea	nu	spuse	nimic.
—	Lou?
—	Mi-am	dat	demisia,	şopti,	în	cele	din	urmă.
—	De	ce?
—	De	ce	crezi?
Se	 ridică	 în	 capul	 oaselor	 şi	 se	 întinse	 după	 ceaşcă,



sorbind	cu	nesaţ	o	gură	mare	de	ceai.
Pentru	 cineva	 care	 tocmai	 petrecuse	 aproape	 două

săptămâni	în	Mauritius,	arăta	de-a	dreptul	groaznic.	Avea
ochii	 mici	 şi	 încercănaţi,	 iar	 pielea,	 dacă	 nu	 i-ar	 fi	 fost
bronzată,	 ar	 fi	 părut	 şi	 mai	 pătată.	 Dar,	 mai	 presus	 de
toate,	 părea	 copleşită	 de	 tristeţe.	 Niciodată	 n-o	 văzusem
atât	de	deznădăjduită.
—	Chiar	crezi	că	Will	o	să…
Ea	încuviinţă	din	cap,	apoi	înghiţi	cu	greutate	în	sec.
—	Of,	fir-ar	să	fie,	Lou!	Îmi	pare	nespus	de	rău.
Am	împins-o	puţin	mai	încolo	şi	m-am	aşezat	lângă	ea,

pe	pat.	Bău	iar	din	ceai	şi	apoi	îşi	sprijini	capul	pe	umărul
meu.	 Purta	 unul	 dintre	 tricourile	 mele,	 dar	 nu	 i-am
reproşat	nimic.	Atât	de	rău	îmi	părea	pentru	ea.
—	Ce	mă	fac,	Treen?
Avea	 o	 voce	 slabă,	 ca	 a	 lui	 Thomas	 când	 se	 lovea	 şi

încerca	 să	pară	 curajos	 şi	 să	nu	 izbucnească	 în	plâns.	De
afară	se	auzea	câinele	vecinului	alergând	după	pisici	cât	îl
lăsa	 lanţul	 cu	 care	 era	 legat.	 Uneori	 lătra	 furios	 şi,	 când
sărea,	 îi	 vedeam,	 de	 la	 fereastră,	 capul	 ivindu-se	 peste
gard,	cu	ochii	bulbucaţi	de	frustrare.
—	 Nu	 sunt	 sigură	 că	 mai	 poţi	 face	 ceva.	 Doamne,	 cu

toate	 lucrurile	 pe	 care	 le-ai	 făcut	 pentru	 el…	 Cu	 toate
eforturile	tale…
—	 I-am	 spus	 că-l	 iubesc,	 zise	 ea,	 abia	 auzit.	 Şi	 el	mi-a

răspuns	 că	 asta	 nu-i	 de	 ajuns.	Mă	 privea	 cu	 ochi	 largi	 şi
posomorâţi	 şi	 întrebă,	mai	mult	ca	pentru	sine:	Cum	o	să
pot	trăi	cu	gândul	ăsta?
Sunt	 singura	 din	 familie	 care	 ştie	 totul.	 Am	 citit	 mai

mult	 decât	 oricine	 altcineva	 din	 casă.	 Merg	 la	 facultate.
Sunt	singura	despre	care	ai	mei	presupun	că	aş	avea	toate
răspunsurile.	Dar,	 de	data	 asta,	 am	privit-o	pe	 sora	mea,



am	clătinat	din	cap	şi	am	îngânat:
—	Habar	n-am,	Lou…
	
În	cele	din	urmă,	ea	ieşi	din	cameră	a	doua	zi,	făcu	un

duş	şi-şi	puse	haine	curate;	bineînţeles	că	 îi	 instruisem	pe
mama	şi	pe	tata	să	nu	încerce	s-o	descoasă.	Le-am	dat	de
înţeles	 că	 e	 supărată	 din	 cauza	 lui	 Patrick,	 iar	 tata	 îşi
încruntă	 sprâncenele	 şi	 făcu	 o	 faţă	 ca	 şi	 cum	 asta	 ar	 fi
explicat	totul	şi	Dumnezeu	ştia	de	ce	ne	agitaserăm	aiurea.
Imediat,	 mama	 dădu	 fuga	 să	 sune	 la	 clubul	 de	 bingo,
anunţând	 că	 poate	 exagerase	 cu	 temerile	 ei	 în	 privinţa
riscurilor	unor	excursii	exotice.
Lou	ronţăi	o	bucată	de	pâine	prăjită	(în	rest	nu	se	atinse

deloc	 de	mâncare),	 îşi	 puse	 pe	 cap	 o	 pălărie	 de	 soare	 cu
boruri	largi,	şi	am	plecat	spre	castel	cu	Thomas,	să	hrănim
răţuştele.	 Nu	 cred	 că	 voia	 într-adevăr	 să	 iasă,	 dar	mama
insistă	 că	 aveam	 toţi	 trei	 nevoie	 de	 aer	 curat.	 Asta,	 în
limbajul	 ei,	 însemna	 că	 era	 nerăbdătoare	 să	 intre	 în
dormitor,	să	aerisească	şi	să	schimbe	aşternuturile.	Thomas
ţopăia	 şi	 sărea	 înaintea	 noastră,	 agitând	 o	 pungă	 de
plastic	plină	cu	coji	de	pâine,	şi	am	reuşit	să	ne	strecurăm
printre	 grămezile	 de	 turişti	 cu	 o	 uşurinţă	 născută	 din	 ani
întregi	 de	 practică,	 ferindu-ne	 din	 calea	 rucsacurilor
purtate	 neglijent	 pe	 umăr,	 despărţindu-ne	 în	 faţa
cuplurilor	care	se	fotografiau	şi	reunindu-ne	dincolo	de	ele.
Castelul	se	cocea	sub	soarele	fierbinte	al	verii,	pământul	se
crăpase,	iar	smocurile	de	iarbă	păreau	ultimele	fire	de	păr
ale	 unui	 om	 pe	 cale	 să	 chelească.	 Florile	 din	 jardiniere
arătau	 învinse	 de	 arşiţă,	 ca	 şi	 cum	 deja	 se	 pregăteau	 de
venirea	toamnei.
Eu	 şi	 Lou	 n-am	 vorbit	 prea	mult.	 Ce-ar	 mai	 fi	 fost	 de

spus?



Pe	 când	 treceam	 pe	 lângă	 parcarea	 pentru	 turişti,	 am
văzut-o	 trăgând	 cu	 ochiul	 către	 casa	 familiei	 Traynor.	 O
clădire	 elegantă,	 din	 cărămidă	 roşie,	 cu	 ferestre	 înalte,
ascunzând	 drama	 zguduitoare	 care	 se	 petrecea	 înăuntru,
poate	chiar	în	clipa	aceea.
—	 Te-ai	 putea	 duce	 să	 discuţi	 cu	 el,	 i-am	 propus.	 Te

aştept	aici.
Ea	 nu	 spuse	 nimic;	 coborî	 privirile	 în	 pământ	 şi	 îşi

încrucişă	braţele	peste	piept.	Am	mers	mai	departe.
—	N-are	niciun	rost,	murmură	într-un	târziu.
Ştiam	ce	gândeşte,	deşi	poate	îi	era	teamă	să	o	spună	cu

glas	tare:	„Probabil	că	el	nici	nu-i	acolo”.
Ne-am	 plimbat	 agale	 în	 jurul	 castelului,	 privindu-l	 pe

Thomas	 cum	 se	 rostogolea	 pe	 povârnişurile	 dealului	 şi
hrănind	 raţele	care,	 în	acel	 stadiu	al	 sezonului,	 erau	deja
atât	 de	 îmbuibate,	 încât	 nici	 nu	 se	mai	 deranjau	 să	 vină
după	coji	de	pâine.	Am	urmărit-o	pe	sora	mea	mergând,	i-
am	văzut	 spinarea	bronzată,	expusă	de	 tricoul	decupat	 la
spate,	umerii	încovoiaţi	ca	de	o	povară	şi	mi-am	dat	seama
că,	 deşi	 poate	 nu-şi	 dădea	 seama,	 totul	 se	 schimbase
pentru	 ea.	 N-avea	 să	 mai	 rămână	 aici,	 indiferent	 ce	 se
întâmpla	 cu	 Will	 Traynor.	 Avea	 o	 atitudine	 nouă,	 o
cunoaştere	mai	 bogată,	 fiindcă	 văzuse	 deja	 alte	 lucruri	 şi
locuri.	În	sfârşit,	îşi	lărgise	orizonturile.
—	A,	mi-am	amintit,	pe	când	ne	îndreptam	înapoi,	spre

porţi.	 Am	 uitat	 să-ţi	 spun,	 ai	 primit	 o	 scrisoare.	 De	 la
facultate,	 cât	 ai	 fost	 plecată.	 Scuză-mă,	 am	 deschis-o…
credeam	că	e	pentru	mine.
—	Ai	deschis-o?
Sperasem	ca	în	plic	să	se	afle	banii	de	bursă.
—	Ai	fost	chemată	la	un	interviu.
Ea	clipi	încurcată,	ca	şi	cum	ar	fi	primit	o	veste	dintr-un



trecut	foarte	îndepărtat.
—	Da.	 Iar	 vestea	 cea	mare	 e	 că	 interviul	 e	 programat

pentru	mâine.	Aşa	că	m-am	gândit	 că	poate	ar	 fi	bine	 să
simulăm	unele	posibile	întrebări	diseară.
Ea	scutură	din	cap	cu	putere:
—	Nu	pot	să	mă	duc	la	niciun	interviu	mâine.
—	Şi	ce-ai	să	faci?
—	Nu	pot,	Treen,	 înţelege!	zise	ea,	cu	o	voce	chinuită.

Cum	 aş	 putea	 să	mă	 gândesc	 la	 altceva	 într-un	 astfel	 de
moment?
—	 Ascultă,	 Lou!	 Interviurile	 nu	 se	 dau	 cu	 aceeaşi

uşurinţă	cu	care	dăm	noi	pâine	la	raţe,	prostuţo!	E	o	şansă
imensă.	 Ei	 ştiu	 că	 eşti	 o	 studentă	mai	mare	 ca	 vârstă	 şi,
deşi	ai	aplicat	într-o	perioadă	nepotrivită,	te	cheamă	totuşi
la	interviu.	Nu	poţi	să	le	dai,	pur	şi	simplu,	cu	tifla!
—	Nu-mi	pasă.	Nu	pot	să	mă	gândesc	la	asta.
—	Dar…
—	Lasă-mă	în	pace,	Treena,	bine?	Nu	pot!
—	 Hei!	 am	 strigat	 şi	 m-am	 proptit	 în	 faţa	 ei,	 ca	 s-o

împiedic	să	mai	înainteze.
Thomas	vorbea	cât	 se	poate	de	 serios	 cu	un	porumbel,

la	câţiva	paşi	distanţă	de	noi.
—	Lou,	este	exact	momentul	când	trebuie	să	te	gândeşti

la	asta.	E	momentul	când,	fie	că-ţi	place	sau	nu,	trebuie	să
decizi	ce	ai	de	gând	să	faci	cu	restul	vieţii	tale.
Mi-am	 dat	 seama	 că	 blocam	 drumul	 şi	 că	 turiştii

trebuiau	să	se	despartă	ca	să	ne	ocolească	–	şi	o	făceau	fie
fără	să	ne	bage	în	seamă,	fie	aruncând	priviri	vag	curioase
celor	două	surori	care	se	certau.
—	Nu	pot.
—	Nasol	atunci!	Fiindcă,	în	caz	că	ai	uitat,	nu	mai	ai	o

slujbă.	 Şi	 niciun	 iubit	 care	 să	 te	 sprijine.	 Iar	 dacă	 ratezi



interviul	 ăsta,	 atunci	 în	 cel	 mult	 două	 zile	 trebuie	 să	 te
prezinţi	 la	Oficiul	Forţei	de	Muncă	şi	 să	 te	hotărăşti	dacă
vrei	 să	 lucrezi	 la	 fabrica	de	pui,	 sau	vrei	 să	 fii	 stripteuză,
sau	 poate	 să	 ştergi	 pe	 cineva	 la	 cur	 ca	 să-ţi	 câştigi
existenţa.	Şi,	chiar	dacă	îţi	vine	sau	nu	să	crezi,	te	îndrepţi
spre	treizeci	de	ani,	şi	viaţa	ta	cam	la	asta	se	va	reduce.	Şi
tot	 ce	 ai	 învăţat	 în	 ultimele	 şase	 luni	 nu	 va	 fi	 decât	 o
pierdere	de	timp.	Totul!
Ea	mă	privea	cu	acea	căutătură	de	furie	mută	pe	care	o

avea	când	ştia	că	am	dreptate	şi	nu	mă	poate	contrazice.
Thomas	apăru	între	noi	şi	mă	trase	de	mână:
—	Mami,	ai	spus	„cur”!
Louisa	 rămăsese	 cu	 ochii	 holbaţi	 la	 mine,	 dar	 îmi

dădeam	 seama	 că	 prin	 minte	 îi	 trec	 o	 mie	 şi	 unul	 de
gânduri.	M-am	întors	spre	cel	mic:
—	 Nu,	 drăguţule,	 am	 spus	 „tur”!	 Acum	 o	 să	 mergem

acasă,	 căci	 trebuie	 să	 ne	 bem	 ceaiul,	 nu-i	 aşa,	 Lou?	Deci
dăm	un	tur	prin	bucătărie,	poate	bunica	ne-a	făcut	gogoşi!
Şi	apoi,	 în	 timp	ce	bunica	 îţi	 face	baie,	eu	am	s-o	ajut	pe
mătuşa	Lou	să-şi	facă	temele.
	
A	doua	zi,	mama	rămase	să	aibă	grijă	de	Thomas,	iar	eu

am	 condus-o	 pe	 Lou	 la	 staţia	 de	 autobuz.	 Nu-mi	 făceam
prea	mari	speranţe	pentru	interviu,	aşa	că	mi-am	petrecut
restul	 zilei	 la	 bibliotecă,	 îngrijorată	 mai	 curând	 pentru
viitorul	meu.	La	cină,	în	seara	aceea,	am	studiat-o	atentă.
Nu-şi	ridica	ochii	din	 farfurie,	 împingând	bucata	de	carne
de	pui	prin	ea	 ca	 şi	 cum	ar	 fi	 încercat	 s-o	 camufleze.	Am
răsuflat,	exasperată.
—	Nu	ţi-e	foame,	scumpo?	o	întrebă	mama,	urmărindu-

mi	privirea.
—	Nu	chiar,	mormăi	ea.



—	 Da,	 e	 cam	 cald	 pentru	 friptură	 la	 cuptor,	 acceptă
mama.	M-am	gândit	însă	că	ar	trebui	să	te	mai	întremezi.
—	Deci…	ai	de	gând	 să	ne	 spui	 cum	a	mers	 interviul?

întrebă	tata,	oprindu-se	cu	furculiţa	între	farfurie	şi	gură.
—	A,	interviul!	pufni	ea	neatentă,	ca	şi	cum	ar	fi	trebuit

să	vorbească	despre	ceva	ce	făcuse	cu	cinci	ani	în	urmă.
—	Da,	interviul.
—	A	mers	bine,	zise	ea,	luând	o	bucată	mică	de	friptură

în	furculiţă.
Tata	mă	privi,	contrariat,	iar	eu	am	ridicat	din	umeri:
—	Cum	aşa,	bine?	Nu	ţi-au	dat	niciun	răspuns?
—	Ba	da.	Am	fost	acceptată.
—	Poftim?
Louisa	 nici	 măcar	 nu-şi	 ridică	 ochii	 din	 farfurie,	 în

vreme	 ce	 eu	 am	 rămas	 cu	mâncarea	 în	 gură,	 oprindu-mă
din	mestecat,	de	surpriză.
—	Mi-au	 zis	 că	 sunt	 exact	 genul	 de	 candidat	 pe	 care-l

caută.	 Trebuie	 să	 urmez	 un	 fel	 de	 curs	 de	 bază,	 care
durează	un	an,	şi	apoi	pot	să-mi	continui	studiile.
—	Dar	e	o	veste	excelentă!	exclamă	tata,	lăsându-se	pe

spătarul	scaunului.
Mama	se	aplecă	spre	Lou	şi	o	mângâie	pe	umăr:
—	A,	bravo	ţie,	scumpete!	Asta	e	minunat!
—	 Nu	 chiar.	 Nu	 cred	 că	 pot	 să	 plătesc	 patru	 ani	 de

facultate.
—	Nu-ţi	face	griji	în	privinţa	asta	acum!	Zău	aşa!	Uită-

te	cât	de	bine	se	descurcă	Treena!	Hei,	făcu	ea	şi	o	zgâlţâi
puţin	de	umăr,	o	să	găsim	noi	o	soluţie.	Întotdeauna	există
o	soluţie,	nu?
Tata	ne	privi	pe	amândouă	cu	mândrie.
—	Cred	 că	 începe	 să	 iasă	 soarele	 şi	 pe	 strada	noastră,

fetelor.	 Cred	 că	 şi	 familia	 noastră	 o	 să	 aibă	 parte	 de



vremuri	bune.
Şi	atunci,	ca	din	senin,	Louisa	 izbucni	 în	plâns.	 Într-un

plâns	 adevărat.	 Plângea	 cum	 plânge	 Thomas,	 jelindu-se,
fără	 să-i	 pese	 de	 noi,	 iar	 suspinele	 ei	 tăiau	 tăcerea	micii
încăperi	ca	un	cuţit.
Thomas	 o	 privea	 cu	 gura	 căscată,	 aşa	 încât	 trebui	 să-l

iau	 în	 braţe	 şi	 să	 încerc	 să-l	 distrez,	 de	 teamă	 să	 nu	 se
pună	 şi	 el	 pe	 bocit.	 Şi,	 pe	 când	 îi	 distrăgeam	 atenţia,
jucându-mă	 cu	 bucăţi	 de	 cartofi	 şi	 vorbind	 cu	 boabele	 de
mazăre	cu	o	voce	caraghioasă,	ea	le	spuse.
Le	destăinui	totul	–	despre	Will,	şi	despre	contractul	pe

şase	 luni,	 şi	 despre	 ce	 se	 întâmplase	 în	 Mauritius.	 Pe
măsură	 ce	 vorbea,	 mama	 o	 privea	 tot	 mai	 îngrozită,
ducându-şi	 palmele	 la	 gură.	 Singurul	 care	 nu	 părea	 prea
impresionat	 era	 bunicul.	 Puiul	 se	 răcea,	 iar	 sosul	 se
închega	în	farfurie.
Tata	clătină	din	cap,	ca	şi	cum	nu	i-ar	fi	venit	să	creadă.

Şi	apoi,	după	ce	sora	mea	le	povestise	în	amănunt	despre
zborul	 spre	 casă,	 peste	 Oceanul	 Indian,	 vocea	 ei	 deveni
abia	o	şoaptă	 în	momentul	când	rosti	ultimele	cuvinte	pe
care	 i	 le	 adresase	 doamnei	 Traynor.	 Tata	 îşi	 împinse
scaunul	în	spate	şi	se	ridică.	Păşi	încet,	ocolind	masa,	şi	o
îmbrăţişă	cu	putere	pe	Lou,	aşa	cum	făcea	când	era	mică.
Rămase	 acolo,	 ca	 şi	 cum	 n-ar	 mai	 fi	 vrut	 să	 o	 lase	 din
braţele	lui,	de	teamă	că	ar	putea	păţi	ceva	rău.
—	 O,	 Doamne,	 bietul	 băiat!	 Şi	 biata	 de	 tine!	 O,

Doamne!
Nu	ştiu	dacă-l	mai	văzusem	vreodată	atât	de	tulburat.
—	Ce	treabă	urâtă!
—	Ai	trecut	prin	toate	astea	şi	nu	ne-ai	spus	nimic?	Nu

ne-ai	 trimis	 decât	 o	 felicitare	 despre	 cât	 de	 bine	 faci
scufundări?	 Mamei	 nu-i	 venea	 să	 creadă.	 Lou,	 noi	 eram



convinşi	că	ai	parte	de	cea	mai	frumoasă	vacanţă	din	viaţa
ta.
—	N-am	 fost	 singură.	Treena	a	 ştiut,	 zise	 ea,	privindu-

mă	în	ochi.	Mi-a	fost	un	sprijin	extraordinar.
—	Eu	n-am	făcut	nimic,	m-am	apărat,	îmbrăţişându-l	pe

Thomas,	 care	 îşi	 pierduse	 tot	 interesul	 pentru	 discuţie
imediat	 ce	 mama	 îi	 pusese	 în	 faţă	 o	 cutie	 de	 bomboane
desfăcută.	 Eu	 doar	 te-am	 ascultat,	 Lou.	 Tu	 ai	 făcut	 totul.
Tu	ai	venit	cu	toate	ideile.
—	 Da,	 halal	 idei!	 zise	 ea	 tristă,	 aplecându-se	 peste

umărul	tatei.
Tata	îi	ridică	bărbia	ca	s-o	privească	în	ochi:
—	Dar	ai	făcut	tot	ce-ai	putut.
—	Şi	am	dat	greş.
—	Cine	spune	că	ai	dat	greş?	întrebă	tata	şi-i	îndepărtă

de	pe	frunte	o	şuviţă	de	păr	rebelă	cu	un	gest	tandru.	Mă
gândesc	doar	la	ce	ştiu	despre	Will	Traynor,	despre	oameni
ca	 el.	 Şi	 am	 să-ţi	 spun	 un	 singur	 lucru.	 Nu	 sunt	 sigur	 că
există	 vreun	 om	 pe	 lumea	 asta	 care	 să-l	 facă	 pe	 unul	 ca
Will	să	se	răzgândească	dacă	el	a	luat	deja	o	hotărâre.	Este
cine	este.	Nu	poţi	să-i	faci	pe	oameni	să-şi	schimbe	firea.
—	Dar	părinţii	lui?	Nu-l	pot	lăsa	să	se	omoare!	interveni

mama.	Ce	fel	de	oameni	sunt?
—	 Sunt	 oameni	 normali,	 mamă.	 Doar	 că	 doamna

Traynor	pur	şi	simplu	nu	mai	ştie	ce	să	facă.
—	Asta	nu	înseamnă	că	ar	trebui	să-l	ducă	la	nenorocita

aia	de	clinică!	izbucni	mama,	cu	obrajii	roşii	de	indignare.
Eu	 aş	 lupta	 pentru	 voi	 două	 şi	 pentru	 Thomas	 până	 la
ultima	suflare.
—	Chiar	şi	dacă	el	ar	fi	încercat	deja	să	se	omoare?	Într-

un	mod	de-a	dreptul	teribil?	am	întrebat	eu.
—	E	bolnav,	Katrina.	E	deprimat.	Oamenilor	vulnerabili



n-ar	 trebui	 să	 li	 se	 dea	 şansa	 să	 facă	 un	 lucru	 pe	 care…
Vorbele	 i	 se	 pierdură	 într-o	 furie	 tăcută,	 şi	 începu	 să-şi
şteargă	ochii	plânşi	cu	un	şerveţel.	Cred	că	femeia	aia	nu
are	 inimă.	Sau	are	o	 inimă	de	piatră.	Şi	 când	 te	gândeşti
că	au	atras-o	şi	pe	Louisa	în	toată	treaba	asta	murdară!	E
judecătoare,	 pentru	 numele	 lui	 Dumnezeu!	 Ai	 crede	 că	 o
judecătoare	ar	trebui	să	ştie	ce	e	bine	şi	ce	e	rău.	Mai	ales
ea.	Eu	aş	fi	ştiut	să-l	fac	să	se	răzgândească.
—	E	complicat,	mamă.
—	Nu,	nu	este.	El	este	vulnerabil,	 şi	ea	n-ar	 trebui	nici

măcar	 să	 conceapă	 aşa	 ceva	 pentru	 nimic	 în	 lume.	 Sunt
şocată.	Bietul	om!	Ah,	bietul	om!
Se	ridică	de	 la	masă,	 strângând	resturile	de	 friptură,	 şi

se	îndreptă	spre	bucătărie.
Louisa	o	privi	ieşind,	şi	pe	chipul	ei	am	zărit	o	expresie

de	uimire.	Mama	nu	se	înfuria	niciodată.	Şi	cred	că	ultima
oară	când	o	auzisem	ridicând	tonul	fusese	prin	1993.
Tata	clătină	din	cap,	aparent	absorbit	de	gânduri.
—	 M-am	 gândit	 eu…	 Nu-i	 de	 mirare	 că	 nu	 l-am	 mai

văzut	 pe	 domnul	 Traynor.	 Mă	 miram	 unde	 o	 fi.	 Am
presupus	că	o	fi	plecat	într-o	vacanţă,	cu	toată	familia.
—	Ceee?…	Au	plecat?
—	N-a	mai	fost	la	serviciu	în	ultimele	două	zile.
Lou	se	prăbuşi	pe	scaun.
—	Ah,	fir-ar	să	fie!	am	zis,	astupând	cu	palmele	urechile

lui	Thomas.
—	E	mâine.
Lou	 mă	 privi,	 şi	 imediat	 mi-am	 aruncat	 ochii	 spre

calendarul	de	pe	perete.
—	Da,	mâine	e	13	august.
	
În	 acea	 ultimă	 zi,	 Lou	 nu	 făcu	 nimic.	 Se	 trezi	 înaintea



mea,	şi	am	găsit-o	privind	undeva,	fără	ţintă,	pe	fereastra
bucătăriei.	 Dimineaţa	 plouă,	 apoi	 se	 însenină,	 pentru	 ca
spre	amiază	să	plouă	iar.	Lou	stătu	pe	canapea,	alături	de
bunicul,	 apoi	 bău	 ceaiul	 pe	 care	 mama	 i-l	 făcuse,	 şi
aproape	la	fiecare	oră	o	surprindeam	trăgând	cu	ochiul	la
ceasul	 de	deasupra	 şemineului.	 Era	 groaznic	 s-o	 vezi	 cum
se	frământă.	L-am	luat	pe	Thomas	la	înot	şi	am	încercat	s-
o	conving	să	vină	cu	noi.	I-am	spus	că	îl	las	pe	Thomas	cu
mama	dacă	 voia	 să	meargă	 cu	mine	 la	 cumpărături,	mai
târziu.	 Am	 invitat-o	 la	 bar,	 doar	 noi	 două,	 dar	 ea	 mi-a
refuzat	fiecare	ofertă.
—	Dacă	am	făcut	vreo	greşeală,	Treen?	mă	întrebă,	dar

atât	de	încet,	încât	abia	am	auzit-o.
L-am	 privit	 pe	 bunicul,	 dar	 el	 era	 cu	 totul	 absorbit	 de

cursele	 de	 cai	 de	 la	 televizor.	 Cred	 că	 tata	 încă	 punea
pariuri	pentru	el,	chiar	dacă	refuza	să	recunoască	asta	faţă
de	mama.
—	Ce	vrei	să	spui?
—	Dacă	ar	fi	trebuit	să	merg	cu	el?
—	Dar…	ai	spus	că	nu	te	simţeai	în	stare.
Cerul	era	cenuşiu.	Ea	privi	prin	geamul	curat	ca	lacrima

al	bucătăriei	spre	ziua	mizerabilă	de	afară.
—	Ştiu	 ce	 am	 spus.	Dar	 pur	 şi	 simplu	 nu	 suport	 să	 nu

ştiu	ce	se	întâmplă.	Chipul	i	se	schimonosi	într-un	rictus	de
durere.	Nu	suport	să	nu	ştiu	ce	simte.	Nici	măcar	nu	mi-am
luat	rămas-bun	de	la	el.
—	 N-ai	 putea	 pleca	 acum?	 Să	 prinzi	 un	 zbor	 spre

Elveţia?
—	 E	 prea	 târziu,	 zise	 ea	 şi	 închise	 ochii.	 Nu	 mai	 pot

ajunge	 la	 timp.	 Nu	 mai	 sunt	 decât	 două	 ore	 până…	 la
sfârşitul	programului.	Am	căutat	pe	internet.
Am	aşteptat.



—	 Nu	 mai…	 lucrează…	 după	 cinci	 şi	 jumătate,	 îmi
explică	 Louisa	 şi	 clătină	 din	 cap	 de	 parcă	 ar	 fi	 vrut	 să-şi
manifeste	 nemulţumirea.	 Are	 legătură	 cu	 funcţionarii
elveţieni	 care	 trebuie	 să	 fie	 prezenţi.	 Nu	 le	 place…	 să
muncească…	după	orele	de	program.
Aproape	am	izbucnit	 în	râs.	Dar	nu	ştiam	ce	să-i	 spun.

Nu-mi	 puteam	 închipui	 cum	 e	 să	 aştepţi	 aşa	 cum	 aştepta
ea	 atunci,	 ştiind	 ce	 s-ar	 fi	 putut	 întâmpla	 la	 mii	 de
kilometri	 distanţă,	 chiar	 în	 clipa	 aceea.	 Niciodată	 nu
iubisem	un	bărbat	aşa	cum	ea	părea	să-l	iubească	pe	Will.
Fireşte,	îmi	plăcuse	de	mulţi	şi	voisem	să	mă	culc	cu	ei,	dar
uneori	 mă	 întrebam	 dacă	 nu	 cumva	 sufletul	 meu	 e	 prea
lipsit	 de	 sensibilitate.	 Nu	mă	 vedeam	 plângând	 vreodată
după	 un	 bărbat.	 Singurul	 echivalent	 pe	 care	mi-l	 puteam
închipui	 era	 ca	 Thomas	 să	 vrea	 să	 moară	 în	 vreo	 ţară
îndepărtată	 şi,	 de	 îndată	 ce	 gândul	 acesta	 îmi	 venea	 în
minte,	 ceva	 înăuntrul	meu	 se	 revolta	 şi-l	 alunga	 imediat,
căci	 era	 o	 imagine	 prea	 groaznică.	 Aşa	 că	 am	 clasat	 şi
gândul	despre	moartea	 lui	Will	 într-un	sertar	al	creierului
meu,	sub	eticheta:	„De	neimaginat”.
M-am	 aşezat	 alături	 de	 Louisa	 pe	 canapea	 şi	 am

urmărit,	 în	 tăcere,	 câteva	 curse	 de	 cai,	 aparent	 cu	 atâta
atenţie,	 încât	 ai	 fi	 putut	 jura	 că	 pariasem	 toţi	 banii	 din
lume	pe	caii	învingători.
Ţârâitul	soneriei	ne	trezi	din	amorţeală.	Louisa	ţâşni	de

pe	 canapea,	 iar	 în	 secunda	 următoare	 era	 deja	 pe	 hol,
trântind	 uşa	 de	 perete	 cu	 atâta	 putere	 încât	 aproape	mă
aduse	în	pragul	infarctului.	Dar	pe	trepte	nu	era	Will,	ci	o
tânără	elegantă,	cu	un	machiaj	perfect	şi	o	tunsoare	scurtă
ce-i	 învăluia	obrajii.	 Îşi	 strânse	umbrela	 şi	 zâmbi,	ducând
mâna	către	geanta	imensă	pe	care	o	ţinea	pe	umăr.	M-am
întrebat,	preţ	de	o	clipă,	dacă	nu	cumva	era	sora	 lui	Will



Traynor,	despre	care	îmi	vorbise	Louisa.
—	Louisa	Clark?
—	Da!
—	Sunt	de	la	Globe.	Putem	sta	puţin	de	vorbă?
—	De	la	Globe?
În	glasul	Louisei	se	citea	confuzia.
—	 De	 la	 ziar?	 am	 întrebat,	 păşind	 în	 spatele	 surorii

mele,	şi	atunci	am	văzut	că	femeia	scosese	un	blocnotes.
—	 Pot	 să	 intru?	 Vreau	 doar	 să	 discutăm	 puţin	 despre

William	 Traynor.	 Lucraţi	 pentru	 William	 Traynor,	 nu-i
aşa?
—	Nu	avem	nimic	de	spus,	am	înfruntat-o	şi,	înainte	să

mai	apuce	să	spună	ceva,	i-am	trântit	uşa	în	nas.
Sora	mea	 rămăsese	 înlemnită,	 în	 hol,	 dar	 tresări	 când

soneria	se	auzi	din	nou.
—	Nu	mai	răspundem,	am	şoptit.
—	Dar	cum…
Am	început	s-o	împing	în	sus,	pe	scări,	dar	era	groaznic

de	 înceată	 –	 se	 mişca	 de	 parcă	 ar	 fi	 fost	 pe	 jumătate
adormită.
—	 Bunicule,	 să	 nu	 deschizi	 uşa!	 am	 strigat.	 Cui	 i-ai

vorbit	 despre	 Will?	 am	 întrebat-o	 pe	 Louisa	 atunci	 când
am	ajuns	pe	palierul	de	la	etaj.	Cineva	trebuie	să	le	fi	spus
ziariştilor.	Cine	mai	ştie?
—	 Domnişoară	 Clark,	 se	 auzi	 vocea	 femeii	 prin	 cutia

poştală	de	pe	uşă.	Dacă	mi-aţi	acorda	doar	zece	minute…
Înţelegem	că	e	un	subiect	foarte	sensibil…	dar	am	vrea	să
aflăm	 şi	 versiunea	 dumneavoastră	 în	 privinţa	 acestei
poveşti…
—	Asta	înseamnă	că	e	mort?	mă	întrebă	ea,	şi	ochii	i	se

umplură	de	lacrimi.
—	Nu,	 înseamnă	 că	 nişte	 jigodii	 din	 presă	 încearcă	 să



facă	bani	din	asta,	i-am	răspuns	şi	am	rămas	pe	gânduri.
—	Cine	a	fost,	fetelor?	se	interesă	mama	de	la	parter.
—	Nimeni,	mami.	Te	rog	să	nu	deschizi.
Am	privit-o	peste	balustradă.	Ţinea	în	mâini	o	cârpă	de

bucătărie	 şi	 se	 uita	 la	 silueta	 întunecată,	 vizibilă	 prin
planşeul	de	sticlă	al	uşii	de	la	intrare.
—	Nu	răspundeţi?
Am	prins-o	de	braţ	pe	Louisa:
—	Doar	nu	i-ai	zis	ceva	lui	Patrick?
Nici	 n-am	 mai	 aşteptat	 răspunsul.	 Chipul	 ei	 devastat

spunea	totul.
—	 Bine.	 Nu	 te	 speria!	 Nu	 te	 apropia	 de	 uşă!	 Să	 nu

răspunzi	la	telefon	şi	să	nu	spui	un	cuvânt	ziariştilor,	bine?
	
Mama	 nu	 era	 deloc	 amuzată.	 Şi	 se	 arătă	 şi	 mai	 puţin

amuzată	după	ce	telefonul	începu	să	sune.	După	al	cincilea
apel,	am	pus	aparatul	pe	robot,	dar	tot	n-am	putut	scăpa
de	 vocile	 curioase	 ale	 ziariştilor,	 care	 se	 auzeau	 în	 tot
holul.	Erau	patru	 sau	cinci,	mereu	aceiaşi.	Toţi	 îi	 ofereau
Louisei	 şansa	 de	 a	 spune	 „varianta”	 ei.	 De	 parcă	 Will
Traynor	ar	fi	fost	un	fel	de	marfa	pe	care	voiau	s-o	obţină
cu	orice	preţ.	Telefonul	bâzâia	întruna,	la	uşă	soneria	suna
întruna.	 Am	 tras	 draperiile	 şi	 jaluzelele,	 ascultând	 cum
jurnaliştii	 stăteau	 pe	 trotuarul	 din	 faţa	 casei	 noastre,
pălăvrăgind	unii	cu	alţii	sau	vorbind	la	telefoanele	mobile.
Parcă	ne	aflam	sub	asediu.	Mama	îşi	frângea	mâinile	şi,

când	vreun	ziarist	mai	 îndrăzneţ	 se	aventura	dincoace	de
poartă,	 le	 striga	 invadatorilor,	 prin	 cutia	 poştală	 de	 pe
uşă,	 să	 plece	 naibii	 din	 grădina	 casei	 noastre.	 Thomas
urmărea	scena	de	 la	 fereastra	băii	de	 la	etaj	 şi	era	curios
să	afle	ce	căutau	oamenii	aceia	la	noi	în	curte.	Ne	sunară
şi	patru	vecini,	dornici	 să	 ştie	ce	 se	 întâmplă.	Tata	parcă



maşina	 pe	 Ivy	 Street	 şi	 intră	 în	 casă	 prin	 grădina	 din
spate.	 Am	 avut	 cu	 el	 o	 discuţie	 foarte	 serioasă	 despre
castele	asediate	şi	cazane	cu	apă	clocotită.
Apoi,	 după	 ce	 m-am	 mai	 gândit	 puţin,	 l-am	 sunat	 pe

Patrick	şi	l-am	întrebat	câţi	bani	luase	pentru	că	se	purtase
ca	 un	 turnător	 ordinar.	 El	 ezită	 puţin,	 apoi	 negă,	 dar
reacţia	lui	îmi	fu	de	ajuns.
—	Eşti	un	ticălos	de	tot	rahatul!	i-am	strigat	în	receptor.

O	să-ţi	dau	atât	de	tare	la	ţurloaiele	alea	de	alergător	când
o	 să	 pun	 mâna	 pe	 tine,	 încât	 o	 să	 zici	 că	 locul	 157	 la
nenorocitul	de	maraton	a	fost	chiar	bine.
Lou	 stătea	 în	 bucătărie	 şi	 plângea	 întruna.	 Nu	 se	 mai

jelea,	ci	lacrimile	i	se	scurgeau,	tăcute,	peste	obraji,	iar	ea
şi	 le	 ştergea	 fără	 încetare	 cu	 dosul	 palmei.	 Nu	 găseam
nimic	să-i	spun	s-o	liniştesc.
Ceea	ce	era	bine,	pentru	că	aveam	o	mulţime	de	lucruri

de	spus	altora.
Până	la	şapte	şi	 jumătate,	 în	faţa	casei	noastre	nu	mai

rămăsese	 decât	 un	 reporter.	 Nu	 ştiam	 dacă	 se	 dăduseră
bătuţi	 sau	obiceiul	 lui	Thomas	de	a	arunca	bucăţi	de	 lego
prin	cutia	poştală	ori	de	câte	ori	ei	strecurau	un	bileţel	pe
acolo	îi	plictisise,	până	la	urmă.	Am	rugat-o	pe	Louisa	să-i
facă	baie	 lui	Thomas,	 în	primul	rând	pentru	că	voiam	s-o
scot	din	bucătărie,	dar	şi	pentru	că	aşa	puteam	să	parcurg
toate	 mesajele	 înregistrate	 de	 robotul	 telefonic	 şi	 să	 le
şterg	pe	cele	venite	din	partea	ziarelor,	 fără	ca	ea	 să	mă
poată	 auzi.	 Erau	 douăzeci	 şi	 şase.	 Douăzeci	 şi	 şase	 de
găozari.	 Şi	 toţi	 păreau	 atât	 de	 drăguţi	 şi	 de	 înţelegători.
Unii	chiar	îi	ofereau	bani	Louisei.
Le-am	 şters,	 unul	 câte	 unul,	 pe	 toate.	 Chiar	 şi	 pe	 cele

care	 vorbeau	 de	 bani,	 deşi	 recunosc	 că	 aş	 fi	 fost	 un	 pic
tentată	 să	 văd	 cam	 cât	 ar	 fi	 putut	 oferi	 ticăloşii.	 În



răstimp,	o	auzeam	pe	Lou	vorbind	cu	Thomas	 în	baie,	pe
când	acesta	 izbea	 cu	putere	 apa	 cu	maşina	 sa	de	 jucărie,
declanşând,	mai	mult	 ca	 sigur,	 veritabile	 trombe	 în	 cadă.
Asta	e	ceea	ce	nu	ştii	despre	copii	decât	după	ce-i	ai	–	baia,
jucăriile	 lego	 şi	 bastonaşele	 de	 peşte	 nu-ţi	 permit	 să
zăboveşti	prea	mult	asupra	unei	tragedii.	Şi	apoi	am	ajuns
la	ultimul	mesaj.
—	Louisa?	Aici	Camilla	Traynor.	Poţi	să	mă	suni	când	ai

un	minut	liber?
Am	 rămas	 cu	 ochii	 holbaţi	 la	 telefon.	 Am	 derulat	 iar

mesajul,	ca	să-l	aud	mai	bine,	după	care	m-am	năpustit	pe
trepte	 şi	 l-am	 smuls	 pe	 Thomas	 aşa	 de	 repede	 din	 cadă,
încât	 el	nici	nu-şi	dădu	 seama	ce	 se	 întâmpla.	 L-am	 lăsat
pe	Thomas	lângă	cadă,	înfăşurat	într-un	prosop	de	baie	ca
într-un	 bandaj,	 şi	 am	 zorit-o	 spre	 telefon	 pe	 Lou,	 care,
uluită	şi	confuză,	era	deja	la	jumătatea	scărilor.
—	Dar	dacă	mă	urăşte?
—	Vocea	ei	nu	părea	să	spună	că	te	urăşte.
—	Dar	dacă	presa	i-a	înconjurat	şi	pe	ei,	acolo?	Dacă	au

impresia	că	totul	e	din	vina	mea,	pentru	că	nu	mi-am	ţinut
gura?	 întrebă	 ea,	 ridicând	 spre	 mine	 nişte	 ochi	 largi,
terorizaţi	 de	 groază.	 Dacă	 mă	 sună	 ca	 să	 mă	 anunţe	 că
Will	e	mort?
—	 Doamne,	 Dumnezeule,	 Lou!	 Măcar	 o	 dată	 în	 viaţă

stăpâneşte-te!	N-o	să	ştii	nimic	dacă	n-o	suni.	Sun-o!	Pur	şi
simplu	sun-o!	N-ai	de	ales.
M-am	 întors	 în	 fugă	 la	baie	 să-l	 eliberez	pe	Thomas.	 I-

am	dat	pijamalele	şi	l-am	anunţat	că	străbunicul	o	să-i	dea
biscuiţi	 dacă	 fuge	 super	 repede	 la	 bucătărie.	 Şi	 apoi	 am
tras	cu	ochiul	prin	uşa	 întredeschisă	de	 la	baie,	să	văd	ce
face	Louisa	în	hol.
Stătea	cu	spatele	la	mine,	netezindu-şi	cu	o	mână	părul



la	spate,	în	vreme	ce	cu	cealaltă	forma	numărul.
—	 Da,	 am	 auzit-o	 spunând.	 Da,	 înţeleg.	 E	 în	 ordine.

Apoi,	după	o	pauză,	zise	iar:	Da.
Puse	 telefonul	 în	 furcă,	 dar	 rămase	 nemişcată,	 cu

privirile	în	pământ.
—	Ei,	cum	e?	am	strigat	eu,	nerăbdătoare.
Ea	 ridică	 privirea	 ca	 şi	 cum	 abia	 atunci	 şi-ar	 fi	 dat

seama	că	sunt	acolo	şi	clătină	din	cap.
—	Nu	 era	 vorba	 despre	 ziare,	 făcu	 ea,	 cu	 o	 voce	 încă

amorţită	din	cauza	şocului.	El…	el	e	 încă	 în	viaţă.	Zâmbi
amar,	înainte	de	a	continua:	Doamna	Traynor	m-a	rugat…
m-a	 implorat…	 să	 plec	 urgent	 în	 Elveţia.	 Mi-a	 cumpărat
deja	bilet	de	avion,	la	ultima	cursă	din	seara	asta.



Capitolul	26

În	alte	 circumstanţe	presupun	că	ar	 fi	părut	 straniu	 ca
eu,	 Lou	 Clark,	 o	 fată	 care	 rareori	 făcuse,	 în	 douăzeci	 de
ani,	vreo	călătorie	cu	autobuzul	 în	afara	oraşului,	 să	zbor
în	a	 treia	 ţară	 străină	 în	mai	puţin	de	o	 săptămână.	Dar
mi-am	făcut	rapid	bagajul	cu	îndemânarea	unei	însoţitoare
de	 zbor,	 luându-mi	 doar	 strictul	 necesar.	 Treena	 se
învârtea	 în	 jurul	 meu,	 aducându-mi	 lucrurile	 de	 care
credea	că	o	să	am	nevoie,	şi	apoi	am	coborât	la	parter.	Ne-
am	 oprit	 însă	 la	 jumătatea	 treptelor.	 Mama	 şi	 tata	 erau
deja	 în	 hol,	 unul	 lângă	 celălalt,	 cu	 o	 expresie	 vag
ameninţătoare,	 aşa	 cum	 îi	 găseam	 de	 obicei	 când	 ne
strecuram	în	casă	spre	dimineaţă,	după	o	noapte	petrecută
în	club.
—	Ce	se	întâmplă?	mă	întrebă	mama.
Treena	se	oprise	în	faţa	mea	şi	dădu	ea	răspunsul:
—	Lou	se	duce	în	Elveţia.	Şi	trebuie	să	plece	chiar	acum.

Nu	mai	are	decât	o	singură	cursă	azi.
Am	dat	să	păşim	mai	departe,	când	mama	făcu	un	pas

înainte.
—	Nu.	Îşi	ţinea	braţele	încrucişate	stângaci	la	piept,	iar

gura	 ei	 avea	 o	 cută	 neobişnuită,	 care	 o	 făcea	 să	 pară
încruntată.	Serios,	Lou,	nu	vreau	să	te	mai	amesteci	în	aşa
ceva.	Dacă	e	ceea	ce	cred	eu	că	e,	atunci	nu.
—	Dar…	începu	Treena,	privindu-mă	peste	umăr.
—	Nu,	repetă	mama	pe	un	ton	neobişnuit,	metalic.	Fără

obiecţii.	 M-am	 gândit	 la	 asta	 şi	 la	 tot	 ce	 ne-ai	 spus.	 E	 o
greşeală.	Un	lucru	incorect	din	punct	de	vedere	moral.	Şi,
dacă	 te	 amesteci,	 şi	 lumea	 află	 că	 ai	 ajutat	 un	 om	 să	 se
sinucidă,	s-ar	putea	să	ai	tot	felul	de	necazuri.
—	Mama	are	dreptate,	interveni	tata.



—	 Am	 văzut	 deja	 la	 ştiri.	 Ţi-ar	 putea	 afecta	 întreaga
viaţă,	Lou.	 Interviul	de	 la	 facultate,	 totul…	Dacă	 te	alegi
cu	 cazier,	 n-o	 să	 mai	 poţi	 urma	 niciodată	 cursurile	 unui
universităţi	şi	nimeni	n-o	să-ţi	mai	ofere	o	slujbă	bună…
—	Dar	Will	a	rugat-o	să	vină.	Nu	poate	să-l	ignore,	pur

şi	simplu,	o	întrerupse	Treena.
—	Ba	 da,	 ba	 da,	 poate.	 A	 oferit	 şase	 luni	 din	 viaţa	 ei

acestei	 familii.	Şi	mare	 folos	a	 tras,	n-am	ce	 spune!	Mare
noroc	 ne-a	 adus	 familia	 Traynor,	 numai	 uită-te	 la	 ăştia
cum	 stau	 ciorchine	 la	 uşa	 noastră	 şi	 la	 toţi	 vecinii	 care
cred,	probabil,	că	am	păcălit	statul	cu	banii	de	şomaj	sau
mai	ştiu	eu	ce.	Când	Lou	are,	în	sfârşit,	ocazia	să	facă	ceva
cu	viaţa	ei,	se	trezeşte	şi	familia	Traynor	s-o	cheme	în	locul
ăla	oribil	din	Elveţia	 şi	 s-o	 amestece	 în	Dumnezeu	 ştie	 ce
grozăvie.	Ei	bine,	eu	nu	sunt	de	acord.	Nu,	Louisa.
—	Dar	trebuie	să	plece,	insistă	Treena.
—	 Nu,	 nu	 trebuie	 să	 plece	 nicăieri.	 A	 făcut	 destule

pentru	ei.	Lou	cu	gura	ei	ne-a	spus	aseară	că	a	făcut	tot	ce
i-a	stat	în	puteri,	zise	mama	şi	scutură	cu	încăpăţânare	din
cap.	 Traynorii	 n-au	 decât	 să-şi	 bată	 joc	 de	 vieţile	 lor	 cu
această…	această…	 cu	 ce	 au	 de	 gând	 să-i	 facă	 fiului	 lor,
dar	 eu	nu	vreau	ca	Louisa	 să	 se	amestece.	Nu	vreau	 să-şi
distrugă	toată	viaţa.
—	 Cred	 că	 sunt	 şi	 eu	 în	 stare	 să	 ştiu	 ce	 e	 mai	 bine

pentru	mine	şi	ce	nu,	am	spus.
—	 Nu	 sunt	 chiar	 aşa	 de	 sigură	 că	 eşti	 în	 stare.	 E

prietenul	 tău,	 Louisa.	 Un	 tânăr	 care	 are	 toată	 viaţa
înainte.	 Tu	 nu	 poţi	 să	 iei	 parte	 la	 grozăvia	 asta.	 Sunt…
sunt	 consternată	 că	 te	 poţi	 gândi	 la	 aşa	 ceva.	 Vocea
mamei	avea	un	ton	nou,	aspru.	Lou,	noi	nu	te-am	crescut
ca	 să	 ajuţi	 un	 om	 să-şi	 ia	 viaţa.	 Aşa	 i-ai	 face	 oare	 şi
bunicului	 tău?	 Crezi	 că	 ar	 trebui	 să-l	 ducem	 şi	 pe	 el	 la



Dignitas?
—	Cu	bunicul	e	cu	totul	altceva.
—	Nu,	e	acelaşi	lucru.	Nici	el	nu	mai	poate	face	ce	făcea

înainte	de	accidentul	cerebral.	Dar	viaţa	lui	e	preţioasă.	La
fel	de	preţioasă	ca	a	lui	Will.
—	 Mami,	 nu	 e	 decizia	 mea.	 E	 a	 lui	 Will.	 Şi	 ideea

principală	aici	e	că	Will	trebuie	susţinut.
—	 Trebuie	 susţinut?	 În	 viaţa	 mea	 n-am	 auzit	 o

asemenea	 bazaconie!	 Eşti	 un	 copil,	 Louisa.	 N-ai	 făcut
nimic,	 n-ai	 văzut	 nimic.	N-ai	 idee	 cât	 te-ar	 putea	 costa	 o
asemenea	 susţinere,	 cum	 spui	 tu.	 Pentru	 numele	 lui
Dumnezeu,	cum	ai	mai	putea	dormi	noaptea	ştiind	că	l-ai
ajutat	pe	Will	să-şi	pună	capăt	zilelor?	Ai	ajuta	un	om	să
moară,	 înţelegi	 ce	 înseamnă	 asta?	 L-ai	 ajuta	 pe	Will,	 pe
tânărul	acela	inteligent	şi	fermecător,	să	moară.
—	Aş	dormi	noaptea,	căci	am	încredere	că	Will	ştie	ce	e

mai	bine	pentru	el	 şi	 fiindcă	nimic	nu	 l-a	afectat	mai	rău
decât	 pierderea	 capacităţii	 de	 a	 face	 fie	 şi	 cel	 mai	 mic
lucru	 singur,	 de	 a	 lua	 măcar	 o	 singură	 decizie	 în	 ce-l
priveşte.	M-am	uitat	 la	părinţii	mei,	 încercând	 să-i	 fac	 să
înţeleagă.	Nu	 sunt	un	 copil.	 Îl	 iubesc.	 Îl	 iubesc,	 şi	 nu	 l-aş
putea	lăsa	niciodată	singur.	Şi	nu	suport	gândul	de	a	nu	fi
acolo	şi	de	a	nu	şti	ce…	vrea…	Am	înghiţit	în	sec:	Aşa	că
plec.	 N-am	 nevoie	 să-mi	 purtaţi	 de	 grijă	 sau	 să	 mă
înţelegeţi.	Mă	descurc	şi	singură.	Plec	în	Elveţia	indiferent
de	ce	spuneţi	voi.
În	micul	hol	 se	aşternu	o	 tăcere	apăsătoare.	Mama	mă

privea	ciudat,	de	parcă	eram	o	străină	nimerită,	cine	 ştie
cum,	 în	 casa	 ei.	 Am	 făcut	 un	 pas	 spre	 ea,	 încercând	 să-i
explic,	 încă	o	dată,	 că	aveam	dreptate,	dar	ea	 se	 retrase,
instinctiv.
—	 Mami!	 îi	 datorez	 asta	 lui	 Will.	 Cine	 crezi	 că	 m-a



convins	 să	 mă	 înscriu	 la	 facultate?	 Cine	 crezi	 că	 m-a
încurajat	 să	 încerc	 să	 fac	 ceva	 cu	mine,	 să	 călătoresc,	 să
am	ambiţii?	Cine	mi-a	schimbat	modul	de	a	vedea	lumea	şi
chiar	pe	mine	însămi?	Will.	Am	făcut	mai	multe,	am	trăit
mai	multe,	în	ultimele	şase	luni,	decât	în	toată	viaţa	mea.
Aşa	că,	dacă	el	vrea	să	merg	 în	Elveţia,	atunci	am	să	mă
duc.	Indiferent	care	va	fi	deznodământul.
Ne-am	uitat	una	 la	alta,	 fără	 să	mai	 rostim	un	cuvânt.

Tata	şi	Treena	schimbau	priviri	furişate,	ca	şi	cum	fiecare
l-ar	fi	aşteptat	pe	celălalt	să	spună	ceva.
Dar	cea	care	rupse	tăcerea	fu	mama:
—	Dacă	pleci,	Louisa,	să	nu	te	mai	întorci!
Cuvintele	căzură	din	gura	ei	ca	nişte	pietre.	Am	privit-o

uluită,	 dar	 chipul	 ei	 părea	 de	 gheaţă,	 în	 aşteptarea
răspunsului	meu.	Era	ca	şi	cum	un	zid	despre	care	nu	ştiam
să	fi	existat	vreodată	se	ridicase	brusc	între	noi.
—	Mami…
—	Vorbesc	serios.	Ceea	ce	faci	nu	e	decât	o	crimă.
—	Josie…
—	Ăsta	e	adevărul,	Bernard.	Nu	mă	faceţi	părtaşă	la	aşa

ceva!
Îmi	 amintesc	 că	 m-am	 gândit	 atunci	 că	 n-o	 văzusem

niciodată	 pe	 Katrina	 părând	 atât	 de	 nesigură	 ca	 atunci.
Tata	 o	 apucă	 de	 braţ	 pe	 mama,	 dar	 n-aş	 fi	 putut	 spune
dacă	 în	 semn	 de	 reproş	 sau	 de	mângâiere.	Mintea	mi	 se
goli,	pe	moment,	de	orice	gând.	Apoi,	aproape	fără	să	ştiu
ce	 fac,	 am	 coborât	 încet	 restul	 scărilor	 şi	 am	 trecut	 pe
lângă	 părinţii	 mei,	 către	 uşa	 din	 faţă.	 După	 o	 secundă,
sora	mea	mă	urmă.
L-am	văzut	pe	tata	frământat,	cu	buzele	încordate,	ca	şi

cum	 s-ar	 fi	 luptat	 să	 se	 stăpânească.	 Se	 întoarse	 spre
mama	 şi	 o	 apucă	 pe	 după	 umeri.	 Ochii	 ei	 îi	 căutau



privirea,	 şi	 am	 avut	 impresia	 că	 ea	 ştia	 deja	 ce	 avea	 să
audă.
Tata	îi	întinse	Treenei	cheile	de	la	maşină,	iar	aceasta	le

prinse	cu	o	mână:
—	Poftim!	zise	el.	 Ieşiţi	pe	uşa	din	 spate,	prin	grădina

doamnei	Doherty,	şi	luaţi	dubiţa!	Dacă	plecaţi	acum	şi	nu
prindeţi	 aglomeraţie	 pe	 drum,	 s-ar	 putea	 să	mai	 prindeţi
avionul.
	
—	Ai	 idee	unde	o	 să	ducă	 toate	astea?	 întrebă	Katrina

privindu-mă	cu	coada	ochiului,	în	timp	ce	conducea	dubiţa
pe	autostradă.
—	Nu,	i-am	răspuns	fără	să	mă	uit	la	ea,	căci	scotoceam

prin	 geanta	 de	 voiaj,	 încercând	 să-mi	 dau	 seama	 dacă
uitasem	ceva.
În	 urechi	 auzeam	 parcă	 întruna	 cuvintele	 rostite	 de

doamna	Traynor	 la	telefon.	„Louisa!	Te	rog,	vino!	Ştiu	că
am	 avut	 divergenţe,	 dar…	 te	 implor!	 E	 esenţial	 să	 vii
acum.”
—	Fir-ar	 să	 fie!	Niciodată	 n-am	 văzut-o	 pe	mama	 aşa,

continuă	Treena.
„Paşaport,	 portofel,	 cheile	 de	 la	 casă.”	 Cheile	 de	 la

casă?	Pentru	ce?	Nu	mai	aveam	nicio	casă.
Katrina	mă	privi	iar	şi	urmă:
—	E	furioasă,	dar	e	în	stare	de	şoc.	Ştii	că	până	la	urmă

o	 să-şi	 revină,	nu?	De	pildă,	 când	am	venit	acasă	 şi	 i-am
zis	că	am	rămas	gravidă	am	crezut	că	n-o	să	mai	vorbească
niciodată	cu	mine.	Dar	 i-a	 trebuit	doar…	cât?	–	două	zile
să-i	treacă	supărarea.
O	auzeam	sporovăind	 lângă	mine,	dar	nu	eram	atentă

la	 ce	 spunea.	 Pur	 şi	 simplu	 nu	 puteam	 lua	 seamă	 la	mai
nimic.	Terminaţiile	mele	nervoase	păreau	să	fi	prins	viaţă;



aproape	 îmi	 zvâcneau,	 anticipând	momentul	 revederii	 cu
Will.	 Aveam	 să-l	 reîntâlnesc.	 Indiferent	 de	 orice	 altceva,
măcar	 aveam	 asta.	 Aproape	 că	 simţeam	 cum	 distanţa
dintre	 noi	 se	 micşorează,	 ca	 şi	 cum	 ne-am	 fi	 aflat	 la
capetele	unui	elastic	invizibil.
—	Treen!
—	Da.
Am	înghiţit	în	sec:
—	Te	rog,	ajută-mă	să	nu	pierd	avionul!
Dacă	 sora	 mea	 are	 o	 calitate	 fundamentală,	 aceea	 e

hotărârea.	 Începu	să	gonească	nebuneşte,	 fentând	şirurile
de	maşini,	trecând	peste	linia	continuă,	depăşind	limita	de
viteză	 şi	 căutând,	 la	 radio,	 rapoartele	despre	 trafic,	până
ce,	în	cele	din	urmă,	am	văzut	luminile	aeroportului.	Opri
cu	 scrâşnet	 de	 frâne,	 şi	 eram	 deja	 pe	 jumătate	 afară	 din
maşină	când	am	auzit-o	strigând:
—	Lou!
—	Scuză-mă!	am	făcut	şi	m-am	întors	spre	ea.
Mă	îmbrăţişă	cu	putere	şi-mi	zise:
—	 Să	 ştii	 că	 faci	 ceea	 ce	 trebuie	 făcut.	 Aproape	 că	 o

bufnea	plânsul.	Acum	şterge-o!	Dacă	pierzi	şi	avionul	după
ce	 că	m-am	 ales	 cu	 şase	 puncte	 amendă,	 nu	mai	 vorbesc
niciodată	cu	tine!
Nu	m-am	uitat	 înapoi.	 Am	 alergat	 fără	 oprire	 până	 la

biroul	Swiss	Air	şi	abia	după	trei	încercări	am	reuşit	să-mi
spun	numele	corect	ca	să-mi	cer	biletul	de	călătorie.
	
Am	ajuns	la	Zürich	puţin	după	miezul	nopţii.	Dată	fiind

ora	 târzie,	 doamna	 Traynor	 îmi	 rezervase	 deja,	 aşa	 cum
promisese,	 cameră	 la	 un	 hotel	 de	 lângă	 aeroport,
spunându-mi	 că	 va	 trimite	 a	 doua	 zi	 dimineaţă,	 la	 9,	 o
maşină	 să	mă	 ia.	 Crezusem	 că	 n-o	 să	 pot	 dormi,	 dar	 am



căzut	într-un	somn	greoi	şi	frământat,	din	care	m-am	trezit
a	doua	zi	la	7,	buimacă,	fără	să	am	habar	unde	mă	aflam.
M-am	uitat	cu	mirare	în	jur,	prin	încăperea	nefamiliară,

la	 draperiile	 grele	 de	 brocart	 roşu,	 menite	 să	 ascundă
lumina,	 la	 televizorul	 cu	ecran	 imens,	 la	 rucsacul	pe	 care
nici	nu	mă	obosisem	să-l	desfac.	M-am	uitat	 la	ceas	şi	am
văzut	că	era	abia	trecut	de	7,	după	fusul	orar	elveţian.	Şi,
când	mi-am	dat	seama,	brusc,	unde	mă	aflam,	am	simţit	că
stomacul	mi	se	strânge	de	spaimă.
M-am	dat	jos	din	pat	la	timp	pentru	a	voma	în	baie.	Am

rămas	prăbuşită	pe	pardoseala	de	gresie,	cu	şuviţe	de	păr
lipite	 pe	 frunte	 şi	 obrajii	 apăsaţi	 de	 porţelanul	 rece	 al
toaletei.	 În	 minte	 auzeam	 vocea	 mamei,	 protestele	 ei,	 şi
am	 simţit	 cum	 mă	 cuprinde	 o	 groază	 întunecată,
atotpătrunzătoare.	 Nu	 eram	 pregătită	 pentru	 asta.	 Nu
voiam	 să	 dau	 greş	 din	 nou.	Nu	 voiam	 să	 fiu	 nevoită	 să-l
privesc	 pe	 Will	 murind.	 Cu	 un	 horcăit	 prelung,	 m-am
aplecat	asupra	vasului	de	toaletă,	vomând	iar.
N-am	putut	mânca	nimic.	Am	reuşit	să	beau	o	ceaşcă	de

cafea	 neagră,	 mi-am	 făcut	 un	 duş	 şi	 m-am	 îmbrăcat.	 Se
făcuse	 8.	 M-am	 uitat	 la	 rochia	 verde	 pal	 pe	 care	 mi-o
aruncasem	 în	 geantă	 şi	m-am	 întrebat	 dacă	 era	 potrivită
pentru	 locul	 unde	 mergeam.	 Oare	 toţi	 purtau	 veşminte
negre	acolo?	Să	aleg,	poate,	ceva	mai	viu	 şi	mai	vibrant,
ca	rochia	roşie	care	ştiam	că-i	plăcuse	 lui	Will?	De	ce	mă
chemase	 doamna	 Traynor?	 Mi-am	 verificat	 telefonul
mobil,	întrebându-mă	dacă	era	cazul	s-o	sun	pe	Katrina.	La
noi	 trebuia	 să	 fie	 7	 dimineaţa.	 Dar	 probabil	 ea	 tocmai	 îl
îmbrăca	pe	Thomas	pentru	grădiniţă,	iar	gândul	de	a	vorbi
cu	 mama	 era	 prea	 mult.	 M-am	 machiat	 discret	 şi	 m-am
aşezat	 la	 fereastra	 camerei,	 numărând	 încet	 trecerea
minutelor.



Nu	 cred	 că	m-am	 simţit	 vreodată	mai	 singură	 în	 toată
viaţa	mea.
Când	n-am	mai	 suportat	 să	 rămân	acolo,	mi-am	strâns

toate	 lucrurile	 în	geantă	 şi	 am	 ieşit.	Voiam	să-mi	 cumpăr
un	ziar	şi	să	aştept	în	holul	hotelului.	Nu	putea	fi	mai	rău
decât	 să	 stau	 în	 cameră,	 cu	 ştirile	 fade	 de	 la	 televizor	 şi
draperiile	 acelea	 sufocante.	 Tocmai	 treceam	 de	 recepţie,
când	am	văzut	un	computer	plasat	discret	 într-un	colţ.	Pe
el	 scria:	 PENTRU	 UZUL	 CLIENŢILOR.	 VĂ	 RUGĂM
ÎNTREBAŢI	LA	RECEPŢIE.
—	Pot	să-l	folosesc?	m-am	interesat.
Recepţionera	 încuviinţă,	dând	din	cap,	şi	am	cumpărat

o	 fisă	de	o	oră.	Brusc,	am	ştiut	cu	cine	voiam	să	vorbesc.
Am	 ştiut	 instinctiv	 că	 era	 unul	 dintre	 puţinii	 pe	 care	mă
puteam	 baza	 să	 fie	 online	 la	 ora	 aceea.	 M-am	 logat	 pe
camera	de	chat	şi	am	tastat	în	caseta	de	mesaje:
	
Ritchie,	eşti?
’Neaţa,	Albinuţo!	Eşti	matinală	azi.

	
Am	ezitat	o	clipă,	apoi	am	scris:
	
Sunt	 la	 începutul	 cele	 mai	 stranii	 zile	 din	 viaţa

mea.	Sunt	în	Elveţia.
	
El	 intui	 imediat	 ce	 voiam	 să	 spun.	 Toţi	 tetraplegicii

ştiau.	 Clinica	 elveţiană	 fusese	 subiectul	 multor	 dezbateri
aprinse.	Am	tastat:
	
Sunt	îngrozită.
Şi	atunci	de	ce	ai	venit?
Fiindcă	nu	puteam	să	nu	vin.	El	m-a	rugat.	Sunt	la



hotel	şi	aştept	să	merg	să-l	văd.
	
Am	stat	puţin	pe	gânduri	înainte	de	a	scrie:
	
N-am	idee	cum	se	va	încheia	ziua	de	azi.
Of,	Albinuţo…
Ce-aş	 putea	 să-i	 spun?	 Cum	 să-l	 fac	 să	 se

răzgândească?
	
Se	scurseră	câteva	minute	până	am	primit	răspunsul,	şi

cuvintele	apărură	pe	ecran	mai	lent	ca	de	obicei,	de	parcă
Ritchie	s-ar	fi	străduit	să	şi	le	aleagă	cu	grijă.
	
Albinuţo,	dacă	e	deja	în	Elveţia,	nu	sunt	sigur	că	s-

ar	mai	putea	răzgândi.
	
Am	simţit	un	nod	uriaş	în	gât	şi	am	înghiţit	cu	greutate.

Ritchie	tasta	încă.
	
Nu	asta	e	alegerea	mea	şi	a	celor	mai	mulţi	dintre

noi	 de	 pe	 forumul	 ăsta.	 Îmi	 iubesc	 viaţa,	 chiar	 dacă
mi-aş	 fi	dorit	 să	 fie	altfel.	Dar	 înţeleg	de	ce	prietenul
tău	 s-a	 săturat	 de	 ea.	 Să	 duci	 o	 asemenea	 viaţă	 e
obositor,	 într-un	 mod	 pe	 care	 o	 persoană	 fără
deficienţe	fizice	nu	l-ar	putea	înţelege	niciodată.	Dacă
e	 hotărât,	 dacă	 nu	 vede	 nicio	 cale	 prin	 care	 să-şi
îmbunătăţească	situaţia,	cred	că	lucrul	cel	mai	bun	pe
care	 l-ai	 putea	 face	 e	 să	 fii,	 pur	 şi	 simplu,	 lângă	 el.
Nu-i	 nevoie	 să-i	 dai	 dreptate.	 Dar	 trebuie	 să-i	 fii
alături.
	
Mi-am	dat	seama	că	îmi	ţineam	respiraţia.



	
Baftă,	Albinuţo!	Şi	te	rog	să	mă	contactezi	după	ce

se	termină	totul.	S-ar	putea	să	ai	o	perioadă	dificilă.	În
orice	caz,	mi-ar	plăcea	să	pot	ajuta	o	prietenă	ca	tine.
	
Degetele	îmi	încremeniseră	pe	tastatură.	Am	scris:
	
Aşa	voi	face.

	
În	 acel	 moment,	 recepţionera	 mă	 anunţă	 că	 maşina

sosise	în	faţa	hotelului.
	
Nu	 ştiu	 la	 ce	 mă	 aşteptam	 –	 poate	 la	 o	 clădire	 albă

lângă	un	lac	sau	pe	fundalul	unor	munţi	înzăpeziţi.	Poate
la	 vreo	 faţadă	 cu	 aspect	de	 spital	 şi	 cu	o	placă	 aurită	pe
zid.	 În	 mod	 sigur	 nu	 mi-aş	 fi	 închipuit	 că	 aveam	 să	 fiu
condusă	printr-un	 fel	de	parc	 industrial	până	 la	o	 clădire
ce	semăna	foarte	mult	cu	o	locuinţă	obişnuită,	înconjurată
de	 fabrici	 şi,	 în	mod	 bizar,	 vecină	 cu	 un	 teren	 de	 fotbal.
Am	traversat	un	pod,	peste	un	heleşteu	cu	peştişori	aurii,	şi
am	ajuns.
Femeia	care	îmi	deschise	uşa	ştiu	imediat	pe	cine	caut:
—	Este	aici.	Vreţi	să	vă	conduc?
Am	 rămas	 nemişcată.	 Am	 privit	 uşa	 închisă	 dinaintea

mea,	 ciudat	 de	 asemănătoare	 cu	 cea	 în	 faţa	 căreia
stătusem,	 în	 anexa	 lui	 Will,	 cu	 şase	 luni	 în	 urmă,	 şi	 am
răsuflat	adânc,	încuviinţând	din	cap.
Am	zărit	patul	înainte	să-l	văd	pe	el;	domina	încăperea

cu	 lemnul	 său	 de	 mahon,	 tăblia	 sculptată	 şi	 nişte	 perne
care	nu	prea-şi	găseau	locul	în	acel	cadru.	Domnul	Traynor
stătea	 pe	 o	 margine	 a	 patului,	 doamna	 Traynor,	 pe
cealaltă.



Ea	 mi	 s-a	 părut	 de-a	 dreptul	 străvezie	 la	 faţă,	 ca	 o
stafie.	Se	ridică	imediat	ce	mă	văzu:
—	Louisa!
Georgina	 stătea	 pe	 un	 scaun	 de	 lemn,	 într-un	 colţ	 al

camerei,	aplecată	peste	genunchi,	 cu	palmele	 împreunate
ca	 şi	 cum	 s-ar	 fi	 rugat.	 Îşi	 ridică	privirea	 spre	mine	 când
am	 intrat,	 şi	 i-am	 văzut	 cearcănele	 mari	 şi	 ochii	 trişti,
înroşiţi	de	plâns.	Brusc,	am	simţit	un	val	de	simpatie	faţă
de	 ea.	 Ce-aş	 fi	 făcut	 dacă	 Treena	 ar	 fi	 insistat	 că	 are
dreptul	de	a	face	ceea	ce	făcea	Will?
Camera	era	luminoasă	şi	bine	aerisită,	dând	impresia	că

te	afli	într-o	luxoasă	casă	de	vacanţă.	Podeaua	era	placată
cu	 gresie,	 peste	 care	 fuseseră	 aşternute	 covoare	 scumpe,
iar	la	un	capăt	se	afla	o	canapea,	de	pe	care	puteai	vedea
o	mică	grădină.	Nu	ştiam	ce	să	spun.	Era	un	cadru	atât	de
prozaic	 şi	 de	 obişnuit	 –	 ei	 trei	 stând	 acolo,	 ca	 o	 familie
care	 încerca	 să	 decidă	 ce	 obiective	 turistice	 să	 viziteze	 în
ziua	aceea.
M-am	îndreptat	spre	pat.
—	Deci,	presupun	că	serviciul	de	cameră	nu	e	chiar	aşa

de	grozav,	am	zis,	trăgându-mi	geanta	peste	umăr.
Ochii	lui	Will	se	fixară	asupra	mea	şi,	 în	ciuda	a	toate,

în	ciuda	temerilor	mele,	a	faptului	că	vomasem	de	două	ori
în	dimineaţa	aceea	şi	că	mă	simţeam	groaznic,	de	parcă	n-
aş	 mai	 fi	 dormit	 de	 un	 an,	 brusc,	 mi-a	 părut	 bine	 că
venisem.	De	fapt,	nu	m-am	simţit	bine,	ci	eliberată.	Ca	şi
cum	 o	 parte	 dureroasă	 şi	 sâcâitoare	 din	 mine	 fusese
excizată	şi	îndepărtată.
Şi	atunci	el	îmi	zâmbi.	Surâsul	lui	era	fermecător,	lent	şi

plin	de	recunoştinţă.
În	mod	bizar,	m-am	trezit	că-i	întorc	zâmbetul.
—	 E	 frumoasă	 camera,	 am	 spus	 şi	 imediat	 mi-am	 dat



seama	că	era	o	remarcă	idioată.
Am	 văzut-o	 pe	 Georgina	 Traynor	 închizând	 ochii,

exasperată,	şi	m-am	înroşit	la	faţă.
Will	îşi	întoarse	capul	spre	mama	lui.
—	Aş	vrea	să	vorbesc	cu	Lou.	Se	poate?
Ea	încercă	să	zâmbească.	În	felul	în	care	mă	privea	am

simţit	 un	milion	 de	 sentimente	 –	 uşurare,	 recunoştinţă,	 o
vagă	 obidă	 că	 era	 alungată	 în	 aceste	 câteva	 momente,
poate	 chiar	 o	 speranţă	 îndepărtată	 că	 venirea	 mea
însemna	ceva,	că	soarta	lui	Will	putea	fi	încă	schimbată.
—	Sigur.
Trecu	pe	lângă	mine	ca	să	iasă	pe	coridor	şi,	când	m-am

tras	 puţin	 în	 spate	 să-i	 fac	 loc,	 ea	 întinse	 palma	 şi	 mă
atinse	uşurel	pe	umăr.	Privirile	ni	se	întâlniră,	şi	n-am	mai
văzut	 în	 ochii	 ei	 expresia	 aceea	 rece,	 aşa	 încât,	 pentru
câteva	clipe,	am	avut	impresia	că	am	în	faţă	o	cu	totul	altă
persoană.	Apoi	ea	se	întoarse	cu	spatele	la	mine.
—	Vino,	Georgina!	 spuse	 ea,	 văzând	 că	 fiica	 ei	n-avea

de	gând	să	se	ridice.
Tânăra	se	ridică	încet	şi	o	urmă	fără	un	cuvânt,	deşi	se

vedea	 clar	 o	 oarecare	 aversiune	 în	 atitudinea	 ei.	Domnul
Traynor	o	luă	de	după	umăr,	şi	ieşiră	amândoi.
În	sfârşit,	rămăseserăm	singuri.
Will	era	ridicat	în	capul	oaselor	pe	perne	şi	putea	vedea

afară,	pe	 fereastra	din	 stânga	 lui,	 fântâna	decorativă	din
mijlocul	heleşteului,	din	care	un	fir	subţire	şi	vesel	de	apă
se	 scurgea	sub	platforma	de	 lemn.	Pe	peretele	camerei	 se
găsea	 o	 imagine	 printată	 şi	 prost	 înrămată	 reprezentând
nişte	 dalii.	 Îmi	 amintesc	 cum	m-am	 gândit,	 privind-o,	 că
era	un	tablou	tare	prost	la	care	să	te	uiţi	în	ultimele	ore	de
viaţă.
—	Deci…



—	N-ai	de	gând	să…
—	N-am	de	gând	să	încerc	să	te	fac	să	te	răzgândeşti.
—	Dacă	eşti	aici,	înseamnă	că	ai	consimţit	că	e	alegerea

mea.	 E	 primul	 lucru	pe	 care-l	 decid	 singur	 de	 la	 accident
încoace.
—	Ştiu.
Asta	 era.	 Ştia	 şi	 el,	 ştiam	 şi	 eu.	 Nu-mi	 mai	 rămânea

nimic	de	făcut.
Ştiţi	 cât	 e	 de	 greu	 să	 nu	 spui	 nimic	 când	 fiecare	 atom

din	corpul	tău	se	luptă	parcă	să	vorbească?	Pe	tot	drumul
de	 la	 aeroport	mă	 pregătisem	 sufleteşte	 să	 nu	 rostesc	 un
cuvânt,	 dar	 senzaţia	 tot	 mi	 se	 părea	 ucigătoare.	 Am	 dat
din	 cap.	 Când,	 în	 cele	 din	 urmă,	 am	 reuşit	 să	 vorbesc,
vocea	mi-era	 răguşită	 şi	 slabă,	 şi	 singurul	 lucru	pe	care	 l-
am	putut	scoate	a	fost:
—	Mi-a	fost	dor	de	tine,	Will.
El	păru	să	se	relaxeze.
—	Vino	 încoace!	 Şi,	 fiindcă	 eu	 ezitam,	 repetă:	 Te	 rog,

vino!	Aici,	pe	pat.	Lângă	mine.
Mi-am	dat	 seama	atunci	că	avea	pe	chip	o	expresie	de

uşurare.	Că	era	bucuros	să	mă	vadă	într-un	fel	pe	care	n-
avea	 să	 fie	 în	 stare	 să-l	 exprime.	 Şi	 mi-am	 spus	 că	 asta
trebuia	să	fie	destul.	Aveam	să	fac	ceea	ce-mi	ceruse.	Asta
trebuia	să	ajungă.
M-am	aşezat	pe	pat,	lângă	el,	şi	l-am	cuprins	cu	braţul.

Mi-am	 aplecat	 capul	 pe	 pieptul	 lui,	 lăsându-mă	 legănată
de	 mişcările	 sacadate	 ale	 respiraţiei	 care-l	 înălţa	 uşor.
Simţeam	greutatea	palmei	lui	Will	pe	spinare	şi	respiraţia
lui	caldă	în	părul	meu.	Am	închis	ochii,	trăgând	în	nări	cu
nesaţ	mirosul	 lui,	 acelaşi	parfum	scump	de	 cedru,	 care	 se
simţea	în	ciuda	aerului	proaspăt	din	cameră	şi	a	izului	vag
deranjant	 de	 dezinfectant.	 Am	 încercat	 să	 nu	 mă	 mai



gândesc	la	nimic.	Pur	şi	simplu	am	încercat	să	exist,	atunci
şi	 acolo,	 să	 absorb	 omul	 pe	 care-l	 iubeam	 ca	 printr-o
osmoză,	să	 imprim	în	mine	ce-mi	mai	rămăsese	din	el.	N-
am	mai	spus	nimic.	Şi	apoi	i-am	auzit	vocea.	Eram	atât	de
aproape	 de	 el,	 încât,	 atunci	 când	 vorbi,	 i-am	 simţit
cuvintele	vibrând	parcă	prin	mine.
—	Clark!	Spune-mi	ceva	frumos!
Am	 privit	 pe	 fereastră,	 la	 cerul	 de	 un	 albastru

strălucitor,	şi	i-am	spus	povestea	a	doi	oameni.	Doi	oameni
care	n-ar	fi	trebuit	să	se	întâlnească	niciodată	şi	care	nu	se
plăcuseră,	la	prima	vedere,	dar	care	apoi	descoperiseră	că
erau	 singurii	 pe	 lume	 care	 s-ar	 fi	 putut	 înţelege	 unul	 pe
celălalt.	 Şi	 i-am	 destăinuit	 prin	 ce	 aventuri	 trecuseră,	 ce
locuri	 străbătuseră	 şi	 ce	 lucruri	 la	 care	nu	 s-ar	 fi	 aşteptat
niciodată	 văzuseră.	 I-am	 amintit	 de	 ceruri	 încărcate	 de
electricitate,	de	mări	fosforescente	şi	de	seri	pline	de	râsete
şi	de	jocuri	amuzante.	Am	desenat	pentru	el	o	lume	aflată
departe	 de	 acel	 tărâm	 elveţian	 rece	 şi	 plin	 de	 coşuri	 de
uzine	 şi	 fabrici,	 o	 lume	 în	 care	 el	 era,	 cumva,	 persoana
care	 ar	 fi	 vrut	 să	 fie.	 I-am	 creionat	 lumea	 pe	 care	 el	 o
crease	pentru	mine,	plină	de	minuni	şi	de	şanse.	I-am	dat
de	 înţeles	că	o	 rană	din	sufletul	meu	se	vindecase	 într-un
fel	pe	care	el	n-avea	cum	să-l	ştie	şi	că,	fie	doar	şi	pentru
asta,	o	părticică	din	mine	avea	 să-i	 fie	mereu	 îndatorată.
Şi,	 pe	măsură	 ce	 vorbeam,	 ştiam	 că	 acestea	 aveau	 să	 fie
cele	mai	importante	cuvinte	pe	care	le	rostisem	vreodată	şi
că	 era	 important	 că	 veneau	 din	 suflet	 şi	 nu	 erau	 doar
vorbe	 goale,	 nu	 erau	 o	 încercare	 de	 a-l	 face	 să	 se
răzgândească,	 ci,	 dimpotrivă,	 manifestau	 respectul	 meu
faţă	de	hotărârea	pe	care	o	luase.
I-am	spus	o	poveste	frumoasă.
Timpul	 îşi	 încetini	 curgerea,	 apoi	 se	 opri	 de	 tot.	 Eram



doar	 noi	 doi	 şi	 şoaptele	 mele,	 murmurate	 în	 liniştea
încăperii	luminate	de	soare.	Will	nu	spuse	prea	multe.	Nu-
mi	 răspunse,	 nu	 adăugă	 niciun	 comentariu	 sec,	 nicio
remarcă	 ironică.	Uneori	 încuviinţa	 tăcut,	 cu	 capul	 apăsat
pe	 capul	 meu,	 şi	 şoptea	 sau	 ofta	 prelung,	 cuprins,
probabil,	de	nostalgie	la	cine	ştie	ce	amintire	de	demult.
—	Au	fost	cele	mai	frumoase	şase	luni	din	viaţa	mea,	i-

am	mărturisit	eu.
Urmă	o	tăcere	prelungă.
—	Ai	să	râzi,	Clark,	dar	şi	din	viaţa	mea.
Şi	 apoi,	 dintr-odată,	 am	 simţit	 că	 mi	 se	 sfâşie	 inima.

Chipul	mi	se	schimonosi	a	plâns,	toată	stăpânirea	de	sine
de	 până	 atunci	 îmi	 pieri,	 l-am	 strâns	 în	 braţe	 şi	 nu	mi-a
mai	 păsat	 că	 el	 avea	 să-mi	 simtă	 trupul	 zguduindu-se,
inundat	 de	 durere.	 Durerea	 mă	 copleşea	 şi	 îmi	 sfredelea
inima	 şi	 stomacul	 şi	 capul	 şi	mă	zdrobea,	mă	apăsa,	 fără
ca	 eu	 să-i	mai	 pot	 face	 faţă.	 Am	 crezut	 sincer	 că	 nu	mai
rezistam.
—	Te	rog,	Clark,	nu!	rosti	el	încet,	şi	i-am	simţit	buzele

lipite	de	părul	meu.	Te	rog,	nu	face	asta!	Uită-te	la	mine!
Mi-am	strâns	pleoapele	cât	am	putut	şi	am	scuturat	din

cap.
—	Te	rog,	uită-te	la	mine!
Dar	nu	puteam.
—	Eşti	 furioasă…	Te	rog!	Nu	vreau	să	te	rănesc	sau	să

te	fac	să…
—	Nu,	am	refuzat	eu,	dând	iarăşi	din	cap.	Nu	e	vorba	de

asta.	Dar	nu	vreau…	Mi-am	lipit	tare	obrazul	de	pieptul	lui
şi	am	şoptit:	Nu	vreau	ca	ultimul	lucru	pe	care	îl	vezi	să	fie
faţa	mea	jalnică	şi	umflată	de	plâns.
—	 Tot	 nu	 înţelegi,	 Clark,	 nu?	 spuse	 el,	 şi	 am	 simţit	 o

nuanţă	veselă	în	glasul	lui.	Nu	este	alegerea	ta.



Mi-a	 trebuit	 ceva	 timp	 ca	 să-mi	 recapăt	 cumpătul.	Mi-
am	suflat	nasul	şi	am	tras	adânc	aer	 în	piept.	 În	cele	din
urmă,	m-am	ridicat	într-un	cot	şi	l-am	privit	pe	Will	dintr-o
parte.	 Ochii	 lui,	 atât	 de	 multă	 vreme	 trişti	 şi	 obosiţi,
păreau	acum	uimitor	de	clari	şi	de	liniştiţi.
—	Arăţi	absolut	minunat.
—	Foarte	amuzant!
—	Vino-ncoace!	mă	rugă	el.	Aici,	lângă	mine.
M-am	 aplecat	 din	 nou	 peste	 el,	 îmbrăţişându-l.

Deasupra	 uşii	 am	 zărit	 ceasul,	 cu	 limbile	 lungi,	 argintii,
mişcându-se	încet,	şi	am	avut	sentimentul	că	timpul	mi	se
scurge	 printre	 degete.	 Am	 luat	 braţul	 lui	Will,	 trecându-l
lin	peste	umărul	meu,	şi	i-am	înlănţuit	corpul	cu	mâinile	şi
picioarele,	 până	 când	 trupurile	 noastre	 părură	 să	 se
împletească.	 I-am	 apucat	 mâna	 –	 cea	 în	 care	 mai	 avea
puţină	vlagă	–	şi	mi-am	strecurat	degetele	printre	ale	 lui,
sărutându-i	încheieturile	când	am	simţit	că	încearcă	să	mă
strângă.	 Corpul	 lui	 îmi	 era,	 acum,	 atât	 de	 familiar…	 Îl
cunoşteam,	într-un	fel	cum	nu-l	cunoscusem	niciodată	pe	al
lui	Patrick	–	cu	puterile	şi	slăbiciunile	sale,	cu	mirosurile	şi
cicatricele	 sale.	Mi-am	apropiat	 faţa	 atât	de	 tare	de	a	 lui
Will	încât	trăsăturile	i-au	devenit	neclare,	şi	am	început	să
mă	dizolv	în	ele.	Mi-am	lipit	nasul	de	al	lui,	i-am	mângâiat
părul,	 pielea,	 fruntea	 cu	 vârfurile	 degetelor,	 în	 vreme	 ce
lacrimile	 mi	 se	 scurgeau	 şiroaie	 pe	 obraji.	 Şi-n	 tot	 acest
timp,	el	mă	privi	tăcut,	studiindu-mă	intens,	de	parcă	ar	fi
vrut	 să	 reţină	 în	 memorie	 fiecare	 moleculă	 din	 mine.	 Îl
simţeam	 deja	 dând	 înapoi,	 retrăgându-se	 pe	 un	 tărâm
unde	n-aveam	să-l	mai	pot	ajunge.
L-am	sărutat,	încercând,	disperată,	să-l	întorc	înapoi,	în

lumea	 mea.	 L-am	 sărutat	 şi	 mi-am	 lăsat	 buzele	 să	 se
odihnească	 peste	 ale	 lui,	 aşa	 încât	 respiraţiile	 noastre	 se



împletiră	 şi	 lacrimile	mele	 depuseră	 o	 pojghiţă	 sărată	 pe
pielea	 lui,	 şi	 mi-am	 spus	 în	 gând	 că,	 undeva,	 particule
minuscule	din	 el	 aveau	 să	devină	particule	minuscule	din
mine,	 ingerate,	 înghiţite,	 vii,	 perpetue.	 Aş	 fi	 vrut	 să-mi
apăs	 fiecare	 atom	 de	 trupul	 lui,	 să-l	 strivesc	 de	 el.	 Să-i
induc	 voinţa	 mea.	 Să-i	 dau	 fiecare	 picătură	 de	 viaţă	 pe
care	 o	 simţeam	 curgându-mi	 prin	 vene	 şi	 să-l	 oblig	 să
trăiască.
Mi-am	dat	seama	că	mi-era	 frică	să	 trăiesc	 fără	el.	„De

ce	tu	ai	dreptul	să-mi	distrugi	viaţa,	 iar	eu	nu	am	dreptul
să	decid	nimic	într-a	ta?”	aş	fi	vrut	să-l	întreb.
Dar	îi	promisesem.
Aşa	 că	m-am	mulţumit	 să-l	 strâng	 în	 braţe	 pe	 el,	Will

Traynor,	 fost	 copil	minune	al	 finanţelor,	 fost	 scufundător
şi	practicant	de	sporturi	extreme,	fost	călător	şi	iubit.	L-am
strâns	 în	 braţe	 şi	 n-am	mai	 zis	 nimic,	 spunându-i	 însă	 în
tăcere,	fără	încetare,	că	era	iubit.	O,	chiar	era	iubit!
N-aş	 putea	 spune	 cât	 timp	 am	 rămas	 astfel.	 Auzeam

tulbure	 şoapte	 dincolo	 de	 uşă,	 târşâitul	 unor	 pantofi	 şi
undeva,	departe,	clopotul	unei	biserici.	Într-un	târziu,	l-am
simţit	 pe	Will	 răsuflând	 adânc,	 aproape	 scuturându-se,	 şi
el	 îşi	 trase	 capul	 puţin	 în	 spate,	 ca	 să	 ne	 putem	 privi	 în
ochi.
Am	clipit.
Will	 schiţă	 un	 surâs	 slab,	 ca	 şi	 cum	ar	 vrut	 să-şi	 ceară

iertare.
—	Clark,	şopti	el,	poţi	să-i	chemi	pe	părinţii	mei?
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Anchetatorii	au	interogat	toate	persoanele	implicate

în	 acest	 caz,	 şi,	 în	 consecinţă,	 anexez	 dosarele	 care
conţin	toate	documentele	legate	de	el.
Subiectul	anchetei	este	domnul	William	Traynor,	în

vârstă	 de	 treizeci	 şi	 cinci	 de	 ani,	 fost	 coproprietar	 al
firmei	 Madingley	 Lewins,	 cu	 sediul	 la	 Londra.	 În
2007,	domnul	Traynor	a	suferit	un	accident	rutier,	în
urma	 căruia	 i-a	 fost	 afectată	 măduva	 spinării,	 fiind
diagnosticat	 cu	 tetraplegie	 C5-C6,	 cu	 posibilitate
foarte	 limitată	de	mişcare	doar	 la	un	singur	braţ,	 fapt
pentru	 care	 a	 necesitat	 îngrijire	 permanentă.	Anexez
dosarul	lui	medical.
Documentele	dezvăluie	că	domnul	Traynor	a	depus

toate	 eforturile	 pentru	 a-şi	 rezolva	 problemele	 legale
înaintea	călătoriei	în	Elveţia.	Ni	s-a	trimis	o	declaraţie
de	 intenţie,	 semnată	 şi	 confirmată	 de	 avocatul	 lui,
domnul	Michael	Lawler,	ca	şi	copii	ale	tuturor	actelor
relevante	 privitoare	 la	 discuţiile	 pe	 care	 le-a	 avut	 cu
clinica	elveţiană.
Familia	 şi	 prietenii	 domnului	 Traynor	 şi-au

exprimat	 în	 unanimitate	 opoziţia	 faţă	 de	 dorinţa
acestuia	de	a-şi	pune	capăt	vieţii	prematur,	dar,	date
fiind	 istoricul	 lui	 medical	 şi	 tentativa	 anterioară	 de
sinucidere	(detaliată	în	dosarul	său	medical,	anexat),



ca	 şi	 intelectul	 şi	 tăria	 lui	 de	 caracter,	 ei	 au	 fost,
aparent,	incapabili	să-l	determine	să	se	răzgândească,
chiar	şi	în	timpul	unei	perioade	de	şase	luni	care	a	fost
negociată	cu	el	special	în	acest	scop.
Trebuie	 remarcat	 că	 unul	 dintre	 beneficiarii

testamentului	 domnului	Traynor	 este	 îngrijitoarea	 sa,
domnişoara	 Louisa	 Clark.	 Dată	 fiind	 durata	 scurtă	 a
asocierii	 ei	 cu	 domnul	 Traynor,	 au	 apărut	 unele
suspiciuni	 în	privinţa	generozităţii	dovedite	de	acesta
faţă	de	ea,	dar	 toate	părţile	au	declarat	că	nu	doresc
să	 conteste	 ultimele	 dorinţe	 exprimate	 de	 domnul
Traynor,	 care	 sunt	 legalizate.	 Domnişoara	 Traynor	 a
fost	 interogată	 amănunţit	 în	 mai	 multe	 rânduri,	 iar
anchetatorii	 au	 stabilit	 că	 ea	 a	 depus	 toate	 eforturile
spre	 a-l	 împiedica	 pe	 domnul	 Traynor	 să-şi	 pună	 în
practică	 intenţia	 (vezi	 „calendarul	 de	 aventuri”
alcătuit	de	ea	şi	inclus	printre	probe).
Trebuie,	 de	 asemenea,	 remarcat	 că	 mama	 lui,

doamna	 Camilla	 Traynor,	 care	 a	 fost	 un	 respectat
judecător	 timp	de	mulţi	ani,	şi-a	 înaintat	demisia	din
cauza	 publicităţii	 nedorite	 care	 s-a	 făcut	 acestui	 caz.
Se	pare	că	ea	 şi	domnul	Traynor	 s-au	separat	curând
după	moartea	fiului	lor.
Deşi	 utilizarea	 sinuciderii	 asistate	 în	 clinicile

străine	 nu	 este	 un	 fapt	 încurajat	 de	 Parchetul
Coroanei,	 judecând	 după	 probele	 administrate,	 este
evident	 că	 acţiunile	 familiei	 şi	 îngrijitorilor	 domnului
Traynor	 au	 respectat	 legislaţia	 referitoare	 la
sinuciderea	asistată	şi	la	posibila	urmărire	în	justiţie	a
apropiaţilor	defunctului.
	
Domnul	 Traynor	 a	 fost	 considerat	 în	 deplinătatea



facultăţilor	 mintale	 şi	 a	 manifestat	 o	 dorinţă
„voluntară,	 clară	 şi	 în	 cunoştinţă	 de	 cauză”	 de	 a	 lua
această	decizie.
Nu	 există	 dovezi	 ale	 vreunei	 maladii	 psihice	 sau

ale	vreunei	coerciţii	exercitate	de	vreuna	din	părţi.
Domnul	 Traynor	 a	 indicat	 fără	 echivoc	 că	 doreşte

să	se	sinucidă.
Dizabilitatea	 domnului	 Traynor	 era	 severă	 şi

incurabilă.
Acţiunile	 însoţitorilor	 domnului	 Traynor	 au	 avut

numai	 o	 influenţă	 minoră	 asupra	 acestuia	 şi	 nu	 l-au
ajutat	 din	 punct	 de	 vedere	 medical	 în	 mod
semnificativ.
Acţiunile	 apropiaţilor	 domnului	 Traynor	 pot	 fi

caracterizate	 drept	 sprijin	 dezaprobator	 adus	 dorinţei
ferme	manifestate	de	victimă.
Toate	 părţile	 implicate	 au	 colaborat	 pe	 deplin	 cu

poliţia	în	investigarea	cazului.
Date	 fiind	 faptele	 menţionate,	 caracterul	 anterior

ireproşabil	 al	 părţilor	 implicate	 şi	 probele	 ataşate	 la
dosar,	 o	 eventuală	 urmărire	 penală	 în	 acest	 caz	 nu
pare	 îndreptăţită	din	punctul	de	vedere	al	 interesului
public.
Dacă	şi	când	se	vor	face	declaraţii	publice	în	acest

caz,	 este	 recomandabil	 ca	 Procurorul	 General	 să
afirme	clar	că	dosarul	Traynor	nu	stabileşte	un	fel	de
precedent	 şi	 că	 Parchetul	 Coroanei	 va	 continua	 să
judece	 fiecare	 caz	 în	 parte,	 cu	 elementele	 şi
circumstanţele	proprii.
	

Cu	stimă,
Sheilagh	Mackinnon



Parchetul	Coroanei
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N-am	făcut	altceva	decât	să	urmez	instrucţiunile.
M-am	 aşezat	 în	 umbra	 tendei	 verde-închis	 a	 cafenelei,

privind	ţintă	în	lungul	Rue	des	Francs	Bourgeois,	în	vreme
ce	soarele	blând	al	toamnei	pariziene	îmi	încălzea	obrajii.
În	 faţa	 mea,	 chelnerul	 aşezase,	 cu	 o	 eficienţă	 galică,	 o
farfurie	 plină	 cu	 croasanţi	 şi	 o	 ceaşcă	 mare	 de	 cafea	 la
filtru.	 La	 câteva	 zeci	 de	 metri	 distanţă,	 doi	 biciclişti	 se
opriră	lângă	un	semafor	şi	intrară	în	vorbă.	Unul	purta	în
spate	un	rucsac	albastru,	din	care	două	baghete	 ieşeau	 în
unghiuri	ciudate.	Aerul	era	cald	şi	înăbuşitor,	şi,	rareori,	o
adiere	de	vânt	mai	aducea	pe	aripile	ei	miresme	de	cafea
şi	 de	 produse	 de	 patiserie,	 ca	 şi	 izul	 înţepător	 al	 vreunei
ţigări.
Am	 terminat	 de	 citit	 scrisoarea	 de	 la	 Treena	 (m-ar	 fi

sunat,	susţinea	ea,	dar	nu-şi	putea	permite	convorbirile	în
roaming).	La	sfârşitul	anului	universitar	era	cea	mai	bună
studentă	 din	 grupa	 de	 contabilitate	 şi	 avea	 un	 nou	 iubit,
Sundeep,	care	nu	se	hotăra	dacă	să	se	angajeze	sau	nu	la
firma	 de	 import-export	 a	 tatălui	 său,	 undeva	 pe	 lângă
aeroportul	Heathrow,	 şi	 care,	 în	materie	de	muzică,	avea
gusturi	 chiar	 mai	 proaste	 decât	 ea.	 Thomas	 aştepta	 cu
nerăbdare	 să	 treacă	 în	clasa	următoare	 la	 şcoală.	Tatei	 îi
mergea	foarte	bine	la	slujbă	şi	îmi	trimitea	salutări.	Treena
era	 destul	 de	 încrezătoare	 că	 mama	 avea	 să	 mă	 ierte
curând.	„Sigur	a	primit	scrisoarea	de	la	tine.	Şi	ştiu	că	a	şi
citit-o.	Dar	mai	dă-i	timp!”
Am	sorbit	din	cafea,	închipuindu-mă,	pentru	o	clipă,	pe

Renfrew	 Road,	 în	 casa	 părinţilor	 mei,	 care	 mi	 se	 părea



acum	la	un	milion	de	kilometri	depărtare.	M-am	gândit	la
scrisoarea	primită	de	 la	doamna	Traynor	cu	o	săptămână
în	urmă.	„Presupun	că	disperarea	m-a	făcut	să	par	 lipsită
de	 politeţe”,	 îmi	 scria	 ea.	 „Dar	 vreau	 să	 ştii	 că-ţi	 voi	 fi
mereu	 recunoscătoare	 pentru	 eforturile	 tale,	 Louisa.	 Mă
linişteşte	gândul	că	Will	a	avut	pe	cineva	cu	care	a	putut
să	fie	sincer.	Ştiu	că	ţi-e	dor	de	el	la	fel	de	mult	cum	îmi	e
şi	 mie.”	 M-am	 întins	 pe	 scaun	 şi	 am	 închis	 puţin	 ochii,
orbită	de	razele	soarelui.	O	femeie	cu	ochelari	de	soare	îşi
aranja	 părul,	 oglindindu-se	 în	 vitrina	 unui	 magazin.	 Am
văzut-o	 cum	 îşi	 ţuguie	 buzele,	 admirându-şi	 reflexia	 în
geam,	apoi	se	îndreptă	de	spate	şi-şi	continuă	drumul.
Am	pus	 ceaşca	 jos,	 am	 tras	 adânc	 aer	 în	 piept	 şi	 apoi

am	 scos	 cealaltă	 scrisoare,	 de	 care	 nu	mă	 despărţisem	 în
ultimele	şase	săptămâni.
Pe	plic,	cu	litere	mari,	scria,	dedesubtul	numelui	meu:
	

A	SE	CITI	DOAR	ÎN	CAFÉ	MARQUIS,
RUE	DES	FRANCS	BOURGEOIS,

LÂNGĂ	O	FARFURIE	CU	CROASANŢI
ŞI	O	CAFEA	CU	LAPTE.

	
Prima	dată	când	citisem	textul	râsesem	printre	lacrimi	–

era	un	mesaj	tipic	pentru	Will,	dominator	până	la	capăt.
Chelnerul,	un	 tinerel	 înalt	 şi	 subţire,	 cu	zeci	de	post-it-

uri	 colorate	 lipite	 pe	 şorţ,	 se	 întoarse	 şi-mi	 surprinse
privirea.	 „E	 totul	 în	 regulă?”	 păreau	 să	 mă	 întrebe
sprâncenele	lui	ridicate.
—	 Da,	 am	 răspuns,	 după	 care	 m-am	 corectat,

stingherită:	Oui.
Scrisoarea	 era	 bătută	 la	maşină.	 Am	 recunoscut	 fontul

de	 literă,	 acelaşi	 de	 pe	 o	 felicitare	 trimisă	 de	 el	 cu	mult



timp	 în	 urmă.	 M-am	 cuibărit	 în	 scaun	 şi	 am	 început	 să
citesc.
	
Clark,
La	 momentul	 când	 vei	 citi	 aceste	 rânduri,	 vor	 fi

trecut	 deja	 câteva	 săptămâni	 (cu	 toată	 priceperea	 ta,
nou	descoperită,	de	organizatoare,	mă	îndoiesc	că	vei
reuşi	 să	 ajungi	 la	 Paris	 înainte	 de	 începutul	 lui
septembrie).	 Cafeaua	 este,	 sper,	 bună	 şi	 tare,
croasanţii,	 proaspeţi,	 iar	 vremea	 încă	 suficient	 de
însorită	ca	să	poţi	şedea	afară,	pe	unul	dintre	scaunele
acelea	metalice	care	nu	stă	niciodată	fix	pe	caldarâm.
La	Marquis	nu	e	rău,	trebuie	să	recunoşti.	Şi	friptura	e
bună,	 dacă-ţi	 propui	 să	 revii	 aici	 pentru	 prânz.	 Şi,
dacă	 te	 uiţi	 pe	 stradă,	 în	 stânga	 vei	 vedea,	 probabil,
magazinul	L’Artisan	Parfumeur,	unde,	după	ce	vei	citi
aceste	 rânduri,	 ai	 putea	merge	 să	 încerci	 un	 parfum
care	se	numeşte	Papillons	Extrême	(sau	ceva	de	genul
ăsta,	nu	mai	ştiu	precis).	Întotdeauna	mi	s-a	părut	un
parfum	ideal	pentru	tine.
Bun,	cam	astea	 sunt	 instrucţiunile.	Mai	am	câteva

lucruri	pe	care	aş	fi	vrut	să	ţi	le	spun,	şi	ţi	le-aş	fi	spus
personal,	dar	(a)	ai	fi	devenit	excesiv	de	sentimentală
şi	 (b)	 nu	 m-ai	 fi	 lăsat	 să	 ţi	 le	 spun	 cu	 voce	 tare.
Întotdeauna	ai	vorbit	prea	mult.
Aşadar,	 iată	 despre	 ce	 e	 vorba:	 cecul	 pe	 care	 l-ai

primit	 în	 primul	 plic	 de	 la	 Michael	 Lawler	 nu
reprezintă	întreaga	sumă	de	bani,	ci	doar	un	mic	dar,
ca	să	 te	poţi	descurca	 în	primele	săptămâni	de	şomaj
şi	să	poţi	ajunge	la	Paris.
Când	 te	 vei	 întoarce	 în	 Anglia,	 du-te	 cu	 această

scrisoare	la	Michael,	în	biroul	lui	de	la	Londra,	şi	el	îţi



va	da	documentele	necesare	pentru	a	căpăta	acces	 la
contul	 deschis	 de	 mine	 pe	 numele	 tău.	 Suma	 e
suficient	 de	mare	 ca	 să-ţi	 găseşti	 un	 loc	 drăguţ	 unde
să	 stai,	 să-ţi	 plăteşti	 facultatea	 şi	 să-ţi	 asiguri	 traiul
zilnic	pe	toată	durata	studiilor.
Părinţii	 mei	 trebuie	 să-ţi	 fi	 vorbit	 despre	 asta.	 Cu

ajutorul	lor	şi	al	lui	Michael	Lawler,	sper	ca	totul	să	se
rezolve	cu	cât	mai	puţină	bătaie	de	cap	pentru	tine.
Clark,	practic	pot	 să	văd	că	emoţiile	 încep	deja	 să

ţi-o	ia	razna.	Nu	începe	să	te	panichezi	sau,	dacă	asta
s-a	 întâmplat	deja,	 încearcă	să	 te	 linişteşti	–	banii	nu
sunt	 îndeajuns	 de	 mulţi	 încât	 să-ţi	 permită	 să
huzureşti	 toată	 viaţa.	 Dar	 ar	 trebui	 să-ţi	 cumpere
suficientă	 libertate	 ca	 să	 nu	 mai	 fii	 legată	 nici	 de
plictisitorul	 orăşel	 pe	 care-l	 numim	 amândoi	 „acasă”,
nici	 de	 genul	de	alegeri	 pe	 care	până	acum	ai	 simţit
că	trebuie	să	le	faci.
Nu-ţi	 ofer	 banii	 fiindcă	 aş	 vrea	 să	 te	 simţi

îndatorată	 faţă	 de	 mine	 ori	 nostalgică	 sau	 să-i
consideri	vreo	blestemată	de	amintire.
Ţi-i	ofer	pentru	că	nu	mai	există	prea	multe	lucruri

care	să	mă	facă	fericit,	dar	tu	reuşeşti	să	mă	faci.
Faptul	 că	 m-ai	 cunoscut	 ţi-a	 provocat	 multă

suferinţă	şi	amărăciune	–	sunt	conştient	de	asta	şi	sper
ca	într-o	zi,	când	vei	fi	mai	puţin	supărată	şi	deja	nu
atât	de	furioasă	pe	mine,	să	înţelegi	nu	doar	că	n-aş	fi
putut	proceda	altfel	decât	am	 făcut-o,	 ci	 şi	 că	asta	 te
va	 ajuta	 să	 duci	 o	 viaţă	 cu	 adevărat	 fericită,	 o	 viaţă
mai	 bună	 decât	 ai	 fi	 avut	 dacă	 nu	 m-ai	 fi	 cunoscut
niciodată.
La	început,	o	să	te	simţi	puţin	stânjenită	în	noua	ta

lume.	Întotdeauna	te	simţi	ciudat	când	eşti	izgonit	din



zona	 ta	 de	 confort.	 Dar	 sper	 ca	 asta	 să	 te	 şi
însufleţească	un	pic.	Chipul	tău	când	ai	ieşit	din	mare
după	cursul	de	scufundări	mi-a	dezvăluit	totul;	în	tine,
Clark,	 există	 o	 dorinţă	 nesăţioasă	 de	 cunoaştere.	 O
lipsă	de	teamă.	Doar	că	până	acum	ai	îngropat-o,	cum
fac	majoritatea	oamenilor.
N-o	să-ţi	cer	chiar	să	te	arunci	de	pe	zgârie-nori	sau

să	 înoţi	 cu	 balenele	 ori	 ceva	 de	 genul	 ăsta	 (deşi,	 în
taină,	mi-ar	plăcea	să	ştiu	că	nu	te-ai	da	în	lături),	ci
doar	 să	 trăieşti	 îndrăzneţ.	Să-ţi	depăşeşti	 limitele.	Nu
rămâne	 în	 loc!	 Poartă	 cu	 mândrie	 colanţii	 cu	 dungi!
Şi,	 dacă	 insişti	 să	 te	 stabileşti	 undeva,	 cu	 vreun	 tip
penibil,	 asigură-te	 că	 ascunzi	 ceva	 din	 toate	 astea
undeva	bine.	Faptul	că	ai	încă	atâtea	oportunităţi	este
un	 lux.	Faptul	că	 te-am	ajutat	poate	să	 le	cunoşti	 îmi
mai	uşurează	suferinţa.
Asta	e	tot.	Clark,	eşti	pentru	totdeauna	întipărită	în

inima	mea.	 Ai	 fost	 din	 prima	 zi	 în	 care	 te-ai	 ivit	 în
casa	noastră,	cu	hainele	 tale	ridicole,	cu	glumele	 tale
proaste	 şi	 incapacitatea	 totală	 de	 a	 ascunde	 ceea	 ce
simţeai.	Mi-ai	schimbat	viaţa	mult	mai	mult	decât	ţi-o
vor	schimba	vreodată	pe	a	ta	banii	aceştia.
Nu	 te	 gândi	 prea	 des	 la	mine!	Nu	 vreau	 să	mi	 te

închipui	 mereu	 picată	 în	 butoiul	 cu	 melancolie.
Trăieşte	pur	şi	simplu	frumos!
Pur	şi	simplu	trăieşte!
Te	iubesc,
Will

	
O	lacrimă	mare	căzuse	pe	tăblia	subţire	a	mesei	din	faţa

mea.	Mi-am	şters	obrajii	cu	palma,	lăsând	scrisoarea	să-mi
cadă	 pe	 masă.	 Îmi	 trebuiră	 câteva	 minute	 până	 să	 văd



iarăşi	limpede.
—	Vă	mai	aduc	o	cafea?	întrebă	chelnerul,	care	se	ivise

iar	în	faţa	mea.
L-am	 privit,	 clipind	 des.	 Era	 mai	 tânăr	 decât	 mi	 se

păruse	 iniţial	 şi	 parcă	 nici	 nu	 mai	 degaja	 acel	 vag	 aer
trufaş	 de	 prima	 dată.	 Sau,	 cine	 ştie,	 poate	 că	 la	 Paris
chelnerii	sunt	instruiţi	să	se	poarte	delicat	cu	femeile	care
vin	să	plângă	prin	cafenele.
—	Poate	doriţi…	un	coniac?	făcu	el,	cu	o	privire	furişată

spre	scrisoare,	şi	surâse,	de	parcă	ar	fi	bănuit	ceva.
—	Nu,	i-am	zis,	întorcându-i	zâmbetul.	Mulţumesc.	Am…

am	treabă	de	făcut.
Am	plătit	consumaţia	şi	mi-am	pus,	cu	grijă,	scrisoarea

în	buzunar.
Apoi,	 ridicându-mă	de	 la	masă,	mi-am	aşezat	mai	bine

geanta	pe	umăr	şi	am	pornit	pe	stradă,	spre	parfumerie	şi
spre	Parisul	de	dincolo	de	ea.
	
	





{1}	 Referire	 la	 filmul	 Jean	 de	 Florette	 (1986),	 regizat	 de	 Claude	 Berri,	 după
romanul	omonim	al	lui	Marcel	Pagnol	(1895-1974)	(n.red.).
{2}	Eroii	din	Familia	Walton,	serial	american,	foarte	popular	în	anii	’80	(n.tr.).
{3}	 Asociaţie	 nonprofit	 elveţiană	 care	 furnizează	 servicii	 de	 sinucidere	 asistată
persoanelor	 care	 suferă	 de	 boli	 terminale	 sau	 de	 boli	 fizice	 ori	 mintale	 severe
(n.red.).
{4}	Knut	cel	Mare	(cca	995-1035),	rege	al	Danemarcei,	Angliei	şi	Norvegiei,	unul
dintre	cei	mai	importanţi	conducători	din	Evul	Mediu	timpuriu	(n.tr.).
{5}	Roman	al	scriitoarei	britanice	Nancy	Mitford	(1904-1973),	publicat	în	1949,	a
cărui	protagonistă,	o	tânără	aristocrată,	are	o	fire	rece	şi	arogantă	(n.red.).
{6}	Ouă	învelite	în	carne	tocată	şi	prăjite	în	pesmet	(n.red.).
{7}	Scriitoare	americană	(născută	în	1938),	autoare	a	multor	romane	pentru	copii
şi	adolescenţi	în	care	abordează	teme	controversate	(n.	red.).
{8}	 Principala	 instituţie	 dedicată	 protejării	 patrimoniului	 istoric	 din	 Marea
Britanie	(n.tr.).
{9}	 Firmă	 care	 distribuie	 îmbrăcăminte,	 foarte	 populară	 în	 Marea	 Britanie,
datorită	preţurilor	sale	relativ	mici	(n.tr.).
{10}	Renumit	actor	britanic	de	comedie	(1908-1990)	(n.tr.).
{11}	Titlul	complet	al	cărţii	este	The	Red	Queen:	Sex	and	the	Evolution	of	Human
Nature	 (Regina	 roşie:	 sexul	 şi	 evoluţia	 naturii	 umane).	 Este	 un	 volum	 de
popularizare	a	geneticii	scris	de	Matt	Ridley	(n.	red).
{12}	Fost	protectorat	britanic	în	nordul	Ghanei	(n.red.).
{13}	 Film	 realizat	 în	 2005	 de	 către	 Julian	 Schnabel	 după	 cartea	 omonimă	 a
jurnalistului	 francez	Jean-Dominique	Bauby	 (1952-1997),	 care	a	 suferit	un	atac
cerebral	şi	a	rămas	complet	paralizat	la	vârsta	de	43	de	ani	(n.red.).
{14}	 Celebru	 pictor	 şi	 scriitor	 irlandez	 (1932-1981)	 care	 a	 suferit	 de	 paralizie
cerebrală	şi	a	scris	şi	pictat	numai	cu	degetele	de	la	piciorul	stâng	(n.tr.).
{15}	 „A	 face	 turul	 ruşinii”	 înseamnă,	 în	 jargonul	 studenţesc	 anglo-saxon,	 a	 te
plimba	prin	campus	în	aceleaşi	haine	ca	în	ziua	precedentă,	după	ce	ai	petrecut
noaptea	în	camera	unui	coleg/unei	colege	(n.tr.).
{16}	 Infirmieră	 britanică	 (1820-1910),	 precursoarea	 serviciilor	 de	 îngrijire
moderne	(n.tr.).
{17}	Orăşel	 în	 sud-vestul	 Franţei,	 unde	 Sfânta	 Bernadette	 ar	 fi	 avut	 viziuni	 ale
Fecioarei	 Maria	 în	 1858.	 Este	 un	 important	 centru	 de	 pelerinaj,	 în	 particular
pentru	bolnavi	(n.red.).
{18}	Spital	din	Marea	Britanie,	unul	dintre	cele	mai	importante	centre	medicale	în
domeniul	neurologiei	(n.tr.).
{19}	 Cântăreaţă,	 dansatoare	 de	 samba	 şi	 actriţă	 pe	 Broadway,	 populară	 în	 anii
1930-1950	(n.red.).
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