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Lui Charles, cu dragoste



Prolog

2007

Cand el iese din baie, ea e deja treaza, tolanita, in capul
oaselor, intre perne si rasfoind pliantele turistice de langa
pat. Poartd unul dintre tricourile lui, iar parul ei lung e
ciufulit intr-un fel care pe el il face sa-si aminteasca visator
de deliciile noptii trecute. El rdmane pe loc, savurdnd
amintirea, in vreme ce-si freaca rapid parul cu un prosop.

Ea ridica ochii de pe o brosurda si face o figura
bosumflata. Poate cd e pufin cam mare pentru un
asemenea gest copildresc, dar se cunosc de suficient de
putin timp ca sa para inca dragdlasa.

— Chiar trebuie sa facem ceva care sa implice
haldduitul prin munti sau traversarea a cine stie ce rapa
periculoasd? E prima vacantd adevdratd pe care o
petrecem in doi, si in pliantele astea nu vad nici macar o
singurd excursie in care sd nu fii nevoit sa te arunci de
undeva sau — se preface ea ca tremura — sa stai infofolit in
pulovere de ldnd!

Arunca brosura din pat si-si intinde bratele de culoarea
caramelului peste cap. Are o voce ragusitd, marturie a
orelor de nesomn.

— Ce-ai zice de o statiune de lux din Bali? Am putea sta
pe plaja... ore intregi, rasfatati... Ar fi niste nopti lungi si
relaxante...

— Nu-mi place genul dsta de vacantd. Trebuie sa fac
ceva...

— De pild4, sa te arunci din avion.

— Nu spune cd nu-ti place un lucru panda nu l-ai
incercat!



— Daca pentru tine tot nu conteazd, cred ca nici n-am
sa-1 incerc.

Camasa, usor umeds, i se lipeste de piele. Isi aranjeazi
parul cu un pieptdn si apoi isi deschide telefonul mobil,
tresdrind la vederea nenumadratelor mesaje care dau
navala pe ecranul minuscul.

— In reguli, zice el. Trebuie si plec, te poti servi si
singurd cu micul dejun.

Se apleacd peste pat si o sdarutd. Trupul ei e cald si
senzual, raspandind un parfum placut. El ii plimba
degetele peste ceafd, inspirandu-i cu nesat mirosul, iar
gandurile i se amestecd in minte cand ea il cuprinde cu
bratele pe dupa gét, tragandu-l in pat.

— Plecam undeva la sfarsitul saptamanii?

El se smulge cu regret din imbratisare.

— Totul depinde de tranzactia asta. Deocamdata, nu
sunt sigur de nimic. Dar e posibil sd fiu nevoit sa ajung la
New York. Oricum, am putea lua o cind draguta pe undeva
joi, ce spui? Tu alegi restaurantul.

Combinezonul lui de motociclist, din piele, e agatat in
cuierul de pe usd, si el se intinde sa-1 ia. Ea 1l priveste cu
ochi mijiti:

— Hm, cind! Cu sau fara domnul BlackBerry?

— Poftim?

— Domnul BlackBerry ma face sa ma simt in plus,
spune ea, stramband iar din nas. Am impresia intotdeauna
ca mai e cineva cu noi, care tine sa-{i capteze mereu
interesul.

— O sa-l dau pe silentios.

— Will Traynor! pufneste ea. Trebuie sd existe si
momente cand il poti inchide de tot.

— Dar azi-noapte nu l-am inchis?



— Daaa, doar dupa mari presiuni...

— Asa se numesc acum? ranjeste el, satisfacut si fsi
pune combinezonul.

Vraja pe care Lissa o exercitd asupra imaginatiei lui e,
in sfarsit, destrimati. Isi arunci jacheta de piele peste
brat si-i trimite o bezea cu véarfurile degetelor, din usa.

Pe BlackBerry are doudzeci si doud de mesaje, primul
trimis de la New York la ora 3.42 noaptea. Vreo problema
juridica. Ia liftul pana in parcarea subterana, incercand sa
se puna la curent cu cele intAmplate peste noapte.

— 'Neata, domnule Traynor!

Paznicul iese din ghereta lui acoperitd cu un material
impermeabil, desi aici nu ploud niciodata. Will se intreaba
uneori ce-o fi facand el acolo in primele ore ale diminetii,
cu ochii zgéiti la ecranele cu circuit inchis, la
stralucitoarele masini de 60.000 de lire sterline bucata,
care nu se murdiiresc niciodati. Isi imbraci jacheta in timp
ce-l1 intreaba:

— Cum e pe-afara, Mick?

— Groaznic, domnule! Ploud cu galeata.

Will se opreste.

— Serios? Deci nu prea e vreme de mers cu motocicleta?

Paznicul scutura din cap.

— Nu prea, domnule. Poate doar dacd aveti vreun
acoperis gonflabil la motocicleta. Sau daca vreti sa va
sinucideti...

Will 1si priveste motocicleta, apoi isi da jos
combinezonul de piele. Indiferent ce crede Lissa, el nu e
omul care sd-si asume riscuri inutile. Descuie cutia mare
din spatele motocicletei si inghesuie combinezonul acolo,
apoi incuie la loc si-i azvarle cheile lui Mick, care le
prinde, indemanatic, in pumn.



— Te rog, ia-le si strecoard-le pe sub usa de la
apartamentul meu!

— Nicio problema. Vreti sa va chem un taxi?

— Stai aici, n-are niciun rost sa ne ploud pe amandoi.
Ies singur!

Mick apasda pe buton pentru a deschide bariera
automatd, si Will se avanta inainte, ridicAnd un brat in
semn de multumire. Este Incd intuneric si ploud des, cu
fulgere si tunete, dar, desi abia e trecut de sapte si
jumdtate dimineata, traficul din centrul Londrei e deja un
cosmar. Will 1si ridica gulerul in jurul gatului si paseste pe
strada cdtre intersectie, unde are toate sansele sa gaseasca
un taxi liber. De atéta ploaie, asfaltul luceste, reflectind
lumina cenusie a zorilor.

Injurd in gand vazand alti indivizi la costum aflati deja
la marginea trotuarului, In asteptarea unui taxi. De cand
naiba se scoald toata Londra asa de devreme? Parca toata
lumea a avut aceeasi grija ca si el. Tocmai se intreaba
unde anume sad stea pentru a fi cat mai bine pozitionat,
cand suna telefonul. Rupert.

— Da, sunt pe drum. Incerc si giisesc un taxi.

Observa un taxi cu o firma portocalie apropiindu-se, pe
partea cealaltd a drumului, si o ia la fugd intr-acolo,
sperand ca nu l-a mai vazut nimeni. Un autobuz huruie pe
langa el, urmat de un camion ale cdrui frane scartaie
groaznic, aproape asurzindu-l.

— Nu te aud, Rupe! striga el, incercAnd sa acopere
zgomotul traficului. Te rog sa repeti!

Rdméne o clipd prizonier pe refugiul din mijlocul
strazii, cu toate masinile care vajaie pe langa el intr-un
torent neintrerupt, dar nu-si dezlipeste ochii de la lumina
portocalie si 1si ridicA mana liberd, sperand ca soferul il



poate zari prin ploaia deasa.

— Trebuie sa-l suni pe Jeff la New York. Nu s-a culcat,
asteaptd telefonul tdu. Am incercat sa dam de tine azi-
noapte.

— Care-i problema?

— Chichite legale. S-au impotmolit la douad clauze din
paragraful... semnatura... hartii...

Vocea celuilalt e indbusitd de o masina care trece in
vitezd, cu cauciucurile suierand pe asfaltul umed.

— N-am auzit ce-ai spus.

Taximetristul l-a vidzut. Incetineste, stropind usor
inainte sa opreasca langa trotuarul de vizavi. Will zareste
un alt trecdtor care incearca sa prinda taxiul, dar care
renuntd la cursda dandu-si seama ca rivalul va ajunge la
masind inaintea lui. Trdieste un vag sentiment de triumf.

— Uite cum facem, spune-i lui Cally sd ma astepte cu
documentele pe birou. In zece minute sunt acolo! tip4 el in
telefon.

Arunca rapid o privire in stdnga si-n dreapta, scuturand
din cap pe cand alearga ultimii metri cdtre taxi si avand
deja pe buze adresa unde doreste sa ajunga: ,Blackfriars”.
Picaturile de ploaie i se scurg prin spatiul ingust dintre
gulerul jachetei si cdmasa. Va fi ud leoarca atunci cand o
sd ajunga la birou, chiar daca va trebui sa faca doar cativa
pasi pe jos. Poate chiar o sa fie nevoie sa-si trimita
secretara sa-i aduca altda camasa.

— Si va trebui sd rezolvdm problema cu auditul intern
inainte ca Martin sa apuce sa...

Ridicd ochii, auzind un zgomot puternic - sunetul
strident al unui claxon. Vede aripa de un negru stralucitor
a taxiului in fata lui si pe sofer lasdnd deja geamul
portierei. Cu coada ochiului, surprinde ceva fara o forma



precisd, ceva care se apropie insa de el cu o viteza
imposibila.

Se intoarce cu fata intr-acolo si intr-o fractiune de
secundd isi dd seama cd sta chiar in calea acelui bolid
infernal si ca n-are cum sa se fereascd. Stupefiat, lasa
telefonul sd-i scape din mana si aude un tipat, care e poate
al lui. Ultimele lucruri pe care le vede sunt o manusa de
piele, un chip sub o cascd, groaza din ochii celuilalt
reflectand propria-i groaza. Se aude o explozie, si totul se
imprastie in mii de bucati. Si apoi nu mai e nimic.



Capitolul 1

2009

Sunt exact 158 de pasi intre statia de autobuz si casa,
dar poti face si 180, dacd nu te grabesti sau daca esti pe
tocuri. Am trecut de intersectie, intrand pe strada noastra
(68 de pasi) si am vazut casa — o jumadtate de duplex cu
patru dormitoare intr-un sir de duplexuri identice cu trei
sau patru dormitoare. Masina tatei era afarda, ceea ce
insemna ca el nu plecase inca la lucru.

in spatele meu, soarele apunea dincolo de castelul
Stortfold, a cdrui umbra intunecata se labarta peste deal ca
o uriasd patd de ceard topitd, gata si mi cuprindi. intr-o
altfel de zi, v-as fi putut spune toate lucrurile care mi se
intAmplaserd pe acest drum: locul unde tata ma invatase
sa merg pe bicicletd fara roti ajutdtoare, casa in care
doamna Doherty, cea care purta o peruca mereu stramba,
ne facea fursecuri cu stafide, sau gardul viu unde Treena
doborase candva un cuib de viespi, si améndouad
fugiseram, tipand, inapoi spre castel.

Tricicleta lui Thomas zacea intoarsa cu rotile in sus in
mijlocul aleii de la intrare, si, inchizdnd poarta dupa mine,
am tras-o sub veranda si am deschis usa. Cdldura ma izbi
cu forta unui airbag; mama nu suportd frigul si tine
centrala deschisa tot timpul anului. Din cauza asta, tata
deschide mereu ferestrele, bodoganind ca iar o sd ne coste
incadlzirea o avere. Spune ca facturile noastre la caldura
sunt mai mari decét PIB-ul unei tari africane mici.

— Tu esti, draguto?

— Da!

Mi-am agdtat jacheta in cuier, chinuindu-ma sa gasesc



un locsor liber intre celelalte haine.

— Cine anume? Lou? Treena?

— Lou.

Din usd, am aruncat o privire in living. Tata era lungit
pe canapea, cu fata in jos si mana infipta intre perne, ca si
cum acestea i-ar fi inghitit tot bratul. Thomas, nepotelul
meu in varsta de cinci ani, statea pe vine, privindu-l atent.

— Lego, mormai tata, intorcand spre mine o fatad rosie
de efort. De ce-or face afurisitele astea de piese atat de
mici habar n-am!

— Unde e mami?

— E sus. Ce zici de piesa asta? E de-a dreptul
microscopica!

Am ridicat privirea si am auzit slab scartaitul familiar al
mesei de calcat. Josie Clark, mama mea, nu se odihnea
niciodatd. Era un motiv de mandrie pentru ea. Se stia ca,
intr-un rand, tinuse mortis sa se urce pe o scard si sa
vopseascd, pe dinafara casei, ramele ferestrelor, in vreme
ce noi, ceilalti, mancam cina.

— Vrei, te rog, sa gasesti afurisitul dla de brat al
figurinei? il caut de o jumatate de ora si acum trebuie sa
ma pregatesc sa plec la serviciu.

— Lucrezi de noapte?

— Da. Si e deja cinci si jumatate.

Mi-am aruncat privirea catre ceas.

— De fapt, e patru si jumatate

Tata 1si scoase mana dintre perne si se zgai la ceasul lui.

— Hm, si atunci de ce ai venit asa devreme acasa?

Am dat usor din cap, ca si cum n-as fi inteles intrebarea,
si am luat-o spre bucatarie.

Bunicul statea in scaunul sdu de la fereastra bucatariei,
studiind un careu de sudoku. Medicul ne spusese ca-i face



bine la memorie, ajutdndu-l sd se concentreze dupa
atacurile cerebrale. Banuiam cd eram singura care
observase cd, de fapt, umplea patratelele cu orice numar {i
trecea prin minte.

— Salut, bunicule!

Ma privi bland si-mi zambi.

— Vrei o ceasca de ceai?

El scutura din cap, apoi deschise gura ca si cum ar fi
vrut sa spuna ceva.

— Dar un suc rece?

Bunicul incuviintd, miscdnd incet barbia in jos. Am
deschis frigiderul.

— Nu mai avem suc de mere.

Sucul de mere, mi-am amintit eu, era prea scump.

— Vrei apa?

El inclind fruntea, murmurand, pe cand ii intindeam
paharul, ceva ce ar fi putut sa fie un ,,multumesc”.

Mama intra in camerd, purtand un cos urias cu lenjerie
frumos impaturita.

— Astea-s ale tale? ma intreba ea, intinziandu-mi o
pereche de sosete.

— Nu, ale Treenei, cred.

— Ma gandeam eu. Fistichie culoare! Cred ca au capatat
culoarea prunei de la pijamaua tatei. Te-ai intors devreme.
Iesi undeva?

— Nu, i-am rdspuns eu, dupd care mi-am umplut un
pahar cu apa si l-am baut.

— Vine Patrick mai tarziu pe aici? A sunat ceva mai
devreme. Aveai telefonul inchis?

— Hm...

— A spus ca-ti cautd o rezervare pentru vacanta. Taica-
tdu spune ca a vazut ceva la televizor despre locul unde



vrei sd mergi. Unde ti-ar placea? Ipsos? Kalypsos?

— Skiathos.

— Asa, asta e. Trebuie sa suni la hotel si sa verifici, sa
fie totul in reguld. Cautd pe internet. El si cu taicd-tdu au
vazut ceva la stiri, pe la pranz. Se pare ca tipii aia
construiesc hoteluri cam de mantuiald, si nu-ti dai seama
de asta decadt dupa ce ajungi acolo. Taticule, n-ai vrea o
ceascd de ceai? Lou nu ti-a oferit una? Mama puse
ceainicul pe foc si apoi imi arunca o privire intrebatoare.
Probabil observase, in sfarsit, cd eram suspect de tacuta.
Esti bine, draga mea? Pari groaznic de palida.

intinse palma spre fruntea mea ca si cum as fi fost un
copil, nu o fatd de doudzeci si sase de ani.

— Nu cred cd mai plecam in nicio vacanta.

Mama incremeni, cu mana pe fruntea mea. Privirea ei
era mai scrutdtoare decat un aparat cu raze X — o simtisem
de atatea ori in copilarie.

— Te-ai certat cu Pat cumva?

— Mami, stii... eu...

— Nu vreau sa ma amestec intre voi. Doar cd sunteti
impreuna de atata timp... e normal ca uneori lucrurile sa
mai scartie, cdnd si cAnd... Vreau sa zic, eu si cu taica-
tau... noi...

— Mami, mi-am pierdut slujba.

Vocea mea rasuna 1in linistea care se asternuse.
Cuvintele plutird, lasdndu-se apoi incet peste mica
incapere mult timp dupa ce sunetele se stinsesera.

— Ce-ai facut?

— Frank inchide cafeneaua. incepand de miine.

[-am intins plicul umed pe care-l framantasem in palme,
socatd, pe tot drumul spre casd. Toti cei 180 de pasi de la
statia de autobuz.



— Mi-a dat salariu compensatoriu pe trei luni.

Ziva incepuse ca oricare alta. Toti cei pe care-i
cunosteam urau diminetile de luni, dar pe mine nu ma
deranjau. Imi plicea si ajung devreme la cafeneaua
Buttered Bun, sd pregdtesc uriasul termos pentru ceai, sa
aduc cutiile cu lapte si cornuri din magazia din spate si sa
stau la taifas cu Frank pe c&nd ne pregiateam de
deschidere.

Imi pliceau nespus cildura cafenelei, incircati de
mirosul imbietor de suncd, si aerul rece care intra induntru
in reprize de cate ori usa se deschidea, murmurul scazut al
conversatiilor si, cand era liniste, radioul lui Frank,
caintand in surdind, in coltul lui. Nu era un loc prea
modern — peretii erau acoperiti cu imagini ale castelului de
pe deal, mesele aveau tdblii ingdlbenite de vreme, iar
meniul era neschimbat de cind se deschisese localul —,
doar negresele cu ciocolata fusesera adaugate la lista de
dulciuri.

Dar, mai mult decit orice, imi pliceau clientii. Imi
pldacea de Kev si de Angelo, instalatorii, care veneau in
majoritatea  diminetilor si-1 tachinau pe Frank,
inchipuindu-si tot felul de locuri ciudate din care ar fi
putut proveni carnea gititi de el. Imi plicea de ,,doamna
Papadie”, poreclitd astfel din cauza pamatufului ei de par
alb; femeia comanda, de luni pana joi, oud cu cartofi
prajiti si citea ziarele In timp ce didea gata doud cesti
mari de ceai. Intotdeauna ma striiduiam si vorbesc cu ea.
Banuiam ca erau singurele cuvinte pe care sirmana femeie
le schimba cu cineva, toata ziua.

Imi pliceau si turistii, care se opreau in drumul lor spre
si dinspre castel, scolarii galagiosi, care veneau la cafenea



dupd orele de curs, functionarii din birourile de peste
drum. Si-mi mai placeau Nina si Cherie, coafezele, care
stiau pe de rost continutul caloric al fiecdrui preparat pe
care-l puteai manca la Buttered Bun. Nici mdacar clientii
enervanti, precum femeia cu par rosu care avea magazinul
de jucdrii si ma acuza cel putin o datd pe saptdmana ca nu
i-am dat restul corect, nu ma deranjau.

Priveam cum, pe la mese, se infiripd si se destrama
relatii, cum cupluri divortate isi Tmpart copiii, vedeam
sentimentul de usurare, dar si de vinovdtie al acelor
parinti care nu suportau sa gateasca si veneau sa manance
la noi si placerea secretd a pensionarilor in fata unui mic
dejun cu prdjeli. Toata existenta umand se scurgea prin
cafeneaua noastrd, si majoritatea clientilor schimbau
cateva cuvinte cu mine, fdceau glume sau comentau
diverse lucruri in fata cestilor aburinde cu ceai. Tata
intotdeauna spusese cd nu se stie niciodatd ce mi-ar putea
iesi pe gurd, dar in cafenea nu conta.

Frank ma placea asa cum eram. Avea o fire domoala si
spunea cd prezenta mea inviora acel loc linistit. Eram un
fel de chelneritd, doar ca, spre usurarea mea, n-aveam de-
a face cu toti betivanii.

Si apoi, in dupd-amiaza aceea, cand agitatia pranzului
se potolise si cafeneaua ramdsese aproape goald, Frank
iesise de dupd cuptorul incins si, stergdndu-si mainile ude
de sort, intorsese semnul ,INCHIS” de pe usd cu fata spre
strada.

Strangea, spasmodic, un prosop de bucdtdrie intre
palme si parea mai stanjenit decat il vazusem vreodata. M-
am Intrebat, in gind, dacd i se plansese cineva de mine.
Fara o vorbd, ma indemna, cu un gest scurt, sd ma asez.

— imi pare rau, Louisa, spuse el, dupa ce-mi dadu



vestea. Eu ma intorc in Australia. Tata nu se simte prea
bine si, din cite am auzit, o sd se infiinteze o cafenea chiar
la castel. Pentru mine, viitorul nu arata prea roz...

Cred ca am ramas cu gura cascata, privindu-l fara sa fiu
in stare sa rostesc vreun cuvant. Apoi Frank imi dadu
plicul si imi rdspunse la intrebarea care-mi stdtea pe buze:

— Stiu cd n-am avut niciodata vreun contract de munca
oficial sau ceva de genul asta, dar nu vreau sa te las acum
fard niciun ban. Ai aici leafa pe urmatoarele trei luni.
Maine inchidem.

— Trei luni! izbucni tata, in timp ce mama imi puse in
maini o ceasca de ceai dulce. Ei, asta e generos din partea
lui, dacd ne gandim cad fata a muncit ca o sclavd acolo,
sase ani batuti pe muchie.

— Bernard! ii aruncd mama o privire mustratoare,
aratand spre micul Thomas.

Parintii mei aveau grija de el dupa ce venea de la scoala
pana cand Treena se intorcea de la munca.

— Si ce naiba o sa facd ea acum? Ar fi trebuit s-o
anunte mai din vreme, afurisitul...

— Ei, bine... o0 sd-si gdseasca alta slujba.

— N-o sa gdseasca nicio blestemata de slujba, Josie! Stii
asta la fel de bine ca si mine. Suntem in plina recesiune,
fir-ar sa fie!

Mama inchise ochii pentru o clipa, ca si cum ar fi vrut
sa-si adune gandurile Tnainte de a vorbi.

— E o fatd descurcdreata. O sd-si gaseasca ea ceva. Si
are un CV excelent, nu-i asa? Frank o sa-i dea referinte
bune.

— O, grozave referinte, n-am ce zice!... ,Louisa Clark e
foarte buna la uns feliile de paine cu unt si e experta in



facut ceai.”

— Iti multumesc pentru incredere, tati.

— Nu, doar ziceam si eu...

De fapt, stiam adevaratul motiv al temerilor tatei. Ei se
bazau pe leafa mea. Treena nu castiga mare lucru la
flordria unde era angajatd. Mama nu putea lucra, caci
ingrijea de bunicul, iar bunicul avea o pensie de nimic.
Tata trdia si el cu spaima in suflet c-o sa-si piarda slujba de
la fabrica de mobild. De luni de zile il auzea pe seful lui
mormadind ceva despre posibile concedieri. Acasda auzeam
discutii despre datorii si despre probleme cu cartile de
credit. Tata avusese masina lovitd cu daund totald de un
sofer neasigurat, in urma cu doi ani, si incidentul &sta
fusese, cumva, suficient pentru ca finantele parintilor mei
sd se prabuseascd, asemenea unei cladiri subrezite. Salariul
meu modest fusese, in aceste conditii, un balon de oxigen,
indeajuns ca sa putem supravietui, multumita lui,
saptdmana dupa saptamana.

— S&a nu ne speriem degeaba! Poate merge chiar miine
la Oficiul Fortelor de Muncd, sa vada ce oferte sunt. A
primit destul cat sa se descurce deocamdata.

Vorbeau de parca nici n-as fi fost acolo.

— Si apoi, e o fata isteatd. Esti o fata desteaptd, nu-i
asa, scumpete? Poate o sa faca un curs de calculator. O sa
aiba o slujba de birou.

Am stat sa-i ascult pe parintii mei discutdnd despre ce
alte posibile slujbe as fi putut primi cu calificarea mea
limitatd. Muncitoare in fabricd, masinistd, bucdtdreasa.
Pentru prima oarda in dupd-amiaza aceea, mi-a venit sa
plang. Thomas ma privea cu ochii lui mari si rotunzi si Tmi
intinse, tacut, o jumadtate de biscuit inmuiat.

— Multumesc, Tommo, am soptit abia auzit si am



mancat-o.

El era la clubul sportiv, acolo unde stiam ca-1 voi gasi.
De luni pand joi, cu regularitatea unui orar de trenuri,
Patrick se afla la sala sau facea ture de alergare pe pista
de atletism intens luminata.

— Aleargd cu mine! pufdi el, apropiindu-se si scotand
norisori de abur la fiecare rasuflare. Mai am patru ture de
pista...

Am ezitat o clipd, apoi am inceput sa alerg alaturi de el.
Era unicul mod in care stiam c-am sd-i pot vorbi. Purtam
adidasii mei roz cu sireturi turcoaz, singurele incaltari in
care as fi putut alerga.

Imi petrecusem ziua acasi, incercind si mi fac utili.
Dar cred ca, dupd o ord, incepusem deja s-o calc pe nervi
pe mama. Ea si bunicul aveau tabieturile lor, iar eu eram o
intrusa. Tata dormea, intrucat lucra de noapte toata luna,
si nu trebuia deranjat. Mi-am facut curat prin camera si
apoi m-am uitat la televizor cu sonorul oprit; din cand in
cind, imi aminteam cd sunt acasd in miezul zilei si
simteam o apdasare grozava in piept.

— Nu ma asteptam sa vii aici.

— M-am saturat sa tot stau acasa. M-am gandit cd am
putea face ceva Impreunad.

El ma privi piezis. Chipul ii era acoperit cu o pelicula
subtire de sudoare.

— Tubito, cu céat iti gasesti mai repede o alta slujba, cu
atat mai bine.

— Sunt doar doudzeci si patru de ore de cidnd am
pierdut-o pe ultima. Crezi cd pot sd-mi permit sa ma simt
putin nefericitd si deznadajduita? Macar azi!

— Dar trebuie sa privesti partea pozitiva a lucrurilor.



Stiai cd nu poti ramine in cafeneaua aia toatd viata.
Trebuie sd@ mergi Tnainte, sa avansezi.

Patrick fusese ales, In urma cu doi ani, ,Tanarul
antreprenor al anului” in Stortfold si incd nu-si revenise
din glorie. De atunci isi luase un partener de afaceri,
Ginger Pete, oferind consiliere personald unor oameni
aflati pe o raza de saptezeci de kilometri, si cumparase si
doud furgonete pe credit.

— Faptul ca-si pierd slujbele 1i poate schimba radical pe
oameni, Lou, zise el privindu-si ceasul, ca sa verifice daca
se afld in grafic cu alergarea. Ce-ai vrea sa faci acum? Ai
putea sa te recalifici. Sunt sigur ca se acorda sprijin unor
oameni ca tine.

— Oameni ca mine?

— QOameni care cauta noi oportunitati. Ce-ai vrea sa
devii? Ai putea sa te faci cosmeticiand. Esti destul de
dragutd pentru asta, zise el si-mi dddu un ghiont scurt, ca
si cum ar fi trebuit sa-i fiu recunoscdtoare pentru
compliment.

— Stii doar ce Tnseamnd cosmetica pentru mine: apa,
sapun si un pachet de servetele.

Patrick Tmi arunca o privire exasperata.

Incepeam si riman in urmi. Urisc alergatul si il uram
si pe el pentru cad nu incetinea.

— Uite, ai putea fi... vanzatoare. Secretard. Agent
imobiliar. Nu stiu... Trebuie sd existe ceva ce ti-ai dori sa
faci.

Dar nu exista nimic. Mie imi plicuse la cafenea. Imi
placuse sa stiu tot ce era de stiut in legatura cu Buttered
Bun si sd aflu despre vietile oamenilor care treceau pe
acolo. Ma simtisem confortabil.

— Nu trebuie sa te lasi cuprinsd de deznadejde, iubito!



Trebuie s-o invingi. Toti antreprenorii de top reusesc sa-si
revind si sd ajunga iardsi In varf. Asta a facut Jeffrey
Archer. La fel, Richard Branson, zise el, batandu-ma
incetisor peste mana ca sa ma incurajeze.

— Ma indoiesc ca Jeffrey Archer a fost vreodata
concediat dintr-o cafenea in care servea prdjituri pentru
ceai, am soptit eu.

Rdmasesem fara suflare. Si imi luasem si un sutien prea
stramt. M-am oprit, cu palmele infipte in genunchi.

El se intoarse, continuand sd alerge cu spatele, si vocea
lui destrama aerul linistit si inghetat:

— Ziceam si eu. Oricum, noaptea e un sfetnic bun.
Scoala-te maine, pune-ti niste haine frumoase si du-te
direct la Oficiul Fortelor de Munca! Sau, daca vrei, te
pregdtesc sa lucrezi cu mine. Stii ca ies bani frumosi din
asta. Si nu-ti face griji in privinta vacantei! Pldtesc eu tot!

[-am zambit, iar el imi trimise o bezea si vocea i se auzi,
starnind ecouri peste stadionul pustiu:

— Imi dai banii cand iti mai revii financiar.

Am depus prima mea cerere la Oficiul pentru Somaj. Am
fost chematd la un interviu care a durat aproape o ora si
apoi la un interviu de grup, unde m-am trezit alaturi de o
ceatd pestritd de vreo doudzeci de barbati si femei, dintre
care jumdtate aveau pe chip aceeasi expresie de uimire pe
care banuiam ca o am si eu, iar ceilalti pareau total
blazati, probabil pentru ca mai fusesera aici de
nenumadrate ori. Am purtat la ambele interviuri ceea ce
tata numea ,hainele tale civile”.

Ca urmare a acestor eforturi, am indurat o scurtd
experienta in schimbul de noapte al unei fabrici care
procesa carnea de pui (experientd care mi-a dat cosmaruri



vreo doud saptamaéni) si am mers doud zile la un curs de
calificare in meseria de ,consilier pe probleme de energie
electricd”, dandu-mi seama destul de repede cd, in esenta,
eram instruita sa-i conving pe oamenii In varsta sa-si
schimbe furnizorul de electricitate. De aceea, i-am zis
consilierului de la Fortele de Munca, un tip pe nume Syed,
cd nu puteam face asa ceva. A insistat sd continui totusi,
asa cd i-am enumerat cateva dintre tehnicile de convingere
pe care instructorii mei voiau sd le folosesc, moment in
care el a devenit dintr-odatd tacut si mi-a sugerat ca noi
(vorbea intotdeauna cu ,noi”, desi era cat se poate de clar
cd unul dintre noi avea o slujba) ar trebui sa incercam
altceva.

Apoi am lucrat douda saptamani la un fast-food.
Programul imi convenea, ma impdcasem cu faptul ca
uniforma imi electriza parul, dar am descoperit cd mi-e
imposibil sa respect cu sfintenie ,reactiile adecvate”
impuse de politica firmei, precum: ,,Cu ce va pot ajuta
azi?” sau ,La acest meniu doriti o portie mare de cartofi
prajiti?” Am fost concediatd dupa ce una dintre fetele care
pregdteau gogosile m-a surprins dezbatdnd diversele
calitdti ale jucariilor gratuite cu o fetitd de patru ani. Ce
pot sda spun? Pustoaica era grozav de isteatd: si mie
Frumoasele din pddurea adormitd mi se pdreau cam
dulcege.

Si iatd-ma la al patrulea interviu, in vreme ce Syed
examina, pe ecranul computerului sdu, alte ,oportunitati”
de angajare pentru mine. Pana si el, care afisa expresia de
veselie severd a unuia capabil sa le gaseasca si celor mai
dificili candidati o slujbusoard, incepuse sa para putin
ingrijorat.

— Hm... Te-ai gandit vreodata sa intri In industria



divertismentului?

— Sa fiu ce? Cantdreata de operda? Mim?

— Nu chiar. Dar vad aici o ofertd pentru un post de
dansatoare la bara... De fapt, mai multe oferte.

Am incruntat din sprancene.

— Te rog, spune-mi ca glumesti!

— Programul e lejer: doar treizeci de ore pe saptaméana,
si esti propria ta angajatd. Cred ca se primesc bacsisuri
frumoase. Zici ca esti foarte deschisda cu oamenii. Si pari sa
ai niste haine... teatrale.

Se uitd la colantii mei, care erau verzi si stralucitori si
despre care crezusem cd o sa ma faca sa ma simt mai bine.
Cand 1i zarise, Thomas 1Tmi fredonase melodia din Mica
sirend aproape tot micul dejun.

Syed scrise ceva la tastatura computerului, intrebandu-
ma:

— Ce parere ai despre supraveghetoare de chat erotic?

M-am holbat la el, si atunci el ridicd din umeri:

— Ai zis ca-ti place sa stai de vorba cu oamenii.

— Nu asa. Si nici la vreun bar, servind cu sanii goi. Si
nici la masaj erotic. Sau la webcam erotic. Hai, Syed, zau
asa! Trebuie sd existe ceva ce pot face fara sa-i provoc
tatei un atac de cord.

Cuvintele astea parura sa-l descumpaneasca.

— Sa stii cd nu prea mai sunt oportunitdti de angajare
decat la supermarketuri, cu program flexibil...

— Nici sa aranjez marfa pe rafturi, in schimbul de
noapte?

De cand imi cautam de muncd, incepusem sa cunosc
meserii de care pana atunci n-avusesem habar ca exista.

— Pentru asta e o listd de asteptare. In general, parintii
opteaza pentru asta, fiindca le permite sa fie ziua mai



liberi si sa se ocupe de copii, zise el ca si cum ar fi cautat
sd se scuze. Studie iar ecranul. Deci nu ne-a mai ramas
decat o slujba de ingrijitoare la domiciliu.

— Adica sa sterg batrani la fund...

— Mi-e teama, Louisa, cd nu esti calificatd pentru prea
multe slujbe. Daca vrei o reconversie profesionald, sunt
gata sa te indrum in directia corectd. La centrul de
educatie pentru adulti existd o multime de cursuri.

— Dar am mai discutat despre asta, Syed. Daca fac asta,
imi pierd ajutorul de somaj, nu?

— Daca nu esti dispusa sa muncesti, da.

Cateva clipe, s-a lasat tdcerea. M-am uitat spre usile
unde stdteau doi bodyguarzi solizi. M-am intrebat daca ei
isi gasisera slujba tot prin Oficiul de Ocupare a Fortei de
Munca.

— Nu ma descurc prea bine cu batranii, Syed. Bunicul
locuieste cu noi de cand a suferit un accident cerebral, si
nu ma descurc deloc cu el.

— Aha, deci sd@ inteleg ca ai ceva experientd in
domeniu...

— Nu chiar. Mama are grija permanent de el.

— Mamei tale nu i-ar placea o slujba?

— Hm, ce amuzant!

— Nu glumesc deloc.

— Si sa raman eu sda am grijd de bunicul? Nu,
multumesc! Si, apropo, cred cd nu doar mie nu mi-ar
placea, ci nici lui. N-ai nimic de lucru prin vreo cafenea?

— Nu cred ca au mai ramas suficiente cafenele cat sa-ti
garanteze tie o slujbd, Louisa. Am putea incerca la
Kentucky Fried Chicken. Poate o sd te descurci mai bine
acolo.

— Fiindcd as avea mai mult de céastigat oferind



clientilor Bargain Bucket in loc de Chicken McNuggets? N-
as crede.

— Atunci, poate ca ar trebui sa cautdam altundeva, ceva
mai departe.

— Nu sunt decat patru autobuze care ajung in oraselul
nostru. Stii asta prea bine. Mi-ai spus sd ma interesez la
autocarul pentru turisti, si sa stii cd am facut-o, dar mi s-a
zis ca ultimul circuli doar pini la ora 5 dupi-amiaza. in
plus, biletul e de doud ori mai scump ca la un autobuz
normal.

Syed se lipi cu spinarea de spatarul scaunului.

— In acest moment al discutiei noastre, Louisa, trebuie
sa-ti amintesc cd, in calitate de persoand aptd de munca,
pentru a continua sa beneficiezi de ajutorul de somaj, e
necesar...

— ... sa dovedesc ca incerc sa-mi gasesc un loc de
munca. Stiu.

Cum as fi putut sad-i explic acestui om cat de mult imi
doream sa lucrez undeva? Oare avea macar cea mai vaga
idee cat de mult Tmi lipsea vechiul meu loc de munca?
Somajul fusese pentru mine doar un concept, ceva
indepdrtat, de care nu auzisem decat la stiri, cand se
vorbea despre santiere navale sau uzine de masgini.
Niciodatd nu mi-as fi imaginat ca ar putea sa-ti lipseasca o
slujba asa cum ti-ar lipsi o mana sau un picior — adica un
lucru pe care ti se pare firesc sa-1 ai. Nu ma gandisem ca,
pe langa a-ti provoca temerile firesti privind banii sau
viitorul, pierderea slujbei te-ar putea face sa te simfi
necorespunzdtor si un pic inutil. Nu ma gandisem ca
dimineata ti-ar putea fi mai greu sa te trezesti cu gandul
dsta decat cu alarma de la telefon urlandu-ti in urechi. Ca
ti-ar putea lipsi oamenii aldturi de care ai lucrat,



indiferent cat de putine ai avea in comun cu ei. Sau chiar
cd ai putea cauta din priviri chipuri familiare atunci cand
mergi pe stradd. De pilda, atunci cdnd o zdrisem pe
Doamna Papadie ratacind prin fata magazinelor si parand
la fel de inutild precum ma simteam eu, fusesem nevoita sa
ma lupt cu imboldul de a ma duce la ea si a o lua in brate.

Glasul lui Syed ma trezi din reverie.

— Aha! Uite, asta cred ca ar putea merge.

Am incercat sa ma uit peste umarul lui, la ecran.

— Chiar acum a aparut anuntul. in clipa asta. O slujbi
de ingrijitor la domiciliu.

— Ti-am spus cd nu-s buna la asa ceva...

— Nu e vorba de batrani. E o slujba... particulara.
Ingrijire casnici... Iar adresa e la mai putin de trei
kilometri de aici. ,ingrijire si tnsotire pentru un birbat cu
dizabilitdti”. Ai permis de conducere?

— Da. Dar va trebui sa-l sterg la...

— Din cate imi dau seama, nu vei fi nevoita sa faci asa
ceva, zise el, trecAndu-si ochii peste ecran. Este tetraplegic.
Are nevoie de cineva pe timpul zilei care si-1 hraneasca si
sa-l ajute. Adesea, asemenea slujbe inseamna sa fii langa
ei cand vor sa iasd undeva, sa-i ajuti sa faca lucruri uzuale,
pe care nu le mai pot face singuri. Aaa, iar leafa e
grozava! Mult mai mare decat salariul minim.

— Asta probabil pentru ca trebuie sa-1 stergi si la fund.

— O sa-i sun sd-mi confirme ca nu vei fi nevoita sa faci
asta. Dar, dacd-i asa, mergi la interviu?

Spusese ultimele cuvinte pe un ton Intrebator. Dar stiam
amandoi raspunsul.

Am oftat si mi-am ridicat geanta, gata s-o pornesc catre
casa.



— Dumnezeule! striga tata. Poti sd-ti inchipui asa ceva,
Josie? De parca n-ar fi fost de-ajuns ca bietul om a ajuns
intr-un scaun cu rotile! Acum mai vine si Lou a noastra sa-i
tind companie!

— Bernard! 1l dojeni mama.

in spatele meu, bunicul pufni in ras in timp ce sorbea
din cana cu ceai.



Capitolul 2

Nu sunt inceatd la minte si as vrea sa lamuresc aspectul
dsta de la bun inceput. Dar e greu sd nu te simti in
dezavantaj la capitolul neuroni atunci cind cresti alaturi
de o sord mezina care a reusit sd promoveze doi ani scolari
intr-unul singur.

Dacd un lucru presupunea ratiune sau inteligentd,
Katrina 1l facea in mod sigur prima, desi e cu un an si
jumdtate mai micd decat mine. Orice carte pe care o
citeam fusese deja cititd mai Tnainte de ea, orice spuneam
la cind era deja stiut. De fapt, e singura persoand din cate
cunosc careia 1i plac examenele. Uneori cred ca ma imbrac
asa cum ma imbrac doar fiindcd singurul lucru pe care
Treena nu-l poate face e sd-si asorteze hainele. E genul de
fatd care s-ar imbrdca mereu numai in blugi si pulover.
Ideea ei de haine elegante este sa-ti calci, inainte de toate,
blugii.

Tatal meu spune ca sunt ,o0 figura”, fiindca am tendinta
de a spune imediat tot ce-mi trece prin minte. Mama ma
numeste ,individualista” — acesta este felul ei politicos de
a-mi da de inteles cd nu pricepe deloc de ce ma imbrac
asa.

Dar, in afara unei scurte perioade din adolescentd, nu
mi-am dorit niciodatd sa arat ca Treena sau ca vreo alta
fata din scoala; am preferat hainele bdietesti pana pe la
paisprezece ani, iar acum nu fac altceva decat sia ma
imbrac cum imi place — in functie de starea de spirit in
care ma trezesc dimineata. N-are rost sd incerc sa arat
conventional. Sunt marunta, cu parul negru si, dupa cum
crede tata, cu o fetisoara de elf. Bine, asta nu inseamna ca
am o frumusete de zand. Nu sunt insipidd, dar nu cred ca



m-ar considera vreodatd cineva o frumusete. Nu am gratie
feminind, ca sa spun asa. Atunci cand vrea sex, Patrick
sustine cd sunt superbd, dar imi dau seama cd nu crede o
iotd din ce spune. Doar ne cunoastem de aproape sapte
ani.

Aveam doudzeci si sase de ani si nu eram sigura cine
sunt, de fapt. Pana sa-mi pierd slujba, cred ca nici nu ma
gandisem vreodatd la asta. Presupuneam cd o sd mad marit
cu Patrick, o sd torn cétiva copii, o sa trdiesc la cateva
strizi distantd de locul unde am triit intotdeauna. In afara
unor gusturi exotice in materie de imbrdcdminte si a
faptului cd sunt cam micad de staturd, nu e nicio diferenta
intre mine si oricare alta fatd pe 1anga care ai putea trece
pe strada. Probabil cd n-ati intoarce capul dupd mine. Sunt
o fata obisnuitd, ducand o existentd banala. Care mi se
potriveste de minune.

— Trebuie sa porti costum dacd mergi la interviu,
insistase mama. Tinerii se iImbracd mult prea comod in
ziua de azi.

— Sigur, fiindcd sd porti niste pantaloni in dungi e
esential atunci cand trebuie sd hranesti cu lingurita un
octogenar.

— Nu face pe desteapta!

— Nu-mi permit sd-mi cumpdr un costum. Si ce ma fac
daca nu primesc slujba?

— Poti lua costumul meu. Si o sa-ti calc o bluza draguta
si, te rog, macar o data in viatd nu-ti mai pieptana parul
asa! zise ea, aratind spre coafura mea, care in mod
normal era formatd din doud cocuri negre, cate unul de
fiecare parte a capului. Asa ceva purta doar printesa Leia,
in Radzboiul Stelelor. Te rog, Incearca sa arati ca o persoana



normala.

Stiam cad n-are rost s-o contrazic pe mama. Si puteam
paria cd tata fusese mustruluit s nu comenteze nimic in
legaturd cu tinuta mea, atunci cind am iesit din casd cu un
mers deformat de fusta prea stramta.

— La revedere, draguto! zise el, cu un zdmbet in coltul
gurii. Mult noroc! Pari o adevarata... femeie de afaceri.

Stanjenitor nu era cd purtam costumul mamei sau ca
acesta avea o croiald la moda prin anii ’80, ci cd mi-era
cam strAmt. Simteam cusdturile fustei intrandu-mi In burta
si aveam impresia cd sacoul croit la doud randuri o sa
plesneascd pe mine. Mama era o femeie foarte slaba, si
adesea tata ii spunea cd e mai multd grasime pe o agrafa
de par decat pe ea.

In scurta cildtorie pe care am ficut-o cu autobuzul am
simt{it cd mad ia cu lesin. Niciodatd nu fusesem la un
interviu de slujba in toatd puterea cuvantului. Ma
angajasem la Buttered Bun dupéa ce Treena pusese pariu cu
mine cd nu-s in stare sd-mi gasesc de lucru intr-o singura
zi. Intrasem in cafenea si pur si simplu il intrebasem pe
Frank dacd n-are nevoie de cineva care sa-l ajute. El
deschisese cafeneaua chiar in ziua aceea si ma privise
aproape coplesit de recunostinta.

Acum, privind Tnapoi, nu-mi puteam nici macar aminti
daci avusesem cu el vreo discutie despre bani. Imi
propusese un salariu saptamanal, eu fusesem de acord, si o
datda pe an imi spunea cd o sa-l mai creasca putin, de
obicei chiar cu ceva mai mult decat as fi vrut eu sa-i cer.

Si-n definitiv, ce te pot intreba oamenii la un interviu?
Syed imi spusese cd exista un iIngrijitor de sex masculin
care se ocupa de ,necesitdtile intime” (mad cutremurasem
auzind exprimarea asta) ale bolnavului. Sarcina celui de-al



doilea 1ingrijitor era, spunea el, ,putin neclarda fin
momentul de fata”. Ma imaginam stergdndu-i batranului
saliva care i se scurgea din gura si poate strigand la el, ca
s4 fiu sigurd ca mia aude: ,,VRETI O CEASCA DE CEAI?”

Cand bunicul isi revenise dupa accidentul cerebral, nu
era In stare de absolut nimic. Mama facea totul pentru el.
,Maica-ta e o sfantd”, imi spunea tata, ceea ce imi daduse
de inteles ca ea il stergea pe batran la fund fard sa tipe
isteric prin toata casa. Sunt convinsa ca nimeni nu m-ar
descrie pe mine drept o sfanti. Ii tiiam bunicului
mancarea din farfurie si 1i pregdteam ceaiul, dar in alte
privinte nu stiu daca ca as fi putut face treaba buna.

Granta House se afla de cealaltd parte a castelului
Stortfold, in apropierea zidurilor medievale, pe o alee
lungd, nepavata, pe care se mai aflau doar alte trei case si
un magazin de suvenire, drept in mijlocul zonei turistice.
Trecusem pe langa aceastd clddire de milioane de ori in
viata mea, farda s-o vad, de fapt, niciodatd prea bine.
Acum, mergand pe langa parcarea de masini si calea
feratd miniaturald, ambele la fel de pustii si de dezolante
cum numai o atractie turistica poate fi in luna februarie,
mi-am dat seama cd era o vilda mai mare decat 1mi
imaginasem. O clddire din cdramida rosie, cu usa dubla la
intrare, genul de case pe care le vezi prin revistele deco
vechi, in timp ce astepti la doctor.

Am strabatut aleea lunga de la intrare, incercand sa nu
ma gandesc dacd eram sau nu spionata de dupa perdele.
Cand trebuie sd3 mergi pe o asemenea alee parca
interminabild ai un mare dezavantaj: automat, drumul te
face sa te simti inferior. Tocmai mad intrebam dacd nu e
cazul sd-mi dau Intr-o parte carliontii de pe frunte, cand
usa se deschise; am tresarit.



O femeie, nu cu mult mai in varsta decat mine, iesi pe
veranda. Purta pantaloni largi, albi si o bluzd ca de
asistenta medicald si tinea sub brat o jachetd si un dosar.
Trecand pe l4ngad mine, schita un zambet politicos.

— Si va multumesc foarte mult ca ati venit, se auzi o
voce din casd. Ne auzim la telefon. Ah!

Chipul unei alte femei apiru in usi. Intre doud varste,
dar incd frumoasd, cu o coafura complicatd si extrem de
ingrijita. Purta un deux-pieces care costase, probabil, cat
leafa tatei pe o luna.

— Dumneata trebuie sa fii domnisoara Clark.

— Louisa, am spus eu, intinzdnd mana, asa cum ma
dddacise mama sa fac.

In zilele noastre, tinerii nu mai intind niciodati ména,
ceea ce e foarte gresit, se puseserd de acord parintii mei.
Odinioara, nici nu puteai visa sd saluti pe cineva cu
,Bunal!” sau, mai rau, sa mimezi ca-l saruti pe obraz. Iar
aceasta femeie nu parea deloc genul care ar fi apreciat un
asemenea gest.

— Da, bine. Te rog, intrd! mormai ea, retragandu-si cat
mai repede palma dintr-a mea, dar am simtit ca ochii ei
continuau sa ma studieze, ca si cum deja ma cantarea din
priviri.

— Pe aici, te rog! Vom discuta in salon. Ma numesc
Camilla Traynor.

Parea plictisitd, poate fiindcd mai rostise aceleasi
cuvinte de cel putin cateva ori in ziua aceea.

Am urmat-o intr-o incapere vasta, cu ferestre inalte din
podea si pand la tavan. Draperii grele se revarsau cu
elegantd de pe galerii groase din lemn de mahon, iar
podeaua era acoperitd cu covoare persane superb
decorate. Mirosea a cearda de parchet si a mobilier vechi.



Pretutindeni se aflau masute elegante, pe ale caror tablii
lustruite tronau cutii ornamentale. M-am Intrebat in gand
unde Dumnezeu isi mai puneau membrii familiei Traynor
cestile de ceai.

— Deci ai venit dupa ce ai vazut anuntul de la Centrul
de Somaj, nu? Te rog, ia loc!

Pe cand ea rasfoia prin dosarul plin cu hértii, am
aruncat o privire furisatd prin camerd. Casa, crezusem eu,
ar putea fi un fel de azil, unde totul luceste de curatenie.
Dar parea mai curdnd unul dintre hotelurile acelea
groaznic de scumpe, cu obiecte de pret, mostenite din
generatie in generatie si care costau in sine o avere. Pe o
masuta am zarit niste fotografii in rame de argint, dar
erau prea departe de mine ca sa disting vreun chip in ele.
Pe cand femeia fisi studia foile, m-am aplecat putin pe
scaun, sa vad mai bine.

Si atunci am auzit zgomotul inconfundabil al unei
cusaturi care se sfasie. M-am uitat in jos si am vazut ca
bucdtile de material ce se uneau pe pulpa mea dreapta se
rupseserd, imprastiind in toate partile straifuri din fire de
matase. Am simtit ca tot singele imi navaleste in obraji.

— Asadar... domnisoara Clark... ai mai lucrat pana
acum cu persoane tetraplegice?

Am ridicat ochii spre doamna Traynor, contorsiondndu-
ma pe scaun, in asa fel incét jacheta sa-mi acopere cat mai
mult fusta sfasiata.

— Nu.

— Esti de mult timp ingrijitoare?

— A34... De fapt, n-am mai ficut niciodatd munca asta,
am zis, adaugand, ca si cum as fi auzit vocea lui Syed in
ureche: Dar sunt sigura ca as putea invata.

— Stii ce este un tetraplegic?



— Cineva imobilizat in scaunul cu rotile? am ingdimat
eu.

— Da, s-ar putea spune si asa. Exista diverse grade de
paralizie, dar in acest caz vorbim despre imposibilitatea
totala a folosirii picioarelor si despre folosirea limitata a
bratelor si a méainilor. Te deranjeaza lucrul asta?

— Desigur, nu atat de mult cat il deranjeaza pe el, am
zambit eu, dar chipul doamnei Traynor rdmase impietrit.
Imi pare riu, doamna, n-am vrut si...

— Ai permis de conducere, domnisoara Clark?

— Da.

— Ai avut vreodata vreo contraventie?

Am cldtinat din cap in semn ca nu, iar Camilla Traynor
bifa ceva pe lista ei.

Despicdtura fustei se largea. Vedeam crapatura urcand
spre coapsa, in ritmul asta, pana sa plec, aveam sa arat ca
o stripteuza din Las Vegas.

— Egsti bine?

Doamna Traynor ma scruta cu privirea.

— Da... doar cd mi-e putin cald. Va supdrati daca-mi
dau jos jacheta? Inainte si apuce si spuni ceva, mi-am
scos jacheta cu o miscare rapidd si mi-am legat-o in jurul
soldurilor, ascunzand crapatura de la fustad. E asa de cald
cand vii de afard in casd! am soptit, zdmbindu-i.

Dupd o scurtd pauzd, doamna Traynor isi cobori iar
privirea 1n hartii:

— Céati ani ai?

— Douazeci si sase.

— Si ai lucrat la precedentul loc de munca timp de sase
ani.

— Da, ar trebui sd aveti pe acolo o copie a referintelor
mele...



— Mmm, murmura doamna Traynor, ridicind o foaie.
Fostul tau patron spune ca esti ,prietenoasd, deschisa si
plina de optimism”.

— Da, l-am platit pentru asta.

Pe chipul ei nu se clinti niciun muschi.

»,Ah, la naiba!” mi-am zis in gand.

Ma simteam studiatd. Si nu neapdrat intr-un mod
favorabil. Am avut impresia, deodatd, ca fusta mamei e
ieftind, ca firele sintetice lucesc tipator in lumina diafana.
Trebuia sda-mi fi luat cei mai simpli pantaloni si o bluza
oarecare. Orice, dar nu costumul asta.

— Atunci de ce ai abandonat aceastda slujba unde in
mod clar erai atat de apreciata?

— Frank, patronul, a vindut cafeneaua. E cea de la
poalele castelului. Buttered Bun. De fapt, a fost, m-am
corectat eu. As fi ramas acolo bucuroasa, credeti-ma!

Doamna Traynor incuviintd, tacutd, din cap, fie pentru
cd nu simtea nevoia sa mai adauge ceva, fie pentru ca si
ea ar fi fost bucuroasa ca eu sa fi rdmas la cafenea.

— Si ce-ai de gand, mai precis, sa faci cu viata ta?

— Poftim?

— Ai vreo aspiratie, vizezi o anumita cariera? Slujba
asta ar putea fi un inceput pentru altceva? Ai vreun vis
profesional pe care ai vrea sa ti-l indeplinesti?

M-am uitat la ea buimdacitd. Era cumva o intrebare-
capcana?

— Eu... de fapt, eu nu m-am gandit atat de departe.
Dupd ce mi-am pierdut slujba, am vrut doar... Am inghitit
in sec... Am vrut doar sa lucrez din nou.

Vocea abia mi se auzea. Ce fel de persoana vine la un
interviu fard ca macar sa stie ce-ar vrea sa faca? Expresia
intiparita pe figura doamnei Traynor imi dadu de inteles



cd si ea gAndea cam acelasi lucru.

Isi puse jos stiloul.

— Prin urmare, domnisoara Clark, de ce te-as angaja pe
dumneata in locul candidatei precedente, de pilda, care
are cativa ani de experientd cu tetraplegici?

Am privit-o nedumerita.

— A#i... sincer? Habar n-am. Fiindci ea nu-mi
raspunse nimic, am continuat: Presupun ca asta trebuie sa
fie decizia dumneavoastra.

— Nu poti sa-mi dai nici macar un singur motiv pentru
care merita sa te angajez?

Brusc, chipul mamei imi aparu in fata ochilor. Nici nu
puteam concepe sd ma intorc acasa cu costumul ei cel mai
bun sfasiat, dupa incad un interviu esuat. Iar pentru aceasta
slujba as fi primit peste noua lire sterline pe ora.

M-am indreptat de spate si am zis dintr-o suflare:

— Pa&i... invat repede, nu ma imbolndvesc niciodata,
locuiesc aproape, de cealaltd parte a castelului, si sunt mai
solida decat par... probabil suficient de solida ca sa-1 pot
ajuta pe sotul dumneavoastra.

— Sotul meu? Nu cu sotul meu vei lucra. Cu fiul meu.

— Fiul dumneavoastri? am baiguit eu. A34... nu mi-e
fricd s& muncesc din greu. Ma pricep sa stau de vorba cu
tot felul de oameni si... fac un ceai grozav. Incepusem si
indrug verzi si uscate. Gandul cd era vorba despre fiul ei
ma socase. Vreau sa spun... tata pare inclinat sa creada ca
asta nu e cea mai buna referinta, dar, din experienta mea,
stiu cd nu e nimic care sd nu poatad fi rezolvat cand ai o
ceasca de ceai bun alaturi.

Doamna Traynor ma privea intr-un mod ciudat.

— Ma scuzati, am soptit, ddndu-mi seama ce prostii
debitasem. N-am vrut sa spun ca paraplegia...



tetraplegia... fiului dumneavoastra... ar putea fi vindecata
cu o ceasca de ceai.

— Trebuie sa te informez, domnisoara Clark, ca acesta
nu este un contract permanent. Va fi de maximum sase
luni. Tatd de ce salariul este... corespunzator. Vrem sa
atragem persoana potrivita.

— Credeti-ma, dupa ce ai muncit in schimburi la o
fabrica de procesare a carnii de pui, chiar si sa lucrezi sase
luni la inchisoarea din Guantanamo sund minunat.

»,Ah, taci, Louisa!” m-am dojenit in gadnd, muscandu-mi
buza.

Dar doamna Traynor pirea si nu mi bage in seama. Isi
inchise dosarul.

— Fiul meu, Will, a fost ranit grav intr-un accident
rutier in urma cu aproape doi ani. Necesitd ingrijire non-
stop, dar in cea mai mare parte a timpului se ocupa de el
un asistent special pregatit. Eu m-am Iintors recent la
serviciu. Ingrijitoarea va trebui si fie aici toatd ziua, ca si-
i tind companie, sa-1 ajute sa manance si sa bea, in
general, sa-l1 asiste cand are nevoie si sa aiba grija sa nu
pateasca ceva. Camilla Traynor isi ldsd privirea in jos.
Este extrem de important ca Will sd aiba aici pe cineva
care 1si intelege responsabilitétile.

Tot ce spusese, chiar si felul cum accentuase cuvintele,
parea sd facd aluzie la cine stie ce eventuald prostie pe
care as fi putut s-o fac.

— Da, inteleg, am =zis eu, incepind sd-mi strang
lucrurile in geanta.

— Asadar, ti-ar placea slujba asta?

Intrebarea veni intr-un mod atit de neasteptat, incat,
initial, am crezut ca nu auzisem bine.

— Poftim?



— Am avea nevoie sa incepi cat mai curand posibil. Vei
fi platita sdptamanal.

Timp de cateva clipe, n-am fost in stare sa rostesc
niciun cuvant.

— Adicd ma angajati pe mine in locul unei...? am
baiguit.

— Programul e destul de lung — de la 8 dimineata la 5
dupa-amiaza, uneori chiar mai mult. Nu existd pauza de
masa, desi, cAnd Nathan, asistentul lui medical, vine la
pranz sa-l hraneasca, s-ar putea sa beneficiezi de o
jumatate de ora libera.

— Nu va avea totusi nevoie de ingrijire... medicala?

— Will are toatd ingrijirea medicald pe care i-am putea-
o oferi. Ce ne dorim pentru el este cineva robust si plin de
viatd. Viata lui este... complicata, si de aceea este
important sa fie incurajat sa... Se opri dintr-odatd, cu
privirea atintitd asupra unui punct, dincolo de fereastra.
In cele din urma, se risuci spre mine. Ei bine, si spunem
cd si starea sa psihicd e la fel de importantd ca latura
fizica. Intelegi ce vreau si spun?

— Cred ca da. Ar trebui sa... port uniforma?

— Nu. Nici vorba de uniforma! zise ea si se uitd la
picioarele mele. Desi poate ar fi cazul sd porti ceva care sa
nu-ti lase prea mult trupul la vedere...

Mi-am coboréat pe furis privirile si am vazut ca jacheta
se miscase, dezvdluind o buna bucata din coapsa mea
goala.

— S-a... Imi pare riu. S-a rupt. De fapt, fusta nu e a
mea.

Dar doamna Traynor nu pdrea sd ma mai asculte.

— O sa-ti explic ce ai de facut atunci cand vei Incepe
munca. Will nu este In momentul de fatd o persoana



tocmai comodd, domnisoara Clark. Slujba asta nu necesita
doar... calitatile profesionale pe care le-ai putea avea
dumneata, ci si o anumitd atitudine mentald. Asadar, ne
vedem maine?

— Maine? Nu vreti sa... nu vreti sa fac cunostintad cu el
chiar acum?

— Will nu are o zi prea buna. Cred ca e mai bine sa
incepem de méaine dimineata.

M-am ridicat, ddandu-mi seama ca doamna Traynor era
deja nerabdatoare sa ma vada plecata.

— Da, bine, am spus, acoperindu-mi ciat mai bine cu
jacheta mamei coapsa dezgolitd. Ad... V4 multumesc, voi fi
aici maine la opt dimineata.

Mama 1i punea tatei, cu lingura, cartofi in farfurie. [i
puse doi, dar el incerca sa mai ia doi, direct din cratitd. Ea
il opri, facand cartofii sa cada la loc in mancare si, atunci
cand el incerca sa repete manevra, il ciocdni peste degete
cu lingura. In jurul mesei micute stiteau parintii mei, sora
mea si Thomas, bunicul si Patrick - care venea
intotdeauna sa cineze cu noi miercurea.

— Tatd, n-ai vrea sa-ti taie cineva carnea? il intreba
mama pe bunicul. Treena, esti tu dragutd sa-i tai carnea
bunicului?

Treena se apleca peste masa si incepu sd taie in felii
subtiri friptura, dupa ce tdiase deja in bucati mici si carnea
lui Thomas.

— Deci, Lou, cat de bolnav e omul de care o sa ai grija?

— Nu poate sa fie prea bolnav, de vreme ce au ldsat-o
pe fiica noastra sa aiba grija de el, ma ironiza tata.

in spatele meu, televizorul era pornit pentru ca tata si
Patrick si poatd urmiri un meci de fotbal. In ristimpuri,



cind era cite o faza mai importantd, se opreau din
mestecat si priveau cu ochii tintd spre ecran.

— Cred ca e o oportunitate grozava. Va lucra intr-una
din vilele alea. Pentru o familie bogatd. Sunt distinsi,
draguto?

Pe strada noastrd, sa fii ,distins” insemna sa n-ai pe
nimeni I1n familie cu cazier pentru comportament
antisocial.

— Cred ca da.

— Sper ca ai avut ocazia sa-ti etalezi bunele maniere,
nu? ranji tata.

— Dar l-ai cunoscut? intrebd Treena si se lungi peste
masd, tocmai la timp ca sa-l1 impiedice pe Thomas sa-si
verse paharul cu suc pe podea. Vreau sd spun, pe omul
paralizat. Cum era?

— O sa-l cunosc maine.

— Hm, cam ciudat, oricum. O sa stai toata ziua cu el, zi
de zi. Noud ore. O sd-l vezi mai mult decat il vezi pe
Patrick.

— Asta nu e greu, i-am replicat, si Patrick, aflat de
partea cealaltd a mesei, se prefacu a nu fi auzit nimic.

— Bine macar cd n-ai de ce sd te temi de hartuire
sexuald, este? mormai tata, la care mama il puse rapid la
punct:

— Bernard, ce vorbe sunt astea?

— Nu spun decidt ceea ce gandeste toata lumea!
Probabil e cel mai bun angajator pe care-l puteai gasi
pentru iubita ta, Patrick!

Dincolo de masa, Patrick zdmbi larg. Tocmai se chinuia
sd refuze cartofii, in ciuda insistentelor mamei. Era luna in
care nu manca deloc carbohidrati, caci trebuia sa se
pregdteascd pentru maratonul de la inceputul lunii martie.



— Stii, ma Intrebam... oare va trebui sa inveti limbajul
semnelor? Vreau sa spun... daca el nu poate comunica, de
unde o sa stii ce vrea?

— Nu mi-a zis cd n-ar putea vorbi, mami.

De fapt, nici nu prea-mi mai aminteam bine ce spusese
doamna Traynor. Inci eram intr-o oarecare stare de soc la
gandul ca imi fusese oferita o slujba.

— DPoate vorbeste prin intermediul unui dispozitiv
electronic. Ca savantul din Familia Simpson... cum 1l
chema?

— Gaozar, zise Thomas.

— Nu, facu tata.

— Stephen Hawking, replica Patrick.

— Numai tu esti de vind! spuse mama, uitdndu-se,
acuzator, catre tata. Ar fi putut tdia friptura cu cautatura
aceea fioroasa. Ai invatat copilul sa vorbeascd numai
prostii!

— Ei, na! Habar n-am unde o fi auzit cuvantul asta.

— Gaozar! repetda Thomas, privind direct spre bunicul
lui.

Treena se stramba.

— Cred ca m-as speria de moarte dacd l-as auzi vorbind
printr-unul dintre dispozitivele alea. Nu-ti inchipui? Da-mi-
sd-beau-a-pa! silabisi ea, cu o voce metalica.

Desteaptd, dar nu suficient incat sa nu ramana gravida,
cum mormadia, uneori, tata. Ea fusese prima din familia
noastrd care ajunsese sa invete la universitate, pana cand
nasterea lui Thomas o obligase sa renunte la studii, chiar
in ultimul an de facultate. Mama si tata incd trageau
nadejde cd avea sda aduca familiei noastre o avere. Sau
mdacar sd lucreze la un birou de receptie care si nu fie
permanent supravegheat de dispozitive de securitate.



Orice varianta le suradea.

— De ce, dacd e intr-un scaun cu rotile, trebuie
neaparat sd si vorbeasca la fel ca un robot? am intrebat
eu.

— Dar va trebui sa te apropii foarte mult de el, la un
mod foarte personal. Cel putin va trebui sa-1 stergi la gura
si sd-i dai sd bea si sa madnance...

— Ei, si? Asta nu implica niciun fel de stiinta.

— Zise femeia care-i punea mereu lui Thomas scutecele
invers...

— S-a intdmplat o singura data.

— De doud ori. Si lui Thomas nu i-ai schimbat scutecul
decat de trei ori.

M-am servit cu fasole verde, incercAind sa par mai
optimistd decat eram de fapt.

Dar, incad de cind luasem autobuzul spre casa, aceleasi
ganduri incepusera deja sda-mi dea si mie tarcoale. Despre
ce aveam sa discutdm? Dacd n-avea decat sa se zgaiasca la
mine, cu capul atdrndnd intr-o parte, toata ziua? Oare
avea sa mi se faca greata? Dar dacd n-aveam sa inteleg ce
vrea? Incapacitatea mea totald de a avea grija de lucruri
sau fiinte era deja legendard; nu mai aveam niciun ghiveci
cu flori prin casd si nici animale de companie, dupa ce
tentativele mele de a avea grijd de un hamster, de niste
fasmide si de Randolph, pestisorul de aur, se sfarsisera
dezastruos. Si cat de des avea sa fie severa lui mama prin
preajma noastrd? Nu suportam gandul sa fiu
supravegheatd permanent. Iar doamna Traynor parea
genul de femeie a cdrei privire te paraliza, oricat ai fi fost
de plin de viata.

— Patrick, tu ce parere ai despre toate astea? il intreba
tata.



Dar Patrick nu raspunse, ci se multumi sd ridice din
umeri, in timp ce bea un pahar mare cu apa.

Afara, ploaia batea in ferestre, abia auzitd insa printre
zornditurile tacAmurilor si farfuriilor.

— Sunt bani frumosi, Bernard. Oricum, e mai bine decat
sd munceasca in schimbul de noapte la fabrica de pui.

In jurul mesei se auzi un murmur general de aprobare.

— Ei, Inseamnd ceva cand tot ce puteti spune despre
noua mea slujbd e ca pare mai bund decat sa ciopartesc
carcase de pui intr-un fost hangar pentru avioane, am spus
eu.

— Da, dar intre timp poti sa iesi si sd te mentii in forma
alergand cu Patrick.

— S& ma mentin In forma... Multumesc, tati.

Tocmai mad pregdteam sda mai iau un cartof, dar
cuvintele lui m-au facut sa ma razgandesc.

— La urma urmei, de ce nu? Mama dddu impresia ca
vrea sa se aseze — ne-am oprit cu totii, urmarind-o — dar
nu, ea se ridica iar, ajutdndu-l pe bunicul s& madnance
putin sos. Ar putea sa-ti foloseasca pe viitor. Cu siguranta
tu ai darul de a te face indragita palavragind intruna.

— Are darul de a se Ingrasa intruna, riposta tata.

— Tocmai mi-am [uat o slujba, i-am zis. Platita mult mai
bine decéat cea de dinainte, daca nu te superi.

— Dar e doar ceva temporar, interveni Patrick. Tatal
tdu are dreptate. Ar fi bine sa incerci sa te mentii in forma,
atunci cand ai ceva timp liber. Ai putea fi un antrenor
personal excelent, daca ai depune putin efort.

— Nu vreau sa fiu antrenor personal. Nu suport toate
topdielile alea stupide! l-am repezit eu, adaugdnd din
varful buzelor o injuratura la adresa lui Patrick, care se
multumi sa-mi raspunda cu un rictus perfid.



— Ceea ce-si doreste Lou este o slujba la care sa stea
toata ziua si sa se uite la televizor, in vreme ce-1 hraneste
cu paiul pe batranul mana-de-fier de acolo, zise Treena.

— Sigur ca da. Pentru cd rearanjarea daliilor ofilite in
galeti cu apa necesita un efort fizic si mental deosebit, nu-i
asa, Treena?

— Te tachinam doar, scumpete, spuse tata si ridica spre
mine ceasca de ceai. E minunat ca ti-ai gasit o slujba. Deja
suntem mandri de tine. Si nu mi-as face griji cd e doar
pentru sase luni. Iti garantez ci va fi suficient si te
instalezi in casa lor si sa fii tu insdti pentru ca gdozarii dia
sd nu te mai lase sa pleci in ruptul capului.

— Gaozari! repeta Thomas.

— Nu eu l-am invdtat, mormai tata, mestecand
mancarea, inainte ca mama sa mai apuce sa spuna ceva.



Capitolul 3

— Aceasta este o anexd. Candva, aici erau grajdurile,
dar ne-am dat seama ca i s-ar potrivi lui Will mai bine
decat casa, intrucit are un singur nivel. Existd si o camera
liberd, pentru ca Nathan sd poatd ramane peste noapte,
daci e necesar. In primele zile dupi accident am avut
nevoie aproape permanent de cineva sa ne ajute.

Doamna Traynor mergea cu repeziciune pe coridor,
gesticuland iIntre o usd si alta, fard sa se uite inapoi, in
timp ce tocurile ei Tnalte tacaneau pe dalele de piatrd. Din
vorbele ei imi dddeam seama ca are niste asteptdri la
indltimea carora trebuia sd ma ridic.

— Cheile maginii sunt aici. Te-am trecut pe asigurarea
noastra. Am incredere ca datele pe care mi le-ai dat sunt
corecte. Nathan o sa-ti arate cum functioneaza rampa. Tot
ce trebuie sd faci este sd-1 asezi cum trebuie pe Will, si
vehiculul va face restul. Desi... deocamdatda nu arde de
nerabdare sd mearga nicdieri.

— E cam frig afard, am observat eu, insd doamna
Traynor nu paru sd ma auda.

— Poti sa-ti faci ceai si cafea in bucdatarie. Ai si cesti
acolo. Baia e chiar aici...

Deschise usa, si am ramas cu ochii atintiti la macaraua
de plastic si metal alb care atdrna deasupra cazii. Sub dus
era o zonda deschisa, iar alaturi se afla un scaun cu rotile
pliat. Intr-un colt, un dulap cu usi de sticli lisa si se vadi
un teanc de panze albe, impaturite cu grija. Nu pricepeam
pentru ce erau acolo, dar rdspidndeau un vag miros de
dezinfectant.

Doamna Traynor inchise usa si se intoarse spre mine.

— Trebuie sa subliniez din nou ca e foarte important ca



Will sa aiba tot timpul pe cineva aldturi de el. O
ingrijitoare care a lucrat aici ITnaintea ta a disparut o data
pentru citeva ore sa-si repare masina, iar in lipsa ei, Will
s-a ranit, zise ea si inghiti In sec, ca si cum ar fi fost inca
traumatizata de amintire.

— N-am sa plec nicaieri.

— Desigur, vei avea nevoie... de pauze de relaxare.
Vreau doar sa-{i atrag atentia cd nu poate fi lasat singur
pentru mai mult de zece-cincisprezece minute. Dacad se
intdmplad ceva neprevazut, fie suni la interfon, poate sotul
meu, Steven, este acasa, fie imi telefonezi mie, pe mobil.
Daca ai vreodata nevoie sa-ti iei intr-o zi liber, as aprecia
dacd m-ai anunta din vreme. Nu e intotdeauna usor sa
gasesti un inlocuitor, fie si temporar.

— Nu, nu este.

Doamna Traynor deschise dulapul mare din hol. Vorbea
de parca ar fi recitat un discurs bine repetat. M-am
intrebat cate ingrijitoare fuseserd acolo Tnaintea mea.

— Daca Will e ocupat, ar fi bine daca ai face putin curat
pe aici. S& bagi lenjeria la spdlat, sd dai cu aspiratorul,
genul asta de lucruri. Produsele de curdatat sunt sub
chiuveta. Poate ca Will n-o sd vrea sa stai pe langa el tot
timpul. Tu si cu el va trebui sa stabiliti impreund cat de
mult veti interactiona.

Doamna Traynor imi privi hainele, ca si cum ar fi fost
pentru prima datd cand le vedea. Purtam vesta lanoasa
despre care tata spunea cda ma face sa ardat ca un emu. Am
incercat sa zadmbesc, dar mi s-a parut un chin.

— Desigur, sper din tot sufletul sd va puteti intelege
bine unul cu celdlalt... Ar fi ideal daca Will ar reusi sa
vada in tine o prietend si nu o ingrijitoare platitd sa stea
cu el.



— Asa e. Ce-i place... sa faca?

— Se uita la filme. Uneori, urmdreste emisiuni la radio
sau ascultd muzica. Are o chestie din aceea digitala... Daca
i-o tii aproape de palma, de obicei o poate manui chiar el.
Poate misca putin degetele, desi nu e tocmai in stare sa
apuce obiecte.

M-am simftit Incantatd. Daca-i placeau filmele si muzica,
n-am putea descoperi ca aveam ceva in comun? Mi-am
imaginat imediat cum rddeam améndoi in hohote la vreo
comedie hollywoodianad sau cum eu dddeam cu aspiratorul
prin camerd in vreme ce el asculta muzica. Poate avea sa
fie totul bine. Poate aveam sa devenim prieteni.

— Ai vreo intrebare?

— Nu.

— Atunci, sd mergem sa te prezint! zise ea si isi privi
ceasul. Probabil cd Nathan l-a imbracat deja la ora asta.

Am stat cateva clipe, ezitdnd, in fata usii, apoi doamna
Traynor a ciocanit cu putere.

— Esti acolo? Am adus-o pe domnisoara Clark sa te
cunoasca, Will.

Nu se auzi niciun raspuns.

— Will? Nathan?

— Am terminat cu Imbracatul, doamna T., se auzi o
voce cu un puternic accent neozeelandez.

Ea impinse usa si intrd. Camera de zi improvizata in
anexda era mare doar in aparentd, deoarece unul dintre
pereti era in intregime din sticla, ldsdnd sda se vada,
dincolo de el, un superb peisaj de tard. Un semineu pe
lemne strdlucea discret intr-un colt si o canapea joasa, de
culoare bej, acoperitd in parte cu o cuverturd de 1ana, se
afla in fata unui televizor imens cu plasma. Atmosfera din
incdpere era calma si incAntdtoare — am avut impresia ca



tocmai intrasem in camera unui burlac scandinav.

In mijlocul camerei se afla un scaun cu rotile negru,
tapitat cu piele. Un barbat zdravan, imbracat cu o cdmasa
medicala fara guler, era aplecat In fata scaunului,
potrivind pe tablia de jos a acestuia picioarele bolnavului.
Abia ce intrasem in incdpere, si tandrul ridicd ochii spre
noi de sub o claie de par in dezordine. Privirile noastre se
intlnird si, dupa o secundd de nedumerire, el scoase un
urlet care-mi ingheta sangele In vine. Apoi, cu gura
strambata de efort, racni iar, de-a dreptul animalic.

Am simtit cd mama lui incremenise langa mine.

— Will, Inceteaza!

El nici macar n-o privi. Un alt urlet de fiara ranita se
ridicd din pieptul lui. Era un sunet teribil, agonic. Am
incercat sda-mi pastrez cumpatul. Chipul i se schimonosise,
iar capul 1i iesea dintre umeri si i se infunda la loc in timp
ce ma privea cu toate trasaturile fetei contorsionate. Arata
grotesc si pdrea extrem de furios. Mi-am dat seama,
privind spre geanta pe care o tineam in maini, ca
incheieturile degetelor mi se facusera albe ca varul.

— Will, te rog! In vocea ascutiti a mamei lui se citea o
vaga nota de isterie. Te rog, nu mai tipa!

»,0, Doamne, n-o sd pot face asta”, m-am gandit si am
inghitit adanc in sec. Tanarul ma privea neincetat, parand
sd astepte o reactie din partea mea.

— Eu... sunt... eu sunt Lou, am spart tacerea cu o voce
firava, cum nu avusesem parca niciodata.

M-am intrebat, pentru o clipa, dacd era cazul sa intind
mana, dar, amintindu-mi cd nu va putea sd mi-o stranga
intr-a lui, m-am multumit s-o flutur putin, ca si cum as fi
schitat un salut timid si firav.

Apoi, spre uimirea mea, trasdturile lui se destinserd, iar



capul i se indrepta pe umeri.

Will Traynor ma privea fix, cu o umbra de surds aninata
pe chip.

— Bund dimineata, domnisoara Clark! zise el. Am auzit
cd sunteti cea mai recenta garda personald a mea.

Nathan tocmai ii asezase picioarele pe suport si se
ridicd, dand intruna din cap:

— Sunteti un om rau, domnule T. Foarte rau.

Se intoarse spre mine si ranji, intinzdndu-mi ména
uriasd, pe care i-am strans-o farda pic de vlaga. Nathan
degaja o impresie de calm imperturbabil.

— Ma tem ca tocmai ai asistat la cea mai grozava
imitare a lui Christy Brown de care e in stare Will. O sa fii
nevoitd sd te obisnuiesti cu el. E rdu de gurd, dar nu e
bdiat rau, sa stii!

Doamna Traynor tinea strans intre degetele ei subtiri si
albe cruciulita pe care o avea la gat, miscand-o de colo-
colo, de-a lungul unui lantisor de aur, probabil ca un fel de
tic nervos. Chipul 1i impietrise.

— Va las, aveti mare grija de el! Puteti suna la interfon
dacd aveti nevoie de ajutor. Nathan 1iti va prezenta
echipamentele si obiceiurile lui Will.

— Sunt aici, mama. Nu trebuie sd@ vorbesti in numele
meu. N-am si creierul paralizat. Nu inca.

— Bine, dar, daca vei continua sda te porti asa de
respingator, cred cd e preferabil ca domnisoara Clark sa
discute direct cu Nathan.

Am observat cd femeia nu se uita niciodata direct spre
fiul ei cAnd 1i vorbea, ci-si tinea privirile atintite In podea,
la cativa pasi de el.

— Astazi voi lucra de acasa. Prin urmare, voi veni aici
la ora pranzului, domnisoara Clark.



— Da, doamnd, am ingdimat eu.

Doamna Traynor iesi. Am ramas tacuti, ascultdnd cum
zgomotul ascutit al tocurilor ei se pierde, incet, pe holul ce
ducea catre vila.

Apoi, Nathan rupse tacerea.

— Te superi dacd merg sd-i ardat domnisoarei Clark
medicamentele tale, Will? Vrei sd-ti dau drumul la
televizor? Ai chef sd asculti niste muzica?

— Da, Nathan, vreau sa ascult Radio Four, te rog.

— Sigur.

M-am dus apoi cu Nathan in bucatarie.

— Doamna T mi-a spus cd nu ai prea multd experienta
cu tetraplegicii...

— Asa e.

— Bine. Atunci o sa-ti explic cat se poate de simplu cum
stau lucrurile. Aici ai un caiet din care vei afla cam tot ce
trebuie sa stii despre tabieturile lui Will si toate numerele
de urgenta. Te sfatuiesc sa citesti cu atentie, cind o sa ai
momente libere. Si presupun ca vei avea cateva.

Nathan scoase o cheie de la cureaua pantalonilor si
deschise un duldpior incuiat, plin de cutii si ambalaje de
medicamente.

— Bun. Dulapul asta ma priveste in primul rédnd pe
mine, dar si tu trebuie sa stii ce medicamente se afla aici,
in caz de urgentd. Acolo, pe perete, e un program cu toate
medicamentele pe care Will trebuie sa le ia zilnic. Notezi
acolo orice medicament 1i administrezi — dar In privinta
asta, accentud el, ideal ar fi s-o intrebi mai intdi pe
doamna T, cel putin deocamdata.

— N-am stiut cd va trebui sd-i administrez medicamente.

— Nu e greu. In general, stie el de ce are nevoie. Dar va
trebui sd-1 ajuti sd le ia. Folosim, de obicei, acest vas



gradat. Sau poti sa le zdrobesti in mojarul asta si sa i le pui
intr-un pahar cu suc.

Am luat o cutiutd din dulap si i-am studiat eticheta. Nu
cred cd mai vazusem atdt de multe medicamente decét la
farmacie.

— Asa... Deci, aici are doud medicamente pentru
presiunea sangvind, primul ca sda i-o scadd, la culcare,
celalalt ca sd i-o creascd, dimineata. Astea doud de aici
sunt pentru a-i controla spasmele musculare — va trebui sa-
i dai unul pe la zece dimineata, iar al doilea dupa-amiaza.
Nu-i e greu sa le inghitd, pentru cd, precum vezi, sunt
foarte mici. Acestea sunt pentru spasmele vezicii urinare,
iar aici ai medicamentul pentru reflux gastric. Trebuie sa i-
1 dai, dar numai uneori, dupd ce mananca, dacd nu se
simte prea bine. Acesta e antihistaminicul pentru
dimineatd si aici ai sprayurile nazale, dar, de obicei, de
partea asta ma ocup eu inainte sa plec, deci nu trebuie sa-
ti faci griji. Poti sa-i dai paracetamol daca are dureri, si
aici ai somniferele, dar ai grija, din cauza lor are tendinta
sa devind mai iritabil peste zi, si de aceea incercam pe cat
posibil sd nu le folosim. Aici, zise el, ridicAnd o sticluta,
sunt antibioticele pe care le ia la fiecare doua saptamani,
cand i se schimba cateterul. I le administrez eu, daca sunt
aici, iar daca sunt plecat, iti voi lasa instructiuni precise.
Sunt medicamente foarte puternice. Aici sunt cutii cu
manusi chirurgicale, dacd va trebui vreodata sa-1 speli. Si
ai si cremd, daca face escare, dar nu prea mai are
probleme de genul dsta de cidnd i-am luat salteaua
gonflabila.

Duse mana la buzunar si scoase o alta cheie, pe care mi-
o puse mie in palma:

— Asta-i dublura, zise el. S n-o dai nimanui! Nici macar



lui Will. S-o pazesti cu pretul vietii!

— Am multe de tinut minte, am zis, inghitind in sec.

— Totul e scris aici. Pentru astdzi, e suficient sa tii
minte cd trebuie sd-i dai medicamentele antispastice. Cele
de colo. Uite aici numarul meu de mobil, in caz ca ai
nevoie de mine. Cind nu sunt aici, studiez, deci as prefera
si nu ma suni prea des. Insd, pani mai prinzi incredere in
tine, sund-ma oricand!

Am ramas cu ochii atintiti la caietul din fata mea.
Simteam ca ma aflu parcd la un examen pentru care nu
eram pregatita.

— Dar dacd are nevoie sd meargda la toaletda? am
intrebat eu, gandindu-md la macaraua miniaturald din
baie. Stii... nu sunt sigura ca l-as putea ridica, am adaugat,
incercand sa nu tradez panica totald ce ma cuprinsese.

Nathan scutura din cap.

— Nu e nevoie sa faci nimic. Cateterul lui se ocupa de
treaba asta. Oricum, la orele pranzului, eu o sa fiu aici sa-l
schimb. Nu ai fost angajata sd te ocupi de nevoile lui
fiziologice.

— Dar pentru ce am fost angajata?

Nathan ramase putin cu ochii in podea, apoi 1i ridica
spre mine:

— Sa fincerci sa-l1 inveselesti putin, da? El e... cam
trist... E de inteles, tindnd cont de... circumstante. Dar va
trebui sa ai nervi de otel. Mica iesire de azi-dimineatad e
felul lui de a te scoate din minti!

— De aceea e salariul atat de mare?

— O, desigur. Doar nu-ti imaginai cd o sa castigi banii
dstia pe degeaba! ranji Nathan, batdndu-ma pe umar,
dupad care am simtit cum intreg trupul imi vibreaza. Si stai
linistitd, nu e cazul sa te porti cu manusi cu el, e un tip



cum trebuie. Ezitd putin, apoi addauga: Mie mi place.

O spusese de parca ar fi fost singura persoanad de pe
planeta care avea convingerea asta.

L-am urmat inapoi in camera de zi. Scaunul lui Will
Traynor fusese mutat la fereastra, si tandrul stdtea cu
spatele la noi, privind in zare si ascultand ceva la radio.

— Eu am terminat, Will. Mai doresti ceva de la mine,
inainte sa plec?

— Nu. iti multumesc, Nathan.

— Atunci te las pe maiinile pricepute ale domnisoarei
Clark. Ne vedem la pranz, amice!

L-am privit pe amabilul ingrijitor imbracandu-si jacheta,
in timp ce eu ma simteam tot mai cuprinsa de panica.

— Distractie placutd, dragilor! Tmi facu cu ochiul
Nathan si o zbughi pe usa.

Am ramas in mijlocul incéperii, cu méainile in buzunare,
fara sa stiu ce aveam de facut. Will Traynor continua sa
priveascad pe geam, ca si cum eu nici n-as fi fost acolo.

— Vrei sa-ti fac o ceascd de ceai? l-am intrebat, in cele
din urma, cand tdcerea a devenit insuportabila.

— A, da! Fata care-si castiga existenta facand ceai. Ma
intrebam cat de mult o sd dureze pand o sa vrei sa-ti
etalezi calitatile. Nu, nu, multumesc.

— Atunci o cafea?

— Nu vreau bauturi fierbinti acum, domnisoara Clark.

— Poti sa-mi spui Lou.

— Ar ajuta la ceva?

Am clipit, ramanand pufin cu gura cdscatd, dar am
inchis-o rapid. Tata intotdeauna spusese cd postura asta
ma face sd par mai prostuta decat sunt de fapt.

— Dar... nu pot sa-ti aduc nimic?

Intoarse capul si mé privi. Obrajii 1i erau acoperiti cu o



barbd deasd, de cateva sdaptamaéani, iar ochii 1i erau de
nepatruns. Se rasuci iar spre fereastra.

— Atunci eu... o sd vad daca e ceva de spalat, am zis,
aruncand o privire prin incdpere, dupa care am iesit.

Simteam cd inima imi bate navalnic, spargandu-mi
pieptul. Ajunsd in addpostul sigur al bucatdriei, am scos
mobilul si i-am trimis un mesaj surorii mele.

»,E groaznic. Ma uraste.”

Raspunsul ei a venit dupa cateva secunde.

»Esti acolo doar de o ord, smiorcdito! Mami si tati chiar
au nevoie de bani. Controleaza-te si gandeste-te la cat iei
pe ora! Pupici.”

Am inchis telefonul plind de furie si am simtit ca
sangele imi explodeaza 1in obraji. Am inceput sa
scormonesc prin cosul cu rufe din baie, alegdnd cateva
haine murdare, si apoi am studiat instructiunile masinii de
spalat. Nu voiam s-0 programez gresit sau sa fac ceva care
sda-i determine iardsi pe doamna Traynor ori pe Will sa se
uite la mine ca la o ndtdngd. Am pornit masina si am
ramas acolo, incercand sa stabilesc ce-ar fi trebuit sa fac.
Am luat aspiratorul din dulapul din hol si am inceput sa
dau cu el pe hol si in cele doud dormitoare, gandindu-ma
tot timpul cd, daca m-ar fi vazut parintii mei facand asta,
ar fi insistat sa facem o fotografie, asa incat momentul sa
ramand imortalizat in istorie. Dormitorul pentru oaspeti
era aproape gol, ca o camera de hotel. Banuiam ca Nathan
nu statuse prea des acolo. Si probabil nici nu trebuia sa-1
acuz pentru asta.

Inainte si intru in dormitorul lui Will Traynor, am
ezitat putin, apoi m-am gandit insa ca trebuia facut curat
si acolo, ca in toate celelalte camere. De-a lungul unui
perete era o politd incastratd, pe care se aflau vreo



doudzeci de fotografii inramate.

Pe cand dddeam cu aspiratorul pe langa pat, mi-am
permis si arunc o privire spre ele. Intr-una am vizut un
tdndr care se arunca de pe o stdnca inaltd, cu bratele larg
deschise, ca o statuie a lui Iisus. In alta, un birbat care
putea fi Will se afla intr-un peisaj ca de jungla, intr-o a
treia era in mijlocul unui grup de prieteni, toti chercheliti.
Barbatii purtau papioane si sacouri elegante si se tineau cu
bratele pe dupa umeri.

intr-o alti fotografie, el era pe o partie de schi, cu niste
ochelari protectori la ochi, langa o fata cu ochelari de
soare si parul lung si blond. Am luat poza in mana sa-1 vad
mai bine. Era proaspat bdarbierit si chiar si in lumina
intensd, chipul lui avea acel luciu dobandit de oamenii cu
bani care se duc in vacante de trei ori pe an. Umerii largi,
musculosi, i se intrezdreau prin costumul de schi. Am
asezat cu grija fotografia la loc, pe policioard, si am
continuat si dau cu aspiratorul prin spatele patului. in
cele din urma, am oprit aspiratorul si am inceput sa-i
strang cablul. Cadnd am vrut sd-l scot din prizd, am
surprins cu coada ochiului o miscare in spatele meu si am
sdrit intr-o parte, tipadnd scurt. Will Traynor era in pragul
usii, privindu-ma.

— E facuta la Courchevel. Acum doi ani si jumatate.

Am rosit pe loc.

— Scuza-ma, am vrut doar...

— Ai vrut doar sa te uiti la fotografiile mele.
Intrebandu-te cit de groaznic e si duci o astfel de viati
minunata si apoi sa devii o leguma...

— Nu, am protestat eu, inrosindu-ma si mai mult.

— Restul fotografiilor sunt in dulapul de jos, in caz ca te
copleseste iar curiozitatea, spuse el.



Si apoi, cu un zumzdit usor, scaunul cu rotile se rasuci
spre dreapta, si Will disparu.

Dimineata trecu greu, de parca ar fi durat cativa ani. Nu
stiu sd mi se fi parut vreodatd minutele si orele atat de
lungi. Am incercat sda-mi ocup timpul, robotind prin casa,
stergdnd praful si lucruri de genul dsta — si m-am intors in
camera de zi cit de rar am putut. Stiam cd ma comport ca
o lasd, dar nu-mi pasa.

La douasprezece si jumatate, Nathan se intoarse,
aducénd cu el aerul rece de afara.

— E totul in ordine? ma Intreba, incruntiand o
spranceana.

Rareori in viatd fusesem mai fericitd sa vad pe cineva.

— Este.

— Perfect. Acum poti sa iei o pauza de jumatate de ora.
Eu si domnul T avem cateva lucruri de pus la punct in
acest moment al zilei.

Aproape cd am alergat sda-mi iau pardesiul. N-avusesem
de gand sa plec la pranz, dar, iesind din casa aceea
aproape cd am lesinat de usurare. Mi-am ridicat gulerul,
mi-am petrecut geanta pe dupda umar si am luat-o cu pas
iute pe alee, ca si cAnd chiar intentionam sa merg undeva.
De fapt, m-am plimbat fard tintd pe strazile din jur timp
de jumatate de ora, scotdnd norisori grosi de aburi in
esarfa stransa in jurul gatului.

In aceastd margine a orasului nu existau cafenele, dupi
ce Buttered Bun se inchisese. Castelul era pustiu. Cel mai
apropiat loc unde puteam manca era un restaurant de lux,
genul de local unde ma indoiam ca mi-as fi putut permite
sd iau mdcar o bauturd, daramite sa mananc de pranz.
Toate masinile din parcare erau imense si scumpe, cu



numere de inmatriculare recente.

Am ramas in parcarea castelului, asigurindu-ma cd nu
ma poate vedea nimeni de la Granta House, si am sunat-o
pe sora mea.

— Buna!

— Stii cd nu pot vorbi la serviciu. Sper cd nu ti-ai luat
talpasita, nu?

— Nu. Aveam doar nevoie sa aud o voce familiara.

— E chiar asa de rau?

— Treen, ma urdste. Se uita la mine de parca as fi
ultima starpiturd. Si nici macar nu bea ceai. Acum ma
ascund de el.

— Nu pot sa cred ca aud asa ceva.

— Poftim?

— Vorbeste, pur si simplu, cu el, pentru numele lui
Dumnezeu! Bineinteles cd e nefericit. E tintuit Intr-un
scaun cu rotile. Iar tu probabil stai si nu faci nimic. Discuta
cu el! incearcd si-1 cunosti! Ce s-ar putea intAmpla mai riu
de atat?

— Nu stiu... nu stiu daca o pot scoate la capat.

— N-am de gand sa-i spun mamei ca ti-ai abandonat
slujpa dupa doar o jumdtate de zi. N-ai s4 mai primesti
niciun ajutor social, Lou. Nu poti face asa ceva. Pur si
simplu nu ne putem permite.

Avea dreptate. Mi-am dat seama ca imi uram sora.

Urma o scurtd pauzd. Vocea Treenei deveni neobisnuit
de concilianti. Asta chiar ma ingrijora. insemna ci stie ci
aveam cea mai groaznica slujba din lume.

— Uite ce-i, zise ea, sunt doar sase luni. Stai sase luni,
adauga-ti o experientd utila in CV si apoi iti poti gasi o
slujpba care chiar sa-ti placa. Si, in definitiv, gandeste-te
astfel: cel putin nu esti obligatd sd lucrezi noaptea la



fabrica de pui, corect?

— Ha! Noptile la fabrica de pui mi se par acum o
vacantd in comparatie cu...

— Trebuie sa Inchid, Lou. Ne vedem mai tarziu.

— Ai vrea sd mergi undeva in dupd-amiaza asta? Am
putea sa ne plimbam undeva cu masina, daca-ti place.

Nathan plecase de aproape jumatate de ora.
Prelungisem spdlatul cestilor de ceai cdt mai mult cu
putintd si mda gindeam cd, dacd mai petrec o ora in
aceasta casa tdacutd ca un mormant, s-ar putea sa-mi
explodeze capul.

Will 1si Intoarse privirea spre mine.

— Si unde te gandesti sa mergem?

— Nu stiu. Ce zici de o plimbare prin imprejurimi?

Hotdrasem sa procedez asa cum faceam uneori,
imagindndu-mi cd sunt Treena. Ea este una dintre
persoanele acelea intotdeauna calme si sigure pe sine si cu
care, de aceea, nimeni nu se pune vreodatd. Rostind
cuvintele acestea mi se paru cd sunt si eu joviald si
competenta.

— Prin Tmprejurimi? zise el, dupa ce se gandi cateva
clipe. Si ce sda vedem? Niste copaci? Cerul?

— Nu stiu. Ce-ai face acum in mod normal?

— Nu fac nimic, domnisoara Clark. Nu mai pot face
nimic, niciodata. Doar stau. Pur si simplu exist.

— Dar mi s-a spus, am intervenit eu, cd ai o masina
adaptata pentru scaunul cu rotile.

— §i ti-e teamd ca n-o sa mai functioneze dacd n-o
folosesc zilnic?

— Nu, dar eu...

— Imi sugerezi cii ar trebui si ies?



— M-am gandit doar ca...

— Te-ai gandit cd o micd plimbare mi-ar face bine?
Putin aer curat...

— Incerc doar si...

— Domnisoara Clark, viata mea nu se va imbunatati
semnificativ in urma unei plimbari pe drumurile de tara
din preajma castelului Stortfold, zise el si-si intoarse
privirea.

Capul i se scufundase intre umeri, si m-am intrebat daca
se simtea confortabil stind asa. Dar nu parea momentul
potrivit sd-1 intreb. Am ramas améandoi in tdcere.

— Vrei sa-ti aduc laptopul?

— De ce, te-ai gandit ca existd vreun grup de sustinere
pentru tetraplegici in care m-as putea Inscrie?
,Paraplegicus”? Clubul Rotitelor de Tinichea?

Am tras adanc aer in piept, incercand sa-mi dreg vocea,
ca sa par cat mai convingatoare.

— Bine... avand in vedere ca vom petrece mult timp
impreund, poate am putea sd ne cunoastem mai bine...

Chipul lui avea ceva care ma impresiona profund. Will
stdtea cu ochii tintd la perete, iar maxilarul i se misca
spasmodic.

— E destul de mult sa stai doar cu cineva o zi Intreaga,
am continuat. Poate, daca mi-ai spune ceva despre ce ti-ar
pldcea sa faci, eu... as avea grija ca lucrurile sa fie exact
asa cum vrei.

De data asta, tdcerea care se lasa fu dureroasa. Vocea
mea se stinse usor, inghititd de ea, si deja nu mai stiam ce
sa fac cu mainile. Treena si siguranta ei de sine
disparusera cu totul.

Intr-un tarziu, se auzi zumziitul scaunului cu rotile, si
Will se intoarse incet spre mine.



— Uite ce stiu eu despre tine, domnisoard Clark. Mama
spune ca esti o fata vorbareatd. O spusese ca si cum ar fi
fost o nefericire sa fii vorbareata. Putem face o intelegere?
Prin care sa te angajezi sd nu fii deloc vorbareatd in
preajma mea?

Am inghitit In sec, simtind cad-mi ia foc fata.

— Bine, am ingdimat, cdnd am putut din nou sa
vorbesc. Atunci plec la bucatarie. Daca ai nevoie de ceva,
cheama-ma!

— Nu te poti da deja batuta.

Stateam intinsa pe pat, cu picioarele ridicate pe perete,
asa cum faceam cand eram adolescentd. De cand se
nascuse Thomas, el si Treena se mutaserda in camera mai
mare, iar eu stateam in dormitorul mic, care era suficient
de stramt ca sa te apuce claustrofobia dacd raméaneai in el
mai mult de o jumatate de ora.

Dar nu voiam sa stau la parter, cu mama si bunicul,
fiindcd mama nu inceta sa mad priveascd ingrijorata,
zicand lucruri precum: , O sda fie mai bine, scumpo” sau
»,Nicio slujpbad nu e grozava din prima zi” — ca si cum ea
numai slujbe groaznice ar fi avut in ultimii doudzeci de
ani. Vorbele ei ma faceau sd ma simt vinovata. Si inca nu
comisesem nicio trasnaie.

— N-am spus cd mad dau batutd. O, Doamne, Treen, e
mai rau decét am crezut. E atat de nefericit!

— Nu se poate misca, bineinteles ca e nefericit.

— Nu, dar pe langa asta, e sarcastic si rautdcios. De
fiecare data cand spun sau sugerez ceva, se uita la mine de
parca as fi o proastd sau zice ceva care ma face sa ma simt
ca un tanc de doi ani.

— Probabil chiar ai zis tu ceva prostesc. Trebuie doar sa



va obisnuiti unul cu celalalt.

— Crede-ma, n-am zis! Am fost foarte atenta... De fapt,
n-am spus mai nimic... Doar: ,Ti-ar pldcea sa iesim afara
si sa ne plimbam putin cu masina?” sau ,,Ai vrea o ceasca
de ceai?”

— Ei, poate ca se poartd asa cu oricine la inceput, pana
se ladmureste dacd raméai sau nu. Pariez cd a avut o
multime de ingrijitoare.

— Nici macar nu vrea sd stau in aceeasi camera cu el.
Nu cred ca voi putea raméne, Katrina. Chiar nu cred.
Sincer, daca ai fi si tu acolo, ai intelege.

Treena nu mai zise nimic, ci doar continud sa ma
priveascd o vreme. Apoi se ridicd, aruncand o privire spre
usd, ca si cum ar fi vrut sa se asigure cd nu ne aude cineva.

— Ma géandesc sd ma intorc la facultate, sopti ea intr-un
final.

Creierul meu avu nevoie de cateva secunde pana sa
inregistreze aceastd schimbare de registru.

— O, Doamne! am zis. Dar...

— O sa fac un imprumut ca sa-mi pot plati taxele. Dar
pot beneficia si de un ajutor special, pentru ca-l am pe
Thomas, iar cei de la universitate imi ofera rate reduse,
fiindca... Ridica din umeri, putin stanjenitd. Sunt convinsi
cd m-as descurca foarte bine. Cineva de la profilul
,2Afaceri” a renuntat la studii, asa cd ma pot inscrie pe
mine in loc, la inceputul semestrului viitor.

— Dar Thomas?

— Existd o gradinitd in campus. Putem sa stam intr-un
mic apartament din campus in timpul zilelor de curs si sa
venim acasa numai in weekend.

— Aha!

Simteam ca sora mea ma priveste insistent si nu stiam



cum sa-mi ascund fata.

— Vreau din tot sufletul sa-mi pot pune iardsi mintea la
treabd. La florarie ma plafonez groaznic. Vreau sa Invat
ceva, s ma dezvolt. Si mi s-a urdt sa-mi tot inghete
mainile in apa rece.

[-am privit amandoua maAinile, care erau rozalii si
patate de degeraturi chiar si in cdldura tropicald din casa
noastra.

— Dar...

— Da. N-am de gand sa mai lucrez, Lou. N-o sd mai fiu
in stare sa-i aduc mamei niciun ban in casa... Dimpotriva,
chiar s-ar putea si am nevoie de ajutorul financiar al
parintilor.

De data asta, nu mai parea deloc sa fie in largul ei, ca
de obicei. Pe chipul ei, cAind ma privi, aproape ca se citea
rusinea, de parca ar fi vrut sd-si ceard iertare pentru ceea
ce facea.

Jos, mama radea, urmarind, probabil, un serial la
televizor. Am auzit-o strigdndu-i ceva bunicului. Deseori 1i
explica actiunea filmului, chiar daca noi 1i repetam Intruna
ca nu e cazul.

Nu mai puteam spune nimic. Semnificatia cuvintelor
surorii mele imi patrundea in minte incet, dar inexorabil.
Ma simteam asa cum se simte, poate, o victima a Mafiei
privind cum cimentul i se intdreste incet in jurul gleznelor.

— Chiar trebuie sa fac asta, Lou. Vreau sa-i ofer mai
mult lui Thomas si noud, in general. Singurul mod prin
care as putea ajunge undeva in viata asta e sa ma intorc la
facultate. Eu nu am un Patrick, ca tine. Si nu sunt sigura
nici macar ca voi avea vreodata un Patrick, de vreme ce
niciun barbat nu mi-a mai acordat nici cea mai mica
atentie de cind il am pe Thomas. Trebuie sa fac tot ce-mi



std in putintd de una singura. Cum nu spuneam nimic, ea
continud: Pentru mine si pentru Thomas.

Am dat din cap, in semn ca intelegeam situatia.

— Lou! Te rog!

Niciodata n-o mai vazusem pe sora mea intr-o asemenea
stare. Ma facea s@ ma simt cu adevarat stanjenita. Mi-am
ridicat privirea spre ea si i-am surds. Cand am reusit sa
deschid gura, mi s-a parut cd vocea nu-mi mai apartinea
mie, ci altcuiva:

— Ei bine, asa cum spui si tu, cu timpul cred cd am sa
ma obisnuiesc cu el. De obicei lucrurile merg mai greu in
primele zile, nu?



Capitolul 4

Trecura doud sdaptamani si, incet-incet, aparu un fel de
rutini. In fiecare dimineat# soseam la Granta House la ora
opt, sunam la interfon anuntand ca venisem si, dupa ce
Nathan il imbraca pe Will, il ascultam atenta cum Imi
spunea ce trebuia sd stiu despre medicamentele si — mai
important — despre starea lui.

Dupd ce Nathan pleca, dddeam drumul la radio sau la
televizor, dupa cum dorea Will, si 1i administram pastilele,
uneori zdrobindu-le in micul mojar de marmura. De obicei,
dupa vreo zece minute, el imi ddadea de inteles ca se
saturase de prezenta mea. Atunci incepeam sd ma ocup de
micile sarcini casnice, spaland servete de bucatarie care nu
erau murdare sau curdtand, cu aspiratorul, urme de praf
invizibile de pe pervazul ferestrei si respectand cu sfintenie
instructiunile doamnei Traynor de a verifica, la fiecare
cincisprezece minute, ce mai facea Will. De fiecare data
cand intram la el, il gdseam nemiscat pe scaun, privind
gradina dezolanta.

Mai tarziu, i aduceam fie un pahar cu apa, fie vreo
bauturd energizantd, pentru a-i mentine greutatea, fie 1i
dddeam sda manance. Putea sa-si miste putin palma, dar nu
si bratul, si de aceea trebuia sa-1 hranesc cu furculita. Era
cea mai dificila parte a zilei; mi se parea intrucatva ciudat
sd-i dau unui om in toata firea sd manance cu furculita, iar
stdnjeneala ma facea neindeménatica si stdngace. Iar Will
ura atat de mult aceasta corvoada, incat niciodata nu ma
privea in ochi cand il hraneam.

Si apoi, putin inainte de ora unu, se intorcea Nathan,
iar eu imi luam pardesiul si ieseam sa ma plimb pe strazi,
uneori mancand cite un sendvis in addpostul statiei de



autobuz de langa castel. Era frig, si probabil cd paream
penibilda ghemuitd acolo si infuleciAnd sendvisuri, dar nu-
mi pasa. Nu-mi puteam petrece toata ziua in casa aceea.

Dupa-amiezele, ii puneam filme — Will era membru al
unui club de inchiriat DVD-uri si primea zilnic filme noi -,
dar niciodatd nu ma invita sa ma uit aldturi de el, asa ca
de obicei staiteam in bucdtdrie sau in camera de oaspeti.
Am inceput sd-mi iau cu mine reviste sau carti, dar ma
simfeam groaznic de vinovata pentru cd, practic, nu
munceam si de aceea niciodatd nu ma puteam concentra
asupra a ceea ce citeam. Cateodatd, la sfarsitul zilei, isi
facea aparitia doamna Traynor - desi nu-mi spunea
niciodata altceva decat ,Totul e in ordine?”, intrebare la
care singurul raspuns acceptabil parea sa fie ,,Da”.

il intreba si pe Will daci doreste ceva, sugerandu-i,
uneori, vreo activitate pentru a doua zi — vreo iesire sau
vizita vreunui prieten care intrebase de el —, dar se ciocnea
aproape intotdeauna de un refuz categoric, daca nu chiar
brutal, badaranesc. Parea atunci indurerata, fraimantandu-
si intruna intre degete lantisorul de aur, si disparea fara sa
mai scoatd o vorba.

Tatal lui, un barbat blajin si rotofei, ajungea, de obicei,
acasa atunci cand eu plecam. Era genul de om pe care l-ai
fi putut vedea uitandu-se la meciuri de crichet cu o péalarie
panama pe cap si el superviza administrarea castelului de
cand renuntase la o slujba foarte bine platita la oras. Mie
imi semdana cu un latifundiar nevinovat care -cultiva
personal cate un cartof din cind in cand doar ca sa nu se
spund ca nu munceste. La ora cinci dupa-amiaza, termina
negresit programul si, venind acasd, se uita la televizor
alaturi de Will. Uneori, pe cand plecam, il auzeam
comentand cine stie ce stire vazuta la telejurnal.



in acele prime siptimani am avut ocazia si-1 studiez cu
mai multd atentie pe Will Traynor. Mi-am dat seama ca
era hotdrdt sa nu mai semene deloc cu barbatul care
fusese; 1si ldsase parul, de culoare castaniu-deschis, sa
creascd intr-o claie dezordonatd, iar barba tepoasa sa-i
impresoare obrajii. Ochii lui cenusii erau inconjurati de
cearcdne, din cauza epuizarii sau a starii de disconfort
(Nathan Tmi zisese ca Will rareori se simtea confortabil).
Aveau privirea goald a cuiva care se indepdartase de lumea
din jur. Uneori, ma intrebam daca acesta era un mecanism
de apdrare, daca singurul mod de a-si face viata
suportabild era sd se prefacd mereu ca nu lui i se intampla
totul.

Am vrut si-mi pard rdu pentru el. Si chiar imi parea. in
clipele in care il surprindeam privind in gol, pe fereastra,
aveam impresia ca e cea mai trista persoana pe care o
intdlnisem vreodatd. Si, pe masurd ce zilele treceau si
realizam ca starea lui nu se rezuma la a fi tintuit in acel
scaun si la pierderea libertétii fizice, ci la un sir nesfarsit
de umilinte si suferinte, de riscuri si disconfort, am decis
cd, daca as fi fost Will, nici eu n-as fi fost tocmai fericita.

Dar, o, Doamne, el era atiat de crud cu mine! La tot ce
spuneam avea un raspuns repezit si sarcastic. Cand 1l
intrebam daca 1i era suficient de cald, el imi raspundea ca
era capabil sd-mi ceard o patura daca chiar ar fi avut
nevoie. Cand il Intrebam daca aspiratorul era prea
zgomotos pentru el — nu voiam sa-1 deranjez cand se uita
la filme —, Tmi replica: ,De ce, ai inventat vreun mod de a
face aspiratorul sa functioneze silentios?” Cénd il
hrdneam, se plangea cd mancarea era ori prea rece, ori
prea fierbinte sau ca-i dusesem furculita la gurd desi nu
terminase de mestecat. Avea capacitatea de a critica



aproape orice spuneam sau fidceam, pentru ca orice gest al
meu sa para prostesc.

in acele prime doud siptimani am reusit si-mi pistrez
un chip perfect imperturbabil, plecAnd in camera cealalta
ori de cate ori aveam prilejul si vorbindu-i cat mai putin.
Incepusem si-1 uriisc si eram siguri ci el simtea asta.

Nu crezusem ca era cu putintd sd-mi fie dor de vechea
mea slujpbi mai mult decat deja imi era. imi era dor de
Frank si de cat de bucuros pdrea el sd ma vada in fiecare
dimineatd cind veneam la cafenea. Imi era dor de clienti,
de compania lor, de sporovaiald ce crestea si se domolea
lent in jurul meu in fiecare zi, ca o mare linistita la tarm.
Aceastad casd, oricat de frumoasa si de scumpa ar fi fost,
era tdcutd si incremenitd ca o morgd. ,Sase luni”, imi
repetam, respirdnd agale, cind situatia mi se parea
insuportabila. ,,Sase luni.”

Si apoi, intr-o dimineatd de joi, chiar in timp ce
amestecam energizantul lui Will, am auzit pe hol vocea
doamnei Traynor. Doar cd, de aceastd datd, se mai auzeau
si alte voci. Am asteptat, cu mana incremenitd pe
linguritd. Am deslusit glasul unei femei, tinere si
vorbarete, si glasul unui barbat.

Doamna Traynor se ivi in pragul usii de la bucatarie si
incerca sa pard preocupatd, aratand cu degetul spre vasul
gradat:

— Ai adaugat in bautura 60% apa si 40% lapte? intreba
ea, examinand vasul.

— Da, doamna. E cea cu gust de zmeura.

— Prietenii lui Will au venit sa-1 vada. Probabil cel mai
bine ar fi ca dumneata sa...

— Am o multime de lucruri de facut pe aici, am replicat
eu. De fapt, ma simteam mai curdnd usurata ca puteam sa-



i evit compania timp de o ord sau mai bine, cat stdtea cu
prietenii. Am pus capacul pe vasul gradat. Oaspetii
dumneavoastra doresc ceai sau cafea?

Femeia paru aproape surprinsa:

— Da, ar fi foarte dragut din partea ta daca ne-ai servi
cu o cafea. Cred ca...

Parea mai incordatda decit de obicei, iar privirea 1i
fugea mereu cdtre coridor, de unde se auzea un murmur
slab de voci. Am presupus cd Will nu primea multi
vizitatori.

— Cred cd am sa va las singuri, zise ea, cu privirea spre
coridor, dar cu gandurile duse cine stie unde. A venit
Rupert, vechiul lui coleg de serviciu, urma, intorcandu-se
brusc spre mine.

Am avut sentimentul ca se intdmpla un lucru important
si cd doamna Traynor dorea sda impartaseasca asta cuiva,
fie si doar mie.

— Si mai e si Alicia. Ei au fost... foarte apropiati... intr-
o vreme. Ar fi perfect daci ai servi niste cafea. Iti
multumesc, domnisoara Clark.

Am ezitat o clipd, Tnainte sa deschid usa, sprijinindu-ma
in ea cu soldul, pentru a putea echilibra mai bine tava pe
care o tineam In maini.

— Doamna Traynor a spus cd poate doriti o cafea, am
zis, intrand 1n Incdpere si pundnd tava pe o masuta joasa.

Pe cand ii asezam lui Will vasul gradat in suportul
special de la scaun rasucind paiul spre el, astfel incat doar
sa-si aplece putin capul si sd poata bea, am tras cu ochiul
la oaspeti.

Prima pe care am observat-o a fost femeia. Blonda, cu
picioare lungi, cu o piele pala, ca de caramel, era genul de



femeie care ma fdcea adesea si ma intreb daca toti
oamenii fac parte din aceeasi specie. Parea echivalentul
uman al wunui armdsar pursinge. Mai vazusem,
intAmplator, asemenea femei; de obicei urcau dealul spre
castel, cu copii imbracati numai de la magazine de firma,
iar cand ajungeau la cafenea, vocile lor se auzeau,
pretioase si clare, intreband: ,Harry, draga, vrei o cafea?
Sa vad daca au macchiato?” Aceasta era, In mod evident, o
femeie ,,macchiato”. Mirosea a bani, a titluri nobiliare si a
viatd desprinsa din paginile revistelor pentru femei.

Apoi am privit-o mai cu atentie si mi-am dat seama cu
surprindere ca: (a) ea era femeia din fotografia de la schi
a lui Will si (b) ca parea foarte, foarte stanjenita.

il sirutase pe Will pe obraz si acum se diduse citiva
pasi Tnapoi, zZambind incurcata. Purta o jachetd cafenie si
mitoasd, fard méaneci, genul de hainad care pe mine m-ar fi
facut sa par un Yeti, iar la gat avea o esarfa de casmir de
un gri pal, cu care Incepu sd se joace nervoasd, ca si cum
n-ar fi putut sa se decida daca s-o dea sau nu jos.

— Arati bine, 1l complimentd ea. Pe cuvant... Ti-a
mai... crescut putin parul.

Will nu zise nimic. Se uita doar la ea, cu o expresie la fel
de insondabild ca de obicei. Am trdit imediat un sentiment
de recunostintd la gandul cd nu doar pe mine ma privea
astfel.

— Ai un scaun nou, nu? Prietenul lui Will ciocani
spatarul scaunului, tindndu-si barbia in piept in timp ce
incuviinta, admirativ, din cap, de parca ar fi privit o
masina sport de lux. Pare... foarte inteligent facut... De
ultimd generatie.

Nu stiam ce sa fac. Am ramas nemiscatd in picioare pret
de cateva minute, miscandu-ma de pe un picior pe celdlalt,



pana cand vocea lui Will sparse tacerea.

— Louisa, vrei sa mai pui niste lemne pe foc, te rog?
Cred cad mai trebuie intetit un pic.

Era pentru prima oara cind imi rostea prenumele
intreg.

— Sigur, am baiguit, aplecAindu-ma in fata semineului
sd intetesc focul si s caut in cos niste lemne potrivite.

— Doamne, e chiar frig afard! rosti femeia. E super sa
stai langa un foc strasnic pe o vreme ca asta!

Am deschis usita semineului, rascolind jaraticul cu un
vatrai.

— Cred ca e cu cateva grade mai rece decéit la Londra.

— Da, cu sigurantd, fu de acord barbatul.

— Ma gandeam sad-mi iau un semineu din dsta metalic...
Se pare cd e mult mai eficient decét cele clasice, cu foc
deschis.

Alicia tacu, inspectand curioasa semineul, de parca n-ar
mai fi vazut pana atunci unul asemanator.

— Da, am auzit si eu, incuviinta barbatul.

— Trebuie sa studiez problema. E una dintre chestiile
alea pe care iti tot propui sa le faci si... Facu o scurta
pauza si adauga: Excelenta cafea!

— Deci... ce-ai mai facut, Will?

Vocea barbatului avea in ea un fel de jovialitate fortata.

— Nu foarte multe, dar suficient de dragute.

— Dar fizioterapia si celelalte? Cum merge? Vreo...
imbunatatire?

— Nu cred ca am sa mai schiez prea curand, Rupert,
facu Will cu o voce incarcatd de sarcasm.

Aproape am zambit, in sinea mea. Acesta era Will pe
care il stiam. Am inceput sd curdt cenusa din vatrd, cu
sentimentul ca privirile tuturor sunt atintite asupra mea.



Se 13sa o tacere grea. M-am intrebat, rapid, dacda nu cumva
uitasem sad-mi tai eticheta de la pulover si am facut cu greu
fata tentatiei de a verifica.

— Asadar, carui fapt datorez aceasta placere? intreba
Will, intr-un sfarsit. Au trecut... cat?... opt luni?

— A, da, stiu. iImi pare riu... Am fost groaznic de
ocupatd. Am o slujbd noud in Chelsea. Conduc magazinul
Sashei Goldstein de acolo. O mai tii minte pe Sasha? Am
muncit mult inclusiv la sfarsit de saptdmand, pentru ca
magazinul e groaznic de aglomerat sdmbdta. N-am avut
mai deloc timp liber. Vocea Aliciei deveni nesigurd: Am
sunat de cateva ori. Nu ti-a spus mama ta?

— Lucrurile au cam luat-o razna la Lewins, zise si
Rupert. Stii... stii si tu cum e, Will. Avem un nou partener.
Un amic din New York. Bains. Dan Bains. L-ai cunoscut?

— Nu.

— Afurisitul pare sd munceasca doudzeci si patru de ore
din doudzeci si patru si se asteapta ca toti ceilalti sa faca
la fel. Puteai deslusi in vocea lui usurarea ca gasise, in
sfarsit, un subiect care-1 facea sa se simtd confortabil. Stii
tu, vechea eticA a muncii la yankei - fara pauze
prelungite, fird glume deocheate... iti spun, atmosfera de
la munca s-a schimbat total.

— Chiar asa?

— O, Doamne, da! Esti obligat sa vii si cand esti bolnav.
Uneori nici nu indraznesc sa ma ridic de pe scaun...

Tot aerul din incdpere parea sa fi disparut, atras de un
aspirator nevazut. Cineva tusi.

M-am ridicat si mi-am sters palmele de blugi.

— Eu... ma duc sd mai iau niste lemne, am soptit catre
Will.

Mi-am ridicat cosul si am plecat.



Afara era groaznic de frig, dar am zabovit cat am putut,
omorandu-mi timpul, fard sd ma grabesc sa aleg bucitile
de lemn. Incercam si calculez daci e de preferat si riman
cu degetele degerate sau sa ma intorc in camera. Dar era,
pur si simplu, prea rece, iar degetul aratator, care-mi era
de mare folos la cusut, s-a invinetit primul si, In cele din
urmd, a trebuit sa-mi accept infrdngerea. Pe cidnd ma
apropiam de camera de =zi, am auzit vocea femeii
strecurandu-se prin usa intredeschisa.

— De fapt, Will, motivul pentru care am venit aici este
altul, spunea ea. Avem... niste vesti.

M-am oprit in fata usii, cu cosul cu lemne de brate.

— M-am gandit... de fapt, amédndoi ne-am gandit... ca
ar fi corect sa stii si tu... Ei bine, uite cum stau lucrurile: eu
si Rupert ne casatorim.

Am ramas nemiscatd, calculand in gand dacd m-as
putea intoarce fara sa fiu auzita.

Femeia continud, cu un glas in care se citea ezitarea:

— Stiu cd asta te va soca poate... De fapt, a fost un soc
si pentru mine. Relatia noastra... a inceput, de fapt, la
mult timp dupa...

Bratele Incepuserd sa ma doara din cauza greutdtii. Am
privit cosul, nestiind ce-as fi putut face.

— Bine, stii ca tu si eu... noi...

Urmara alte clipe de tacere incordata.

— Will, te rog, spune ceval!

— Felicitari, spuse el, in cele din urma.

— Stiu ce gandesti acum. Dar nici unul dintre noi nu si-a
propus asa ceva. Pur si simplu s-a intdmplat. O buna
bucatd de vreme am fost doar prieteni. Prieteni care si-au
facut griji pentru tine. Doar cd Rupert a fost cel mai bun
sprijin pentru mine, dupa accidentul tau...



— Frumos din partea lui!

— Te rog, nu te purta asa!... E atat de ciudat... Am fost
absolut ingrozita ca trebuie sa-ti dezvalui asta. Si Rupert a
fost la fel de ingrozit.

— Evident, replicd Will pe un ton tdios.

Rupert interveni:

— Will, iti spunem toate astea pentru ca amandoi te
iubim. Ne pasda de tine. N-am vrut sa auzi vestea de la
altcineva. Dar vezi tu... viata merge inainte. Trebuie sa stii
asta. La urma urmei, au trecut doi ani.

Se lasa iar tdcerea. Mi-am dat seama ca nu vreau sa
ascult mai departe si m-am indepartat incet de usa, oftand
incetisor din cauza efortului. Dar, cAnd Rupert vorbi, vocea
lui izbucni asa de puternic incit n-am putut s nu-l aud:

— Haide, amice! Stiu cad trebuie si-{i fie extrem de
greu... Dar, daca iti pasa cu adevarat de Lissa, trebuie sa-ti
doresti ca ea sa aiba o viata frumoasa.

— Spune ceva, Will! Te rog.

in clipa aceea mi-am inchipuit fata lui. Vedeam privirea
aceea a lui ce reusea sa fie, in acelasi timp, impenetrabila
si dispretuitoare.

— Felicitari! spuse el iardsi. Sunt sigur ca veti fi foarte
fericiti Impreuna.

Alicia incepu din nou sa protesteze, zicind ceva
nedeslusit, dar Rupert o intrerupse:

— Hai, Lissa! Cred ca trebuie sa plecam. Will, nu am
venit aici ca sa-{i cerem binecuvintarea. E un gest de
politete. Lissa a crezut — bine, amandoi am crezut — ca ar
trebui sa stii. Imi pare riu, bitrane, eu... eu chiar sper ca
starea ta de sandtate sa se imbunatdteasca si sper sa vrei
sd pastram legdatura atunci cand situatia... stii... cdnd
lucrurile se vor mai linisti putin.



Am auzit zgomote de pasi si m-am aplecat asupra
cosului cu lemne ca si cum tocmai atunci as fi intrat in
casd. I-am auzit iesind pe coridor, si apoi Alicia aparu
inaintea mea. Avea ochii inrositi, ca si cum ar fi fost gata
sd izbucneasca in plans.

— Pot sa merg pana la baie? intreba ea cu o voce
sugrumata.

Am ridicat un deget, ardatandu-i, fara o vorba, usa de la
baie. Ma privi cu rautate, si atunci mi-am dat seama ca
probabil figura mea exprima ceea ce simteam pentru ea.
Niciodata nu ma pricepusem prea bine sa-mi ascund
sentimentele.

— Stiu ce gandesti despre mine, facu ea, dupad o pauza.
Dar am incercat. Chiar am incercat. Luni de zile. Iar el pur
si simplu m-a respins intruna. Gura i-era rigida, si pe chip i
se citea o expresie de furie mutd. De fapt, nici n-ar fi vrut
ca eu sa vin aici. Si a spus asta foarte clar.

Parea sa astepte sd reactionez, asa cd am baiguit,
incurcata:

— Nu stiu... nu e treaba mea, nu ma priveste.

Am ramas cateva clipe fata in fata.

— Stii, nu poti ajuta pe cineva care nu vrea sa fie
ajutat, zise ea si se intoarse sa plece.

Am zabovit citeva minute, asteptind sa aud zgomotul
masinii lor indepartandu-se pe alee, si apoi am intrat in
bucdtdrie. Am stat acolo si am pus ceainicul la fiert, chiar
dacad nu voiam sd beau ceai. Am rasfoit o revista pe care o
citisem deja si, In cele din urma, m-am intors pe coridor;
cu un icnet, am ridicat cosul cu lemne si am patruns in
camera de zi, izbind Incet usa cu cosul inainte de a intra,
pentru ca Will sa stie ca vin.

— M3 gandeam daca nu vrei sa... am inceput eu.



Dar nu mai era nimeni acolo. Inciiperea era goali.

Si atunci am auzit bubuitura. Am alergat pe coridor, la
timp pentru a auzi o alta bubuiturd, urmata de zgomotul
unei sticle sparte. Zgomotele veneau dinspre dormitorul lui
Will. ,,Oh, Doamne, nu-l ldsa sa-si faca rau!” M-am panicat
— avertismentul doamnei Traynor imi sfredelea creierul. il
ldsasem singur mai mult de un sfert de ora.

Am alergat pe coridor, m-am oprit In pragul usii
dormitorului si am rdmas nemiscatd, cu méinile agatate de
cadrul usii. Will se afla in mijlocul camerei, ridicat in
scaunul sdu, cu un baston sprijinit de suportul pentru brat,
in asa fel incat ii depdsea cu vreo treizeci de centimetri
bratul stang. Bastonul fusese transformat intr-o veritabila
lance de turnir, cu care Will doborase toate fotografiile de
pe rafturile lungi; ramele scumpe zdceau, sfardmate, pe
podea, iar covorul era plin de cioburi strdlucitoare de
sticla. Si poala lui Will era plind de cioburi si rame de
lemn rupte. Priveam scena aceea a distrugerii simtind ca
inima mi se linisteste, incet-incet, pe masura ce rasuflam
usurata ca el era nevatamat. Will respira precipitat, ca si
cum ceea ce facuse il epuizase de-a dreptul.

Scaunul lui se rasuci, zdrobind cioburile de dedesubt.
Privirea lui o intdlni pe a mea, si am zarit In ochii lui o
senzatie cumplitda de istovire. Ochii lui ma provocau sa-i
arat mila.

M-am uitat in poala lui si apoi pe podeaua din jur. Am
zarit-o, printre celelalte fotografii risipite, si pe cea in care
el si Alicia zZambeau fericiti — chipul ei era acum acoperit
de o rama de argint indoita.

Am inghitit in sec uitAindu-ma la imaginea aceea si apoi
mi-am ridicat incet ochii catre el. Aceste cateva secunde au
fost cele mai lungi din viata mea.



— Rotile alea se pot intepa? am spus in cele din urma,
aratand cu capul spre scaunul lui. Fiindca n-am idee unde
ar trebui sa pun cricul.

Ma privi cu ochi mari de uimire. Pentru o clipd, am
crezut cad intr-adevar o dadusem in bara. Dar, spre uimirea
mea, am vazut cum umbra unui suras trece peste chipul
lui.

— Stai, nu te misca! l-am sfatuit. Aduc imediat
aspiratorul.

in urma mea, bastonul lui se priabusi pe podea, si, in
timp ce ieseam din camerd, mi s-a parut ca-l1 aud soptind
ca-i pare rau.

in fiecare marti seara, localul Kings Head era ticsit de
lume, iar in spate, la bar, inghesuiala era si mai mare.
Stdateam inghesuita intre Patrick si un barbat al carui nume
parea sa fie Rutter si care se zgdia intruna cand la falerele
din alamd pentru cai, atdrnate de barnele de stejar de
deasupra mea, cand la fotografiile castelului, lipite din loc
in loc pe grinzile de lemn. Incercam si mi prefac
interesatd de discutia dintre ei, ce gravita mai ales in jurul
raportului dintre aportul de carbohidrati si grasimea
corporala.

Intotdeauna fusesem de pirere ci intilnirile bilunare
ale clubului Hailsbury Triathlon Terrors reprezentau un
cosmar pentru barman. Eram singura care bea bere, iar
punga mea de chipsuri statea, mototolitd si goald, pe
masd. Ceilalti beau fie apd minerala, fie verificau de zor
procentul de Indulcitori din cutiile de Cola dietetica. Cand,
in cele din urmd, comandau de méancare, nu vedeam o
picdturd de grasime in salate sau vreo bucdtica de carne de
pui cu piele. Adesea, eu imi comandam chipsuri doar



pentru a-i vedea pe toti cum se prefac ca nu vor asa ceva.

Nu puteam spune cd-mi placeau reuniunile
triatlonistilor, dar, din cauza programului meu incarcat si
a orarului de antrenamente al lui Patrick, erau printre
putinele ocazii cand ne mai puteam vedea. Stdtea langa
mine, intr-o pereche de pantaloni scurti si mulati pe
coapsele bine lucrate, in ciuda vremii friguroase de afara.
Era o chestiune de onoare printre membrii clubului sa
poarte cidt mai putine haine. Barbatii aveau cu totii
corpuri musculoase si purtau echipamente de sport
moderne si scumpe. Se numeau Scud sau Trig si-si incordau
muschii, ardtdndu-si unii altora rdnile si vanatdile sau
laudandu-se cu pretinse cresteri de masa musculara. Fetele
nu erau machiate si aveau aspectul neingrijit si dur al
celor care nu se gindesc decat cum sa alerge kilometri
intregi in conditii extreme. Ma priveau cu un vag dispref —
sau poate chiar cu nedumerire —, cantarind, fara indoiala,
din priviri raportul grasime/muschi din corpul meu si
gasind ca lasa serios de dorit.

— A fost groaznic, i-am zis lui Patrick, in timp ce ma
intrebam in gand daca e cazul s@ comand o portie de
cheesecake — caz in care as fi riscat, desigur, ca toti cei de
acolo sa-mi arunce priviri ucigatoare. Gandeste-te, e vorba
de iubita lui si de cel mai bun prieten!

— Nu poti s-o acuzi, raspunse el. Chiar vrei sa-mi spui
cd ai mai sta cu mine dacd m-ai vedea paralizat de la gat
in jos?

— Sigur ca as sta.

— Nu, n-ai sta! Si nici nu m-as astepta sa stai.

— Ei bine, si totusi as face-o.

— Dar eu n-as vrea sa ramai cu mine. N-as vrea sa stea
cineva cu mine din mila.



— Cine spune ci ar fi vorba de mil#? In sufletul tiu, ai
fi aceeasi persoana si asta e tot ce conteaza.

— Nu, n-as fi. N-as mai fi deloc aceeasi persoana, facu
el, stramband din nas. N-as mai vrea sa trdiesc, sa fiu
nevoit s& ma bazez pe cei din jur practic pentru orice
lucru, cat de mic. Sa fiu sters la fund de niste straini...
Doamne Dumnezeule! Gandeste-te la toate lucrurile pe
care nu le-ai mai putea face!... murmurd el si scuturd din
cap. Sa nu mai poti alerga, s& nu mai poti merge pe
bicicletd... Ma privi cu ochi mari, ca si cum ar fi avut o
revelatie: S3 nu mai poti face sex.

— Ba sigur cd ai putea face sex. Doar cd femeia ar
trebui sa fie mereu deasupra.

— Atunci am fi pierduti, clar!

— Hm, amuzant, ce sa zic!

— Plus de asta, dacad esti paralizat de la brau in jos,
presupun cd... instalatia nu mai functioneaza cum ar
trebui.

M-am gandit la Alicia. ,Dar am iIncercat”, spusese ea.
,Chiar am incercat. Luni de zile.”

— Sunt sigurd cd ar functiona la unii. Si oricum, ar
trebui sa existe vreo metoda daca... daca ai imaginatie.

— Ha! facu Patrick si lud o gurda de apa. Ar trebui sa-1
intrebi asta maine. Uite care-i treaba, zici cd se poarta
groaznic. Dar poate ca se purta la fel si inainte de
accident. Poate ca dsta-i adevaratul motiv pentru care ea 1-
a parasit. Te-ai gandit la asta?

— Nu stiu... Mi-a venit in minte fotografia si am
addugat: Pareau atat de fericiti impreuna...

Dar ce poate dovedi o fotografie? Acasda, aveam o
fotografie inrdmata in care-l priveam pe Patrick cu atata
dragoste de parca tocmai m-ar fi scos dintr-o cladire in



flacari, pe cand In realitate ii spusesem cu cateva minute
inainte ,sculd bleagad”, iar el imi raspunsese cu un ,ma
calci pe nervi” din toatd inima.

Patrick isi pierduse insa interesul pentru discutie.

— Hei, Jim!... Jim, ai vazut noul model de bicicleta
ultrausoara? E ceva de capul ei?

L-am lasat sd schimbe subiectul, gandindu-ma la ce
spusese Alicia. Mi-l puteam imagina foarte usor pe Will
respingand-o. Dar, daca iubesti pe cineva, nu trebuie sa-ti
doresti sa ramai cu el? Sa-1 ajuti sa invinga depresia? La
bine si la rau, cum se spune?

Am inceput sa ma simt cam jenatd de felul in care
discutam despre omul datorita cidruia aveam o slujba. Mai
ales cand am realizat cd el indura, probabil, aceasta
suferinta tot timpul. Dar era aproape imposibil sd nu te
duca gandul la aspectele mai intime ale vietii lui. Patrick
ma inghionti, trezindu-ma din reverie.

— Ma gandesc sa particip la dla mare.

— Care dla mare?

— La triatlon. Xtreme Viking. O sutd de kilometri pe
bicicletd, cincizeci de mers pe jos si o cursda zdravana de
inot prin marile inghetate din Nord.

Despre concursul Viking se vorbea cu veneratie, iar cei
care participaserda la el isi purtau rdnile cu méandrie, ca
niste veterani ai unui razboi indepartat si deosebit de crud.
Patrick vorbea despre asta aproape plescdind din buze de
poftd. L-am privit si m-am intrebat dacd nu cumva era un
fel de extraterestru. M-am gandit ca as fi preferat sa
lucreze in continuare in domeniul vanzarilor prin telefon,
atunci cdnd nu exista sa ajungem la vreo benzinarie si sa
nu-si cumpere un baton de ciocolata Mars.

— Ai de génd sa participi?



— De ce nu? Niciodata nu m-am simtit mai in forma.

M-am gandit la toate antrenamentele lui suplimentare si
la nesfarsitele discutii despre greutate si distanta, pregatire
fizica si rezistentd. Era destul de greu sa-i mai captez
atentia lui Patrick intr-o asemenea perioada.

— Poti sa participi si tu, dacd vrei, ma invita el, desi
stiam amandoi cad nu crede o iotd din ce spune.

— Te las pe tine sa Incerci, i-am spus. Remarca-te!

Si am comandat o felie de cheesecake.

Daca crezusem ca evenimentele din ziua precedenta
aveau sa provoace un dezghet in Granta House, ma
ingelasem.

L-am salutat pe Will cu un zambet larg si un ,,Buna!” cat
se poate de prietenos, dar el nici macar nu catadicsi sa-si
abata privirea de la fereastra.

— Nu are o zi prea bund, imi sopti Nathan, luandu-si
haina pe el.

Era o dimineatd mohoratd si Innoratd, cand ploaia
izbea fara mild in ferestre, una dintre diminetile acelea
cand ti-e greu sa crezi ca soarele va mai iesi vreodata.
Chiar si eu ma simteam posaca Intr-o asemenea zi. Nu era,
asadar, deloc o surpriza ca Will se simtea si mai rdu. Am
inceput sa trebaluiesc prin casa, spunandu-mi ca oricum nu
conta atitudinea lui — in definitiv nu trebuie sa-ti placa
neapdrat de angajatorul tdu, nu? Cunosteam multi oameni
care nu-si sufereau patronul. Fotografiile stateau facute
teanc 1n sertarul de jos, unde le adunasem cu o zi inainte si
acum, ghemuita pe dusumea, am Inceput sa le sortez,
punand-o pe fiecare In rama care i se potrivea. Sunt destul
de buni la reparat lucruri prin casi. In plus, acesta era un
mod folositor de a-mi omori timpul.



Faceam asta de vreo zece minute, cand zumzaitul
scaunului cu rotile imi vesti apropierea lui Will.

Se opri in pragul usii, privindu-ma. Sub ochi avea niste
cearcane groaznice, Iintunecate. Uneori, Imi spusese
Nathan, nu dormea deloc noaptea. Nu voiam sia ma
gandesc cum se simtea, prins ca intr-o capcand in patul
din care nu se putea misca, singur, insotit doar de
gandurile lui sumbre, in primele ore ale diminetii.

— M-am gandit sa vad daca as putea repara aceste
rame, i-am spus, ridicand o poza.

Era o imagine a lui ficAnd bungee jumping. Incercam si
par cat mai vesela. ,Are nevoie de o persoana deschisa si
plina de optimism.”

— De ce?

Am clipit, surprinsa:

— Pai... Cred ca unele ar putea fi reparate. Am adus
niste clei de lemn, daca-ti face placere o sa incerc sa le pun
la loc. Sau, dacd vrei sa schimbi ramele, as putea merge
pana in oras in timpul pauzei de pranz, sd caut unele noi.
Daca vrei, putem face amandoi o plimbare...

— Cine ti-a spus sa incerci sa le repari?

Privirea lui era neclintita.

»,Ah, ce ma fac?” m-am gandit, panicata.

— Eu... voiam doar sa fiu de folos.

— Voiai sa repari ce am stricat eu ieri.

— Eu...

— Stii ceva, Louisa? Ar fi frumos din partea ta daca,
macar de data asta, ai fi atentd la ce doresc. Faptul ca am
spart aceste fotografii nu a fost un accident. Nicio
incercare de a schimba radical designul interior al camerei.
Am facut-o pentru ca nu vreau sa le mai vad vreodata.

— Imi pare riu, nu m-am gandit ci... am ingiimat eu,



ridicAndu-ma in picioare.

— Te-ai gandit ca stii tu mai bine. Toatd lumea crede ca
stie ce e mai bine pentru mine. ,Hai sd pun afurisitele de
poze la loc! Sa-i ofer bietului invalid ceva la care sa se
uite.” Nu mai vreau sa vad aceste afurisite de poze
privindu-ma de fiecare datd cand stau tintuit in pat si
astept pe cineva sd ma scoatd de aici. Bine? Crezi ca esti in
stare sa pricepi asta?

Am inghitit in sec.

— Nu voiam s-o repar pe cea cu Alicia — nu sunt atat de
proastd... M-am gandit doar ca, intr-un fel, ai putea simfti
nevoia...

— O, Doamne! facu el, dupa care isi intoarse brusc fata
de la mine si incepu sa strige: Scuteste-ma de asemenea
terapii psihologice! Mai bine du-te si citeste prostiile tale
de reviste cu barfe despre vedete sau fa orice faci atunci
cand nu te ocupi de ceai!

Simteam cd obrajii imi ard. L-am privind strecurdndu-se
cu scaunul pe holul stramt, si mi-am auzit vocea inainte sa-
mi dau seama ce fac:

— Nu trebuie sa te porti ca un ticalos.

Cuvintele ramasera suspendate in aerul linistit al
incaperii.

Scaunul se opri. Urma o tacere lungd, si apoi Will se
rasuci incet spre mine, privindu-ma atent, cu degetele pe
micul comutator al scaunului.

— Ce-ai spus?

L-am infruntat, desi inima Imi batea sa-mi sparga
pieptul.

— Prietenii tdi au avut parte de un tratament de tot
rahatul. Bun. Probabil l-au meritat. Dar eu sunt aici zi de
zi, dandu-mi silinta cat pot. Asa ca as aprecia daca nu mi-



ai face viata la fel de neplacuta pe cat le-o faci tuturor
celor din jurul tau.

Ma privi cu ochi mariti de mirare si, dupd o scurta
pauzd, imi vorbi iar:

— Si daca ti-as zice cd nu te vreau aici?

— Nu sunt angajata de tine. Mama ta m-a angajat. Si,
catd vreme ea nu-mi spune cd nu mai are nevoie de mine,
voi continua sd vin. Nu fiindca mi-ar pasa in mod deosebit
de tine, sau fiindcd mi-ar placea slujba asta stupidd, ori
pentru cd as vrea sa-ti schimb viata intr-un fel sau altul, ci
fiindca am nevoie de bani. Ai inteles? Chiar am nevoie de
banii astia!

Expresia de pe chipul lui Will Traynor nu se schimba
prea mult, dar mi s-a parut cd zaresc pe figura lui o
oarecare surprindere, ca si cum n-ar fi fost obisnuit s fie
contrazis de cineva.

»,Ah, la naiba!” mi-am spus in gand, pe masura ce
incepeam sa inteleg ce tocmai facusem. ,De data asta
chiar am scrantit-o.”

Dar Will continud sa ma fixeze cu privirea si, cand am
lasat ochii in jos, expirda adanc, ca si cum ar fi vrut sa
spund ceva nepldacut, dar se abtinuse.

— Da, mi se pare corect, spuse el, in cele din urma si isi
rasuci iar scaunul, aruncAndu-mi peste umar: Dar te rog sa
pui toate fotografiile in sertarul de jos. Pe toate.

Si, cu un zumzait prelung, disparu din usa.



Capitolul 5

Avantajul de a fi aruncat intr-o viatd cu totul noua -
sau, cel putin, de a fi izbit atat de puternic de viata
altcuiva incat sa fie ca si cum ti-ai strivi fata de fereastra
lui — este ca te obliga sd regdndesti conceptia pe care o ai
despre tine. Sau despre felul cum te percep ceilalti.

Pentru parintii mei, devenisem, In doar patru
saptaméani, mult mai interesantd. Eram legatura lor cu o
lume total diferitd. In special mama imi punea zilnic
intrebari despre Granta House si obiceiurile casnice de
acolo, asa cum un zoolog examineazad vreo creatura noud
si ciudatd si mediul ei. ,Doamna Traynor foloseste
servetele de panza la fiecare masa?” se interesa ea, sau:
,Crezi cd ei dau cu aspiratorul zilnic, cum facem noi?”,
sau: ,,Cum gatesc cartofii?”

Ma trimitea, dimineata, cu instructiuni precise sa afluy,
de pilda, ce fel de hartie igienica folosea familia Traynor
ori daca lenjeriile lor erau din bumbac suta la sutd sau nu.
Pentru ea reprezenta o mare dezamagire faptul ca, de cele
mai multe ori, nu-mi puteam aminti asemenea informatii.
Mama era convinsd in secret cd oamenii bogati traiau ca
niste porci — de cand 1i spusesem candva, pe cand aveam
sase ani, despre mama unei colege de scoald, care
provenea dintr-o familie instdritd, cd ne interzicea sa ne
jucdm in camera din fatd pe motiv cd ,starnim praful”.

Cand veneam acasa raportdnd ca da, cdinele familiei
Traynor manca in bucdtdrie, si cd doamna si domnul
Traynor nu-si curdtau zilnic pragul de la intrare, asa cum
facea ea, mama se umfla in pene si-i arunca o privire
trufasa tatei, dand din cap cu satisfactie, ca si cum i-as fi
confirmat tot ceea ce bdnuise despre firea ingdlatda a



bogatasilor.

Dependenta lor de salariul meu sau poate faptul ca stiau
cd nu prea imi place noua slujba facea insa ca eu sa ma
bucur de mai mult respect acasda. E adevarat ca asta nu
insemna prea mult — in cazul tatei, se traducea prin faptul
cd incetase sa-mi mai spuna ,grasana”, iar in cazul mamei,
prin cana cu ceai fierbinte care ma astepta, de obicei, cand
ma Tntorceam de la munca.

Pentru Patrick si pentru sora mea nu eram deloc
altcineva - rdmadsesem tot vesnicul cal de bataie al
glumelor lor, dar si destinatara Imbratisarilor, a
sarutdrilor, ca si a bombéanelilor. Eu Insdmi nu ma simteam
deloc altcineva. Ardtam la fel si md@ imbrdacam la fel -
adica, dupa spusele Treenei, de parca tocmai avusesem un
meci de lupte in cadrul unui spectacol de caritate.

N-aveam habar ce credeau despre mine majoritatea
locatarilor de la Granta House. Will era impenetrabil.
Pentru Nathan eram, banuiam eu, doar cea mai recenta
dintr-un lung sir de ingrijitoare angajate. El se arata
indeajuns de prietenos, dar raménea totusi un pic detasat.
Aveam sentimentul cd nu era convins ca voi face prea
multi purici acolo. Domnul Traynor inclina din -cap,
politicos, atunci cand ne intdlneam pe coridor, intrebandu-
ma, uneori, cum era traficul sau dacd ma acomodasem cu
slujba. Nu sunt sigura insa ca m-ar fi recunoscut dacd m-ar
fi vazut intr-un alt cadru.

Dar pentru doamna Traynor — ah, Doamne! —, pentru
doamna Traynor eram, aparent, cea mai proastd si mai
iresponsabila fiintd de pe planeta.

Totul incepuse de la ramele fotografiilor. Nimic din ce
se intdmpla prin casd nu-i scipa doamnei Traynor, si ar fi
trebuit sda-mi dau seama cd, pentru ea, spargerea



fotografiilor inrimate echivala cu un seism devastator. imi
puse o multime de intrebari: cat timp il lasasem singur pe
Will, ce anume declansase furia lui si cat de repede
curdtasem mizeria. De fapt, nu ma criticA — era prea
politicoasa chiar si pentru a ridica tonul —, dar felul in care
ma privi cand i-am rdspuns si murmurele ei
dezaprobatoare la adresa explicatiilor mele vorbeau de la
sine. Nu m-a surprins deloc cAnd am aflat de la Nathan ca
doamna lucra In magistratura.

Fu de parere ca ar fi o idee bund si nu-l mai las
niciodatd singur pe Will atat de mult timp, indiferent cat
de stanjenitoare ar fi fost situatia. Si spera ca, data
viitoare cand aveam sa sterg praful, s nu mai pun
obiectele atat de aproape de marginea rafturilor incat sa
poatd fi doborate accidental pe podea (prefera sa creada,
am avut impresia, ca totul fusese un accident). Ma facu sa
ma simt ca o idioatd in toatd puterea cuvantului, si, prin
urmare, chiar am inceput sa ma port astfel in preajma ei.
Intotdeauna apirea cind tocmai scipim ceva pe podea
sau ma chinuiam sd programez cuptorul cu microunde, ori
se oprea in hol, privindu-ma, vag iritatd, cum ma
intorceam in casd cu bratele incarcate de lemne, de parca
as fi stat afard mai mult decat ar fi trebuit.

in mod ciudat, atitudinea ei ma deranja mai mult decat
bddadrania lui Will. De vreo doud ori chiar am vrut s-o
intreb direct dacd i se pare cd am facut ceva gresit. ,Ati
spus ca m-ati angajat mai mult pentru atitudinea mea
decat pentru calitdtile profesionale”, as fi vrut sa-i zic. ,Ei
bine, iatd-ma — veseld si vioaie in fiecare zi. Robusta si
optimistd, asa cum ati vrut. Si atunci, care-i problema?”

Dar Camilla Traynor nu era genul de femeie careia sa-i
poti spune asa ceva. Si, in plus, aveam sentimentul ca



nimeni in casa aceea nu le spunea celorlalti direct ce
gandeste.

,Lily, ultima noastra ingrijitoare, stia cum sa gateasca
doud legume deodatda la tigaie” insemna, de fapt: ,Faci
prea multd mizerie”. ,Poate vrei o ceasca de ceai, Will”,
insemna, de fapt: ,N-am idee ce sa-ti mai spun”. ,,Cred ca
am niste documente care trebuie puse in ordine” era un fel
de a spune: ,Esti nepoliticoasa, si o sa plec din camera”.

Toate aceste cuvinte erau pronuntate cu expresia aceea
usor Indurerata si in timp ce degetele ei subtiri framantau
necontenit lantisorul de aur cu crucifix. Era atat de
ascunsa, de retinutd. Mama parea sa fie Ozzy Osbourne in
comparatie cu ea. Zdmbeam din politete, prefacandu-ma
cd nu observ nimic, si imi faceam treaba pentru care eram
platita.

Sau, cel putin, incercam sa mi-o fac.

— De ce naiba incerci sd-mi bagi morcovi in furculita?

Am coborat privirea in farfurie. Ma uitasem Ila
prezentatoarea de la televizor si tocmai ma intrebam cum
mi-ar sta parul daca l-as vopsi in aceeasi culoare.

— Poftim? Dar nu ti-am bagat niciun morcov.

— Ba da. I-ai pisat si ai incercat sd-i ascunzi in sos. Te-
am vazut.

M-am inrosit. Avea dreptate. il hrineam pe Will in timp
ce ne uitam amandoi la stirile dupi-amiezii. Ii serveam
fripturd de vitd cu piure de cartofi. Desi el imi spusese
foarte clar cd nu vrea deloc legume In ziua aceea, mama
lui insistase sa pun neaparat trei feluri de legume in
farfurie. De altfel, nu cred ca exista vreo masd, din cele pe
care i le serveam eu, care sda nu fie perfect echilibrata
nutritional — asa cum, de altfel, si fusesem instruita sa-i
gatesc.



— De ce Incerci sa bagi morcovi in mine?

— Nu incerc.

— Deci in sosul dsta nu sunt morcovi?

Am privit bucdtelele minuscule, de culoare portocalie.

— Bine... sunt cétiva...

El astepta, cu sprancenele incruntate.

— Stii... Cred ca... am presupus ca legumele ti-ar face
bine.

De fapt, pusesem legume nu doar pentru cd asa imi
ceruse doamna Traynor, ci si pentru cd devenise o rutind.
Eram obisnuitad sa-1 hranesc pe Thomas, cdruia trebuia sa-i
ascund legumele pasate sub gramezi de piure sau sd i le
adaug, tocate extrem de marunt, in paste. Fiecare bucatica
de legumd pe care o ménca era pentru mine o mica
victorie.

— Hai sa vorbim direct! Crezi ca o linguritd de morcov
imi va imbunadtati cumva calitatea vietii?

Felul cum punea problema mi s-a parut de-a dreptul
prostesc. Dar invatasem ca era important sa nu par
coplesita de tot ce spunea sau facea Will.

— Am inteles ce vrei, am spus. N-o sa mai fac.

Si atunci, dintr-odatd, Will Traynor rase. Izbucni brusc
intr-un hohot coplesitor, cu totul neasteptat.

— Pentru numele lui Dumnezeu! facu el, scuturand din
cap.

M-am holbat la el.

— Ce naiba mi-ai mai pus in mancare? Data viitoare o
sa-mi spui sa deschid gurita pentru ca trenuletul Thomas
sd poate livra niste verze delicioase de Bruxelles la gara
din stomacelul meu, nu?

Am stat putin pe ganduri.

— Nu, i-am rdspuns fara sd mi se clinteascd un muschi



pe fatd. Eu nu am de-a face decat cu Domnul Furculita.
Domnul Furculitd nu seaména cu trenuletul Thomas.

Nepotul meu imi spusese asta, foarte serios, cu doar
cateva luni In urma.

— Mama te-a pus sa faci asta?

— Nu. Uite ce-i, Will, imi pare rau. Pur si simplu... am
facut-o fara sa ma gandesc.

— De parca asta ar fi ceva neobisnuit...

— Bine, bine. O sd scot afurisitii de morcovi din sos,
daca te deranjeaza asa de tare.

— Nu afurisitii de morcovi ma deranjeaza, ci faptul ca
mi-au fost strecurati in méancare de o femeie nebuna, care
vorbeste cu tacAmurile, numindu-le Domnul si Doamna
Furculita.

— A fost o gluma. Hai, lasd-ma sa scot morcovii si...

El 1si Intoarse privirea de la mine:

— Nu mai vreau s@ mdnanc nimic. Fa-mi doar o ceasca
de ceai! Si, in timp ce ieseam din camera, strigd in urma
mea: Si nu incerca sa-mi strecori in el vreun afurisit de
pastarnac.

Nathan veni tocmai cAnd terminasem de spalat vasele.

— E intr-o dispozitie bund, zise el In timp ce 1i
intindeam o ceasca de ceai.

— Serios?

Imi mancam sendvisurile in bucitirie. Era groaznic de
frig afard, si, nu stiu de ce, dar in ultima vreme casa nu mi
se mai paruse asa de neprietenoasa.

— Zice ca incerci sa-1 otravesti. Dar, stii... a spus-0 In
gluma.

M-am simtit magulitd intr-un mod bizar de vestea asta.

— Da... bine, m-am balbait, incercAnd sa-mi ascund
stanjeneala. Nu stiu ce sa zic...



— Si e si mai vorbaret decit de obicei. Au fost
saptamani iIntregi cidnd abia scotea un cuvant, dar in
ultimele zile chiar a prins gust de discutii.

M-am gandit la momentul in care Will imi spusese ca,
daca nu incetez cu fluieratul, o sa dea cu scaunul cu rotile
peste mine.

— Cred ca noi doi avem definitii diferite pentru
cuvantul ,vorbdret”.

— Ei bine, afla cd am discutat cu el chiar acum despre
crichet. Si trebuie sa-ti spun — aici vocea lui Nathan deveni
abia soptita - cd doamna T m-a Intrebat acum o
saptdmana daca, dupa parerea mea, te descurci bine. I-am
spus ca te consider o foarte buna profesionista, dar stiam
cd nu la asta se referea. Pe urma, ieri a venit sa-mi spuna
cad v-a auzit razand.

Mi-am amintit, instantaneu, de seara precedenta.

— El r4ddea de mine, i-am atras atentia lui Nathan.

Will considera amuzant faptul cd nu stiam ce e acela
»pesto”. In loc si zic »,pesto”, 1i spusesem cd are la cina
,paste cu sos verzui”.

— Asta pentru ea nu conteazd. Dar conteazd enorm
faptul ca l-a auzit rdzadnd dupa atata vreme.

Era adevarat. Eu si Will paream sa fi descoperit un mod
de a ne intelege mai usor. Un mod care implica o anumita
badaranie din partea lui, la care, uneori, raspundeam cu
aceeasi moneda. El Tmi spunea cd gresisem ceva, iar eu
ripostam cd, dacad greseala conta cu adevarat pentru el, ar
fi trebuit sd mi-o reproseze intr-un mod mai politicos. El
ma jignea, numindu-ma ,,0 pacoste”, iar eu ii spuneam ca
ar trebui sa incerce sa se descurce fara pacostea asta, sa
vedem cat de mult ar rezista. Era un pic fortat, dar
comunicarea aceasta pdrea cd functioneazd pentru



amandoi. Uneori aveam chiar impresia cd acceptd cu o
anumitad usurare sa fiu brutala cu el, sa-1 contrazic sau sa-i
spun de la obraz ca se poartd groaznic. Aveam senzatia ca,
dupa accident, toti cei din jur se comportaserda cu el cu
manusi — cu exceptia, poate, a lui Nathan, pe care Will
parea sa-l trateze cu un respect instinctiv si care oricum
era probabil imun la orice fel de comentarii acide din
partea lui. Nathan semdna cu un vehicul blindat in invelis
uman.

— Tu doar ai grija sa rada cat mai mult pe seama ta,
bine?

Mi-am pus ceasca in chiuveta si i-am raspuns:

— Nu cred ca asta va fi o problema.

Cealalta mare schimbare, in afara atmosferei din casa,
era cd Will nu-mi mai cerea atat de des sa-1 las singur si in
cateva dupad-amieze chiar ma rugase sa raman si sd vad un
film cu el. Nu ma deranjase faptul ca alesese Terminatorul —
desi vazusem deja toate filmele din serie —, dar, cAnd mi-a
ardtat un film frantuzesc cu subtitrare, m-am uitat lung la
copertd si i-am raspuns cd probabil am sa-i spun ,,pas” de
data asta.

— De ce?

Am ridicat din umeri:

— Nu-mi plac filmele cu subtitrari.

— Asta e ca si cum ai spune ca nu-ti plac filmele in care
joaca actori. Nu fi ridicold! Ce nu-ti place? Faptul ca esti
pusa sa citesti in timp ce te uiti la ceva?

— De fapt, nu prea-mi plac filmele strdine.

— Tot ce-a aparut in ultimii treizeci de ani e film strain.
Tu crezi cd Hollywoodul e o suburbie a Birminghamului?

— Foarte amuzant!

Nu-i veni sd creadd cadnd am recunoscut cd nu vazusem



niciodatd panad atunci un film cu subtitrare. Dar parintii
mei aveau tendinta de a pune stapanire pe telecomanda in
fiecare seara, iar Patrick ar fi fost, probabil, tot atat de
putin atras de propunerea de a vedea un film strain ca si
de ideea de a urma cursuri serale de crosetat.
Cinematograful multiplex din cel mai apropiat oras nu
difuza decat cele mai noi filme de actiune sau comedii
romantice si era atit de infestat de pusti teribilisti care
fluierau sau huiduiau pe toatd durata proiectiei, Incat
majoritatea localnicilor rareori catadicseau sa-i treaca
pragul.

— Trebuie sa vezi filmul &sta, Louisa! De fapt, iti
poruncesc si-l vezi. Isi didu scaunul in spate si ridici
barbia, aratand spre fotoliu: Acolo. Stai acolo! Si nu te
misti paAnd nu se termind! Auzi, nu s-a uitat niciodata la un
film strain... Doamne, Dumnezeule! murmura el.

Era un film vechi, despre un cocosat care mostenea o
casd la tard, iar Will imi spuse ca fusese inspirat dintr-un
roman faimostt, de care, sincera sa fiu, nu cred ca
auzisem. In primele douizeci de minute, m-am simtit cam
agitatd, iritatd de subtitrare si m-am tot gandit dacda Will o
sa se enerveze daca-i spun cd am nevoie la toaleta.

Si apoi s-a intamplat ceva. Am incetat sd ma gandesc la
cat de dificil era sa auzi si sa citesti in acelasi timp, am
uitat de ora la care Will trebuia sda ia pastilele si ca
doamna Traynor ar fi putut sa creadd cd sunt o
chiulangioaicd si am Inceput sd urmadresc cu sufletul la
gurd soarta bietului om si a familiei sale, care fusesera
ingelati de niste vecini lipsiti de scrupule. Cand cocosatul
muri, deja plangeam Iincetisor, stergdndu-mi nasul cu
maneca.

— Deci? facu Will, aparand brusc langa mine si



aruncandu-mi o privire sireatd. Nu ti-a placut deloc, este?

Am ridicat ochii si am vazut, spre surprinderea mea, ca
afara se lasase intunericul.

— Acum o sd ma tachinezi, nu-i asa? am murmurat,
intinzdndu-ma dupa cutia cu servetele.

— Un pic. Sunt doar uimit ca ai putut atinge matura
varsta de... Cati ani ai?

— Douadzeci si sase de ani.

— ... matura varsta de doudzeci si sase de ani fara sa fi
vazut vreodatd un film cu subtitrare.

Ma privi cum Imi stergeam ochii plansi. M-am uitat la
servetel si mi-am dat seama ca-mi luasem tot rimelul.

— N-am stiut cd era obligatoriu, am mormait.

— OK. Dar ce faci tu, Louisa Clark, daca nu te uiti la
filme?

Am mototolit servetelul in pumn.

— Vrei sa stii ce fac cand nu sunt aici?

— Parcd tu erai cea care dorea sd ne cunoastem mai
bine. Asa cd, da-i drumul, vorbeste-mi despre tine!

Will avea un mod de a vorbi la care nu stiai niciodata
dacad e serios sau te ia peste picior. Ma asteptam sa fie
vreo noud gluma de-a lui.

— De ce? l-am intrebat. De ce asa, dintr-odata, vrei sa
stii totul despre mine?

— Ah, pentru numele lui Dumnezeu! Sper cd viata ta
sociala nu e secret de stat, nu? facu el, parand deja iritat.

— Nu stiu... am soptit. Uneori mai beau o bere la bar.
Ma uit la televizor... Ma duc sa-l1 vad pe iubitul meu cum
aleargd... Nimic neobisnuit.

— Te uiti la iubitul tdu cum alearga?

— Da.

— Dar tu nu alergi.



— Nu. Nu prea sunt facutd pentru asa ceva, am Zis,
aruncand o privire furisa spre pieptul meu.

El observa gestul si surase.

— Si altceva?

— Cum adica ,,altceva”?

— Pasiuni? Calatorii? Locuri unde-ti place sa mergi?

Tonul lui incepea sa aiba ceva din cel al fostului meu
diriginte de liceu. Am incercat sa ma géandesc.

— Nu cred cd am o pasiune adevarata. Citesc, un pic. Si
imi plac hainele.

— Asta da pasiune! zise el pe un ton sec.

— Tu m-ai intrebat. Chiar nu sunt o persoana care sa
aiba pasiuni, am adaugat eu cu o voce care devenise, in
mod ciudat, defensiva. Nu fac prea multe, bine? Muncesc
aici, pe urma plec acasa.

— Unde stai?

— Dincolo de castel. Pe Renfrew Road.

El pdru sa nu inteleaga. Era firesc sa fie asa. Nu prea
multi oameni treceau dintr-o parte intr-alta a castelului.

— E dincolo de sosea. Langa McDonald’s.

Will incuviinta din cap, desi nu eram sigurda ca stie
despre ce vorbesc.

— Si vacantele?

— Am fost in Spania, cu Patrick. Iubitul meu, am
addugat. Cand eram micd, nu mergeam cu ai mei decat la
Dorset. Sau la Tenby. Am o matusa care sta la Tenby.

— Si ce vrei?

— Ce sa vreau?

— De la viata, vreau sa spun...

Am clipit, mirata:

— Asta e o intrebare profunda, nu?

— Nu, te intreb doar asa, in general. Nu-ti cer sa te



psihanalizezi. As vrea doar sa stiu ce vrei. S3 te mariti? Sa
torni plozi? Visezi la o carierd? Vrei sa calatoresti prin
toatd lumea?

Urma o pauza lunga. Cred cd am stiut ca raspunsul meu
avea sa-l dezamdgeasca total, chiar inainte de a rosti
cuvintele cu glas tare:

— Nu stiu. Nu m-am gandit niciodata serios la asta.

Vineri am fost la spital. Mi-a parut bine cd am aflat
despre programarea lui Will la control chiar in dimineata
aceea, cand am sosit la Granta House, deoarece, daca as fi
stiut dinainte, cred ca n-as fi inchis un ochi toatd noaptea
la glndul cd va trebui sd conduc. E adevarat, stiu sa
conduc. Dar spun ca stiu sa conduc la fel cum as spune ca
stiu franceza. Da, am dat examenul pentru permis si l-am
luat, insa de atunci nu mi-am folosit cunostintele
automobilistice mai mult de o datd pe an. Gandul ca
trebuia sa-1 sui pe Will, cu tot cu scaunul lui, in dubita
modificatd si sa-1 transport in sigurantd pand in oras si
inapoi ma umplu de groaza.

Sdptdmani in sir imi dorisem ca ziua mea de munca sa
presupund si o modalitate de a evada din casa aceea.
Acum as fi dat orice sa rdman Induntru. Am gasit cardul de
pacient la acel spital in dosarul special dedicat sdnatatii
lui Will — un teanc voluminos de foi impartite pe diverse
categorii: ,transport”, ,asigurare”, ,acte persoanda cu
dizabilitdti” si ,,programari”. Am luat cardul si am verificat
daca avea pe el data din ziua respectiva. O parte din mine
tot mai spera ca Will sa se fi inselat.

— Vine si mama ta?

— Nu. Ea nu vine la programarile de la spital.

Nu mi-am putut ascunde surpriza. Credeam cd doamna



Traynor vrea sa-i supravegheze fiecare aspect al
tratamentului.

— Inainte venea, zise Will. Dar acum avem o intelegere.

— Nici Nathan nu vine?

Stateam Ingenuncheatd In fata lui. Fusesem atat de
nervoasd In dimineata aceea, Incat ii varsasem niste
mancare in poald, si acum Incercam in zadar sa-l1 usuc,
fiindecd o portiune zdravdna din pantalonii lui era uda
leoarcd. Will nu se suparase, dar imi tot repeta sa nu ma
mai scuz; asta nu ma ajuta deloc sa scap de panica ce ma
cuprinsese.

— De ce intrebi de Nathan?

— Asa... fara un motiv anume.

Nu voiam si stie cat de speriati eram. In dimineata
aceea, in loc sa spdl vasele si sa fac curat, ca de obicei, imi
petrecusem timpul citind si recitind manualul cu
instructiuni al liftului pentru scaun, dar eram 1inca
ingrozitd la gandul cd aveam sa fiu doar eu responsabila
de ridicarea lui Will mai bine de jumatate de metru in aer.

— Hai, Clark! Ce te framanta?

— Nimic. Ma gandeam... ma gidndeam doar ca mi-ar fi
fost mai usor azi dacd era cineva care sa-mi arate ce e de
facut. E prima oarad, stii doar...

— Cineva, dar nu eu, zise el.

— Nu asta am vrut sa spun.

— Fiindca nu te poti astepta ca un tip ca mine sa stie
ceva despre propria lui ingrijire, nu?

— Stii sd actionezi liftul? l-am intrebat, enervatd. Poti
sd-mi spui exact ce am de facut?

El mi aruncd o privire impasibila. Daca fusese cumva
pus pe hartd, isi schimba brusc starea de spirit.

— Bine punctat. Da, Nathan vine. O sa ne prinda bine



la nevoie, in plus, m-am gandit ca n-o sd mai fii atat de
incordata daca va fi aici.

— Nu sunt incordatd, am protestat.

— Evident, facu el si-si privi pantalonii, pe care ii
tamponam cu o carpa uscata.

Reusisem sa scot sosul de paste, dar stofa era inca uda.

— Asadar, o sd merg la spital pe post de bolnav de
incontinenta?

— N-am terminat, l-am repezit eu si, apucand fohnul, 1-
am indreptat spre portiunea uda a pantalonilor, 14nga slit.

Cand jetul de aer cald ii patrunse in pantaloni, Will
incrunta din sprancene.

— Ei, da, am spus. Nici eu nu ma asteptam sa am asa
ceva de facut intr-o dupa-amiaza de vineri.

— Chiar esti speriatd, nu-i asa?

il simteam cum mé cerceteazi cu privirea:

— Hei, usurel, Clark! Eu sunt cel care trebuie sa suporte
curentul asta fierbinte direct in organele genitale.

Nu i-am rdspuns. Apoi i-am auzit vocea, ridicAndu-se
deasupra véjaielii fohnului:

— Haide, ce altceva mai rdu se poate intampla? Sa
sfarsesc intr-un scaun cu rotile?

Poate pdrea stupid, dar n-am putut sd ma stapanesc si
am izbucnit in ras. Era prima oard cand Will incercase sa
ma facd sd ma simt mai bine.

Pe dinafara, masina parea o dubita obisnuita, dar, cind
usa din spate se deschidea, o rampa cobora in lateral pana
atingea solul. Supravegheata de Nathan, am dirijat
scaunul de exterior al lui Will — avea un alt scaun pentru
plimbarile pe afarda — direct pe rampa, am verificat frana
electricdA si am programat liftul sa-1 ridice, Incet, in



masind. Nathan s-a urcat pe bancheta din spate, i-a pus lui
Will centura si a blocat rotile scaunului. Incercind si
opresc tremurul care ma cuprinsese, m-am asezat pe
scaunul soferului, am eliberat frina de mana si am pornit,
domol, pe drumul care ducea catre spital.

Scos din casa, Will paru sa se micsoreze. Afard era frig,
iar eu si Nathan 1l infofoliseram cu o haina groasa si o
esarfd, dar el stitea mai tdcut ca de obicei, strangdnd din
dinti, parcd mai mic in spatiul largit din jurul sdau. De
fiecare data cand il priveam in oglinda retrovizoare (adica
foarte des, deoarece eram ingrozitd, chiar si dacd Nathan
era acolo, cd scaunul ar putea cumva sa se desprinda din
locul in care era fixat), se prefdacea ca se uita pe fereastra,
afisdnd aceeasi mind de nepdtruns. Chiar si cAnd mi se
oprea motorul sau cand frAnam brusc, ceea ce mi s-a
intdmplat de cateva ori, abia tresdrea si astepta sa pornesc
mai departe.

Cand am ajuns la spital, eram deja uda de transpiratie.
Am dat de trei ori ocol parcarii, temandu-ma sa ma inserez
in spatiile libere, care mi se pdreau, toate, prea inguste,
panad cand am simtit ca barbatii din masind incepusera sa-
si piarda rabdarea. In cele din urmi, am parcat, am lasat
rampa, si Nathan l-a ajutat pe Will sd coboare cu scaunul
pe asfalt.

— Te-ai descurcat bine! rase Nathan, batidndu-ma pe
spate in timp ce cobora, dar mi-era greu sa cred ca intr-
adevar vorbea serios.

Sunt lucruri pe care nu le remarci pana nu insotesti pe
cineva aflat intr-un scaun cu rotile. Unul este cat de
groaznice sunt majoritatea trotuarelor, brazdate de gauri si
sdntulete sau doar denivelate. Mergand incet pe langa
Will, pe cand el isi dirija scaunul pe alee, am putut vedea



cum fiecare lespede stramb asezata il facea sa tresara si sa
se strambe de durere sau cadt de des era nevoit sa
carmeascd atelajul pentru a ocoli potentiale obstacole.
Nathan se prefdcea ca nu observd, dar l-am vazut si pe el
privind ce se Intampla. Will indura toate zdruncinaturile
cu cate o grimasa, fara sa se vaite deloc.

Cel de-al doilea lucru pe care l-am observat a fost cat de
nepasdtori sunt majoritatea soferilor. Parcheaza adesea
chiar pe pantele facute la marginea trotuarelor special
pentru scaunele cu rotile sau atat de aproape unii de altii,
incat un om imobilizat in scaunul cu rotile nici nu are pe
unde traversa strada. Eram socatd si de cateva ori chiar
am vrut sd le scriu cateva vorbe rautdcioase pe un bilet si
sa-l infig intre stergdatoare. Dar Nathan si Will pareau
obisnuiti cu situatia. Nathan ne aratd un loc prin care
puteam trece, si, flancAndu-l améndoi pe Will, am reusit,
in cele din urma, sa traversam.

De cand iesiseram din casd, Will nu rostise niciun
cuvant.

Spitalul era o cladire joasda, de un alb strdlucitor, iar
sala imaculata in care se afla receptia parea lobby-ul unui
hotel modernist - marturie, poate, a superioritatii
asigurdrilor private de sdndatate. Cat timp Will i-a spus
receptionerei cum il cheama, am stat in spatele lui, dupa
care l-am urmat, impreund cu Nathan, pe un coridor lung.
Nathan purta in spate un rucsac imens, cu tot ce i-ar fi
putut fi de trebuinta lui Will pe parcursul scurtei sale vizite
— de la pahare gradate la haine de schimb. Le impachetase
pe toate in fata mea dimineata, detaliind toate situatiile
posibile.

— Norocul nostru ca nu trebuie sa facem asta prea des,
spusese el, surprinzdndu-mi privirea ingrozita.



Nici eu, nici Nathan nu l-am urmat pe Will in cabinet, ci
ne-am asezat pe scaunele confortabile din anticamera salii
de consultatii. Nu mirosea deloc a spital, iar pe pervazul
ferestrei se aflau flori proaspete, asezate intr-o vaza. Dar
nu niste flori vechi, ci niste superbe plante exotice, a caror
denumire nu o stiam, aranjate cu artd in buchete
minimaliste.

— Ce fac acolo? am intrebat, dupa ce trecuse o jumatate
de ora.

Nathan isi ridica privirile de pe cartea pe care o citea.

— E controlul lui periodic, il face la fiecare sase luni.

— De ce, ca sa vada daca starea i s-a imbunatatit?

Nathan puse cartea pe scaun:

— N-o sd se imbundtdteasca niciodata. I-a fost afectata
maduva spindrii.

— Dar tu faci cu el fizioterapie si alte proceduri...

— Da, ca sa-l ajut sa-si pastreze, cat de cat, forma fizica
— sd nu i se atrofieze muschii, s3 nu i se demineralizeze
oasele, sa nu i se umfle picioarele, lucruri de genul asta.
Tacu brusc, iar cand vorbi din nou, am remarcat ca vocea
ii devenise blanda, ca si cum ar fi crezut ca vorbele lui o sa
ma dezamdgeasca: N-o sd mai meargd niciodata, Louisa.
Asta se intampld doar in filmele de la Hollywood. Tot ce
putem face este sd Incercdm sd-i asigurdam o viata fara
dureri si sa pastram gama limitatd de miscari de care este
in stare.

— Si face asta pentru tine? Vreau sa zic, participa la
sedintele de fizioterapie? Pare sd nu vrea sa facd nimic din
ce 1i sugerez eu.

Nathan stramba din nas:

— Participa, dar nu din toatda inima. Cand am venit
prima oard, era hotdrat sa faca fizioterapie. Evoluase



destul de bine la clinica de recuperare, dar, dupa un an in
care n-a mai survenit nicio Tmbundtdtire, probabil a
inceput sd-i vina greu sa considere ca merita efortul.

— Crezi ca ar trebui sd continue sa incerce?

Nathan lasa ochii in podea.

— Sincer? Are tetraplegie cu leziuni la vertebrele
cervicale C5-C6. Asta inseamnd cd nimic din ce e sub
pieptul lui nu se mai misci. Isi apdsi o mani pe piept si
murmurd, vizibil preocupat: Medicii Incd n-au descoperit
cum sa puna la loc maduva spinarii.

Am ramas cu privirile atintite asupra usii cabinetului,
gandindu-ma la chipul lui Will, pe care-l vdazusem in
oglinda retrovizoare pe cadnd goneam prin lumina blanda
a zilei de iarna, acelasi cu chipul strdlucitor al omului care
zambea din fotografia facutd candva, intr-o vacanta la
schi.

— Dar se fac mereu tot felul de descoperiri medicale,
nu-i asa? Vreau sa spun... undeva, intr-un spital ca asta...
cineva probabil cerceteaza necontenit problema pentru a
gasi o solutie.

— Da, e un spital foarte bun, zise el, cu o voce lipsita de
expresie.

— Si apoi, stii cum se spune: unde existd viata, exista si
speranta...

Nathan ma cercetd cu privirea si rosti, inainte de a
cobori iar ochii in carte:

— Asa e.

Pe la trei fara un sfert m-am dus sa-mi cumpar o cafea,
dupa ce 1i cerusem mai intdi voie lui Nathan. Md anuntase
cd vizita medicala ar putea dura mult timp, dar ca va
ramane pe baricade cat voi lipsi. Am zdbovit putin pe la



receptie, rasfoind revistele de la chioscul de ziare de acolo
si poftind la batoanele de ciocolata.

In mod poate previzibil, m-am riticit pe drumul de
intoarcere si am intrebat mai multe asistente unde era
cabinetul — doud dintre ele nici n-aveau habar de el. Cand
l-am gasit, in cele din urmd, am vazut usa cabinetului
intredeschisa. Am ezitat sa intru, dar in acea clipd am
auzit parcd in urechi vocea doamnei Traynor criticAndu-
ma ca-1 parasisem pe Will. Din nou.

— Deci ne vedem peste trei luni, domnule Traynor,
spunea o voce. Am redus doza de antispastice si voi ruga
pe cineva sa va transmita rezultatele analizelor. Probabil
le veti primi luni.

Apoi se auzi glasul lui Will:

— Pot cumpdra medicamentele de la farmacia de la
parter?

— Sigur, de acolo. Pot sa va dea mai multe cutii.

— Pot sd iau dosarul? interveni o voce de femeie.

Am inteles cd Will si Nathan erau pe cale sa plece. Am
ciocanit, si cineva m-a invitat induntru. Doud perechi de
ochi ma sfredelira.

— Scuzati-ma! spuse medicul, ridicAndu-se de pe scaun.
Am crezut ca sunteti fizioterapeuta.

— Nu, sunt... ingrijitoarea lui Will, am baiguit,
incremenitd in pragul usii.

Will era aplecat inainte in scaunul lui, in timp ce
Nathan 1i punea bluza.

— Scuzati-ma, am crezut ca ati terminat.

— Intr-un minut suntem gata, Louisa, se auzi vocea lui
Will, sfasiind tacerea.

Ingaimand niste scuze, m-am dat inapoi, rosie ca focul
de rusine.



Nu vederea trupului dezgolit al lui Will, asa slabit si plin
de cicatrici cum era, ma socase. Nici privirea vag iritatd a
medicului, asemdndtoare cu cea pe care doamna Traynor
mi-o arunca zilnic — o privire care ma facea sa inteleg ca
ramasesem aceeasi fetiscana impiedicatd de odinioara,
desi acum eram mai bine platita pe ora.

Ceea ce ma ingrozise fusesera dungile rosii si livide care
brazdau incheieturile lui Will, niste cicatrici lungi, crestate
in piele, care nu puteau fi ascunse, oricat de repede i-ar fi
tras Nathan 1n jos ménecile bluzei.



Capitolul 6

Zapada veni atat de brusc, incat am plecat de acasa sub
un cer albastru stralucitor si dupa nicio jumatate de ora
treccam pe langd un castel care parea o figurina
decorativa de tort, inconjuratd de un strat gros si alb de
glazura.

Am pasit cu greu pe aleea de la Granta House,
afundandu-mi tdlpile In covorul moale de zapada, cu
degetele de la picioare deja amortite de frig, si tremurand
din toate Incheieturile sub haina de matase chinezeasca,
prea subtire pentru o asemenea vreme. Un vartej dens de
fulgi albi izbucni din infinitul cenusiu al cerului, acoperind
aproape complet silueta casei, indbusind orice sunet si
incetinind parca trecerea timpului. Dincolo de gardul viu,
tdiat cu multad grija, masinile treceau incet, iar pietonii
mergeau cu dificultate pe trotuare din pricina
alunecusului. Mi-am tras esarfa peste nas si mi-am dorit in
gand sa-mi fi luat, la plecare, ceva mai potrivit decat
balerinii usori din picioare si fusta mini de catifea.

Spre surprinderea mea, nu Nathan imi deschise usa, ci
tatal lui Will.

— E in pat, spuse el, aruncand, din pragul usii, o privire
spre cer. Nu se simte prea bine. Ma intrebam dacd nu e
cazul sa chem un doctor.

— Unde e Nathan?

— Are liber in dimineata asta. Va veni, bineinteles, mai
tarziu. Afurisita de asistentd medicald de la agentie a
venit, n-a stat niciun minut si a si plecat. Daca viscolul
dsta continud, nu stiu ce-o sa facem mai incolo.

Ridicd din umeri, ca si cum lucrurile n-ar fi putut avea
rezolvare si disparu Inapoi pe coridor, aparent usurat la



gandul cd aveam sa preiau eu toate responsabilitatile.

— Stii de ce are nevoie Will, nu-i asa? imi arunca el
peste umar.

Mi-am scos haina si balerinii si, cum stiam ca doamna
Traynor era la tribunal (nota datele cadnd avea procese
intr-un calendar din bucataria lui Will), mi-am pus sosetele
ude pe un calorifer, la uscat. In cosul cu rufe curate era o
pereche de ciorapi de-ai lui Will, pe care i-am incaltat
rapid. Aratau comic de mari in picioarele mele, dar ma
simfeam ca-n rai cu talpile uscate si calde. Will nu
raspunse la strigatul meu, asa cd, dupa ce i-am pregatit
ceva de baut, am ciocdnit usurel la usa lui, am deschis-o si
mi-am strecurat capul fnduntru, in lumina slabda a
diminetii, am deslusit doar o siluetd varata sub pilota.
Adormise.

Am facut un pas in spate, am inchis usa dupa mine si
am inceput sa ma ocup de treburile mele, ca in fiecare zi.

Mama mea pdrea sa incerce o satisfactie aproape fizica
atunci cand casa era pusa la punct. Deja faceam curat si
dddeam cu aspiratorul la Granta House de o luna intreaga
si tot nu simteam nicio atractie fatd de aceastd
indeletnicire. Banuiam cd nici nu va exista vreodata un
moment In viata mea cand sa nu prefer ca altcineva sa se
ocupe de asemenea corvezi in locul meu.

Dar intr-o zi ca aceasta, cAnd Will era tintuit la pat si
lumea pdrea sa fi Incremenit sub perdeaua de nea de
afard, descopeream un fel de placere meditativd in a
deretica prin 1incaperile anexei. Luasem micul radio
portabil cu mine, dandu-1 foarte incet ca sd nu-l deranjez
pe Will, si ascultam muzica in timp ce stergeam praful si
lustruiam mobilierul. Cand si cand, bagam capul pe usa
dormitorului, doar cdt sd ma asigur ca respira linistit, si



abia cand s-a facut ceasul unu, si el tot nu se trezise am
inceput sa ma nelinistesc.

Am umplut cosul cu lemne, remarcand ca afara se
asternuse deja un strat de zdpada de cativa centimetri. I-
am facut lui Will o bauturd proaspata si apoi am ciocanit
la usa. A doua oard am batut mult mai tare.

— Da?

Vocea lui era ragusitd, ca si cum il trezisem.

— Eu sunt, l-am anuntat si, neprimind raspuns, am
continuat: Louisa. Pot sa intru?

— Doar nu dansez dansul Salomeei!

Camera era cufundatd in penumbra, cu draperiile inca
lasate. Am intrat, cautand sd-mi obisnuiesc ochii cu lumina
slaba. Will statea pe o parte, cu un brat indoit in fata, ca si
cum ar fi vrut sd se sprijine in el, asa cum 1l gdsisem si
cind intrasem mai devreme In dormitor. Uneori uitam
prea usor ca nu se putea intoarce singur de pe o parte pe
cealalta. Parul 1i atdrna intr-o parte, si pilota fusese
bdgata cu grija pe sub el pe toate partile. Mirosul trupului
cald si transpirat umplea incdperea — nu era neplacut, dar
incd nu ma obisnuisem sa faca parte din ziua mea de lucru.

— Pot sa te ajut cu ceva? Sa-ti aduc bautura?

— Trebuie sa-mi schimb pozitia.

Am pus paharul pe un dulap si m-am apropiat de pat.

— Ce... vrei sa fac?

El inghiti cu greutate, ca si cum acest lucru i-ar fi
provocat durere.

— Ridicd-ma si rasuceste-ma pe o parte, apoi ridica
spatarul patului! Asa... zise el si inclina din cap, facandu-
mi semn sd ma apropii. Trece-ti bratele pe sub ale mele,
prinde-ti-le unul de celalalt la spatele meu si apoi trage-ma
spre tine! Stai cu fundul pe pat, ca sa nu-ti fortezi prea



tare coloana!

Nu puteam pretinde ca situatia nu era un pic ciudata. L-
am cuprins cu bratele, mirosul lui barbatesc mi-a patruns
in ndri si i-am simtit pielea calda lipitd de mine. As fi
putut ajunge mai aproape de el doar daca as fi vrut sa-i
morfolesc urechea. Gandul acesta ma aduse nitel in pragul
isteriei si m-am straduit din rasputeri s ma calmez.

— Poftim?

— Nimic.

Am respirat adanc, mi-am Impletit degetele strans si mi-
am potrivit pozitia panad cand am simtit ca-l tin bine. Era
mai larg in umeri si mai greu decat ma asteptasem. Apoi
am Inceput sa numadr si, cAnd am ajuns la trei, l-am tras
spre mine.

— Dumnezeule! striga el, chiar in urechea mea.

— Ce-i? am zis, speriata, aproape sa-i dau drumul de
spaima.

— Ai mainile reci ca gheata!

— Normal ca sunt reci! Daca te-ai fi deranjat sa te scoli
din pat, ai fi vdzut ca afara ninge.

Incercasem o gluma, dar mi-am dat imediat seama ca,
sub tricou, pielea lui era fierbinte — o caldurd mistuitoare
ce pdrea cd-i vine de undeva dinduntru. Gemu usor cand I-
am asezat pe pernd, desi am incercat s mad misc cat mai
delicat si mai lent cu putintd. Facu semn spre dispozitivul
cu telecomanda care ridica spatarul patului si-i permitea sa
stea ridicat in sezut.

— Nu-l ridica prea mult! murmura el. Ma simt putin
ametit.

Am aprins lumina de langa pat, ignorandu-i protestele,
ca sa-i pot vedea fata.

— Will, te simti bine?



A trebuit sa repet intrebarea ca sda-mi raspunda.

— N-am cea mai buna zi.

— Ai nevoie de analgezice?

— Da... unele puternice.

— Poate niste paracetamol?

El se infunda in perna rece cu un oftat.

[-am dat paharul gradat si l-am privit cum il goleste.

— Multumesc, sopti dupa aceea, si, brusc, m-am simtit
stanjenita.

Will nu-mi multumise niciodata, pentru nimic.

Inchise ochii, si pret de citeva minute am rimas in
pragul usii, privindu-l. Pieptul i se ridica si-i cobora sub
tricou, gura 1i era intredeschisd. Respiratia lui era ca un
susur, poate putin mai grea decat in celelalte zile. Dar nu-l
mai vazusem niciodatda pana atunci altfel decat in scaunul
lui cu rotile, si nu stiam daca respiratia aceea Ingreunata
se datora faptului ca statea pe spate.

— Du-te! murmura el.

Am iesit.

Mama imi trimise un mesaj pe telefon la 12.30,
anuntdndu-ma ca tata nu putuse sd iasd cu masina din
curte din cauza zdpezii. ,Nu veni acasa pana nu ma suni
mai intdi!” ma instrui. Nu stiam ce anume voia sa faca -
sa-l trimitd pe tata dupd mine cu o sanie si un Saint
Bernard?

Am ascultat stirile locale la radio. Se vorbea despre
ambuteiaje pe autostradd, trenuri blocate in cAmp si scoli
inchise temporar, toate din cauza viscolului abatut pe
neasteptate asupra regiunii. M-am intors in dormitorul lui
Will si m-am uitat la el. Nu-mi placea cum arata. Era palid,
dar in acelasi timp avea obrajii de un rosu stralucitor.



— Will? I-am chemat, incetisor.

Nu s-a clintit.

— Will?

Am simtit cd ma cuprinde panica. L-am mai strigat pe
nume de doud ori, de asta datd mai tare. Niciun raspuns.
in cele din urmi, m-am intins 1anga el. Pe chipul lui nu
tresdrea niciun muschi, si nici pieptul nu parea sa i se mai
miste. ,Respiratia”, mi-am spus, ,ar trebui sa-i simt
respiratia”. Aproape mi-am lipit obrazul de fata Iui,
incercand sa detectez o urma de respiratie, dar n-am simtit
nimic, si atunci l-am palmuit usor.

El tresari, deschizdnd larg ochii la doar céativa
centimetri de ai mei.

— Scuza-ma! i-am zis, tragdndu-ma inapoi de langa el.

Will clipi si aruncd o privire prin incdpere, ca si cum
abia se intorsese acasa dintr-o lunga calatorie.

— Sunt eu, Lou, i-am spus, cdci nu stiam daca ma
recunoscuse.

Imi arunci o privire aproape exasperati:

— Stiu.

— Vrei putina supa?

— Nu, multumesc, facu el si inchise ochii.

— Dar un analgezic?

Pe obrazul lui se asternuse o perdea find de sudoare, iar
pilota mi se pdrea fierbinte si umeda, fapt care-mi provoca
o stare de disconfort.

— Ar trebui sa fac ceva? Vreau sa spun... dacd Nathan
n-o sa poatd ajunge aici, din cauza vremii?

— Nu... Ma simt bine, murmurd el, inchizdnd iarasi
ochii.

Am rasfoit dosarul medical, incercand sa-mi dau seama
daca uitasem ceva. Am deschis duldapiorul cu medicamente,



cutiile cu manusi chirurgicale si bandaje de tifon si mi-am
dat seama cd n-aveam nici cea mai vaga idee ce-as putea
face cu toate ustensilele acelea. Am sunat la interfon ca sa
vorbesc cu tatal lui Will, dar sunetul soneriei se pierdu
intr-o casa pustie — i-am auzit ecoul dincolo de usa anexei.

Eram pe cale s-0 sun pe doamna Traynor, cand usa din
spate se deschise si intrd Nathan, infofolit in haine groase,
cu un fular de land si o padldrie acoperindu-i aproape
complet capul. Aduse cu el un val de aer rece si o rafala
usoara de zapada.

Dintr-odata, mi se paru ca intreaga casa se trezeste
dintr-un vis.

— Of, slava Domnului ca ai venit! i-am zis. Will nu se
simte bine deloc. A dormit aproape toata dimineata si abia
daca a sorbit putin energizant. Nu stiam ce sa ma mai fac.

Nathan 1isi scutura palaria.

— A trebuit sd vin pe jos pand aici. Nu mai circula
niciun autobuz.

Am pus ceainicul pe foc sad-i fac un ceai, iar el se duse
sa-1 vada pe Will. Reveni rapid in bucatarie, cand apa nici
n-apucase sa dea in clocot.

— Are febra mare, zise el. De cand e in starea asta?

— Toata dimineata a fost asa. Am simftit si eu cd e cam
cald, dar mi-a spus sd-l las in pace, cd vrea sa se
odihneasca.

— Dumnezeule! Toatd dimineata? Nu stiai cd nu poate
sd-si regleze singur temperatura? strigd Nathan si,
impingandu-ma intr-o parte, incepu sa cotrobdie prin
duldpiorul cu medicamente. Antibiotice! Puternice, zise si,
ludnd niste pastile, le arunca in mojar si Incepu sa le
macine furios.

— I-am dat paracetamol, am indraznit sa spun, timida,



din spatele lui.

— La fel de bine puteai sa-i dai dropsuri. Erau la fel de
eficiente!

— N-am stiut. Nu mi-a spus nimeni. Si l-am invelit.

— Cum n-ai stiut? Scrie In afurisitul de dosar! Uite cum
std treaba: Will nu poate transpira asa cum o facem noi.
De fapt, el nu transpird deloc de la gat in jos, doar la fata.
Asta Inseamnd cd, si daca are un amarat de guturai,
temperatura corpului i-o0 ia razna. Du-te si adu
ventilatorul, o sa incercdm sa-l1 mai racorim cu el. Si un
prosop umed, sa i-l punem pe ceafd. N-o sa-1 putem duce la
doctor pana nu se opreste viscolul. Afurisita aia de
asistenta medicalda ar fi trebuit sid-si dea seama inca de
dimineata ca e ceva in neregula cu el!

Nathan era mai furios decat il vazusem vreodatd. Nici
macar nu mai vorbea cu mine, ci se certa cu cineva
nevdazut. Am fugit dupa ventilator. Abia dupa aproape
patruzeci de minute temperatura lui Will cobori la un nivel
acceptabil. In vreme ce asteptam ca antipireticele extrem
de puternice sa-si faca efectul, i-am pus un prosop umed pe
frunte si un altul pe ceafd, asa cum ma instruise Nathan. I-
am dat jos tricoul, acoperindu-i pieptul cu o bucata fina de
bumbac, si am pus ventilatorul sa batad in ea. Fira méaneci,
cicatricile de pe brate se vedeau clar acum. Ne-am prefacut
cu totii ca eu nu le observasem.

Will indura toate acestea aproape fara un cuvant si abia
daca raspundea monosilabic, cu un ,da” sau ,nu”,
intrebarilor lui Nathan, uneori atat de nedeslusit, incat nu
eram sigura ca stie cu adevarat ce spune. Mi-am dat seama
acum, cand il vedeam in lumind, ca ardta foarte bolnav si
m-am simtit groaznic de prost cd nu reusisem sd observ
asta de prima datd. Am inceput sid repet intruna ca-mi



pare rdu, pana cand Nathan ma repezi, spundndu-mi ca
devenisem enervanta.

— Acum trebuie sd urmadresti cu atentie ce fac eu. S-ar
putea sa fii nevoitda sa faci acelasi lucru singurda, mai
tarziu.

Am simtit ca n-aveam dreptul sd protestez. Dar nu mi-
am putut reprima greata cadnd Nathan ii trase in jos lui
Will pantalonii de pijama, 1asind sa se vada pielea palida
de pe burtd, si ii indeparta cu grija bandajul de tifon din
jurul micului tub care-i iesea din abdomen, curatandu-l
atent si inlocuind pansamentul. imi ardti cum si schimb
punga in pat, explicAindu-mi de ce trebuie sda se afle
intotdeauna mai jos decat corpul lui Will, si am fost
surprinsd de cat de dezinvoltd am iesit din camera tinand
in mana punga cu lichid cald. Mi-a parut bine ca Will nu
se uita dupa mine — nu numai pentru ca ar fi avut de facut
vreun comentariu acid, ci deoarece simteam ca s-ar fi
simtit si el stanjenit stiindu-ma martora la procesele lui
intime.

— Si asta-i tot, spuse Nathan.

in cele din urmi, o ord mai tarziu, Will atipi — pe un
cearsaf nou din bumbac si pardnd, daca nu sandtos pe
deplin, cel putin nu atat de groaznic de bolnav.

— Lasa-l sa doarma! Dar trezeste-l dupa vreo doud ore
si fii atentd sd-si bea tot paharul cu energizant. Ii mai dai
antipiretice la cinci, ai inteles? Temperatura 1i va creste
probabil iar pana atunci, dar mai devreme de cinci nu-i
administrezi nimic!

M-am grdbit sd-mi notez toate indicatiile lui Intr-un
carnetel. Mi-era teama sa nu fi inteles ceva gresit.

— Va trebui ca diseara sa repeti tot ce am facut acum.
Crezi ca te descurci? intreba Nathan, Infofolit ca un inuit



si, furd sa mai astepte raspuns, se avanta afard, in viscol,
strigAndu-mi de pe alee:

— Citeste ce scrie in dosar! Si nu intra In panica! Daca
ai vreo problemd, ma suni, iti raspund imediat, iar daca
chiar e nevoie, ma intorc aici.

Dupa plecarea lui Nathan, am ramas in camera lui Will.
Mi-era prea frici si-1 las singur. Intr-un colt al
dormitorului se afla un fotoliu vechi acoperit cu piele,
avand aldturi o veioza si datand, probabil, din viata lui de
dinaintea accidentului. M-am afundat in el si, ludnd din
bibliotecd, la intamplare, o carte cu povestiri, am inceput
s-0 citesc ca sa-mi omor timpul.

in incipere era o atmosferd calmi, de-a dreptul stranie.
Prin deschizatura draperiilor vedeam lumea de afara,
invelitd in alb, splendidi si nemiscati. Induntru era cald si
se ldsase tdcerea. Doar suieraturile si ticditul scoase, in
rastimpuri, de centrala termica imi intrerupeau gandurile.
Am inceput sa citesc, ridicAnd, din cand in cand, ochii
catre Will, care dormea linistit pe pat. Mi-am dat seama ca
niciodatd pand atunci, In toatd viata mea, nu mai
statusem in tacere, fara sa fac nimic. N-aveai cum sa fii
obisnuit cu linistea Intr-o casd ca a mea, cu aspiratorul
care mergea tot timpul, televizorul dat tare si tipete
periodice de copil. In rarele momente cind televizorul era
inchis, tata punea unul dintre vechile sale discuri cu Elvis
si dddea sonorul la maximum. La fel, si la cafenea fusese
mereu un amestec de zgomote de tot felul si de barfe.

Pe cadnd aici era atat de liniste, incat Tmi puteam auzi
gandurile. Aproape imi desluseam batdile inimii. Si am
remarcat, spre marea mea surprindere, cd Tmi placea
destul de mult.



Pe la ora cinci, se auzi un clinchet scurt pe telefonul
meu — semn cad primisem un mesaj. Will tresdri, iar eu am
sarit din fotoliu, ca sd apuc telefonul inainte sa-l1 trezeasca
de tot.

»,Nu circuld trenurile. Ai putea rdamane peste noapte la
noi? Nathan nu poate. Camilla Traynor.”

Nici n-am mai stat pe ganduri, ci am tastat rapid:

,NU e nici o problema”.

[-am sunat pe ai mei si le-am spus cd raman la Granta
House. Mama paru usuratda auzind asta. Iar cand am
anuntat-o ca voi fi platitd suplimentar, vocea ei avea deja
un aer triumfator.

— Ai auzit, Bernard? intreba ea, indepartind, pentru
cateva clipe, telefonul de ureche. O platesc acum si ca sa
doarma acolo!

Am putut auzi exclamatia tatei:

— Domnul fie ldudat! Asta este cariera la care a visat
toata viata!

[-am trimis un mesaj lui Patrick, explicAndu-i cd mi se
ceruse sa raman la Granta House si cd-1 sun mai tarziu. Mi-
a raspuns dupa doar cateva clipe:

,Plec la cursa de cros pe zdpada la noapte. E un
antrenament excelent pentru Norvegia!”

Si 1si incheia mesajul cu un emoticon cu limba scoasa.

M-am intrebat cum de era posibil ca un om sa fie atat de
bucuros la gandul ca va alerga, la temperaturi sub zero
grade, doar intr-o vesta si pantaloni scurti.

Will dormea. Mi-am facut ceva de mancare si am
dezghetat putina supd, in caz ca el s-ar fi trezit si ar fi vrut
sd manance mai tarziu. Am aprins focul in semineul din
camera de zi, daca ar fi vrut sa stam acolo. Pe cand
incepeam sa citesc o alta povestire, m-am intrebat cati ani



sa fi fost de cdnd nu-mi mai cumparasem o carte. Cand
eram micd, imi placea tare mult sa citesc, dar nu-mi
aminteam sa mai fi citit, de atunci, altceva In afara de
reviste. Treena era ,cititoarea familiei”. Atunci cand luam
o carte sa citesc, simteam cumva ca ii invadez teritoriul. M-
am gandit la plecarea ei, cu tot cu Thomas, la universitate
si mi-am dat seama cd nu stiam dacd ma bucura sau ma
intrista — ori Imi dadea o stare confuza, ceva mai
complicat.

Nathan sund la sapte seara. Parea usurat ca acceptasem
sa raman peste noapte.

— N-am dat de domnul Traynor, i-am zis. L-am sunat si
pe numadrul de fix, dar mi-a rdspuns robotul.

— Mda... inseamna ca o fi plecat.

— Plecat?

Instinctiv, am intrat in panica la géndul ca aveam sa
riman singurd cu Will toatd noaptea. Imi era teami ci as
putea face ceva fundamental gresit sau care sd-i puna
sandtatea in pericol.

— Atunci s-o sun pe doamna Traynor?

Urma o scurtd tdcere din partea lui Nathan, care spuse,
intr-un final:

— Nu. Mai bine nu.

— Dar...

— Lou, uite ce-i, domnul Traynor... se duce de multe ori
in altd parte cAnd doamna T ramane in oras peste noapte.
Imi lud ceva timp si inteleg ce voia s spuni cu asta.

— Ah!

— E bine ca esti tu acolo, asta conteaza. Dacd nu apare
nicio problema cu Will, maine dimineata la prima ora vin
si eu. Dacd e ceva in nereguld, ma suni imediat, bine?



Existd ore pline de activitate si ore moarte, cand timpul
pare ca lancezeste, cand viata — viata adevarata — pare sa
existe intr-o alta realitate. M-am uitat la televizor, am
mancat, am facut curat prin bucdtdrie si am trebaluit prin
anexa casei. In cele din urmi, m-am intors in dormitorul
lui Will.

Cand am inchis usa in urma mea, el tresari, ridicAndu-si
putin capul.

— Cat e ceasul, Clark?

Vocea 1i era usor tnabusitda de perna.

— Opt si un sfert.

Isi 1#sd capul si alunece inapoi pe perni si rdmase
putin tacut, apoi intreba:

— Imi dai ceva de baut?

in glasul lui nu se mai citea nici o aroganti, nici un
cinism. Era ca si cum boala l-ar fi facut, in sfarsit,
vulnerabil. I-am dat bautura energizantd si am aprins
veioza de langa pat.

M-am asezat pe marginea patului si i-am atins fruntea,
asa cum imi facea, poate, mama, ciand eram micd. Era
destul de caldd, dar nu asa de fierbinte cum fusese.

— Ai mainile reci.

— Te-ai plans de asta si mai devreme.

— Chiar asa? facu el, parand sincer surprins.

— Vrei putina supa?

— Nu.

— Te simti confortabil?

Niciodatd nu stiusem cat de mare era gradul lui de
disconfort, dar banuiam cad era mult peste ce lasa sa se
vada.

— Ar fi bine dacd as mai sta si pe cealaltd parte.
Rasuceste-ma doar! Nu e nevoie sa ma mai ridici in fund.



M-am ridicat in picioare in pat si l-am rasucit pe o parte
cu toata delicatetea de care eram in stare. Nu mai radia
temperatura aceea de cuptor, ci doar caldura placutd a
cuiva care a stat mult sub pilota.

— Pot sa te mai ajut cu ceva?

— N-ar trebui sa pleci acasa?

— E-n ordine, stau peste noapte aici, i-am zis.

Afara se stingeau ultimele raze de lumina ale zilei. Dar
continua sa ningd. Cand fulgii ajungeau in dreptul
ferestrei, 1i vedeam scdldati in lumina melancolicd, de un
auriu pal, a becului din veranda. Stateam amandoi intr-o
liniste desavarsitd, privind cum fulgii cadeau intr-o curgere
nesfarsitd, care parca te hipnotiza.

— Pot sa te intreb ceva? am spus, in cele din urma.

Ii vedeam mainile deasupra pilotei. Mi se pirea straniu
sa le vad atat de obisnuite, de masculine, de puternice, si
sa le stiu neputincioase.

— Bdanuiesc ca o sa ma intrebi oricum.

— Cum s-a intamplat?

As fi vrut sa-1 intreb despre semnele de la incheieturile
mainilor, dar era singura intrebare pe care nu i-o puteam
adresa direct.

El deschise ochii:

— Cum am ajuns in halul asta?

Cand am dat din cap 1In semn cd asta voiam sa aflu, el
inchise iarasi ochii.

— Un accident de motocicletd. Dar nu eu l-am provocat.
Eu am fost un pieton nevinovat.

— Am crezut ca de vind a fost schiul, bugee jumpingul
sau ceva de genul asta.

— Toata lumea crede asta. Ce vrei? Dumnezeu are
simtul umorului. In clipa aceea nu practicam niciun sport



extrem. Pur si simplu traversam drumul, dupa ce abia
iesisem din casd. Nu de aici, adauga el. Din casa mea de la
Londra.

Ma uitam la cartile din bibliotecd. Printre romane,
majoritatea carti brosate, vizibil folosite de la editura
Penguin, se aflau si lucrdri de specialitate, de pilda
Legislatie corporatistd, Exproprierea, cataloage cu nume de
care nu auzisem in viata mea.

— Si n-a mai fost posibil sa lucrezi in continuare?

— Nu. Mi-am pierdut apartamentul, vacantele, viata...
Cred ca ai cunoscut-o pe fosta mea iubita, zise el cu o voce
sugrumata, fara sa-si poata ascunde amaraciunea. De fapt,
se pare ca ar trebui sa fiu recunoscator, caci intr-o vreme
nici macar nu mi se mai dddeau sanse de a trai.

— 1ti displace asta? Sa triiesti aici, vreau si spun...

— Da.

— Si existd vreo sansa sa te Intorci vreodata la Londra?

— In conditiile actuale, nici micar una.

— Dar starea ta de sandtate s-ar putea imbunatati.
Vreau sd spun ca medicina face mari progrese in tratarea
acestui gen de afectiuni.

Will inchise iardsi ochii.

Am asteptat putin si apoi i-am potrivit perna sub cap si
pilota peste piept.

— Imi pare ridu daci ti-am pus prea multe intrebari.
Vrei sa plec? am spus, ridicandu-ma.

— Nu. Mai ramai! Vorbeste cu mine! sopti el si inghiti
cu greutate. Deschise iardsi ochii si-si atinti privirea asupra
mea. Parea istovit. Spune-mi ceva frumos!

Am ezitat o clipa si apoi m-am sprijinit iardsi de perne,
alaturi de el. Stiteam améandoi in semiintuneric, privind
cum fulgii de zdpada, abia vizibili, dispar in noaptea



neagra.

— Stii... Ti spuneam asta tatdlui meu, am zis, in cele din
urma. Dar, daca-ti spun ce-mi raspundea el, o sd ma crezi
nebuna.

— Mai mult decat te cred deja?

— Cand aveam vreun cosmar sau eram infricosatd de
ceva, el incepea sa cante... Am izbucnit in ras. Ah... nu, nu
pot!

— Haide, zi! Ce canta?

— Faimosul Cdntec Molahonkey.

— Faimosul cum?

— Cantecul Molahonkey. Pe atunci credeam cad il stie
toata lumea.

— Crede-md, Clark, murmurd el, n-am auzit in viata
mea de Molahonkey asta...

Am rasuflat adanc, am inchis ochii si am inceput sa
cant:

As fi vru-vru-vrut sd trdiesc in ta-ta-ra Molahonkey,
Ta-ta-ra unde m-a ndscut maicd-mea,

Sd po-po-pot cdanta la vechiul meu ba-ban-jo,
Vechiul meu ba-ban-jo niciodatd nu cdnta.

— Dumnezeule!
Am tras iar adanc aer in piept si am continuat:

L-am du-du-dus la megter sd-l repar,
Sd va-va-dd ce-i de fdcut.

Mi-a spus cd-s stri-stri-cate corzile
Si vechiul ba-ban-jo e pierdut!

Urma o scurta tacere.



— Esti nebuna. Si ai o familie de nebuni.

— Da, dar sa stii cd metoda functiona.

— Plus ca ai o voce groaznicd. Sper ca tatdl tdu canta
mai bine.

— Cred ci ai vrut si spui: ,,iti multumesc, domnisoars
Clark, ca ai Incercat sa ma distrezi”.

— Hm, probabil cd tratamentul tau e la fel de util ca
sedintele de psihoterapie la care am fost silit sa particip.
Bine, Clark, facu el, zi-mi altceva! Ceva care sa nu contina
cantece!

Am ramas putin pe ganduri.

— Buuun... sa zicem... leri te holbai la pantofii mei.

— Era practic imposibil sa nu-i remarc.

— Ei bine, afla ca obiceiul asta de a purta incaltari
ciudate i1 am de la trei ani. Mama mi-a spus. Mi-a
cumparat atunci o pereche de cizmulite de culoare turcoaz,
de-a dreptul tipatoare. Pe vremea aceea, era ceva cu totul
neobisnuit: copiii purtau, de reguld, doar cizme verzi — sau
rosii, dacd aveau noroc. Si mi-a spus cd, din ziua In care mi
le-a adus acasa, am refuzat sa le mai dau jos din picioare.
Le purtam si in pat, si cAnd mergeam la toaletd, la
gradinita, si toata vara. Tinuta mea favoritd erau
cizmulitele acelea stralucitoare si colantii ca albinele.

— Colanti ca albinele?

— Da, cu dungi negre si galbene.

— Superb!

— Esti un pic cam dur.

— Da, e adevarat. Suna dezgustator.

— Poate tie ti se pare scandalos, Will Traynor, dar afla
cd, in mod surprinzator, nu toate fetele se imbraca doar ca
sa le faca pe plac baietilor.

— Prostii!



— Nu-i adevarat.

— Femeile fac tot ce fac cu gandul la barbati. Toata
lumea face ceea ce face cu gandul la sex. N-ai citit Regina
rosie?

— Habar n-am despre ce vorbesti. Dar te asigur ca nu
stau in patul tdu fredonand Cdntecul Molahonkey doar
fiindcd am de gand sd ma dau la tine. Si, cAnd aveam trei
ani, chiar Tmi placea, sa stii, sa port ciorapi cu dungi.

Mi-am dat seama cd spaima care ma tinuse prizoniera
toata ziua 1mi dadea cate putin drumul cu fiecare
comentariu misogin al lui Will. Nu mai eram doar o fata
care trebuia sa aiba singura grija de un tetraplegic. Eram
eu insdmi, stdnd alaturi de un tip extrem de sarcastic si
taifasuind cu el.

— Si spune-mi, pana la urma ce s-a intdmplat cu
minunatele tale cizmulite?

— Mama a trebuit sa le arunce. Facusem o micoza
groaznicd din pricina lor.

— Delicios!

— Si mi-a aruncat si dresul cu dungi.

— De ce?

— N-am aflat niciodata. Dar asta m-a omorat. Niciodata
de atunci n-am mai avut un dres pe care sa-1 iubesc atat.
Iar azi nu se mai fabrica asa ceva. Sau, daca se fabrica, nu
se fac si pentru femei 1n toata firea.

— Da, ciudat lucru! De ce nu s-or mai face?

— Poti s@ ma iei peste picior cat vrei. Tu n-ai tinut
niciodatad asa de mult la ceva?

Acum de abia il mai puteam zdri, caci incdperea era
invaluitd aproape complet in intuneric. As fi putut aprinde
veioza de deasupra patului, dar ceva ma oprea. Si,
aproape imediat ce mi-am dat seama ce spusesem, mi-am



dorit sa-mi fi muscat limba.

— Ba da, zise el, incet. Am tinut.

Am mai vorbit putin, apoi Will a atipit. M-am intins
alaturi, privindu-l cum respira si Intrebdndu-ma, in
rastimpuri, ce-ar spune daca s-ar trezi si m-ar vedea acolo,
zgaindu-ma la el, la parul lui prea lung, la ochii obositi si
barba ravasita. Dar, pur si simplu, nu ma puteam misca.
Inciiperea devenise ceva suprarealist, o insuli in afara
timpului, in care orele nu se mai scurgeau. Eram singura
persoand din casd, in afara lui, si incd mi-era teama sa-1
las singur.

Putin dupa@ unsprezece noaptea, am vazut ca incepuse
sa transpire din nou si ca respiratia ii devenise sovaitoare.
L-am trezit si i-am dat citeva medicamente. Nu-mi spuse
nimic, doar murmurd niste multumiri. I-am schimbat
cearsaful si fata de perna si apoi, cand el adormi iarasi, m-
am cuibarit la nici jumatate de metru de el pe pat, si, dupa
mult chin, somnul ma furd si pe mine.

M-am trezit pentru cd ma striga cineva. Eram in sala de
clasd, dormind cu capul pe banca, iar profesoara ciocdnea
in tabla neagra, repetandu-mi, sacadat, numele. Stiam ca
trebuie sa fiu atentd, ca profesoara va considera toropeala
aceea un act de sfidare din partea mea, dar pur si simplu
nu-mi puteam salta capul de pe banca.

— Louisa!

— Mmmmm...

— Louisa!

Banca era nespus de moale si de confortabild. Am
deschis ochii. Cuvintele imi treceau pe deasupra capului,
suierate, dar rostite apasat: ,Louisa!”

Eram in pat. Am clipit ca sa-mi limpezesc privirea si nu



micad mi-a fost mirarea zdrind-o pe Camilla Traynor
aplecatd deasupra mea. Purta o haind groasd de 14na si
avea geanta agatata de umar.

— Louisa!

M-am ridicat ca impinsd de un arc. Ldngd mine, Will
dormea, sub pilotd, cu gura intredeschisa si cotul indoit in
unghi drept. Lumina se strecura prin ferestre, vestind o
dimineata rece, dar stralucitoare.

— Da.

— Ce faci aici?

Ma simteam de parca fusesem surprinsa facand o
farddelege. Mi-am frecat fata, incercind sd-mi adun
gandurile. De ce ma aflam acolo? Ce-as fi putut sd-i spun?

— Ce faci in patul lui Will?

— Will... am soptit eu. Will nu s-a simtit bine... Am vrut
sa-1 supraveghez putin...

— Cum adica nu s-a simtit bine? Stii ce? Vino pe hol sa-
mi explici! murmura ea si iesi din camera, asteptandu-ma
sd ma adun si s-o0 urmez.

Am iesit, incercind sd imi aranjez hainele mototolite.
Aveam sentimentul oribil cd machiajul mi se Intinsese pe
toata fata. Doamna Traynor inchise usa dormitorului in
urma mea.

Stdteam inaintea ei, Incercind sa-mi indrept parul
ciufulit, in vreme ce cdutam sd-mi pun ordine si in
ganduri.

— Will avea febra. Nathan a reusit sa i-o scadad cand a
venit, dar eu nu ma pricepeam la fel de bine si de aceea
am vrut sa-l1 supraveghez pe Will... Nathan mi-a spus ca
trebuie sa stau cu ochii pe el.

Vocea mea suna groasd, ragusitd. Nu eram pe de-a-
ntregul convinsa ca formulez propozitii coerente.



— De ce nu m-ai sunat? Daca a fost bolnav, ar fi trebuit
sd ma suni imediat. Pe mine sau pe domnul Traynor.

Brusc, sinapsele au inceput sd-mi functioneze. ,,Domnul
Traynor. O, Doamne!” M-am uitat la ceas. Era opt farda un
sfert.

— N-am... Nathan a spus ca...

— Louisa, uite ce-i! Nu-i nimic greu de inteles. Daca Will
a fost atdt de bolnav incat tu te-ai simtit nevoita sa dormi
in camera lui ca sa-1 veghezi, inseamna ca situatia a fost
serioasa si pentru asta trebuia sa ma contactezi.

— Da.

Am clipit des, cu privirea in podea.

— Nu inteleg de ce n-ai sunat. Ai incercat sd-l suni pe
domnul Traynor?

,Nathan a zis sa nu spun nimic.”

— Eu...

in clipa aceea, usa anexei se deschise si pe ea intri
domnul Traynor, cu un ziar impaturit sub brat.

— Deci te-ai intors! i se adresa el sotiei, scuturandu-si
zdpada de pe umeri. Abia m-am tarat prin zapada sa-mi
cumpdr ziarul si niste lapte. Strazile sunt absolut
groaznice. A trebuit s merg pana la Hansford Corner ca
sa evit portiunile cu gheata.

Ea il privi lung, si, o clipd, m-am intrebat daca
remarcase ca barbatul ei purta aceeasi camasa si acelasi
pulover ca in ziua precedenta.

— Stiai ca lui Will i-a fost rdu toatd noaptea?

Domnul Traynor imi aruncd o privire piezisa, incat m-
am simftit obligatd sa las iardsi ochii In paméant. Cred ca
niciodatd nu ma simtisem mai stanjenita.

— Ai incercat si mi suni, Louisa? Imi pare rau, dar n-
am auzit nimic. Am impresia cd interfonul e defect. Mi s-a



intdmplat in mai multe rdnduri sa nu-l1 aud sunand. Si nu
m-am simftit nici eu bine noaptea trecutd. Am dormit atat
de adanc, de parca as fi fost in coma.

Aveam incd in picioare ciorapii lui Will. M-am uitat
panicatad la ei, intrebAndu-ma daca doamna Traynor n-o sa
mad ia la rost si pentru asta.

Dar ea parea preocupata de alte lucruri.

— Sunt obosita, drumul pana aici a fost extrem de greu,
zise ea. Cred ca... Te las pe tine sa te ocupi. Dar, daca se
mai intdmplad din nou asa ceva, te rog sa ma suni imediat.
Ai inteles?

N-am vrut sd ma mai uit la domnul Traynor.

— Am inteles, am Ingaimat si am disparut in bucatarie.



Capitolul 7

Primavara sosi peste noapte, ca si cum iarna, ca un
oaspete nepoftit, isi pusese, brusc, haina pe ea si-si luase
talpasita, fard sd mai spund nimdnui la revedere. Totul
deveni mai verde, drumurile erau scildate in soare, aerul
incepu deodata sa fie incarcat de miresme. Se simteau in el
parfumuri florale Tmbietoare, si cantecul pasarilor dadea
zilei un fundal sonor delicat.

Dar eu nu remarcasem nimic din toate astea. Fusesem,
in seara precedenti, acasi la Patrick. Il vedeam pentru
prima oara dupa aproape doud saptamini din cauza
programului prelungit de antrenament, dar, dupd ce
stdtuse patruzeci de minute in cada in care turnase o
jumdtate de pachet de saruri de baie, fusese atét de stors,
incat abia mai putuse si discute cu mine. Incepusem si-1
masez pe spate Intr-o tentativa neobisnuitda de seductie,
dar el Tmi soptise ca e prea obosit, fluturdnd din ména ca
si cum ar fi vrut sa-mi dea de inteles cd momentul de
pasiune nu-si avea rostul. Patru ore mai tarziu, eram inca
treaza, fixdnd tavanul din camera lui, in timp ce, langa
mine, Patrick dormea dus.

Il cunoscusem pe Patrick la celilalt loc de munci, pe
care-l avusesem 1Inainte de a lucra la cafenea. Ma
angajasem ca frizeritd si ma aflam in perioada de stagiu la
singura frizerie unisex din Hailsbury, Cutting Edge. El
intrase cerand o tunsoare normald, si, fiindca Samantha,
proprietara salonului, era ocupatd, il tunsesem eu. Mai
tarziu avea sa spuna ca fusese nu doar cea mai urata
tunsoare pe care o avusese vreodatd, ci cea mai urata din
istoria omenirii. Trei luni mai tarziu, realizadnd ca pasiunea
mea pentru coafuri noi nu implica neaparat si obligatia de



a-i tunde sau coafa pe altii, plecasem si ma angajasem la
cafeneaua lui Frank.

Cand am inceput sa iesim impreund, Patrick lucra in
vanzari, iar lucrurile lui favorite erau berea, batoanele de
ciocolata de prin benzinarii, discutiile despre sport si sexul
(fapte, nu discutii!), in aceasta ordine. Probabil ca o
noapte buna in oras pentru amandoi le cuprindea pe toate
patru. Era un tip mai degraba banal, nicidecum chipes, iar
fundul lui era mai durduliu decat al meu, dar mie Tmi
plicea. Imi plicea corpul lui solid, senzatia pe care o
aveam cand 1i strAngeam in brate bustul musculos. Tatal
sau murise cand Patrick era mic, dar imi placea felul cum
se purta cu mama lui, cu care era mereu protector si
grijuliu. Iar cei patru frati si surori pe care ii avea erau
mai uniti ca Waltonii*2!, Pareau sa fie cu totii legati de o
adevarata iubire frdteascd. Cand am iesit prima datd cu
Patrick, o voce din mintea mea mi-a spus: ,,Acest barbat
nu-ti va face niciodata rau”. Si, intr-adevar, nimic din ce
facuse, in cei sapte ani de cidnd eram impreund, nu-mi
dddea de inteles cd ma inselasem in privinta lui.

Dar apoi, Patrick s-a transformat in Domnul Maraton.

Nu mai era acelasi cAnd ma cuibaream in bratele lui, ci
un tip nepasator si rece, caruia 1i placea sa poarte tricouri
mulate si sd se izbeascd in abdomen cu tot felul de lucruri
pentru a-mi ardta ce muschi tari are. Chipul i se indsprise
si era mereu bronzat, din cauza orelor nesfarsite petrecute
in aer liber, alergand. Avea coapsele musculoase, ceea ce i-
ar fi conferit o alurd sexy daca ar fi fost inclinat spre sex.
Dar nu mai faceam dragoste de mai mult de doud ori pe
lund, iar eu nu eram genul de fata indrazneatd care sa
ceara asa ceva.

Era ca si cum, cu cat devenea mai musculos, cu atat era



mai obsedat de fizicul sdu si mai putin interesat de mine.
L-am intrebat de mai multe ori dacd nu-l mai atrag, dar el
se grabea sd nege. ,Esti superba”, ma asigura de fiecare
data, ,doar ca sunt extenuat. Oricum, nu vreau sa slabesti,
nu cred ca te-ai ingrasat. Fetele de la club aratd groaznic -
n-ai putea face o tipa apetisanta nici daca le-ai aduna pe
toate la un loc”. As fi vrut sa-1 intreb cum ajunsese la
aceasta ecuatie complexa, dar comparatia ma flata, asa ca
am lasat-o balta.

Voiam din tot sufletul sa fiu interesatad de lucrurile care-1
pasionau pe el. Mergeam cu el in cluburile de triatlonisti,
incercam sa fac conversatie cu fetele de acolo. Dar curand
am realizat cd, in cercul lor, eram o anomalie — nimeni nu
mai avea o iubita ca mine; toti ceilalti fie aveau partenere
cu un fizic la fel de impresionant, fie erau singuri.
Cuplurile se antrenau impreund, planuiau sa-si petreaca
sfarsiturile de saptamana alergdnd in echipament de sport
sau purtau prin portofel fotografii in care amandoi
surddeau larg, tindndu-se de ména, cu prilejul cine stie
carui triatlon sau afisdndu-si medaliile. Era ceva de
nedescris.

Si nu ca as fi fost vreo maniacd a sexului — la urma
urmei, eram impreund de atata timp. Doar ca o particica
perversa din mine Incepea sd pund sub semnul intrebarii
propria mea capacitate de seductie si de atractie sexuala.

Patrick nu se ardtase niciodata deranjat de faptul ca ma
imbracam ,inventiv”, cum zicea el. Dar daca nu-mi spunea
tot adevarul? Profesia si intreaga lui viata sociala gravitau
acum in jurul fizicului, al corpului pe care voia sa-l
supund, sa-l controleze si sa-l fortifice. Ce-ar fi fost daca,
intdlnind zilnic acele fundulete tonifiate, ar fi descoperit
cd fizicul meu lasda de dorit? Ce-ar fi fost daca liniile



sinuoase, rotunjite, ale corpului meu, pe care eu
intotdeauna le considerasem placute si voluptuoase, ar fi
incetat sa mai reprezinte un punct de atractie pentru
privirile lui tot mai exigente?

Acestea erau gandurile care-mi dddeau tarcoale atunci
cand, intr-o zi, doamna Traynor intrd in camera si, pe un
ton aproape poruncitor, ne spuse mie si lui Will sa iesim in
curte.

— Am chemat o firmad pentru curdtenia de primdavara,
asa ca m-am gandit ca poate vreti sa va bucurati de
vremea frumoasa de afara cat timp ei deretica prin casa.

Abia ridicandu-si pleoapele, Will imi aruncd o privire
patrunzatoare.

— Asta nu e o cerere, ci mai degraba un ordin, nu-i asa,
mama?

— Nu, cred ca pur si simplu ar fi bine daca ai lua putin
aer, raspunse ea. Rampa e fixatd deja. Louisa, nu vrei sa
iei si niste ceai la tine?

Nu era o sugestie rea. Gradina mi se pdrea superba. Era
ca si cum, odata cu cresterea brusca a temperaturii, totul
din jur decisese, subit, s devind mai verde. Narcisele
rasdrisera ca de nicdieri, si bulbii lor galbui anuntau deja
superbele flori ce aveau sa rasara din ei. Bobocii
inmugureau din tulpinile cafenii, croindu-si drum spre
soare prin pamantul reavan. Am deschis usile si am iesit
amandoi. Will 1si carmi scaunul pe aleea pavata cu piatra
de Yorkshire. imi aritd cu birbia spre o banci din fier
forjat, acoperitd cu perne, si m-am asezat acolo. Am ramas
amandoi in tdcere, cu fetele ridicate spre razele blande ale
soarelui, ascultdnd ciripitul vrabiilor care pareau sa se
ciondaneasca pe gardul viu.

— Ce-i cu tine?



— Adica?

— Esti prea tacuta.

— Parca ziceai ca ti-ar placea sa fiu mai tacuta.

— Nu in felul asta. Ma ingrijorezi.

— Sunt bine, am soptit, dar m-am simtit datoare sa
adaug: E ceva legat de iubitul meu, daca chiar vrei sa stii.

— Ahal! facu el. Alergatorul.

M-am uitat atenta la el, sa vad daca nu ma lua cumva
peste picior.

— §i? Care-i problema? Hai, spune-i tot unchiului Will!

— Nu!

— Mama o sa-i haituiascd pe tipii de la firma de
curdtenie prin casd cel putin o ora. Trebuie sa vorbesti
despre ceva...

M-am ridicat si m-am intors cu fata spre el. Scaunul cu
rotile in care Will statea in casda avea un buton cu care
putea sa-1 ridice, in asa fel incat sa poata vorbi de la
aceeasi Tnaltime cu oamenii care stateau in picioare. Will
nu-l folosea prea des, sustinand ca-i provoaca ameteli, dar
acum apasa pe el, incat am fost nevoita sa-mi ridic capul
ca sa-l pot privi in ochi. Mi-am strdns mai bine haina pe
corp si l-am intrebat:

— Bine, atunci, si ce-ai vrea sa stii?

— De cat timp sunteti impreuna? se interesa el.

— De ceva mai mult de sase ani.

— Hm, e destul de mult, paru Will surprins.

— Da, destul de mult, am spus posaca si l-am invelit
mai bine cu patura pe care i-o pusesem pe umeri.

Soarele primavaratic era inselator — promitea mai mult
decat putea oferi.

— Cu ce se ocupa?

— E antrenor personal de fitness.



— Aha, deci de aici pasiunea pentru alergat.

— Da, de aici.

— Si? Cum aratd? Dacd nu vrei sa mi-l prezinti pe larg,
descrie-1 in trei cuvinte!

Am ramas putin pe ganduri.

— Sa zicem... Pozitiv. Loial. Obsedat de procentul de
grasime din corp.

— Astea sunt noud cuvinte.

— Inseamni c# ai primit sase gratis. Dar ea cum era?

— Care ea?

— Alicia.

L-am privit darza, direct in ochi, asa cum o facuse si el
cand imi pusese intrebarile. Rasufla adanc si-si indrepta
privirea asupra unui platan inalt. Parul 1i cddea peste
ochi, si cu greu m-am abtinut sd nu-i dau suvitele intr-o
parte.

— Superba. Atrdagdtoare. Extrem de ingrijita.
Surprinzator de nesigura.

— Si de ce ar fi nesigurd, cand are de toate?

Cuvintele Tmi iesiserd din gura fnainte sa ma gandesc,
dar Will paru mai degraba amuzat.

— Ai sa fii surprinsd, spuse el, dar fetele ca Lissa se
bazeaza atat de mult pe aspectul lor fizic, incat li se pare
cd nu mai au nicio alta calitate. De fapt, sunt nedrept. Se
pricepe la multe. La obiecte, de pilda - la haine sau
decoratiuni interioare. Stie cum sa faca lucrurile sa para
frumoase.

M-am abtinut sa nu-i spun in fatd cd oricine ar putea
face ca lucrurile sa para frumoase daca ar avea un portofel
adanc cat o mind de diamante.

— E in stare sa mute doar cateva lucruri intr-o incapere
ca s-o facd sa arate cu totul altfel. Niciodatd n-am inteles



cum reusea, zise el si dadu din cap, ardtand spre casa: Ea a
amenajat anexa, cand m-am mutat aici.

Mi-am amintit de decorul perfect al camerei de zi si mi-
am dat seama cd admiratia mea fatd de el devenise, dintr-
odatd, ceva mai putin complicata.

— De cat timp erati Impreuna?

— De opt, noud luni.

— Nu chiar mult.

— Mult pentru mine.

— Si cum v-ati intalnit?

— La o petrecere. O petrecere cu adevarat groaznica.
Voi?

— La frizerie. Eu eram frizerita. El a venit sd se tunda.

— Ha! Deci ai fost un fel de supliment de weekend
pentru el! Probabil ca nu aveam o figura prea incantata,
deoarece scuturd din cap si zise, abia auzit: Nu-mi da
atentie!

Dinduntru se auzea vajaitul infundat al aspiratorului.
Erau patru femei de la o firma de curdtenie, toate in
halate identice. M-am intrebat ce-or fi gasit de facut timp
de doua ore in mica anexa.

— Ti-e dor de ea?

Will parea ca priveste atent ceva in departare.

— Mi-a fost. Rasuci capul spre mine si rosti, pe un ton
pragmatic: Dar sa stii ca m-am gandit la chestia asta si am
ajuns la concluzia ca ea si Rupert sunt o pereche potrivita.

Am incuviintat, dand din cap.

— Da, o sa faca o nunta penibild, o sa toarne doi plozi,
0 sd-si cumpere o casa la tard si, in nici cinci ani, el o s-
ajunga sa si-o traga cu secretara, am pufnit eu.

— Probabil ai dreptate.

Ma ambalasem.



— Si ea o sa fie mereu putin supdrata pe el, fara sa stie,
de fapt, de ce, si 0 sd-1 vorbeasca de rdu pe la petreceri,
dand nastere la scene penibile cu prietenii lor, si el n-o sa
vrea s-0 paraseasca fiindca perspectiva de a-i plati pensie
alimentara o sa-1 ingrozeasca...

Will 1si Intoarse capul spre mine, amuzat.

— Si 0 sd faca sex doar o datd la sase saptdmani, iar el
o sa-si adore copiii, desi n-o sd miste un deget ca s-o ajute
sd se ocupe de ei. Si ea 0 sa aiba o coafura perfectd, dar o
sd se ascuta la fata - aici mi-am tuguiat buzele, ca sa
exemplific mai bine — din cauzd cd n-o sd poata spune
niciodatd ce gandeste cu adevarat, si o sa inceapa sa
practice in nestire exercitii Pilates sau o sd-si cumpere un
caine ori un cal si o sa faca o pasiune pentru instructorul
ei de caldrie. El o sd se apuce de alergat la patruzeci de ani
si poate o sd-si cumpere un Harley Davidson, pe care ea o
sa-1 urasca, si in fiecare zi el o sa mearga la slujba si o sa
se uite cu invidie la toti tinereii din birou, si o sd-i asculte
povestindu-si, la bar, aventurile amoroase de la sfarsit de
sdptdmana si o sa se simta fraierit — dar fara sa stie nici el
de ce.

M-am intors spre el. Will se holba la mine.

— imi pare riu, am spus, dupi cateva clipe. Chiar nu
stiu de unde mi-au venit ideile astea.

— Incep si intuiesc o oarecare frustrare... Aproape ci
imi pare rau de Alergator.

— O, nu, nu el e de vina. Mai curand e din cauza slujbei
de la cafenea. Am lucrat acolo ani intregi, de dimineata
pana seara. Vezi si auzi totul. Fel si fel de tipologii umane.
Ai fi uimit de céate poti afla.

— §i din cauza asta nu te-ai maritat paAna acum?

— Probabil cd da, am baiguit, clipind incurcata.



Nu voiam sa-i dezvalui cd, de fapt, nimeni nu ma ceruse
vreodata in casatorie.

Aparent, nu faceam prea multe impreund. Dar, de fapt,
zilele petrecute cu Will difereau in mod subtil unele de
altele — in functie de starea lui de spirit si, mai important,
de durerile pe care le simtea. in unele zile soseam la
Granta House si imi dddeam seama din felul cum fsi tinea
inclestate falcile cd nu avea chef sda vorbeasca nici cu
mine, nici cu altcineva. Cand observam asta, imi faceam
de lucru prin casa si Incercam sa-i anticipez nevoile, ca sa
nu-l deranjez intrebandu-l direct.

Tot felul de cauze ii provocau dureri. Erau, pe de o
parte, durerile resimtite in tot trupul din cauza atrofierii
muschilor - care deveneau tot mai slabi, in ciuda
eforturilor depuse de Nathan cu fizioterapia. Apoi erau
durerile de stomac cauzate de problemele digestive,
durerile de umeri, cele provocate de infectiile urinare —
aparent inevitabile, in ciuda ingrijirilor atente de care se
bucura. Facuse un ulcer stomacal din cauza analgezicelor
luate in cantitati mari la Inceputul recuperarii sale, cand le
rontdia, se pare, ca pe bomboanele Tic-Tac.

Uneori, pe corp ii apareau escare, din cauzad ca stdtea
prea mult in aceeasi pozitie. De vreo doua ori, fu tintuit la
pat pentru a le ldsa sa se vindece, dar ura sa stea intins pe
spate. Zacea atunci in pat, ascultind emisiunile radio, cu
ochii scanteind de o furie greu stapanitda. Avea uneori si
migrene — un efect secundar, banuiam eu, al frustrarii si
maniei reprimate. Avea foarte multd energie mentald si
nimic asupra careia sa o rasfranga. Trebuia sa se reverse
undeva.

Dar cea mai groaznicd era senzatia de arsurd pe care o



simtea In maini si picioare; o usturime care pulsa
neincetat, impiedicAndu-l sa-si concentreze atentia asupra
a orice altceva. Atunci, umpleam un vas cu apa rece si ii
tamponam usor mainile si picioarele cu o carpa sau i le
infasuram in fasii delicate de flanel, sperdnd sa-i mai
usurez suferinta. Un muschi prelung si subtire 1i zvacnea in
falca, si uneori Will parea pur si simplu sa dispara, ca si
cum singurul mod in care putea face fata acelei senzatii
era sa se abstragd din propriul corp. Ma obisnuisem
surprinzator cu necesitdtile fizice ale existentei lui Will. Mi
se parea nedrept cd, desi nu le putea folosi sau simti,
extremitdtile lui 1i provocau atata durere.

In ciuda atator greutiti, el nu se plingea niciodati. De
aceea am avut nevoie de saptamani intregi ca sa inteleg
cd, de fapt, suferea profund. Acum ii puteam descifra
imediat tensiunea din privire, tacerile, felul cum parea ca
se retrage sub propria piele. Imi spunea, pur si simplu:
,Louisa, poti sd-mi aduci, te rog, niste apa rece?” sau:
,Cred ca ar fi bine sd-mi dai un analgezic”. Uneori,
durerile erau atat de crancene, incat fata lui isi pierdea
culoarea, devenind palidd ca a unui mort. Acelea erau
zilele cele mai dificile.

Dar in celelalte zile ne toleram destul de bine unul pe
celalalt. Nu mai pdrea foarte supdarat cand ii vorbeam, asa
cum fusese la Inceput. Iar ziua aceasta primavaratica
parea sa fie fard dureri. CaAnd doamna Traynor veni sa ne
anunte cd femeile mai aveau de lucru cam doudzeci de
minute, eu am mai facut ciate un ceai pentru fiecare si am
inceput sa ne plimbam, incet, prin gradina. Will avea grija
sd nu pardseasca aleea, iar eu priveam cum pantofii usori
de satin mi se afunda in iarba umeda.

— Interesanta alegere de incaltdminte! remarca Will.



Pantofii mei aveau o culoare verzuie ca smaraldul. i
gdsisem la un magazin cu preturi mici, iar Patrick spunea
despre ei cd ma fac sa ardt ca un spiridus travestit.

— Stii, pe aici nu se imbraca nimeni ca tine. De fiecare
datd sunt curios sd vad ce combinatie trasnitd de haine si
incdltdminte ai sa mai gasesti.

— Si cum ar trebui sd se imbrace ,,cineva de pe aici”?

El carmi putin spre stanga, pentru a evita o creanga de
copac, si spuse:

— 1In general, in haine din 14ni. Sau, daci ai
preferintele mamei mele, cu ceva de la Jaeger sau
Whistles. Asadar, de unde provin gusturile tale exotice?
Unde ai mai trdit? ma intreba el, privindu-ma curios.

— Nicaieri, unde sa mai traiesc?

— Cum, n-ai locuit decat aici?

— Doar aici, am rdspuns senind, incrucisandu-mi
bratele peste piept, intr-un gest defensiv. Ce e ciudat in
asta?

— E un ordsel neinsemnat. Limitat. Viata lui graviteaza
in jurul castelului. Ne-am oprit pe alee si am privit
castelul, care se indlta in depdartare, in varful unui deal
ciudat, ca o cupold, cu silueta lui perfectd, de ai fi zis ca e
desenat de o mini de copil. Intotdeauna mi s-a pirut
genul de loc la care oamenii revin atunci cand se saturd de
toate. Sau cand nu au suficientd imaginatie ca sd mearga
in alta parte.

— Hm, multumesc!

— Nu e nimic rdu in sine, vreau sa spun... Dar,
Dumnezeule! Nu se Intimpld mai nimic, nu-i asa? Nu se
poate spune cd misuna de oameni, de idei interesante sau
de oportunitati. Pe aici, e deja subversiv daca vreun
magazin de suvenire se apucd sa vanda fete de masa cu



altd imagine a trenuletului electric.

Nu m-am putut abtine si nu rad. in urma cu cateva zile,
in ziarul local chiar aparuse un articol pe exact aceeasi
tema.

— Ai doudzeci si sase de ani, Clark. Ar fi trebuit sa pleci
de mult de aici, sd pretinzi ca lumea iti apartine, sa vrei s-
o cuceresti, sa dai de bucluc prin baruri, sa-ti etalezi
garderoba ciudatd in fata unor tipi periculosi...

— Dar sunt fericita aici, am marturisit.

— Ei, bine, n-ar trebui sa fii.

— Iti place si le spui oamenilor ce-ar trebui si faci, nu?

— Doar cand stiu cd am dreptate, replica el. Poti sa-mi
potrivesti cana? Nu prea ajung la ea.

[-am mutat paiul in asa fel incat sa ajunga mai usor la
el si am asteptat sa bea. Rdcoarea de afara 1i inrosise
varfurile urechilor.

— Dumnezeule, e un ceai groaznic pentru o fata care-si
castiga existenta facand asa ceva! se stramba Will.

— Asta pentru cd esti obisnuit doar cu ceaiuri pentru
lesbiene, l-am repezit eu. Lapsang Souchong si toate
porcdriile alea din plante chinezesti.

— Ceai pentru lesbiene! aproape ca se Ineca el de
indignare. Hm, tot sunt mai bune decit lacul asta de
mobild! Dumnezeule, poti sa infigi lingurita in el!

— Deci nici macar ceaiul meu nu e bun. M-am asezat pe
bancd in fata lui. De ce e normal ca tu sa ai intotdeauna
ceva de comentat asupra a tot ce spun sau fac eu, si tie sa
nu-ti poata spune nimeni nimic?

— Dar nimic nu te impiedicd sa-ti spui si tu parerea.
Hai, Louisa Clark, da-i drumul!

— Pdrerea mea despre tine?

El ofta teatral.



— Am de ales?

— In primul rand, ai putea si te tunzi. Pirul ista
neingrijit te face sd arati ca un vagabond.

— Ha! Parca ai fi mamal!

— Chiar arati groaznic, sa stii! Sau cel putin ar trebui sa
te barbieresti. Parul dla de pe fatd nu-ti d@ mancarimi?

El ma privi chioras.

— Ba 1iti da, este? Stiam eu. Dar nu-i nicio problemad, in
dupa-amiaza asta am sa ti-1 dau jos.

— O, nu!

— Ba da. Mi-ai cerut padrerea. Acesta e raspunsul meu.
Tu nu trebuie sa faci nimic.

— Si daca spun nu?

— S-ar putea sa-l tai oricum. Daca parul dla mai creste
mult, in curdnd o sd adun bucati de mancare din el. §i,
sincer, dacd se intAmpld asa ceva, va trebui sa te dau in
judecatd pentru rele tratamente aplicate angajatilor!

El zadmbi ca si cum il amuzasem. Poate cd pare putin
trist, dar zambetele lui Will erau atat de rare, incat, atunci
cand reuseam sa-i smulg unul, sufletul mi se umplea de
mandrie.

— Hei, Clark, imi faci o favoare? zise el.

— Ce anume?

— Ma scarpini putin la urechea asta? Mancdarimea ma
innebuneste.

— Daca o fac, ma lasi sa te tund? Macar sa te indrept
putin, pe ici, pe colo.

— Nu fi obraznica!

— Sst, nu ma enerva! Nu ma descurc asa bine cu
foarfeca...

Am gasit in baie aparatul de ras si un tub cu spuma,



ascunse bine in spatele unor pungi de servetele si de vata,
ca si cum n-ar mai fi fost folosite de multd vreme. L-am
pus pe Will sd vind in baie, am umplut chiuveta cu apa
caldd, am lasat putin in jos spdtarul pe care-si sprijinea
capul si i-am pus un prosop fierbinte pe obraji.

— Ce-i asta? Faci pe barbierul? La ce-ti trebuie prosopul
asta?

— Nu stiu, i-am marturisit. Asa am vazut ca se
procedeaza prin filme. E ca apa fiarta si prosoapele cand
cineva naste...

Nu i-am putut vedea gura, dar ochii i se ingustara, ca si
cum ar fi ras. As fi vrut si-i pastrez asa. Imi doream si fie
fericit — ca fata lui sa-si piarda aspectul acela banuitor,
bantuit de griji. Am flecarit, am spus glume, am fredonat.
Totul pentru a prelungi acele clipe, Tnainte sa-1 vad iarasi
incruntat.

Mi-am suflecat ménecile si am inceput sa-i intind crema
peste obraji, paAnad la urechi. Apoi, cu aparatul de ras in
mand, am ezitat pret de cateva clipe.

— E un moment bun sd-{i spun ca pana acum n-am
folosit lama decat la epilat pe picioare?

El inchise ochii si se 1dsd cu capul pe spate. Am Inceput
sa-1 barbieresc cu grija, trecAndu-i lama incet peste obraji.
Tacerea era intreruptd doar de clatitul aparatului in
chiuvetd. L-am ras fara un cuvant, studiindu-i chipul pe
masurd ce-i dddeam barba jos, observandu-i ridurile
pornite de la colturile gurii, care pareau prematur de
adanci pentru varsta lui. I-am inmuiat barba de pe obraji
si, pe masurd ce i-o tdiam, descopeream urme de copci,
probabil consecinte ale accidentului suferit. Am vazut
cearcanele intunecate, dovezi mute ale noptilor intregi de
nesomn, ridul adanc dintre sprincene, marturie a durerii



tacute pe care o indurase. Pielea lui emana o dulceata
caldd, mireasma placutd a cremei de ras, si un parfum
discret si scump, pe care numai Will il putea raspandi. De
dupa perii teposi ai barbii incepu sd apara chipul lui, si
mi-am dat seama atunci cat de usor 1i fusese sd atraga o
femeie ca Alicia.

Ma miscam incet, cu delicatete, incurajatda de faptul ca
el parea calm, cel putin pentru moment. O clipd mi-a
trecut prin cap ca toti cei care-l atinsesera pe Will pana
atunci o facusera doar ca sa indeplineascd vreo procedura
medicald, asa cd mi-am ldsat degetele sa alunece usor
peste pielea lui, Incercand ca gesturile mele sa fie cat mai
blande si mai diferite de miscarile brutale care caracterizau
interactiunea doctorilor si a lui Nathan cu el.

Faptul ca il barbieream pe Will mi se parea un lucru
intim si ciudat. Am realizat, pe masura ce o faceam, cat de
gresitd fusese presupunerea mea ca scaunul lui cu rotile
avea sa fie o bariera intre noi, ca dizabilitatea lui avea sa
impiedice orice fel de legiturd senzuali. In mod bizar,
lucrurile stateau altfel. Era imposibil sa te afli atat de
aproape de cineva, sd-i simti pielea incordandu-se sub
degetele tale, sa respiri aerul pe care il respira el, sd-i vezi
fata la cativa centimetri de a ta farda sa-ti simti sufletul
tulburat. in clipa in care am ajuns cu aparatul de ras la
urechea lui, am inceput sa ma simt ciudat, ca si cum as fi
trecut de o bariera nevazuta.

Poate ca Will era capabil sa citeasca schimbarile subtile
ale felului in care 1i apasam pielea; poate ca, din cauza
dizabilitdtii sale, era mai sensibil la stdrile sufletesti ale
celor din jurul lui. Pentru cd deschise dintr-odatad ochii, si
privirea lui o intAmpina pe a mea.

Urma o scurtd tdcere, si apoi el imi spuse, pe un ton cat



se poate de serios:

— Te rog, nu-mi spune ca mi-ai ras si sprancenele!

— Doar una! am rés eu si am inceput sa clatesc lama in
chiuvetd, sperand, cAnd m-am Intors spre el, ca roseata din
obraji sd-mi fi disparut. Gata! am spus cand am terminat.
Te-ai saturat? Nu trebuie sd soseascda Nathan?

— Si parul? intreba el.

— Chiar vrei sa ti-l1 tund?

— Ai putea, daca tot te-ai apucat...

— Credeam ca n-ai incredere in mine.

El ridica din umeri cat putu de mult:

— Daca asta o sa te impiedice sa ma bati la cap cateva
saptamani... Nu e un pret prea mare.

— O, Doamne, mama ta va fi Incantata! m-am bucurat
eu, curatandu-i un strop de cremad ramasa pe fata.

— Sa nu lasam gandul asta sa ne strice bucuria...

L-am tuns pe Will in camera de zi. Am aprins focul, i-am
pus un film pe DVD - un thriller american - si i-am
acoperit umerii cu un prosop. il avertizasem deja ci nu
mai tunsesem de multd vreme pe nimeni, dar am simtit
nevoia sa adaug cd n-avea cum sa arate mai rau decat
arata deja.

— Multumesc de compliment, facu el.

M-am apucat sd-l tund, trecAndu-mi degetele printre
suvitele lui de par si Incercand sd-mi amintesc notiunile de
baza pe care le invatasem la frizerie. Will se uita la film si
parea relaxat si chiar aproape multumit. Cand si cand, Tmi
vorbea despre film — in ce altd pelicula mai jucase actorul
din rolul principal, unde-l vazuse prima data -, iar eu
murmuram incetisor, ardatdndu-ma vag interesata (asa cum
faceam si cu Thomas cand imi ardta jucdriile lui), desi



eram total concentrati asupra tunsorii. In cele din urma4,
am terminat si am inceput sd ma invart in jurul lui ca sa-1
vad cum arata.

— Ei bine?

Will puse DVD-ul pe pauza.

M-am iIndreptat de spate si m-am dat doi pasi inapoi,
privindu-l:

— Nu sunt sigura cd-mi place sa te vad cu chipul atat de
dezgolit, imi dd o senzatie ciudata.

— Eu am impresia cd e putin mai frig, remarca el,
miscandu-si capul intr-o parte si-n alta, ca si cum ar fi
testat noua senzatie.

— Stai putin, l-am rugat, o sd aduc doud oglinzi. Atunci
o sa te poti vedea cum trebuie. Dar nu te misca! Trebuie
sd-ti mai curdt putin firele de par ramase. Si probabil o sa
mai fie nevoie sa te indrept aici, la ureche, putin.

Ma aflam in dormitorul lui, ciutidnd prin sertare o
oglinjoard, cand am auzit usa deschizidndu-se. Apoi, niste
zgomote de pasi, apropiindu-se repede, si vocea doamnei
Traynor, ascutita si speriata:

— Georgina, te rog, nu face asta!

Usa catre camera de zi era datd de perete. Am luat
oglinda si am iesit in fuga din Incdpere. N-aveam de gand
sa fiu gasitd chiulind iar. Doamna Traynor stdtea in usa
camerei de zi, cu palmele duse la gurd, asistand, aparent,
la o confruntare pe care eu n-o puteam vedea.

— Esti cel mai egoist om pe care l-am vazut In viata
mea! tipa o tdndra femeie. Nu pot sa cred asa ceva, Will!
Ai fost un egoist si acum esti si mai rau decat ai fost!

— Georgina, zise doamna Traynor, aruncindu-mi o
privire scurtd atunci cand m-am apropiat. Georgina, te
rog, inceteaza!



Am intrat in camera prin spatele ei. Will, cu prosopul
trecut peste umeri si smocuri de par castaniu imprastiate
pe langa rotile scaunului, stdtea fata in fatd cu o tanara.
Ea avea parul lung si negru, prins intr-un coc incalcit la
ceafd, tenul bronzat si purta blugi scumpi si cizme de
velur. Ca si Alicia, avea trasaturi fine si regulate, iar dintii,
de o stralucire albda uimitoare, pareau desprinsi din
reclame. Am observat asta pentru cd, rosie de furie, ea
continua sa-i suiere in fata:

— Nu pot sa cred! Nu pot sa cred ca te-ai gandit macar
la asta! Ce-ti inchipui...

— Te rog, Georgina, nu e momentul! o admonestd iar
doamna Traynor, de astd datd pe un ton mai vehement.

Will, pe al carui chip impasibil nu se putea citi nimic, o
privea tacut.

— Will? Ai nevoie de ceva? l-am Intrebat incetisor.

— Tu cine esti? facu tdfnoasd tandra, Intorcandu-se
brusc, si atunci am vazut ca avea ochii scdldati in lacrimi.

— Georgina, interveni Will, fa cunostintd cu Louisa
Clark, ingrijitoarea mea si o frizeritd uimitor de inventiva.
Louisa, ea este sora mea, Georgina. Pare sa fi batut drumul
din Australia si pana aici doar ca sa tipe la mine.

— Nu mai face pe victima! il repezi Georgina. Mami mi-
a spus. Mi-a spus totul!

Nimeni nu se misca.

— Sa ma retrag? am intrebat.

— Ar fi o idee buna, rosti intepat doamna Traynor, si
am observat cd incheieturile degetelor de pe bratul
canapelei ii erau albe ca varul.

M-am furisat afara din camera.

— De fapt, Louisa, cred ca ar fi bine daca ti-ai lua acum
pauza de pranz.



Avea sa fie una dintre acele zile in care-mi gaseam
adapost in statia de autobuz. Mi-am luat sendvisul din
bucdtdrie, mi-am tras haina pe mine si am iesit pe aleea
din spatele casei.

Pe cand plecam, am putut auzi vocea Georginei Traynor
ridicAndu-se, tot mai ascutitd, induntru:

— Te-ai gandit vreodata, Will ca, oricat ar parea de
greu de crezut, situatia asta ar putea sd nu te priveasca
doar pe tine?

Cand m-am intors, exact dupd o jumadtate de ord, in
casa se lasase linistea. Nathan spdla o cana in chiuveta din
bucdtdrie si se intoarse, imediat ce ma zari:

— Hei, ce mai faci?

— A plecat?

— Cine?

— Sora lui.

Nathan arunca o privire spre usa:

— A, ea era? Da, a plecat. S-a suit in masind si a
demarat in tromba. Vreo cearta de familie, presupun...

— Habar n-am, am facut eu. Tocmai il tundeam pe Will,
cand a aparut aceasta femeie, care a inceput sa urle la el.
Initial, am presupus ca o fi vreo altd iubita.

Nathan ridica din umeri.

Mi-am dat seama cd nu era interesat de detaliile vietii
lui Will, chiar daca le-ar fi stiut.

— E un pic cam tdcut, totusi. A, apropo, ai facut treaba
buna cu barbieritul. Foarte bine ca l-ai scapat de stufarisul
de pe fata.

M-am intors in camera de zi. Will statea cu ochii atintiti
in ecranul televizorului, iar DVD-ul era oprit exact la
secventa din film care se derula cand plecasem.



— Vrei sa ne uitdm 1n continuare la film? l-am intrebat,
dar, timp de aproape un minut, el nu raspunse — parea ca
nici nu-mi auzise cuvintele.

Capul ii era adancit intre umeri, iar expresia relaxata de
panad atunci fusese inlocuitd cu un val impenetrabil. Se
inchisese iar in sine, dincolo de un zid pe care nu-1 puteam
strapunge.

Clipi, ca si cum abia atunci m-ar fi observat, si sopti:

— Sigur.

Tocmai cdram un cos cu rufe pe hol cand le-am auzit.
Usa de la anexa era putin intredeschisa, si vocea doamnei
Traynor si a fiicei sale pluteau de-a lungul coridorului ca
niste usoare valuri sonore. Sora lui Will plangea inabusit,
si toatd furia 1i disparuse din voce. Scancind, parea
aproape un copil.

— Trebuie sa se poata face ceva. Trebuie sa existe vreun
progres medical. Nu-l poti duce in America? Acolo se
descoperd intotdeauna metode revolutionare.

— Tatal tdu urmareste atent toate noile descoperiri in
domeniu. Dar nu, draga mea, deocamdatd nu exista
nimic... concret.

— Will e atat de... schimbat. Parcd e decis sd nu mai
vada nimic bun in jur.

— Asa a fost inca de la Inceput, George. Doar ca tu nu l-
ai mai vazut de cand ai plecat de acasa. La inceput, cred
cd a fost... hotdarat. Pe atunci era sigur cd va putea
schimba ceva.

M-am simtit putin stingherita ca trageam cu urechea la
aceastd conversatie privatd, dar discutia bizara ma facea
sd ascult cu si mai mare atentie. M-am trezit impinsa ca de
o0 mana nevazutd mai aproape de usd, iar picioarele mele,



incdltate In sosete moi, nu facura niciun zgomot pe
dusumea.

— George, uite ce... Eu si tatdl tdu nu ti-am destdinuit
pana acum... N-am vrut sa te mahnim. Dar Will a
incercat... Doamna Traynor ezitd, ca si cum nu-si gasea
cuvintele. Will a Incercat sa... a incercat sa se sinucida.

— Ce?

— Tati l-a gasit. In decembrie... A fost groaznic.

Chiar daca vorbele ei confirmau ceea ce banuisem deja,
am simtit ca tot singele mi se scurge din obraji. Am auzit
un planset Tnabusit si soaptele incurajatoare ale mamei.
Urma o altd tdcere lungd, dupa care Georgina, cu vocea
incdrcata de jale, rosti iar:

— Si fata asta?

— Louisa este aici pentru a ne asigura ca asa ceva nu se
va mai intAmpla vreodata.

M-am oprit in loc. Din celdlalt capat al holului, din baie,
ii auzeam pe Nathan si pe Will vorbind in soapta, fara sa
stie, evident, despre discutia dintre cele douda femei,
desfasuratd la doar cativa pasi distanta. Am mai facut un
pas catre usd. Probabil banuisem ca Will incercase sa se
sinucidd incd din clipa in care 1i vazusem cicatricile la
incheieturile mainilor. In definitiv, totul pirea si capete
sens acum — teama doamnei Traynor ca l-as putea ldsa
singur pe Will, antipatia lui la gandul ca-1 supraveghez pas
cu pas, faptul cd, pentru perioade mari de timp, ma
simtisem, de fapt, complet inutild. Practic, fusesem o bona.
Eu n-avusesem habar, dar Will stiuse si de aceea ma urase.

Am 1intins ména cdtre manerul usii, pregatindu-ma s-o
inchid cat mai Tncet cu putintd. M-am intrebat ce anume
stia Nathan. M-am intrebat dacd Will era mai fericit acum.
Mi-am dat seama cd simteam, in mod egoist, o oarecare



usurare la gandul cd nu pe mine ma ura Will, ci faptul ca
eu — ca cineva, pur si simplu, fusese angajat sa-1 pazeasca
neincetat.

— Nu-l poti ldsa sa faca asta, mami. Trebuie sa-l
opresti.

— Nu este alegerea noastrd, scumpo.

— Ba este. Este, daca el ti-a cerut sa iei parte, protesta
Georgina.

Palma imi intepeni pe maner.

— Nu pot sa cred ca ai fost de acord. Nu te-ai gandit la
ce spune religia, credinta ta? Nu te-ai gandit la tot ce-ai
facut? De ce naiba l-ai mai salvat ultima data?

Doamna Traynor raspunse calm, desi se simtea ca face
un efort:

— Judeci gresit.

— Dar ai spus ca o sa-1 duci. Ce crezi...

— Te-ai gandit, macar pentru o clipa, cd, daca eu il
refuzam, putea cere asta altcuiva?

— Dar Dignitas®!? E pur si simplu o greseald. Stiu ca e
greu pentru el, dar asta va va distruge, pe tine si pe tati.
Gandeste-te cum o sd va simtiti! Gandeste-te la valva care
se va starni! La cariera ta, la reputatia ta. El n-are cum sa
nu stie. E o dovada de egoism din partea lui sa si ceara asa
ceva. Cum poate? Cum poate sa faca asta? Cum poti tu sa
faci asta? spuse ea si izbucni iarasi intr-un plans inabusit.

— George...

— Nu ma privi asa! Mami, tin la el. Chiar tin. Este
fratele meu si il iubesc, dar nu pot suporta asa ceva. Nu
suport nici macar gandul ca... El greseste cand iti cere
asta, iar tu gresesti ca-l iei in serios. Daca o tii tot asa, nu
vei distruge doar viata lui...

Am facut un pas inapoi. Singele imi pulsa atat de



puternic in urechi incat abia am mai putut auzi raspunsul
doamnei Traynor.

— Sase luni, George. Will mi-a promis cd-mi mai acorda
sase luni. Uite ce-i, nu vreau sa mai pomenesc de asta si in
niciun caz in fata cuiva. Si trebuie sa... Se opri, tragand
adanc aer in piept si continud: Trebuie doar sd ne rugam
din toata inima ca in acest timp sd se intdmple ceva care
sa-i schimbe hotaréarea.



Capitolul 8

CAMILLA

Niciodatd nu mi-am inchipuit cd mi-as putea ajuta fiul
sa se sinucida.

Asemenea cuvinte mi se par groaznice fie si numai cand
le citesc — mi se pare ceva ce s-ar putea tipari numai prin
tabloide.

Nu eram genul de om cdruia sa i se intample asa ceva.
Sau, cel putin, nu credeam ca sunt. Viata mea a fost mereu
bine organizatd — o existentd obisnuitd, dupa standardele
moderne. Eram cadsatoritd de aproape treizeci si sapte de
ani, crescusem doi copii, avusesem o carierd, fusesem
mereu o membra activd a comitetelor de parinti din scolile
copiilor si intrasem in magistraturd abia dupa ce acestia
nu mai avusesera nevoie de mine.

Eram judecdtoare de aproape unsprezece ani. Vazusem
toate tipologiile umane defiland prin fata mea: nefericiti
lipsiti de orice sperantd, care nu reuseau nici macar sa
vind la timp la sedintele de judecata, recidivisti, tineri
furiosi cu chipuri aspre si mame epuizate si inglodate in
datorii. E destul de greu sd ramai calma si intelegatoare
cand vezi aceleasi chipuri, aceleasi greseli sdavarsite iar si
iar. Uneori imi dddeam seama cad in vocea mea se putea
citi cd-mi pierdusem rdabdarea. Refuzul obtuz al omenirii de
a cauta macar sa functioneze responsabil mi se parea de-a
dreptul descurajant.

Iar oraselul nostru, in ciuda frumusetii castelului, a
numeroaselor cladiri istorice, a drumurilor pitoresti de
tard, era departe a fi imun la infractionalitate. Pietele erau
pline de adolescenti gadlagiosi care beau cidru, cdsutele



cochete 1ndbuseau strigatele si tipetele copiilor si
nevestelor batute de soti. Uneori ma simteam ca regele
Knuti¥, dand proclamatii in zadar, in fata unui val de haos
si de distrugere care se intindea peste tot. Dar imi iubeam
meseria. O faceam deoarece credeam in ordine, intr-un cod
moral. Credeam cu tdrie cd exista dreptate si faradelege,
oricat de demodata ar fi putut parea aceastd convingere.

Pasiunea pentru gradindrit m-a ajutat sa trec peste cele
mai dificile zile. Pe mdasura ce copiii cresteau, gradina
casei devenea tot mai mult un fel de obsesie pentru mine.
Stiam pe de rost denumirile in latina ale oricdrei plante
care crestea In ea. Partea amuzantd era cd nici macar nu
facusem latina la scoald — invatasem la o scoald modesta
de fete din cartier, unde accentul se punea pe broderii si
gatit, lucruri menite sa faca din noi, elevele, niste neveste
bune -, dar ideea cu aceste denumiri de plante e ca iti
raman in cap. Era suficient s& aud o singura datd o
anumitd denumire ca sa n-o mai uit: Helleborus niger,
Eremurus stenophyllus, Athyrium niponicum. Pot repeta la
nesfarsit asemenea denumiri, cu o fluenta cum in scoalad n-
am avut niciodata.

Se spune ca ajungi sa apreciezi cum se cuvine o gradina
doar cind ai implinit o anumitd varsta, si presupun ca e
ceva adevar in asta. Probabil are legdturad cu ciclul vietii.
Pare a fi ceva miraculos sa vezi optimismul nestavilit cu
care natura revine la viatd dupd iarna mohorata, bucuria
cu care in fiecare an e altfel, felul cum alege sa scoatd in
evidentd, In toatd splendoarea lor, parti ale gradinii. Au
existat momente — mai ales atunci cand cdsnicia mea se
dovedise mult mai plind de evenimente decat anticipasem
— cand gradina a fost un refugiu, altele cand a fost o
bucurie.



Dar au existat si momente cand, sincera sa fiu, a fost un
prilej de tristete. Nu e nimic mai dezamdagitor decat sa
cultivi un nou strat de plante si sa vezi cd nu infloresc sau
sa vezi un rand de flori abia imbobocite distrus peste
noapte de cine stie ce melci bdlosi. Dar chiar si cAnd ma
plangeam de eforturile si timpul cheltuite, de durerile de
glezne dupad o zi petrecuta la smulsul buruienilor sau de
faptul cd wunghiile mele nu erau niciodatd curate,
gradiniritul imi plicea. Indrigeam plicerile senzuale ale
traiului in aer liber, mirosurile feluritelor plante, Imi
placea sa simt pamantul fardmitdndu-mi-se sub degete,
satisfactia de a vedea florile crescAnd si inflorind,
fermecate de propria lor frumusete efemera.

Dupa accidentul lui Will n-am mai intrat in gradina un
an intreg. Nu doar fiindcd nu mai aveam timp, desi
nenumaratele ore petrecute prin spitale sau mersul de colo
pana colo cu masina, intilnirile — o, Doamne, intalnirile! —
imi ocupau aproape toata ziua. Chiar si dupa ce sase luni
imi intrerupsesem serviciul, tot simteam cd nu am timp.

Adevaratul motiv pentru care nu m-am mai apropiat de
gradind era insa altul: nu mai vedeam niciun rost in
aceastda pasiune. Am platit un gradinar sa vina si sa se
ocupe de gradina si nu cred cd am aruncat mai mult de
cateva priviri florilor pe tot parcursul anului.

Doar dupa ce l-am adus pe Will inapoi acasa, de indata
ce anexa a fost modificatda si pregatitd pentru locuit, am
simtit cd avea rost sd ma ocup iar de gradina. Trebuia sa-i
ofer fiului meu o priveliste frumoasa. Trebuia sd-i sugerez,
tacit, ca lucrurile se pot schimba, dezvolta sau prabusi, dar
viata merge Intotdeauna mai departe. Sad-i transmit, prin
intermediul plantelor, cd eram cu totii parte a unui maret
ciclu, a unui proiect grandios al carui scop doar Dumnezeu



il poate intelege. Nu puteam sa i-o spun direct, desigur —
eu si Will niciodatd nu ne putuseram spune prea multe —,
dar voiam sd-i arat. O promisiune tacutd, daca vreti, ca
exista un tablou mai amplu, un viitor mai luminos.

Steven intetea focul din semineu, impingadnd cu
pricepere in flacari bucdtile de lemn nearse cu ajutorul
unui vatrai. O jerba de scantei izbucni atunci cand arunca
un butuc nou in mijlocul focului. Se dadu cativa pasi in
spate, asa cum facea intotdeauna, privind cu satisfactie
cum butucul era cuprins de flacari, si isi sterse palmele de
pantalonii reiati. Cand am intrat in camerd, se intoarse
spre mine. I-am intins un pahar.

— Multumesc. Coboara si George?

— Se pare ca nu.

— Dar ce face?

— E in dormitorul de sus, se uita la televizor. Vrea sa fie
singurd. Am Intrebat-o.

— O sa-si revind. Probabil se simte rdu din cauza
schimbarii fusului orar.

— Sper, Steven. Nu pare foarte fericitd in compania
noastra, cel putin deocamdata.

Am ridmas ticuti, privind focul din semineu. in jurul
nostru, camera era invaluitd In liniste si intuneric, iar
ferestrele vibrau incet, batute de ploaie si de vant.

— Uréata noapte!

— Da.

Céinele patrunse in camera si, cu un scheunat scurt, se
toldni in fata semineului, privindu-ne pe améandoi cu
veneratie.

— Ce crezi despre treaba asta cu tunsul? ma intreba
Steven.



— Nu stiu. Mi-ar placea sa cred cd e un semn bun.

— Fata asta, Louisa, e un pic cam ciudatica, nu-i asa?

L-am vazut zambind pe sub mustatd. ,Nu si pe ea”, m-
am trezit spunandu-mi in minte, dar apoi am alungat
gandul.

— Da. Da, presupun ca este.

— Crezi ca e fata pe care o ciutam?

Am sorbit din bautura tnainte sa raspund. Doud degete
de gin, o felie de lamaie si multd apa tonica.

— Cine stie? am spus, preocupatd. Nu cred ca mai am
nici cea mai vagad idee despre ce e bine si ce e rdu sa
facem.

— Dar el o place. Sunt sigur c-o place. Am vorbit cu el
aseard, pe cand ne uitam la stiri, si a pomenit-o de doua
ori. N-a mai vorbit astfel despre nimeni pana acum.

— Da, n-as vrea sa-ti dau sperante desarte.

— Ar trebui?

Steven incetd sd mai priveascd focul si se intoarse spre
mine. Mi-am dat seama ca ma studia, poate constient de
ridurile noi ce-mi aparuserad in jurul ochilor si de felul cum
gura mea parea ca se transformase, in aceste zile, intr-o
dungi subtire de neliniste. Imi privea cruciulita de aur, pe
care o purtam mereu la gat. Nu-mi placea cand ma privea
astfel. Nu puteam niciodata scapa de senzatia cd, In aceste
clipe, md compara cu altcineva.

— Nu, sunt doar realista.

— Vorbesti ca si cum... ca si cum te astepti deja sa se
intample.

— Imi cunosc fiul.

— Da, fiul nostru.

— Fiul nostru, intr-adevar.

,Mai mult fiul meu”, m-am trezit gdndindu-ma. ,De



fapt, n-ai fost niciodata aici pentru el. Nu pe plan
emotional. Ai fost doar tatdl absent pe care el intotdeauna
s-a straduit sa-1 impresioneze.”

— Se va razgandi, ma asigurd Steven. Mai e incd timp
destul.

Stateam unul langa altul, in tdcere. Am sorbit prelung
din paharul meu, simtind raceala ghetii simultan cu
dogoarea focului.

— M3 gandesc intruna... Inci am impresia ci imi scapi
ceva, am zis, cu privirile atintite spre semineu.

Sotul meu continua si se uite la mine. i simteam
privirea staruitoare, dar nu i-o puteam infrunta. Poate ca
in momentele acelea incerca si se apropie de mine. Dar
cred cd merseseram prea departe pentru asta.

Lud o gurd de bautura si spuse:

— Nu poti sa faci decat ce-ti std in puteri, draga mea.

— Da, sunt constientd de asta. Dar nu e suficient, nu?

El se rasuci spre foc si incepu sa impinga lemnele in
semineu, desi nu era nevoie sa facd asta. I-am Intors
spatele si am iesit, cu pasi Inceti, din Incapere.

Asa cum stiuse c-am s-o fac.

Cand Will mi-a destdinuit pentru prima oara ce-si dorea,
a trebuit sa repete, fiindcd n-am fost sigurd ca-l auzisem
bine de prima datd. Am ramas destul de calma ascultdnd
ce-mi propunea, dupa care i-am spus ca e o cerere ridicola,
m-am ridicat si am iesit imediat din camera. intr-adevar, e
un avantaj nedrept sd poti fugi de un om aflat in scaunul
cu rotile. Intre anexi si casa propriu-zisi sunt doar doi
pasi, pe care el nu-i poate strabate fara ajutorul lui
Nathan. Am inchis usa anexei si am ramas pe holul de la
intrarea in casa, in vreme ce cuvintele rostite de fiul meu



cu atata calm Tmi rasunau inca in urechi.

Nu cred ca m-am miscat din loc timp de o jumadtate de
ora.

Will a refuzat si renunte la idee. Intotdeauna voise si
aiba ultimul cuvant. Repeta cererea ori de cate ori veneam
sa-l vad, pana cand aproape ajunsesem sa ma silesc sa
intru la el in fiecare zi. ,,Nu vreau sa trdiesc asa, mama. Nu
asta e viata pe care am ales-0. Nu existd nicio sansd sa-mi
revin vreodatd, si de aceea e perfect rezonabil sd cer sa
pun capat acestei vieti intr-un mod pe care il consider
potrivit.” il ascultam vorbind si-mi imaginam cum se purta
in cadrul intalnirilor de afaceri, o cariera care-l facuse
bogat si arogant. In definitiv, era un barbat obisnuit si se
facd ascultat. Nu putea suporta cd, intr-un anume fel,
aveam puterea de a-i dicta viitorul, ca redevenisem,
cumva, mama lui.

A fost nevoie de tentativa lui de sinucidere pentru a ma
determina sa accept. Nu ca religia in care crescusem imi
interzicea asta — desi perspectiva ca Will sd ajunga pe
vesnicie in iad din cauza unui gest deznadajduit era
terifianta. (Am ales sa cred cid Dumnezeu, un Dumnezeu
binevoitor, avea sd inteleaga suferintele noastre si sa ne
ierte ratacirea.)

Era vorba de un lucru pe care nu-l poti intelege la o
mama pana ce nu devii tu insati una: ca cel pe care-1 vezi
inaintea ta nu este adultul — tandrul tantos, nebarbierit,
sleampadt si arogant, cu amenzile lui de parcare, pantofii
nefacuti si vesnicele probleme in amor. Vezi toate fiintele
care s-au succedat in el, intrupate intr-una singura.

il priveam pe Will si vedeam in el bebelusul pe care-l
tinusem in brate, buimadcitd de emotie, incapabila si cred
cd dadusem viatad unei alte fiinte umane. Vedeam copilasul



care se intindea sa-mi prinda ména, elevul care plangea de
furie fiindca fusese umilit de vreun derbedeu in curtea
scolii. Vedeam sladbiciunile, iubirea, istoria. Asta imi cerea
el acum sd suprim - copilasul, deopotrivd cu barbatul -
toata dragostea aceea, toatd acea istorie.

Si apoi, pe 22 ianuarie, o zi cand eram prinsa intr-o
sumedenie de procese, cu nenumarati hoti de magazine si
soferi care circulasera fara asigurare, cu fosti soti
inldcrimati si furiosi, Steven a intrat In anexa casei si l-a
gasit pe fiul nostru aproape inconstient, cu capul sprijinit
de spatarul scaunului si cu o balta de sdnge intunecat si
lipicios 1n jurul rotilor. Will observase un cui ruginit iesind
cu nici doi centimetri dintr-o piesa de mobilier prost
finisatd, in salonul din spate, si, apasandu-si incheietura
mainii de el, isi mutase scaunul cu rotile Tnainte si Thapoi
panad cand carnea ii fusese sfasiatda pana la os. Nici pana
in ziua de azi nu-mi pot imagina hotarérea care-1 facuse
sd-si ducd planul la bun sfarsit, desi probabil cd era
aproape lesinat de durere. Medicii ne-au spus, ulterior, ca,
daca Steven mai intarzia doudzeci de minute, Will ar fi fost
mort.

»,Gestul nu fusese”, dupa cum remarcasera ei, ,,un strigat
de ajutor.”

Cand cei de la spital mi-au spus ca Will va trdi, am iesit
in gradina si m-am dezlantuit. M-am dezlantuit fatd de
Dumnezeu, de naturd si de soarta care adusese familia
noastrd intr-o asemenea prapastie. Acum, privind inapoi,
imi dau seama ca trebuie sa fi fost de-a dreptul nebuna.
Am stat In grddind in seara aceea rece, mi-am aruncat
sticla de coniac de la citiva metri Intr-un tufis de
Euonymus compactus si am tipat, iar vocea mea a strapuns
linistea noptii, rasfrangdndu-se de zidurile castelului si



starnind ecouri in depdrtare. Eram atat de furioasa ca in
jurul meu vedeam numai lucruri care se puteau misca, si
indoi, si creste, si Inmulti, iar fiul meu - bdiatul meu
chipes, charismatic si plin de viatd — era doar un obiect.
Nemiscat, vestejit, insadngerat, suferind. Frumusetea
lucrurilor din jur mi se parea nedreaptd, de-a dreptul
jignitoare. Am urlat, am urlat si am injurat - rostind
cuvinte pe care nici n-aveam habar cd le cunosc — pana ce
Steven a iesit din casd, a venit lAngd mine si mi-a pus
mana pe umadr asteptidnd pana cand a fost sigur ca voi
tacea.

El nu intelegea. El inca nu-si daduse seama ca Will avea
sd incerce din nou. Si cd vietile noastre urma sa fie traite
intr-o stare de continud vigilentda, asteptand urmdtoarea
tentativa de suicid, asteptind sd vedem ce grozavie isi va
mai pricinui fiul nostru. Aveam sa fim obligati sd vedem
lumea prin ochii lui, sa distingem orice potentiald otrava,
orice obiecte tdioase si sd ne imagindm ce-ar mai fi putut
inventa ca sa ispraveasca nenorocirea pe care blestematul
de motociclist o abatuse asupra noastra. Vietile noastre
aveau sa se reducad la ghicirea urmatorului moment in care
Will ar fi incercat din nou sa se sinucida. Iar el avea
avantajul ca nu exista, practic, nimic altceva la care sa fie
silit sa se gandeasca.

Doud saptamani mai tarziu i-am spus: ,,Da”.

Desigur ca am acceptat.

Ce altceva as fi putut sa fac?



Capitolul 9

In noaptea aceea n-am dormit. Am stat treazi in mica
mea Incdpere de la etaj, cu ochii tintd In tavan,
rememorand cu atentie evenimentele petrecute in ultimele
doud luni pe baza a ceea ce aflasem. Era ca si cum totul s-
ar fi miscat din loc, s-ar fi fragmentat si s-ar fi asezat apoi
altfel, dupa un model pe care cu greu il puteam
recunoaste.

Ma simteam inselatd, ca un accesoriu inutil, care n-
avusese habar ce se intdmpla. Aveam impresia ca ceilalti
rasesera pe la colturi de incercdrile mele de a-1 hrani pe
Will cu legume sau de a-i tunde parul — lucruri marunte cu
care voiam sa-l fac sd se simta mai bine. Avusesera oare
vreun rost?

Discutia pe care o auzisem imi revenea intruna in
minte, si am Incercat s-o interpretez altfel, incercind sa
ma conving ca, de fapt, o intelesesem gresit. Dar Dignitas
nu era tocmai o destinatie de minivacantd. Refuzam sa
cred cd doamna Traynor putea sa conceapda o asemenea
solutie pentru fiul ei. Da, considerasem comportamentul ei
fata de Will rece si ciudat. Mi-era greu sd-mi inchipui ca-1
stringea In brate, asa cum facea mama cu mine si cu
Treena - cu bucurie si pasiune -, pand cand noi ne
zbateam, rugdnd-o sd ne dea drumul. Ca sa fiu sincera,
credeam ci asa isi tratau copiii cei din clasele de sus. In
definitiv, tocmai ce citisem, din biblioteca lui Will,
Dragostea intr-un climat friguros. Dar sa joace, iTn mod
activ si voluntar, un rol in moartea propriului fiu?

Privind retrospectiv, comportamentul ei mi se parea
acum si mai rece, iar actiunile ei, impregnate de intentii
sinistre. Eram furioasd pe ea, dar si pe Will, fiindcd ma



lasasera sd& ma implic in acest joc de fatada. Furioasa
pentru toate datile cand statusem si ma gandisem la cum
sd-i fac viata mai bund, cum si-l1 fac sd se simtd mai
confortabil sau mai fericit. Cand nu eram furioasa, eram
tristd. Imi aminteam de felul cum vocea doamnei Traynor
tremura pe cind incerca s-o consoleze pe Georgina si
simteam o imensd mild fatd de ea. Biata femeie se afla,
stiam asta, Intr-o situatie imposibila.

Dar cel mai adesea simteam cd ma cuprinde groaza.
Eram bantuitd de ceea ce aflasem. Cum ai putea sa trdiesti
zi dupa zi stiind cad nu faci decat sa numeri zilele pana la
propria moarte? Cum putea acest barbat, cadruia, in
dimineata aceea, 1i simtisem pielea sub degetele mele -
calda si vie —, sa aleaga sa dispara, pur si simplu? Cum era
posibil ca, peste doar patru luni, cu acceptul tuturor,
aceeasi piele sa putrezeasca sub pamant?

Nu puteam spune nimanui lucrurile astea. Si lucrul asta
era, poate, cel mai greu de indurat. Eram, de acum,
complice la secretul familiei Traynor.

Am refuzat sd mananc de seard. Am ramas in pat pana
cand gandurile negre mi s-au solidificat, incit aproape ca
nu le mai puteam indura greutatea, si abia pe la opt si
jumatate am coborat in camera de zi si m-am asezat sa ma
uit in tdcere la televizor aldturi de bunicul - singura
persoand din familia mea care in mod sigur n-avea sa ma
descoasa cu intrebari. Statea pe fotoliul lui preferat, cu
privirea atintitd asupra ecranului. Dar niciodatd nu
stiusem daca intr-adevar se uita sau e cu mintile in cu totul
alta parte.

— Esti sigurd cd nu vrei sa-ti aduc nimic, iubito? ma
intreba mama, aparand langa mine cu o ceasca de ceai.

in familia noastrd, pasimite, nu exista situatie care si



nu poata fi indreptata cu o ceasca de ceai.

— Nu, nu mi-e foame, mami, multumesc.

Am vazut privirea pe care i-o arunca tatei si am stiut ca
aveau sa urmeze discutii de taind, in care Traynorii aveau
unui asemenea invalid e prea grea pentru o fata ca mine.
Stiam si cd aveau sa se invinovateasca ei Insisi pentru ca
ma Tncurajaserd sa accept aceasta slujba.

Si trebuia sa-i las sd creada ca au dreptate.

in mod paradoxal, a doua zi l-am gisit pe Will intr-o
formd buna - neobisnuit de vorbaret, sigur pe sine si
belicos. Palavragi, probabil, mai mult decat oricAnd pana
atunci. Ai fi zis cd voia sd ne cionddanim si se arata
dezamagit cAnd am refuzat sa intru in joc.

— Deci, cand ai de gand sa termini cu cioparteala?

Eu tocmai faceam curat prin camera de zi si indreptam
pernele de pe canapea.

— Ce cioparteala?

— Tunsoarea mea. M-ai tuns doar pe jumdtate. Acum
ardt ca un orfan din epoca victoriana, facu el si-si rasuci
capul, ca sd-i vad mai bine frizura. Sau e cumva una dintre
tunsorile tale excentrice?

— Vrei sa te mai tund?

— Pai, se pare ca-ti face placere. Si n-as vrea sa arat de
parca as fi iesit de la azil.

M-am dus, tacutd, sa iau foarfeca si prosopul.

— Nathan e mult mai multumit acum, ca am freza asta
de cetdtean respectabil, zise el. Desi a subliniat ca, de
vreme ce mi-am reluat infatisarea de odinioara, va trebui
ca de-acum inainte sa fiu barbierit in fiecare zi.

— O, chiar asa?



— Nu te deranjeazd, nu? La sfarsit de saptdménd ma
multumesc cu o barba tepoasa stilizata.

Nu puteam vorbi cu el. Imi venea greu chiar si si-i
intdlnesc privirea. Era ca si cum as fi descoperit ca iubitul
meu ma Tnsald. Ma simteam, in mod ciudat, tradata.

— Clark!

— Da.

— Ai din nou o zi in care esti enervant de tacutd. Ce s-a
intdmplat cu ,,agasanta vorbareata”?

— Scuza-ma! am béiguit eu.

— Tot Alergatorul e de vina? Ce-a mai facut? Sper ca nu
si-a luat de tot talpasita, nu?

— Nu.

Am prins o suvitd din pdarul lui Will intre degetul
aratator si cel mijlociu si am ridicat foarfeca sa-i tai partea
care ramasese deasupra. Dar mana mi-a refuzat sa se
miste. Oare cum aveau sa procedeze? Sa-i faca o injectie?
Sa-i dea vreun medicament? Sau il lasau, pur si simpluy,
intr-o camera cu un morman de briciuri alaturi?

— Pari obositd. N-am vrut sa-ti spun asta cand ai venit,
dar... la naiba... ardti groaznic.

— O, da?

Cum poate fi ajutat sa se sinucidd cineva care nu-si
poate misca membrele? M-am trezit privindu-i
incheieturile, intotdeauna acoperite de bluze cu méaneca
lunga. Multd vreme crezusem cd il Tmbrdcau asa fiindca
Will simtea frigul mai intens decat noi. Tot o minciuna.

— Clark!

— Da.

Imi pirea bine c# stiteam in spatele lui. Nu voiam si-mi
vada chipul.

El ezitd. Locul de pe ceafa lui care fusese acoperit cu par



era chiar mai palid decat restul pielii. Parea moale, si alb,
si ingrozitor de vulnerabil.

— Uite ce-i... Tmi pare rdau pentru scena pe care sora
mea a facut-o ieri. Era... era foarte suparata, dar asta nu-i
dddea dreptul sd se poarte urat. Uneori e un pic cam
brutald. Nu-si da seama cat 1i poate deranja pe cei din jur.
Facu o pauza, apoi addauga, acid: Cred ca de-aia i place in
Australia.

— Adica acolo oamenii isi spun unul altuia adevarul?

— Poftim?

— Nu... nimic. Ridica putin capul, te rog!

L-am tuns cu migald, tdind fiecare suvita care nu era la
locul ei sau nu stdtea cum trebuie, pand cand, in jurul
scaunului, podeaua s-a umplut de o panza deasa de fire de
par.

Pana la sfarsitul zilei, totul devenise clar pentru mine.
Pe cand Will se uita la televizor alaturi de tatal lui, am
luat o foaie de hartie din imprimanta si un creion dintr-un
borcan aflat pe pervazul ferestrei de la bucadtdrie si am
scris tot ce aveam pe suflet. Apoi am impaturit foaia si am
pus-o intr-un plic. Am scris mare, pe plic, ,,Pentru Doamna
Traynor” si l-am ldsat pe masa din bucéatarie.

Cand a venit momentul s plec, seara, Will discuta cu
tatdl lui. De fapt, chiar rddea, amuzat. M-am oprit in hol,
cu geanta pe umadr, si am ascultat curioasa. De ce radea?
Ce anume i-ar fi putut provoca veselia, avand in vedere
faptul ca peste doar citeva sdptamani avea sa-si curme
viata?

— Eu plec, i-am anuntat prin usd si am pornit spre
iesire.

— Hei, Clark! ma striga el, dar deja ajunsesem afara.



Cat timp am mers cu autobuzul spre casd am incercat sa
ma gandesc ce-as fi putut sa le spun parintilor mei. Mai
mult ca sigur cd aveau sa fie furiosi cd abandonasem o
asemenea slujbd potrivita si foarte banoasda. Dupd socul
initial nsa, probabil cd mamei avea sd i se faca mila de
mine si avea sd ma apere, sustinand cd indurasem prea
multe. Iar tata probabil cd avea sa intrebe de ce nu sunt si
eu ca sora mea. Punea adesea aceasta intrebare, desi nu eu
eram cea care isi distrusese viata ramanand gravida, fiind
nevoitd sa se bazeze apoi pe restul familiei pentru sprijin
financiar si ingrijirea copilului. Dar nu aveai voie sa spui
nimic de genul dsta in casa noastrd, intrucat, potrivit
mamei, ar fi insemnat cd Thomas nu era o binecuvantare.
Si toti copiii erau, credea ea, o binecuvantare de la
Dumnezeu, chiar si cei care spuneau de o sutd de ori pe zi
,gaozar” si a caror prezentd facea ca jumatate dintre
potentialii salariati din familia noastra sa nu-si poata lua o
slujba decenta.

Stiam cad nu puteam sa le spun adevarul. Nu le datoram
nimic lui Will si familiei sale, dar nici nu voiam sa devina
subiectul principal de barfa printre vecini.

Toate aceste ganduri mi se invarteau in minte cand am
coborat din autobuz si am luat-o la pas in josul dealului.
Apoi am ajuns la coltul strdzii noastre, am auzit strigatele
si am simftit o usoara vibratie in aer — si gandurile mi se
risipira pentru o vreme.

La poarta noastra era adunatd o mica multime. Am
grabit pasul, temandu-ma ca se intamplase ceva, dar apoi
i-am vazut pe parintii mei pe verandd, uitindu-se si ei spre
stradd, si mi-am dat seama cd nu era vorba de familia
noastrd. Era doar cel mai recent dintr-o lunga serie de
conflicte ce caracterizau cadsnicia vecinilor nostri.



Faptul cd Richard Grisham nu fusese niciodata cel mai
fidel dintre soti nu mai era de mult o noutate pe strada
noastrd. Dar, judecind dupa scena care avea loc in
gradina din fata casei lor, vestea abia acum ajunsese la
urechile sotiei lui:

— Ma crezi proastda? Tarfa aia purta tricoul tau...
Tricoul pe care ti l-am facut eu de ziua ta!

— Iubito... Dympna... nu e ceea ce crezi.

— Am intrat in magazin ca sa-ti cumpar oua scotienei®
si ce zici? Tarfa aia era acolo, cu tricoul tdu. Tantosd ca un
curcan! Si mie nici macar nu-mi plac oudle scotiene!

Am Incetinit pasii, croindu-mi drum prin lumea adunata
ca la béalci, pAnd am reusit sd ajung la poarta casei
noastre, chiar cand Richard se eschiva, reusind sa evite un
DVD-player aruncat spre el. Urma o pereche de pantofi
care nu-si atinsera nici ei tinta.

— De cat timp a inceput balamucul asta?

Mama, cu sortul legat cu grija in talie, isi desfacu
bratele de la piept si se uitd la ceas.

— Sa tot fie trei sferturi de ora. Bernard, nu zici ca a
inceput de vreo trei sferturi de ora?

— Depinde la ce te referi: de cand ea a inceput sa-i
arunce hainele afarda sau de cand el a venit si le-a gasit
acolo?

— De cand a venit el acasa.

— Atunci as zice ca nu-i mai mult de juméatate de or3,
estima tata. Dar nu uita cad primul sfert de ord ea i-a
aruncat pe geam o gramada de lucruri.

— Daca ea il da afara din casa de data asta, tati zice ca
s-ar putea sd-i facad o ofertda lui Richard pentru sculele lui
Black and Decker.

Multimea crescuse, iar Dympna Grisham nu dadea



semne cd ar vrea sa puna capat scandalului. Dimpotriva,
parea chiar incurajata de inmultirea publicului.

— Poti sa-i duci tarfei cartile tale imputite! urla ea,
azvarlind pe fereastrd un vraf de reviste, ceea ce declansa
un cor de ovatii in randurile galeriei. Ia vezi daca-i place
sa stai toatd duminica dupd-amiaza pe veceu, citind
prostiile astea! zbiera femeia, dupa care dispdaru in casa.
Peste cateva clipe insd, apdru iardsi la fereastra si deserta
pe peluzd un cos cu rufe: Nu uita sa-ti iei si chilotii
murdari! S& vedem dacd te mai alintd... cum naiba iti
zicea?... ,armasar focos” si cAnd o da branci spalandu-ti-i
in fiecare zi!

Richard se chinuia in zadar sa-si adune catrafusele, pe
masura ce acestea aterizau pe iarbda. Racnea ceva spre
fereastrd, dar, pe fundalul galagiei generale si al
huiduielilor si fluieraturilor, cuvintele nu i se mai
distingeau. In mod ciudat insa, desi colectia lui de CD-uri si
de jocuri video fusese foarte apreciatd de vecini, nimeni nu
se aratd interesat de lenjeria lui murdara.

Cu un bufnet sec, combina lui stereo se izbi de aleea de
beton. Richard ridica privirea, de parca nu i-ar fi venit sa-
si creada ochilor:

— Curva nebuna!

— Adica tu ti-o tragi cu nenorocita aia sasie si plind de
boli venerice de la service si tot eu sunt curva nebuna?

Mama se intoarse spre tata:

— Nu vrei o ceascd de ceai, Bernard? Cred ca incepe sa
se faca frig.

Fara sa-si dezlipeasca ochii de la incaierarea de vizavi,
tata 1i raspunse:

— Ar fi grozav, scumpo, multumesc.

Abia cidnd mama intra in casa am observat masina. A



fost ceva atat de neasteptat, incat initial n-am recunoscut-
o — era Mercedesul bleumarin, discret si cu puntea foarte
joasda al doamnei Traynor. Femeia trase la bordura, privi
scena de pe trotuar si ezita putin Tnainte de a cobori. Statu
citva timp nemiscatd scrutdnd cu privirea casele din jur,
poate verificAind numerele. Si apoi ma vazu.

Am iesit de pe veranda si m-am strecurat afara din curte
inainte ca tata sda apuce sa ma iIntrebe unde ma duc.
Doamna Traynor ramdsese la marginea multimii uitandu-
se la haosul din jur cam asa cum trebuie sa fi privit regina
Maria Antoaneta o gloatad de tdrani rasculati.

— O cearta domestica, i-am explicat eu.

Ea se rdsuci spre mine, ca si cum s-ar fi simtit aproape
stanjenitd cd o surprinsesem privind scena.

— Am inteles.

— E o discutie constructiva, dupa standardele lor. Au
fost deja la consiliere de cuplu.

Sacoul elegant de lana, bijuteriile cu perle si coafura
scumpa erau suficiente pentru a o diferentia de ceilalti,
imbrdacati In treninguri sau in haine ieftine si tipatoare. Ea
parea foarte distantd, mai Iintepatda chiar decat in
dimineata cidnd ma surprinsese dormind in camera lui
Will. Mi-am spus, privind-o, cd n-aveam sa am niciun
motiv sd-i duc dorul.

— Ma intrebam daca noi doud am putea avea o mica
discutie, spuse ea, nevoita sa ridice vocea peste gdldgia din
jur.

Am privit pe deasupra multimii si apoi In spate, spre
casd. Nici nu-mi puteam imagina s-0 aduc pe doamna
Traynor in casa noastrd, cu gramezile ei de jucarii, cu
bunicul sfordind incetisor in fata televizorului, cu mama
care dddea cu odorizante de camera pentru a ascunde



mirosul ciorapilor tatei si cu Thomas care n-ar fi ratat sa-
mi impresioneze musafira cu un ,gaozar”.

— Hm... nu e un moment tocmai bun...

— Am putea vorbi in masina mea. Louisa, nu iti cer
decat cinci minute. Cu sigurantd ne datorezi asta.

Céativa vecini se uitard curiosi la mine cAnd m-am urcat
in masind. Noroc cd familia Grisham constituia deja
subiectul serii, altfel tinta tuturor barfelor as fi fost eu. Pe
strada noastrda, dacd te urcai intr-o masind luxoasa,
insemna ori ca ti-o tragi cu vreun fotbalist, ori ca fusesesi
arestat de un politist 1n civil.

Portierele se inchiserd cu un clinchet mut, si brusc, se
13sa linistea. Masina mirosea a piele veritabila si In ea nu
se afla nimic In afard de noi doud. Nu erau nici ambalaje
de bomboane din poleiald, nici noroi uscat, nici jucdrii
pierdute sau odorizante agatate de oglinda retrovizoare
pentru a masca mirosul laptelui varsat pe jos in urma cu
trei luni.

— Credeam ca tu si Will va intelegeti bine. Vorbea ca si
cum s-ar fi adresat cuiva care stdtea chiar in fata ei. Nu i-
am raspuns, si ea continud: E vreo problema legatd de
bani?

— Nu.

— Vrei o pauzd de masa mai lunga? Sunt constienta ca
o jumatate de ord e destul de putin. L-as putea ruga pe
Nathan sa...

— Nu e vorba de ore. Si nici de bani.

— Si atunci?...

— De fapt, nu vreau sa...

— Uite ce-i, nu poti sa-ti dai demisia imediat si sa te
astepti ca nici macar sd nu te intreb de ce.

Am tras adanc aer in piept si i-am marturisit:



— Am auzit, din Intdmplare, discutia pe care ati avut-o
cu fiica dumneavoastra. Aseara. Si nu vreau sa... nu vreau
sa fac parte din asa ceva.

— Ah!

O tacere de mormant se asternu in masind. Afard,
domnul Grisham fincerca sa intre in casa, in vreme ce
doamna Grisham se straduia sa arunce pe fereastra, direct
in capul lui, toate lucrurile care-i veneau la ména.
Proiectilele alese - role de héartie igienica, cutii de
tampoane, o perie de toaletd, sticle de sampon — sugerau
cad femeia se afla acum in baie.

— Te rog, nu pleca! sopti doamna Traynor. Will se
simte bine cu tine. Mult mai bine decat s-a simtit pana
acum. Eu... noud ne-ar fi foarte greu sa gasim pe altcineva
care sa faca asta.

— Dar dumneavoastrad... dumneavoastra aveti de gand
sd-1 duceti in locul unde oamenii se sinucid. La Dignitas.

— Nu, am de gand sa fac tot ce pot ca sa fiu sigura ca el
nu o sa se sinucida.

— Cum ar fi? Sa va rugati?

Doamna Traynor imi arunca o privire pe care mama ar
fi numit-o ,,de moda veche”.

— Probabil ti-ai dat seama pana acum ca, daca Will 1si
propune sa se izoleze de toatd lumea, nimeni nu prea are
ce face.

— Mi-am dat seama cum stau lucrurile, am spus eu. De
fapt, ma aflu in casa familiei Traynor doar pentru ca
dumneavoastra sa aveti siguranta cad Will nu va incdlca
intelegerea ludndu-si viata Inainte de trecerea celor sase
luni. Am dreptate?

— Nu. N-ai dreptate.

— De asta nu v-a pasat deloc de faptul cd nu aveam



nicio calificare.

— Mi s-a parut ca esti veseld, inteligenta si altfel decét
ceilalti. Nu ardtai ca o asistentd medicald. Nu te purtai...
ca toate celelalte. Am crezut... am crezut c-o sa-1 poti
inveseli. Si chiar ai reusit — chiar 1l inveselesti, Louisa. Cand
l-am vazut ieri fard barba aceea groaznica... Tu pari sa fii
unul dintre putinii oameni capabili sa ajunga la Will.

— Nu credeti cd ar fi fost mai cinstit s3 mentionati ca
voi fi angajatd ca sa supraveghez un om dornic si se
sinucida?

Camilla Traynor oftd adanc, de parca s-ar fi vazut
obligatd sa explice ceva, pe un ton cat se poate de
politicos, unui imbecil. M-am intrebat daca-si didea oare
seama cd tot ce spunea il facea pe cel din fata ei sa se
simta de-a dreptul idiot si dacad facea asta intentionat. Nu
cred cad eu as fi putut vreodata face pe cineva sa se simta
inferior.

— Poate ca asa au stat lucrurile la inceput, cand te-am
angajat... dar am incredere cd Will 1si va pastra cuvantul
dat. Mi-a promis sase luni, si asta imi va da. Avem nevoie
de timpul asta, Louisa. Avem nevoie de timpul asta pentru
a-i insufla ideea ca ar putea exista o posibilitate. Am sperat
sa-i insuflu ideea cad existd o viatd de care sd se poata
bucura, chiar dacd nu e viata pe care o planuise.

— Dar toate astea sunt minciuni. M-ati mintit si pe mine
si va mintiti unul pe celalalt.

Ea nu pdru sd ma auda. Scoase un carnetel si un creion
din geanta si se rdsuci spre mine:

— Deci, ce vrei? iti dublez salariul. Spune-mi cat vrei!

— N-am nevoie de banii dumneavoastra.

— O masina. Niste facilitdti. Bonusuri...

— Nu...



— Atunci... ce-as putea sa fac ca sa te razgandesti?

— Imi pare rau, dar eu...

Am incercat sa ies din masind, Insd ea ma prinse de brat
cu o mana ferma, bizara, parca electrica.

Amandoud ne-am uitat la ea.

— Ai semnat un contract, domnisoara Clark. Un
contract prin care ai promis ca vei munci la noi sase luni.
Dupd calculele mele, ai stat doar doua. Nu-ti cer altceva
decat sa-ti indeplinesti obligatiile contractuale.

Vocea 1i deveni ezitantd. M-am uitat la ména ei si am
vazut cad incepuse sa tremure. Doamna Traynor inghiti in
sec, soptind:

— Te rog...

Pirintii mei ne priveau de pe verandi. Ii vedeam cum
stdteau acolo cu cestile in méini, singurii care nu pareau
atrasi de circul de aldturi. Imediat ce observara ca-i
zdrisem, isi mutara privirea, stanjeniti. Tata, mi-am dat
seama, purta papucii ecosez patati de vopsea.

Am apdsat manerul portierei.

— Doamna Traynor, pur si simplu nu pot sd stau si sa
ma uit cum... e absurd. Nu vreau sa particip la asa ceva.

— Te rog, gandeste-te bine! Maiine este Vinerea Mare.
Daci ai nevoie doar de timp de gandire, poti sta acasa. i
voi spune lui Will ca a trebuit sd ramai cu familia ta.
Profitd de weekendul de Paste si gandeste-te! Dar, te rog,
intoarce-te! Intoarce-te si ajuti-1!

Am plecat spre casda fara sa ma mai uit Tnapoi. M-am
asezat In camera de zi, cu ochii atintiti la televizor, in
vreme ce ai mei m-au urmat si, schimband priviri cu
subinteles, s-au prefacut cd nu ma observa.

Abia dupd mai bine de zece minute am auzit-o, In
sfarsit, pe doamna Traynor pornind masina si plecand.



La nici cinci minute dupa ce ajunse acasd, sora mea
urcd scdrile ca o vijelie si tranti de perete usa de la camera
mea.

— Da, intrd! am spus.

Stdteam pe pat, cu picioarele intinse pe perete, si ma
holbam la tavan. Purtam colanti si, peste ei, o pereche de
pantaloni scurti, care, din cauza pozitiei, mi se
rasfringeau peste coapse Intr-un mod deloc atractiv.

Katrina se protapi in usa:

— E adevarat?

— Ca Dympna Grisham si-a alungat, in sfarsit, de acasa
sotul afemeiat si...

— Nu face pe desteaptd cu mine! Ma refeream la slujba
ta.

Am coborat, cu degetul mare, peste linia decorativa a
tapetului de pe perete.

— Da, mi-am dat demisia de la familia Traynor. Da,
stiu, mami si tati nu sunt deloc incantati de asta. Da, da,
da, iti dau dreptate la orice ai de gand sa-mi spui.

Ea inchise usa cu mare grija, se tranti pe marginea
patului, l4ngd mine, si trase o injuraturda de toata
frumusetea:

— La dracu’, nu pot sa cred ca ai facut asa ceva.

Si, cu o miscare bruscd, Imi trase in jos picioarele de pe
perete, incit aproape am cazut din pat. M-am ridicat,
surprinsa.

— Uaul! Ce-a fost asta?

Fata ei era rosie ca focul.

— Nu pot sa cred. Mami e facuta praf. Tati pretinde ca
nu-i pasa, dar si el e distrus. Ce-o sd se faca acum? De
unde sd ia bani? Stii deja ca lui tati i-e teama ca-si va



pierde slujba. De ce naiba ai renuntat la o slujba asa de
bine platita?

— Treen, nu-mi tine predici!

— Cineva trebuie s-o0 faca! Niciodatd n-o sd poti castiga
banii dstia in alta parte. Si cum o sd arate o asemenea
pata pe CV-ul tau?

— Stii ce? Nu te preface ca ti-ar pasa de altcineva decét
de tine si de ce vrei tu!

— Poftim?

— Nu-ti pasa ce fac, cata vreme poti sa-{i resuscitezi
minunata ta cariera pe spinarea mea. Vrei doar ca eu sa
sustin finantele familiei si sd-ti ofer sprijin pentru
cresterea copilului. Dupa tine, potopul! Stiam ca vorbele
mele suni urat, dar nu m-am putut abtine. in definitiv, din
cauza Katrinei ajunseseram cu totii unde ajunseseram. Anii
de resentimente si frustrdri mi se revarsau acum pe gura.
Trebuie sd ne agdtam cu totii de niste slujbe pe care le
uram doar pentru ca draga de Katrina sa-si poatd indeplini
afurisitele de ambitii.

— Nu e vorba de mine.

— Nu?

— Nu, e vorba de faptul cad nu esti in stare sa pastrezi
singura slujba decenta care ti s-a oferit in ultimele luni.

— Nu stii nimic despre munca mea, ai inteles?

— Stiu ca esti platitd cu mult peste salariul minim. Si
asta-i tot ce trebuie sa stiu.

— In viata, nu totul se reduce la bani.

— Da? Atunci coboara si spune-le lui mami si lui tati
chestia asta!

— Nu-mi tine mie predici despre bani cand tu n-ai mai
dat un ban in casa asta de ani de zile!

— Stii cd@ nu-mi pot permite sa dau din cauza lui



Thomas.

Am inceput s-o Tmping spre usd. Nu mai tin minte cand
i-am tras ultima oara o chelfaneala, dar in momentul ala
chiar imi venea sa lovesc pe cineva si ma temeam de cum
as fi putut reactiona daca ea ar fi stat acolo in fata mea.

— Dispari de aici, Treena! Bine? Cara-te de aici si lasa-
ma in pace! am repezit-o eu si i-am trantit usa in nas.

Cand am auzit-o coborand incetisor scarile, am decis sa
nu ma gandesc deloc la ce le-ar putea spune alor nostri, la
felul cum toti aveau sd ia asta drept incd o dovada a
incapacitatii mele totale de a face vreodatd ceva ca lumea.
Am decis sd nu ma gandesc la Syed, la Oficiul Fortelor de
Munca si la cum aveam sa explic motivul pentru care
abandonasem cea mai bine platita dintre slujbele
disponibile. Am decis sa nu ma gandesc la fabrica de
procesat carne de pui si la faptul ca undeva, acolo, in
maruntaiele ei, se aflau incd o salopetd de plastic si o
bonetd inscriptionate cu numele meu.

M-am intins pe pat si m-am gandit la Will. La furia si la
tristetea lui. La ce-mi spusese mama lui — ca eram unul
dintre putinii oameni capabili sd ajunga la sufletul lui. La
felul cum incercase si nu pufneascd in ras ascultand
Cantecul Molahonkey, intr-o noapte cand fulgii aurii
pluteau pe la ferestre. M-am géndit la pielea calda, la
parul si mainile moi ale unui om viu, un om care era mult
mai inteligent si mai amuzant decit aveam eu sa fiu
vreodatd si care totusi nu putea concepe alt viitor decét
distrugerea propriei vieti. Intr-un sfarsit, cu capul afundat
in pernd, am plans, fiindca, brusc, viata mea mi s-a parut
mai neagra si mai complicatd decat mi-as fi imaginat-o
vreodatd. Mi-am dorit atunci sa ma intorc inapoi in timp,
la momentul cand cea mai mare grija a mea era daca eu si



Frank comandaseram suficiente briose pentru cafea.

Se auzi un ciocanit In usa.

Mi-am suflat nasul si am strigat:

— Dispari, Katrina!

— Imi pare rau, iartd-ma!

Am ramas cu privirile incremenite pe usa. Vocea ei era
estompatd, ca si cum si-ar fi lipit buzele de gaura cheii.

— Am adus vin. Te rog, lasd-ma sa intru, altfel ma aude
mami. Am doud cadni varate pe sub pulover, si stii cd nu-i
place sda bem in camerele de sus.

M-am dat jos din pat si am deschis usa. Katrina Tmi privi
chipul brazdat de lacrimi si inchise, incetisor, usa
dormitorului In urma ei.

— Asa, zise ea, scotand dopul sticlei si turnandu-mi o
cana cu vin, acum zi-mi ce s-a intAmplat cu adevarat!

[-am aruncat o cautdtura fioroasa:

— Jurd sa nu spui nimanui ce-am sa-ti povestesc! Nici
lui tati si, mai ales, nici lui mami.

Apoi i-am povestit.

Trebuia sa spun cuiva.

Nu-mi pldcea de sora mea din multe puncte de vedere.
In urma cu cativa ani aveam liste intregi pe tema asta. O
uram pentru cd are parul des si drept, in vreme ce al meu
se carlionteaza daca trece de umeri. O uram pentru ca nu
poti sa-i spui ceva ce ea nu stie deja. O uram pentru ca, in
toti anii de scoald, profesorii nu incetaserda sd-mi dea de
inteles ce eleva strdlucitd era ea, de parca stralucirea asta
n-ar fi insemnat, automat, ca eu eram permanent in umbra
surorii mai mici. O uram pentru cd, la doudzeci si sase de
ani, eram silitd sa traiesc intr-o debara modificata, intr-o
casd la calcan, doar pentru ca sora mea sda poatd sta in



dormitorul mai mare, impreund cu fiul ei ilegitim. Dar
existau, din cand in cand, si momente cand imi parea bine
ca e sora mea.

Fiindca, auzind povestea familiei Traynor, Katrina nu se
oripila, nici nu pdaru socatd si nu insista sa le spun si
parintilor. Nu-mi spuse nici mdcar o datd cd gresisem
renuntand la slujba.

Sorbi cu nesat din ceasca si exclama:

— Doamne Dumnezeule!

— Exact.

— Si e perfect legal. Nimeni nu l-ar putea opri.

— Stiu.

— La naiba, eu nu pot intelege asa ceva! Bausem doua
cesti de vin in timp ce-i povestisem si simfeam cum caldura
imi aprinde obrajii. Urdsc ideea de a-l parasi. Dar nu pot
participa la asa ceva, Treen. Nu pot.

— Hmm, murmura ea, ganditoare.

De fapt, sora mea are ,o0 fatd ganditoare”, ceea ce fi
face pe oameni sa astepte nainte de a-i vorbi. Tata spune
cda fata mea ganditoare ma face sa ardt de parcd am
nevoie la toaleta.

— Nu stiu ce sa fac, i-am marturisit.

Ea ma privi si, deodatd, chipul i se lumina:

— E simplu.

— Simplu?

Katrina umplu iar canile cu vin si exclama:

— Ups! Se pare ca am terminat deja sticla. Da, Lou, e
simplu. Ei au bani, nu?

— N-am nevoie de banii lor. Doamna Traynor mi-a
oferit o marire de leafa. Dar nu asta e problema.

— Taci din gurd! Nu pentru tine, prostuto. Ei au banii
lor! Si probabil cda Will incaseazda o suma uriasa de la



compania de asigurdri, dupa accident. Ei bine, le spui ca
vrei un buget propriu si apoi folosesti banii astia in cele...
cate luni, patru parca?... pe care le mai ai la dispozitie. Ca
sa-1 faci pe Will sa se razgandeasca.

— Poftim?

— 11 faci si se rizgandeasci. Ai spus ci-si petrece
timpul mai ales in casa, nu? Ei bine, Incepi cu ceva modest
si apoi, pe masurd ce reusesti sa-l scoti din barlog, te
gandesti la toate lucrurile extraordinare pe care le-ai putea
face pentru el, tot ce l-ar putea determina sa-si doreasca sa
trdiasca — aventuri, calatorii in strainatate, inot cu delfinii,
orice —, si apoi pui asta in practica. Te pot ajuta. O sa
merg la bibliotecd si o sa caut pe internet lucruri si
activitati interesante. Pun pariu cad-i putem propune
lucruri minunate de facut. Lucruri care sa-1 faca fericit cu
adevarat.

Am ramas cu ochii holbati la ea.

— Katrina...

— Da, stiu, ranji ea vazandu-ma ca incep sa zambesc.
Am idei geniale!



Capitolul 10

Membrii familiei Traynor parurd oarecum surprinsi de
propunere. Ceea ce, in definitiv, era de inteles. Doamna
Traynor rdmase, initial, uimitd, apoi tulburatd, pentru ca
in cele din urma sa se inchida in sine. Fiica ei, ghemuita
alaturi, pe canapea, statea Incruntatd — cu acel gen de
cautdtura pe care mi-l adresa mama atunci cand faceam
vreo boacdna. Nu era deloc raspunsul entuziast la care
sperasem.

— Dar ce-ai vrea sa faci, de fapt?

— Inci nu stiu nici eu. Sora mea se pricepe la asemenea
ciutiri. Incearci si vadid ce ar fi potrivit pentru un
tetraplegic, unde anume putem merge. Dar as vrea sa stiu
de la dumneavoastrd daca ati fi dispusi la asa ceva.

Ne aflam in salonul de la Granta House, aceeasi
incapere unde fusesem intervievata, doar ca, de data asta,
doamna Traynor stdtea pe canapea alaturi de fiica ei, cu
cdinele lor, batran si plin de bale, intre ele. Domnul
Traynor stdtea pe fotoliu, l4ngd semineu. Eu purtam
jacheta mea frantuzeascd, de culoarea indigoului, o fusta
mini si o pereche de bocanci militari. Privind retrospectiv,
mi-am dat seama ca as fi putut alege o uniforma ceva mai
profesionala pentru a-mi expune planul.

— Hai sd vorbim deschis! incepu Camilla Traynor,
aplecandu-se spre mine. Deci vrei sa-l iei pe Will din
aceasta casa.

— Da.

— Si sd-1 duci intr-o serie de ,aventuri”.

Mi se adresa pe un asemenea ton de parca i-as fi propus
sa-i fac fiului ei o operatie pe creier.

— Da. Asa cum spuneam, nu sunt sigurd ce anume e



posibil sa facem. Dar e vorba de a-l1 scoate in lume, de a-i
largi orizonturile. Pentru inceput, am putea iesi prin jur pe
undeva si apoi, nu peste prea multd vreme, si ceva mai
departe.

— Vrei sa-1 duci si in alte tari?

— In alte tdri...? am clipit, miratd. M4 gandeam mai
degraba sa-1 duc la bar. Sau la un spectacol, pentru
inceput.

— Will n-a parasit casa aproape deloc in ultimii doi ani,
cu exceptia vizitelor la spital.

— Da, dar cred ca... am sd incerc sad-l conving sa iasa.

— Si, desigur, tu il vei Insoti in toate aceste aventuri,
interveni Georgina Traynor.

— Uitati, nu e nimic extraordinar. Vreau doar sa-l
determin sa iasd din casd, mai intdi de toate. O plimbare
in jurul castelului sau o excursie la carciumd. Dacd vom
ajunge sa inotam cu delfinii in Florida, atunci cu atat mai
bine. Dar pur si simplu vreau sa-l1 scot din casa si sa-l1 fac
sa se gandeasca si la altceva.

N-am mai adaugat cd doar gandul de a-1 duce pe Will
singurd, cu masina, la spital, era suficient inca sa-mi dea
sudori reci. Iar ideea de a-l1 duce iIntr-o altd tard mi se
parea la fel de probabilda ca participarea mea la un
maraton.

— Eu cred cd e o propunere minunatd, spuse domnul
Traynor. Cred ca ar fi extraordinar dacd l-am putea scoate
pe Will in alte locuri. N-a avut cum sa-i faca bine sa stea zi
si noapte intre patru pereti.

— Am mai Incercat sa-l scoatem, Steven, interveni
doamna Traynor. Nu cd l-am fi ldsat noi sa putrezeasca in
casd. Am incercat chiar in repetate randuri.

— Stiu, scumpo, dar n-am avut prea mare succes, nu?



Daca Louisa poate sugera lucruri pe care Will e pregatit sa
le incerce, asta nu poate fi decat un castig, nu-i asa?

— Da, sigur, ,pregatit sa le incerce” fiind aici conditia
fundamentala.

— E doar o idee, am spus. Brusc, m-am simtit iritata.
intelegeam ce gandea doamna Traynor. Dacd nu vreti...

— Atunci? Ce-ai sa faci? Ai sa pleci? ma privi ea direct
in ochi.

[-am infruntat privirea. Nu ma mai speria, fiindca de-
acum stiam cd nu e mai bund decdt mine. Era o femeie
care putea sta calma, lasandu-si fiul sd moara in fata ei.

— Da, probabil cad am sa plec.

— Asadar, ne santajezi! strigd sora lui Will, dar tatal ei
n-o lasa sa continue:

— Georgina!

— Sa nu ne mai ascundem dupa deget, tati.

Mi-am indreptat umerii si am spus, rdspicat:

— Nu, nu santajez pe nimeni. Doar ca in asta sunt
dispusd sd ma implic. Nu pot sta cu maiinile incrucisate,
asteptand sa treaca timpul pana cand Will... pana cand...

Vocea mi se franse. Am rdamas cu totii tacuti, privindu-
ne cestile cu ceai.

— Asa cum spuneam, rosti domnul Traynor -cu
fermitate, eu cred ca este o idee bunda. Daca-l poti face pe
Will si accepte, nu vid ce riu s-ar putea intimpla. Imi
place ideea ca el sa plece in vacante. Doar ca... spune-ne
ce-ai vrea sa facem noi!

— Am o idee, zise doamna Traynor, punandu-si palma
pe umadrul fiicei ei. Poate ar trebui sa mergi si tu in
vacanta cu ei, Georgina.

— Pe mine nu ma deranjeaza, am spus.

Si chiar asa era. Fiindca sansele de a-l determina pe



Will sa plece intr-o vacantd erau la fel de mici ca sansele
mele de a concura vreodata la Miss Univers.

Georgina Traynor incepu sa se foiasca pe scaun, vizibil
deranjata.

— Nu pot. Stiti cd ma mut la o altd companie peste
doud saptamani. Dupad ce-o sa ma angajez acolo, n-o sa
mai pot veni o vreme in Anglia.

— Te intorci in Australia?

— De ce pari asa de surprinsa? Ti-am spus cd am venit
doar in vizita.

— Credeam doar ca... date fiind evenimentele recente,
ai putea sda stai ceva mai mult, zise Camilla Traynor,
aruncandu-i o privire cum nu-i adresase niciodata lui Will,
oricat de brutal ar fi fost el cu ea.

— Mami, e o slujbd excelentd. Visez la ea de doi ani,
spuse Georgina si-i arunca o privire tatdlui ei: Tati, nu-mi
pot améana viata de dragul starii psihice a lui Will.

Urma o tdcere prelunga.

— Si nu e corect, urma Georgina Traynor. Daca as fi
fost eu Intr-un scaun cu rotile, i-ati fi cerut lui Will sa-si
abandoneze toate planurile?

Doamna Traynor nu se uita la ea. Mi-am aruncat
privirea pe lista mea, citind si recitind primul paragraf.

— Si eu am o viata, sa stii, izbucni Georgina, si
cuvintele ei sunara ca un protest.

— Hai sa discutdm despre asta altd data! interveni
domnul Traynor si o stranse usurel de umar.

— Da, haide! murmurd doamna Traynor, indreptand
foile de hartie dinaintea ei. Asadar... Propun sa facem in
felul urmator. Vreau sa stiu absolut tot ce planuiesti, zise
ea, ridicandu-si ochii spre mine. Vreau sa facem estimarile
necesare si, dacd e posibil, mi-ar placea sa intocmesti un



program, pentru cd as vrea sa-mi iau si eu ceva timp liber
si sd vin cu voi. Am cateva zile de concediu ramase de anul
trecut si as putea...

— Nu.

Ne-am intors cu totii catre domnul Traynor, care, asezat
pe fotoliul de langa foc, mangaia clinele. Desi expresia sa
era blajina, vocea 1i era foarte ferma:

— Nu, nu cred ca ar trebui sd mergi si tu, Camilla. Ar
trebui sa-1 lasam pe Will singur.

— Will nu se poate descurca singur, Steven. Sunt o
multime de lucruri care trebuie luate in considerare atunci
cand Will are de mers undeva. E complicat. Nu cred ca
trebuie sa le lasam pe toate in seama...

— Nu, draga mea, repetd el. Nathan ii poate ajuta, iar
Louisa se va descurca grozav, sunt convins.

— Dar...

— Trebuie sd-i permitem lui Will sd se simtd ca un
barbat. Asta nu se va putea daca maicd-sa — sau sora-sa, e
acelasi lucru — nu-1 scapa niciodata din ochi.

in momentul acela mi s-a ficut mildi de doamna
Traynor. Isi pistri expresia trufasi, dar mi-am dat seama
cd, dincolo de aceastda masca, se simtea putin pierdutd, ca
si cum n-ar fi inteles prea bine ce voia sotul ei. Instinctiv,
isi duse ména la lantisorul cu cruciulita.

— O sa am grija sa fie mereu in sigurantd, am spus. Si o
sa va Instiintez din timp despre orice plan pe care ni-l
facem.

Maxilarul doamnei Traynor era atat de rigid, incat i-am
zarit un mic muschi incordat chiar sub pometele obrazului.
M-am intrebat daca, in clipa aceea, nu cumva ma ura.

— Si eu Tmi doresc ca Will sd vrea sa traiascd, am
incheiat, privind-o direct in ochi.



— Intelegem asta, raspunse domnul Traynor. Si iti
apreciem hotdrarea. Ca si discretia.

Nu mi-am dat seama daca aceste vorbe se refereau la
Will sau la cu totul altceva. El se ridica, si am inteles ca
acela era semnalul cd discutia se incheiase. Georgina si
mama ei rdmasera pe canapea, fara sa spuna nimic. Am
avut sentimentul cd avea sa urmeze o discutie indelungata
de indata ce ieseam din incédpere.

— Bine, atunci, am zis. Am sa va prezint planul de
indatd ce-l pun la punct. O s& ma misc repede. Nu avem
mult...

Domnul Traynor ma batu delicat pe umar:

— Stiu. Aratd-ne la ce te-ai gandit, cind esti gata!

Treena isi sufla in maini, ridicAndu-si involuntar cand
un picior, cand pe celdlalt, ca si cum ar fi mers pe loc.
Purta bereta mea kaki-inchis, care, in mod suparator, i
stdtea mult mai bine decét mie. Se aplecd si-mi Inméana
lista pe care tocmai o scosese din buzunar.

— Probabil o sa fie nevoie sa tai numadrul trei sau sa-l
amani pana se face mai cald.

Am parcurs foaia cu privirea.

— Baschet pentru tetraplegici? Nu sunt sigurd nici
macar ca-i place baschetul.

— Nu asta-i ideea! Fir-ar sa fie, e al naibii de frig aici!
facu ea si-si Indesa bereta peste urechi. Ideea este ca-i va
da sansa sa vada ca existd posibilitati. O sa vada ca sunt si
alti oameni in situatia lui care practica sporturi si lucruri
de genul asta.

— Nu stiu ce sd zic. Will nu poate ridica nici macar o
ceasca. Cred cd oamenii dia trebuie sa fie paraplegici. Nu
vad cum ai putea arunca o minge fara sa-ti folosesti



bratele.

— Nu asta e ideea. El nu trebuie, de fapt, sd facd nimic,
ci doar sa-si largeasca orizonturile, intelegi? 1l lasdm sa
vada ce fac alti oameni cu handicap.

— Daca spui tu...

Un murmur surd se ridicd din multime. Alergatorii
fusesera zariti in departare. Daca ma ridicam pe varfuri, i
puteam vedea si eu la vreo trei kilometri distantd, in vale,
ca un mic bloc de puncte albe oscilante inaintdnd cu greu
prin frig de-a lungul drumului ud si cenusiu. Mi-am privit
ceasul. Ne aflam acolo, pe o culme numitd, pe drept
cuvant, Dealul Vantos, de aproape patruzeci de minute, si
deja nu-mi mai simteam picioarele de frig.

— Am cautat evenimente pe plan local, si, dacad nu vrei
sd conduci prea mult, e un meci la centrul sportiv peste
douda saptamani. Ar putea chiar sd parieze pe rezultatul
final.

— Sa parieze?

— Asa ar putea sa se implice un pic mai mult fara sa
joace. Ah, uite-i pe baieti! In cat timp crezi ci ajung la
noi?

Stateam chiar langa linia de sosire. Deasupra capetelor
noastre, un afis mare din prelatd, pe care scria ,Linia de
sosire Triatlonul Primaverii”, flutura melancolic, batut de
vantul tdios.

— Nu stiu. In douizeci de minute? Sau mai mult? Am un
baton Mars pentru cazuri de urgentd, daca vrei sa-l
impartim, am spus badgdnd ména in buzunar. Oricat as fi
tinut-o de stréns, lista flutura intruna. Deci, ce alte idei
mai ai?

— Ai spus ca vrei sa mergi si mai departe, nu? intreba
Katrina, dupa care arata spre batonul pe care-l rupsesem



in doud: Ai luat bucata mai mare!

— Atunci ia-o tu pe-asta!... imi imaginez ci Traynorii
cred ca as fi o profitoare.

— De ce? Pentru ca vrei sa-l iei cateva zile in excursie?
Dumnezeule! Ar trebui sa fie recunoscatori ca face cineva
efortul asta. Ei nu par sd se preocupe prea mult. Treena
lud cealaltd bucatd de baton. Oricum, numarul cinci cred
ci e fezabil. Un curs de informatici pe care il poate face. i
lipesc o chestie pe cap, cu un fel de bat pe ea, si el trebuie
sd dea din cap ca sd miste mouse-ul. Sunt o multime de
grupuri de tetraplegici online. Si-ar putea face o gramada
de prieteni, ceea ce ar insemna cd nu va trebui sa iasa
mereu din casa pentru a socializa. Eu chiar am discutat cu
cativa pe chat. Pareau draguti. Aproape normali, facu ea,
ridicAnd din umeri.

Ne-am mancat bucdtile de Mars in tacere, privind
grupul de alergdtori epuizati care se apropia. Nu-l
deosebeam pe Patrick. Niciodatd nu puteam. Avea genul
de chip care devenea instantaneu invizibil intr-o multime
de oameni.

Katrina imi arata iar lista:

— Oricum, uitd-te la sectiunea cultura. E un concert
special pentru oameni cu dizabilitdti aici. Ziceai cd e un
tanar educat, nu? Ar putea sa asculte concertul si sa se lase
transportat de muzicd. Asta inseamnd sa iesi din tine
insuti, nu? Derek, tipul cu mustata de la munca, mi-a spus
despre el. Mi-a zis cd uneori poate fi galdgie, din cauza
celor cu handicap mintal care se-apuca sa strige pe acolo,
dar sunt sigura ca lui Will o sa-i placa.

Am strambat din nas:

— Stiu si eu, Treen?...

— Te-ai speriat doar fiindcd am spus ,,cultura”. Dar nu



trebuie sa faci altceva decat sa stai acolo cu el. Si sa nu
umbli la punga cu biscuiti crocanti. Sau, dacd vrei ceva
mai picant... Ma privi cu un ranjet: Existd si cluburi de
striptease. Ai putea sa-1 duci la Londra pentru asta.

— Sa-mi duc angajatorul la un spectacol de striptease?

— Pai spui ca in rest faci totul pentru el — 1i gatesti, 1i
faci curat si toate celelalte... Nu vad de ce n-ai sta langa el
cand i se scoala...

— Treenal!

— Ei, probabil ca-i e dor... Ai putea chiar sd angajezi o
stripteuza sa-i danseze in poala.

Cativa oameni din jurul nostru isi intoarsera capetele.
Sora mea radea. Putea vorbi despre sex fara nicio jena. Ca
si cum ar fi fost un fel de activitate recreationalda. Ca si
cum era un fleac.

— Dar, pe de altd parte, poti sa faci si caldtorii mai
lungi. Nu stiu la ce te-ai gandit tu, dar puteti incerca niste
degustari de vinuri pe Valea Loarei... Nu e prea departe,
pentru inceput.

— Tetraplegicii au voie sa bea?

— Nu stiu. De ce nu-l intrebi?

Am privit iar lista si am pufnit:

— Deci... O sd@ ma duc sa le spun Traynorilor ca am de
gand sa le imbat fiul tetraplegic sinucigas, sa-l duc la
stripteuze sa-i danseze in poalda si apoi sia-l1 dau de-a
berbeleacul la Jocurile Paralimpice...

Treena Tmi smulse lista din mana.

— Ei bine, pe tine in niciun caz nu te vad venind cu idei
mai inspirate.

— Ma gandeam doar... Nu stiu, am zis, frecandu-mi
nasul inghetat bocna. Sincera sa fiu, ma simt cam
coplesita. El e recalcitrant chiar si cdnd incerc sd-1 conving



sd iesim putin In gradina.

— Ei, asta nu-i tocmai atitudinea potrivita, stii? A, uite-i
ca vin! Pune-ti un zadmbet pe fata!

— Haide, Patrick! am tipat, cu o voce subtiata de frig.

El insd nu ma vazu, ci trecu mai departe, catre linia de
sosire.

Treena nu vorbi cu mine doua zile, din cauza ca nu
dovedisem suficient entuziasm pentru lista ei de propuneri.
Dar padrintii mei nu observard; erau mai mult decat
incantati aflaind cd hotardsem sa nu renunt la slujba.
Conducerea fabricii de mobila convocase o serie de sedinte
pentru sfarsitul acelei saptdmani, iar tata era convins ca se
va afla printre cei dati afard. Niciun muncitor de peste
patruzeci de ani nu rezistase pana atunci concedierilor.

— 1Iti suntem foarte recunoscitori ci nu renunti la
slujba, scumpo, zicea mama, atat de des, incat ma facea sa
ma simt un pic stanjenita.

Fu o saptdmana bizara. Treena incepu sa-si faca
bagajele pentru plecarea la facultate, si in fiecare zi ma
strecuram pe scdri, uitAndu-ma prin gentile pe care deja le
pregatise, ca sd vad ce lucruri de-ale mele avea de gand sa
ia cu ea. Majoritatea hainelor mele erau in sigurantad, dar
reusisem deja sd recuperez un uscator de par, ochelarii de
soare ce imitau marca Prada si gentuta pentru cosmetice
decoratd cu lamai. Daca i-as fi ardtat oricare dintre aceste
obiecte, ar fi ridicat din umeri si ar fi spus: ,,Ei, oricum nu
le foloseai”, de parca despre asta ar fi fost vorba.

Asta era Treena. Se simtea indreptdtitd. Chiar si dupa
nasterea lui Thomas, ea tot ramdsese cu impresia ca este
bebelusul familiei si nu scdpase de sentimentul profund
inrddacinat ca intreaga lume gravita in jurul ei. Cand



eram mici si ea fdcea o criza de isterie pentru ca-si dorea
un obiect de-al meu, mami ma ruga sa i-l las, doar ca sa fie
liniste in casa. Aproape doudzeci de ani mai tarziu, nimic
nu se schimbase. Eram nevoite sd avem grija de Thomas
pentru ca Treena sa poata iesi in oras, sa-i dam sa
madnance pentru ca Treena sa nu se streseze, sa-i
cumpardm cadouri foarte dragute de ziua ei si de Craciun
pentru ca ,,din cauza lui Thomas, ea raméane fara”. Ei bine,
acum putea pleca si fara geanta mea de cosmetice cu
lamai. Mi-am lipit un afis pe usd, pe care am scris:
,Lucrurile mele sunt ale MELE. Valea!” Treena l-a rupt si i-
a spus mamei cd sunt cel mai infantil adult pe care l-a
vazut vreodatd si cd Thomas are In degetul lui mic mai
multd maturitate decat am eu in total.

Dar asta mi-a dat o idee. Intr-o seard, dupi ce Treena
plecase la cursuri, stiteam in bucatarie, in vreme ce mama
ii sorta tatei camasile pentru calcat.

— Mami...

— Da, scumpo.

— Crezi cd m-as putea muta in camera Treenei dupa ce
pleacd la camin?

Mama se opri pe cidnd tocmai Impaturea pe piept o
camasa.

— Nu stiu. Nu m-am gandit la asta.

— Vreau sa spun cd, dacd ea si Thomas n-o sd@ mai stea
aici, ar fi corect sa am parte si eu de un dormitor mai
cumsecade. Mi se pare o prostie s stea gol, daca Treena
tot merge la facultate.

Mama dadu din cap in semn de incuviintare si puse
cdmasa cu grija in cosul de rufe.

— Da, presupun ca ai dreptate.

— Si, la urma urmei, dormitorul mi se cuvine de drept,



pentru ca sunt mai mare. Ea l-a primit doar pentru ca il
are pe Thomas.

Mama parea sa inteleaga.

— E adevarat. O sa vorbesc cu Treena despre asta.

Privind retrospectiv, cred ca ar fi fost o idee mai buna
sa fi vorbit cu sora mea mai intai. Pentru ca, trei ore mai
tarziu, ea dadu navala in camera de zi cu o falca in cer si
una-n pamant.

— Chiar asa de repede ti-ai propus sa dansezi pe
mormantul meu?

Pe scaunul lui, bunicul radse amuzat, ducandu-si
instinctiv mana la piept.

— La ce referi? am intrebat-o, ridicand ochii din ecranul
televizorului.

— Unde-o sda stdm eu si cu Thomas la sfarsit de
saptamana? Nu incdpem in debara. Nici mdcar nu e spatiu
pentru doud paturi.

— A, ai observat? Si imagineaza-ti cd eu stau inghesuita
acolo de cinci ani!

Constiinta faptului cd greseam pe undeva, cat de putin,
ma facu sd par mai acida decat intentionasem.

— Nu poti sa-mi iei camera. Nu e drept.

— Nici mdcar n-o sa stai in ea. O sa fie goala.

— Dar am nevoie de ea! Eu si Thomas nu incdpem in
debara. Tati, spune-i si tu, te rog!

Tata 1si lasa barbia in jos si-si Incrucisa bratele peste
piept. Nu suporta sd ne vada certandu-ne si avea tendinta
s-0 lase pe mama sa rezolve lucrurile.

— Hai, fetelor, lasati-o mai moale! spuse el.

— Louisa, nu pot sa cred! Acum nu ma mai mir de ce
erai atat de nerdabdatoare sa ma vezi iar la facultate.

— Cee? Deci faptul ca tu m-ai implorat sd nu-mi



pardsesc slujba ca sa te pot ajuta cu banii a fost un plan
sinistru de-al meu, nu?

— Esti atdt de ipocrita!

— Katrina, linisteste-te! interveni mama, aparand in
pragul usii. Din méanusile de menaj i se scurgeau picaturi
mari de apa pe covorul din camera de zi. Putem discuta
lucrurile cu calm. Nu vreau sa-1 tulburati pe bunicul.

Chipul Katrinei se umpluse de pete, asa cum se
intdmpla si cAnd era mica si nu-i convenea ceva.

— De fapt, ea vrea sa plec, pur si simplu. Asta este
problema. Abia asteaptd sd ma vada dusa de aici, fiindca e
invidioasa ca eu chiar fac ceva cu viata mea. Asa ca vrea
sd-mi pund bete in roate, ca sa nu ma intorc vreodatd
acasa.

— Nu exista nicio garantie cd o sa te Intorci acasa la
sfarsit de saptdmand! am strigat, atinsa de cuvintele ei.
Am nevoie de un dormitor, nu de un dulap, si tu ai avut
cea mai bund camera tot timpul, doar pentru ai fost
suficient de bleaga incat sa ramai bortoasa.

— Louisa! ma certa mama.

— Bine, daca n-ai fi atat de inceata la minte incat sa-ti
gasesti doar slujbe proaste, ai fi putut sa ai deja locuinta
ta. Esti destul de mare pentru asta. Sau care-i problema?
Ti-ai dat seama, in sfarsit, ca Patrick n-o sa te ia niciodata
de nevasta?

— Gata! racni tata. Am auzit destule! Treena, treci In
bucatdrie! Lou, stai jos si taci din gura! Sunt suficient de
stresat ca sa mai fiu nevoit sa va ascult si pe voi cum va
ciondaniti.

— Daca tu crezi ca o sa te mai ajut cu lista ta stupida,
ia-ti gdndul! suiera Treena pe cand mama o impingea din
spate, scotdnd-o din Incapere.



— Perfect! Oricum n-aveam nevoie de ajutorul tau,
profitoare ce esti! am rdaspuns eu, ferindu-ma de ziarul pe
care tata tocmai mi-1 arunca in cap.

Sambatd dimineatd m-am dus la bibliotecd. Cred ca nu
mai trecusem pe acolo de cand eram elevd - foarte
probabil de teama ca bibliotecara si-ar fi putut aminti de
cartea lui Judy BlumeiZ pe care o pierdusem prin clasa a
saptea si cd o mana oficiala, rece si jilavd, avea sa ma ia
de guler chiar cand as fi intrat pe usile in stil victorian,
somandu-ma sa platesc o amenda de 3.853 de lire sterline.

Biblioteca nu mai era deloc asa cum mi-o aminteam eu.
Jumatate dintre carti fuseserd inlocuite cu CD-uri si DVD-
uri, cu rafturi imense pline de audiobookuri si chiar de
standuri cu felicitari. Si nu era liniste.

Dinspre coltul copiilor, unde se dezldntuise un club al
mamei si copilului, se auzeau batdi din palme si cantece.
Oamenii citeau reviste si tdifdsuiau incetisor. Sectiunea
unde bdtranii atipeau pe vremuri citind ziarele gratuite
dispdruse, fiind inlocuitd de o imensa masa ovala, plina de
computere. M-am asezat cu precautie la unul dintre ele,
sperand sd nu ma urmdreascd nimeni. Computerele, ca si
cartile, erau apanajul surorii mele. Din fericire, se pare ca
cineva anticipase groaza purd care pusese stapanire pe
mine. O bibliotecara se opri la masa mea si imi Tnména un
card si o foaie de hartie laminatd cu instructiuni. Nu se
postd in spatele meu, ci imi sopti doar ca, dacd mai aveam
nevoie de ajutor, o gaseam la biroul de informatii. Dupa
care am ramas doar eu, scaunul cu roti subrede si ecranul
negru.

Singurul computer cu care avusesem de-a face in ultimii
ani era al lui Patrick. El nu-l folosea decit ca sa descarce



scheme de antrenamente sau ca sa comande carti de
tehnici sportive de pe Amazon.

Daca ar mai fi fost si alte lucruri pe care le facea pe
computer chiar n-aveam habar si nici nu-mi pasa. Dar am
urmat instructiunile bibliotecarei, dand click de doua ori la
fiecare etapa pe care o completam. Si, in mod uimitor, a
mers. Si nu doar cd a mers, dar a fost foarte usor.

Patru ore mai tarziu, incepusem deja sd-mi alcatuiesc
lista.

Si nimeni nu-mi pomeni ceva de Judy Blume. Dar
probabil asta din pricind ca foloseam cardul de acces al
surorii mele.

Pe drumul spre casa, m-am oprit la chioscul din statia
de autobuz si am cumpdarat un calendar de perete — din
acelea pe care le vezi, de obicei, prin birouri, cu perioadele
de concedii ale angajatilor incercuite cu carioca
permanentd. Ajunsa in camadaruta mea, l-am desfacut, l-am
prins cu pioneze pe spatele usii si am insemnat data la
care ma angajasem la familia Traynor, in februarie. Apoi
am Tnceput sd numar zilele si am incercuit ziua — 12 august
— pana la care mai erau doar patru luni. M-am dat un pas
inapoi si am privit putin calendarul, incercind sa dau
micului cerc negru ceva din greutatea si Insemndtatea
dramei pe care o prevestea. Si, pe masura ce priveam, am
inceput sa-mi dau seama ce sarcind dificilda imi asumasem.

Trebuia sa umplu fiecare dintre acele mici dreptunghiuri
albe cu o sumedenie de lucruri care sa genereze bucurie,
multumire, satisfactie sau placere. Trebuia sa le umplu cu
toate experientele pozitive pe care mi le puteam imagina
pentru un om ale cdrui maini si picioare neputincioase il
impiedicau sa si le mai poata procura singur vreodata.
Aveam la dispozitie mai putin de patru luni de



dreptunghiuri tipdrite pe care sa le ticsesc cu zile de
vacanta, excursii, musafiri, pranzuri si concerte. Trebuia sa
gasesc toate mijloacele practice pentru a transforma aceste
idei in realitate si sa le cercetez indeajuns de amanuntit ca
sa fiu sigurad cd nu dau gres.

Si apoi trebuia sd-l1 conving pe Will sd facem toate
acestea impreuna.

Am examinat calendarul cu carioca in mana. Brusc, mi
s-a parut cd aceastd mica foaie de carton ascunde un
munte de responsabilitati.

Aveam in fatd o sutd saptesprezece zile in care sa-l
conving pe Will Traynor ca viata lui merita traita.



Capitolul 11

Exista locuri unde schimbarea anotimpurilor e vestita de
pisirile migratoare sau de oscilatia mareelor. in oriselul
nostru, venirea primdverii era marcata de intoarcerea
turistilor. Mai intdi erau doar cativa, coborand din trenuri
sau masini in jachete impermeabile, viu colorate, si
straingdnd in maini ghidurile turistice sau legitimatiile de
membru al National Trust®; apoi, pe masura ce vremea se
mai incdlzea si Incepea sezonul estival, un suvoi nesfarsit
de turisti — americani, japonezi si clase intregi de elevi
strdini — se revdrsa din autocarele care tuseau si suierau,
umpland strada principala si pregatindu-se sa ia cu asalt
castelul.

Iarna, activitatea era slaba. Cei mai bogati proprietari
de magazine profitau de lungile luni mohorate pentru a
dispdrea in casele lor de vacantd de peste mari si tari, in
vreme ce altii gdzduiau evenimente de Crdaciun, facand
bani din concertele de sarbatori organizate ocazional in
zond sau din targurile de mestesuguri traditionale. Dar
apoi, pe masurd ce temperaturile cresteau, parcarile din
jurul castelului se populau cu autoturisme, carciumile
locale inregistrau o crestere substantiald a amatorilor de
s,pranzuri tdranesti” si, in doar cateva duminici insorite,
oraselul se transforma din nou dintr-o urbe adormita intr-o
destinatie turistica de traditie.

Am urcat dealul, ocolind cu grija cei cativa turisti
timpurii, cu borsetele lor caraghioase agatate la brau si cu
ghidurile uzate de-atata rasfoit, cu aparatele de fotografiat
deja deschise pentru a imortaliza imaginea castelului in
peisajul primdvaratic. Le-am z&mbit chiar unora dintre ei
si am acceptat sa le fac fotografii atunci cAnd am fost



rugatd. Unii localnici se plangeau de sezonul turistic — cu
inerentele lui ambuteiaje, toalete publice supraaglomerate
si solicitari de méncaruri bizare la cafeneaua Buttered Bun
(,Cum, nu aveti sushi? Nu puteti nici sa preparati pe
loc?”). Dar pe mine nu mi deranja. imi plicea atmosfera
pe care turistii strdini o aduceau cu ei si posibilitatea de a
arunca o privire de aproape in vietile unor oameni atat de
diferiti de mine. imi plicea si aud tot felul de accente si si
ghicesc de unde era originar un turist sau altul, sa studiez
hainele celor care nu vazusera niciodata un catalog Next{
si nici nu cumpdarasera seturi de cinci chiloti Marks and
Spencer la reduceri.

— Pari foarte veseld, remarca Will cind mi-am lasat
geanta in hol.

O spusese ca si cum ar fi vrut sa-mi aduca un afront.

— Fiindca a venit ziua.

— Ce zi?

— Ziua cand iesim din casi. il ducem pe Nathan si
vada cursele de cai.

Will si Nathan se uitard unul la celalalt. Aproape m-a
pufnit rasul. Rasuflasem usuratd vazand vremea frumoasa
de afard; de indata ce zdrisem soarele pe cer, stiusem ca
totul o sa fie perfect.

— Curse de cai?

— Da. Curse de viteza, la... Longfield, am precizat dupa
ce mi-am scos carnetelul din buzunar. Dacad plecdm acum,
ajungem la timp ca sd prindem a treia cursd. Si am pariat
cinci lire pe Man Oh Man, asa ca ar fi bine sa ne grabim.

— Curse de cai!

— Da. Nathan n-a mai fost niciodata.

in cinstea evenimentului, purtam minijupa mea
matlasata de culoare albastra, esarfa brodata cu siluete de



cai innodata la gat, iar in picioare aveam o pereche de
cizme de caldrie din piele.

Will ma studie cu atentie, apoi isi intoarse scaunul cu
rotile pentru a-1 vedea mai bine pe insotitorul lui:

— Asta e o mai veche dorinta a ta, Nathan, nu-i asa?

I-am aruncat lui Nathan o privire care nu admitea decat
un singur raspuns.

— Daaa, zise el si fata i se lati intr-un zambet larg. Da,
este. Hai sa vedem calutii!

Evident, il avertizasem deja. Il sunasem vineri ca si-1
intreb in ce zi era disponibil. Doamna si domnul Traynor
acceptasera sa-i plateasca ore suplimentare (sora lui Will
plecase deja in Australia si cred ca doreau ca un om ,de
incredere” sia ma finsoteascd), dar n-am stiut pana
duminicd unde aveam sda mergem, de fapt. Acesta parea,
oricum, un start ideal — o zi frumoasa petrecuta afara, sub
soarele de primadvara, la doar cateva zeci de kilometri
distanta.

— Si daca spun ca nu vreau sa merg?

— Atunci imi datorezi patruzeci de lire, i-am spus.

— De ce patruzeci? Cum de ai ajuns la rezultatul asta?

— Sunt castigurile mele. Cinci lire la o cotd de opt la
unu, am facut eu, ridicAind din umeri. Ce vrei, Man Oh
Man e un cal de incredere.

Will paru descumpanit de cuvintele mele, in vreme ce
Nathan se batu cu palmele pe genunchi:

— Suna strasnic! Si e si o zi frumoasa, zise el. Vrei sa fac
niste sendvisuri, pentru pranz?

— Nu, au acolo un restaurant dragut. Dupa ce calul meu
favorit castiga, va fac cinste!

— Prin urmare, joci des la pariuri? se interesa Will, dar,
panad sa mai apuce sa spuna si altceva, i-am pus haina pe



umeri si am iesit sa scot masina din garaj.

De la sine inteles cd planificasem totul. Urma sa
ajungem la cursa de cai intr-o superbd zi de primdvara.
Ingredientele nu lipseau: niste armasari pursange superbi,
jocheii lor in costume strdlucitoare de madatase, curse in
mare viteza. Poate o fanfara sau chiar doud. Tribunele
aveau sa fie pline de spectatori extaziati, si noi trebuia sa
ne gisim un loc din care sd ne fluturdm cartonasele cu
pariuri castigdtoare. Latura competitivd a lui Will cu
siguranta avea sd iasd la iveald, si el n-avea sd se poatd
abtine sa calculeze cotele si sd aiba grija sa castige mai
mult decat Nathan si decat mine. Ma gandisem la toate. Si,
apoi, dupa ce am fi vazut suficiente curse, am fi mers la
restaurantul bine cotat de langa hipodrom pentru o masa
rafinata.

Trebuia sa fi ascultat insda vorbele tatei. ,Vrei sa stii
adevarata definitie a triumfului sperantei asupra
experientei?” obisnuia el sd spund. ,Atunci pldnuieste o
iesire distractiva cu familia.”

Problemele incepurda in parcare. Am condus fara
incidente, acum ceva mai increzatoare ca n-am sa-l mai
rastorn pe Will cu scaunul dacd mergeam cu mai mult de
patruzeci de kilometri pe ord. Am mentinut o atmosfera
veseld aproape tot drumul, vorbind despre superbul cer
albastru, peisajele rurale, traficul lejer. N-am prins cozi la
intrarea pe hipodrom, care era, trebuie sd recunosc, ceva
mai putin impundtor decat imi imaginasem, iar locurile de
parcare erau bine delimitate.

Dar nimeni nu ma avertizase ca terenul era acoperit cu
iarba, si inca o iarbad peste care trecuserd multe masini in
iarna umeda abia incheiatda. Am parcat cu spatele — n-a



fost greu, fiindca parcarea era pe jumatate goald, insa,
imediat ce am coborat rampa, Nathan s-a aratat ingrijorat:

— E prea moale. Scaunul o sa se afunde in noroi.

M-am uitat spre pista de beton din jurul hipodromului.

— Dar daca-l putem duce pana acolo ar fi in ordine, nu?

— Scaunul dsta cantareste o tond, iar standurile sunt la
cincisprezece metri distanta, zise Nathan.

— Ei, haide! Nu se poate sd nu construiascd scaunele
astea in asa fel incat sd nu se scufunde intr-un pamant
umed.

Am tras, cu grija scaunul lui Will cu spatele in jos pe
rampd, dar am vazut cum rotile se afunda cativa
centimetri in sol.

Will nu zise nimic. Parea si nu se simta deloc
confortabil si fusese tacut aproape tot drumul.

— Haide, o sa-l impingem cu mainile. Sunt sigurda ca
amandoi il putem duce pana acolo.

L-am aplecat pe Will pe spate. Eu am apucat de un
maner, Nathan de celdlalt, si am incercat sa tragem
scaunul catre aleea de beton, Inaintam foarte incet.
Trebuia sa@ ma opresc des, fiindcd bratele ma dureau
groaznic, iar ghetele mele noi-noute se ingreunasera de
noroi. Cand, in sfarsit, am reusit sd ajungem la beton,
patura lui Will alunecase pe jumadtate de pe el si se
prinsese intre roti, incat un colf era sfasiat si murdar.

— Nu-ti face griji! spuse Will, caustic. Nu-i decat casmir.

L-am ignorat.

— Bun. Am reusit. Acum e timpul sa ne distram.

O, da! Era momentul distractiei. Cine fusese oare cu
ideea ca hipodromurile sd aiba turnicheti? Era greu de
crezut ca si aici spectatorii trebuiau controlati, ca pe
stadioane. Eu si Nathan ne-am holbat la turnichet, apoi la



scaunul lui Will si, 1n final, unul la celalalt.

Nathan merse pana la casa de bilete si-i explica
problema noastra casierei. Femeia scoase capul pe ghiseu
sa-1 vada pe Will si apoi ne arata cu degetul cdtre capatul
celalalt al hipodromului.

— Intrarea pentru cei cu dizabilitéti e acolo, ne instiinta
ea.

Rosti ,dizabilitati” de parca ar fi participat la un
concurs de dictie. Doar ca ,acolo” se afla la vreo saptezeci
de metri distantd de noi. Cand am reusit sd ajungem, cerul
albastru de deasupra fusese inlocuit de niste nori negri.
Evident, nu luasem nicio umbreld la mine. Am incercat sa
fac cateva comentarii amuzante despre cédt de haioasa si
de penibild, in acelasi timp, era situatia, paAnad cand chiar
si mie cuvintele Tmi parura nelalocul lor.

— Clark, spuse Will in cele din urma. Las-o balta! Devii
obositoare.

Am cumpadrat bilete si apoi, aproape lesinata de usurare
cd ajunseserdm, in sfarsit, am impins scaunul lui Will catre
o zoni acoperitd, intr-o parte a tribunei principale. in
timp ce Nathan 1i pregiatea bautura energizanta, am
profitat de prilej ca sa arunc o privire celorlalti spectatori.

Deasupra noastrd, intr-o tribund acoperitd si inchisa,
barbati in costume ofereau pahare de sampanie unor femei
in rochii de ocazie. Pareau cordiali si destinsi, si am
presupus ca aceea era un fel de tribuna oficiala, la care
preturile, afisate pe un tabel la chioscul de bilete, erau
astronomice. Cu totii purtau ecusoane agdtate de snururi
rosii, care le dezvaluiau statutul special. M-am Intrebat o
clipd daca nu era posibil sd colordm snururile noastre
albastre intr-o nuanta diferita, dar faptul cd eram singurii
cu un scaun cu rotile ar fi dat, probabil, nastere la



banuieli.

Alaturi de noi, rasfirati de-a lungul tribunei si purtand
pahare de plastic cu cafea in maini si termosuri agatate la
brau, se aflau barbati in costume de tweed si femei cu
jachete captusite foarte elegante. Pareau mai putin
scortosi decat primii si purtau tot ecusoane albastre, ca si
noi. In fine, intr-o parodie a ierarhiei claselor sociale, pe
marginea padocului se afla un grup de barbati in tricouri
polo dungate, care tineau in maini cutii cu bere si pareau a
fi intr-un fel de permisie. Capetele lor rase sugerau, de
altfel, ca erau militari. Cand si cand, incepeau sa cante sau
sa se incaiere, zgomotos, in gluma, impungandu-se unii pe
altii cu capetele rase sau prefacaAndu-se ca se strang de gat.
Cand am trecut pe langa ei sd merg la toaleta, incepura sa
ma fluiere, asa cd le-am ardtat, pe la spate, degetul
mijlociu. Insi, in clipa in care sapte sau opt cai apiruri pe
pistd, grupul nu-mi mai acordad nici cea mai mica atentie,
ci-si ocupd precipitat locurile in tribuna, in asteptarea
urmatoarei curse.

Si apoi am tresdrit cand, in jurul nostru, mica multime
izbucni in strigdte frenetice, iar caii tasnira de la bariera.
in picioare, cu sufletul la gurdi, i-am privind gonind,
transfiguratd dintr-odatd, incapabilda sa-mi stapanesc
emotia la vederea cavalcadei de pe pista, a eforturilor
frenetice ale jocheilor in costume strdlucitoare care-si
indemnau intruna caii, fiecare dornic sa obtind primul loc.
Cand invingatorul trecu linia de finis, mi-a fost imposibil
sa nu chiui de bucurie.

Am urmarit cursele Cupei Sisterwood, apoi cursa Maiden
Stakes, iar Nathan castiga sase lire pe un pariu cu miza
dubla. Will refuzd sa parieze. Urmari toate cursele, dar
ramase tdcut, posac, cu capul varat in gulerul inalt al



jachetei. M-am gandit cd poate timpul indelungat petrecut
numai 1n casa il facea sad se simta ciudat si am decis, pur si
simplu, sa nu-1 bag in seama.

— Deci cate curse mai e nevoie sd vedem ca sa fim
siguri cd ne-am Iindeplinit dorintele nutrite de multa
vreme?

— Nu fi tafnos! Se spune ca trebuie sd incerci orice fel
de experientd macar o datd, i-am replicat eu.

— Cred cd totusi cursele de cai intrd in categoria
sincercati totul, mai putin incestul si dansurile la balci”.

— Tu esti cel care mi-a spus intotdeauna sa-mi largesc
orizonturile, iti place la curse, si nu vreau sa aud altceva!

Si a venit momentul nostru. Man Oh Man era in matase
purpurie, cu un diamant galben. L-am urmarit cum se
aplecd, ludnd o forma aerodinamicd, pe langa gardul alb;
capul i se intinse, picioarele jocheiului sdltau in scari,
bratele-i fluturau, inainte si inapoi, pe langa gatul
armasarului.

— Du-te, bdiete! striga Nathan, entuziasmat fara sa
vrea. Isi inclestase pumnii, si nu-si mai dezlipea ochii de
grupul de cai care galopau acum in partea opusa a
hipodromului, invaluiti in praf.

— Hai, Man Oh Man! am tipat si eu. Am pus la bataie o
friptura pe cinste pentru tine!

L-am privit straduindu-se in zadar sa castige teren, cu
nirile dilatate, cu urechile lipite de cap. Imi simteam
inima batandu-mi parcd in gat. Si apoi, pe cdnd se
apropiau de ultima turnantd, strigatele mele Incepurda sa
paleasca.

— Asta e, o cafea, am zis. Ma multumesc cu o cafea.

in jurul meu, tribuna erupsese in strigite si chiote. O
fata topdia de zor, la doud scaune de noi, cu vocea



ragusitd de atata urlat. Mi-am dat seama ca si eu saream
pe varfuri. Apoi am privit in jos si am vazut ca ochii lui
Will erau inchisi si o cutd subtire i se desenase intre
sprancene. Imediat, am renuntat sd mai privesc cursa si
am ingenuncheat langa el.

— Te simti bine, Will? l-am intrebat, venind mai
aproape de el. Ai nevoie de ceva?

— Un whisky. Unul mare, zise el si ridicd ochii spre
mine.

Parea satul pana-n gat de ,spectacol”.

— Hai sd mancam! i-am spus lui Nathan.

Man Oh Man, patrupedul impostor, nu reusi sa ocupe
decat un jalnic loc sase. Urma o noud serie de urale, iar
vocea crainicului se auzi in difuzoare: ,Doamnelor si
domnilor, o victorie categoricd pentru Love Be a Lady,
urmat de Winter Sun si de Barney Rubble, la doud lungimi
distantd, pe locul trei.”

Am Tmpins scaunul lui Will printre grupurile de oameni
care trdncaneau nepdsatori, lovindu-i fard jend peste
cdlcaie cAnd nu reactionau nici la al doilea ,,Ma scuzati”.

Am ajuns la lift, cAnd l-am auzit pe Will intrebandu-ma:

— Deci, Clark, asta inseamna ca imi datorezi patruzeci
de lire?

Restaurantul fusese renovat, iar de mancare se ocupa
acum un celebru maestru bucatar prezent in emisiunile TV,
al carui chip aparea pe afisele din jurul hipodromului.
Meniul il studiasem deja pe internet.

— Specialitatea casei este rata in sos de portocale, mi-
am anuntat insotitorii. Se pare ca e o reteta retro, din anii
’70.

— Ca si hainele tale, replica Will.



Departe de cerul innorat de afarda si de multimea
gildgioasd, parea si se mai fi inviorat putin. Incepuse si
se uite in jur, in loc sa stea retras in lumea lui solitara.
Stomacul Incepu sa-mi ghiordie de foame, anticipand o
cind grozava. Mama lui Will ne daduse optzeci de lire ca
bani de cheltuiald, dar eu hotaradsem sd-mi platesc singura
mancarea si sa-i arat nota de plata si, ca urmare, nu ma
temeam deloc cd aveam sda-mi comand ce-mi poftea inima
din meniu - rata gatitd in stil retro sau orice altceva.

— 1ti place si minanci la restaurant, Nathan? l-am
intrebat eu.

— Nu, nu sunt genul. Un sendvis si o bere imi sunt
suficiente. Dar Tmi pare bine sa fiu aici, cu voi.

— Cand ai iesit ultima oara la restaurant, Will? m-am
interesat.

El si Nathan schimbara o privire.

— Nu de cand il cunosc eu, raspunse Nathan.

— In mod ciudat, nu mi incAnti prea tare faptul ci voi
fi hranit cu lingurita in fata unor straini.

— Stai linistit, am sd cer o masa unde sa poti sta cu
spatele la ceilati, 1-am asigurat. Anticipasem si aceasta
problemad. Iar dacd sunt ceva celebritati pe aici, asta e, n-o
sa le vezi.

— Daaa, sunt sigur ca ploua cu celebritdti la o banala
cursa de cai, in luna martie si pe noroiul asta.

— N-am sa te las sd-mi strici ziua, Will Traynor, i-am
zis, pe cand usile liftului se deschideau. Ultima oara cand
am mancat undeva a fost la ziua unui pusti de patru ani,
la singura popicdrie de interior din Hailsbury, si totul
acolo era manjit cu aluat de clatite, inclusiv copiii.

Am strabatut incet coridorul acoperit cu covor,
impingand scaunul lui Will. Restaurantul se afla pe una



dintre laturi, dincolo de un perete de sticla, si am vazut ca
erau o multime de mese libere.

— Buna ziua! m-am adresat chelneritei de la intrare. As
vrea 0 masa pentru trei persoane, va rog. ,Si, va rog, nu
va uitati la Will”, i-am spus din priviri femeii. ,,Nu-l faceti
sa se simtad prost! E important si-i placa aici.”

— Ecusonul, va rog, imi ceru ea.

— Poftim?

— Ecusonul dumneavoastra pentru tribuna oficiala.

Am privit-o buimaca.

— Acest restaurant este doar pentru posesorii de
ecusoane de tribuna oficiala.

Am aruncat o privire in spate, ciatre Will si Nathan. Nu
ma puteau auzi, dar asteptau, rabdatori, s ma intorc.
Nathan tocmai ii dddea jos haina lui Will.

— Hm... Nu stiam cd nu putem manca oriunde dorim.
Noi avem ecusoane albastre.

— Tmi pare riu, zAmbi femeia. E numai pentru cei de la
tribuna oficiala. Scrie si in pliantul de prezentare.

Am tras adanc aer in piept.

— Bine, atunci. Exista si alte restaurante pe aici?

— Ar mai fi Weighing Room, dar ma tem cd e in
renovare acum. Exista insa chioscuri de-a lungul tribunelor
hipodromului, unde se vinde mancare.

Am simtit ca-mi cade fata. Vazandu-ma, femeia se simfti
datoare sa adauge:

— Pig in a Poke e destul de bun. Puteti lua fripturi de
porc la cuptor, in chifle proaspete. Si au si sos de mere.

— Un chiosc.

— Da.

M-am aplecat spre urechea ei.

— Va rog, venim de departe, iar prietenului meu ii face



rau frigul. Chiar nu exista nicio solutie sa putem beneficia
de o masa aici? Trebuie neaparat sa-1 aducem la caldura. E
important sa aiba o zi buna.

— 1Imi pare nespus de riu, strAmbi din nas
receptionera. Nu pot sd incalc regulile. Dar exista jos o
zond pentru persoanele cu dizabilitati si puteti inchide
usile, ca sa nu stea in frig. Nu puteti vedea cursele de cai
de acolo, dar e destul de confortabil.

M-am holbat la ea. Simteam cum mi se ridica tensiunea
si obrajii Incep sa-mi arda. I-am citit numele pe ecuson si i-
am spus:

— Sharon, nici macar nu vi s-au ocupat mesele. Nu-i
mai bine sd aveti clienti decat sa stati cu jumatate dintre
ele goale? Si asta doar din pricina unui regulament
sclifosit care face discriminare de clasa?

Surasul ei straluci in lumina slaba.

— Doamnd, v-am explicat situatia. Dacda schimbam
regulile pentru dumneavoastrd, o sa fim nevoiti s-o facem
pentru toata lumea.

— E o vreme ploioasa si, pe deasupra, mai e si luni.
Aveti mese goale. Noi vrem sd mancdm. Sa& comandam o
masa scumpad, cu servetele si tot dichisul. Nu vrem sa
mancadm sendvisuri cu carne de porc si sd stdm prin
vestiare, fara nicio priveliste, oricat ar fi de confortabil.

Ceilalti meseni Tncepura sa se suceasca pe scaune,
curiosi sa asculte discutia tot mai aprinsa de la intrare. L-
am vazut pe Will cd pdrea stanjenit. El si Nathan isi
dddusera seama ca era ceva in neregula.

— Atunci ma tem ca ar fi trebuit sa va cumparati un
ecuson pentru tribuna oficiala.

— Perfect, am mormait, scotocind dupa portofel prin
geantd. Cat costd un ecuson pentru tribuna oficiala?



Servetele, bilete vechi de autobuz si chiar o masinuta
de-a lui Thomas imi zburard din geanta. Dar nu-mi mai
pasa. Voiam cu tot dinadinsul sad-i ofer lui Will o masa
onorabild la restaurant.

— Bun, cAt costa? Inci zece lire? Dousizeci? am intrebat-
0, intinzadndu-i un pumn de bancnote.

Ea imi privi ména:

— Imi pare riu, doamnid, nu vindem ecusoane aici.
Acesta este un restaurant. Va trebui sa va intoarceti la casa
de bilete...

— Aia care se afla tocmai la celdlalt capat al
hipodromului?

— Da.

Ne-am privit una pe cealalta.

— Hai sa mergem, Louisa! se auzi vocea lui Will.

Am simtit cd ochii mi se impdienjenesc de lacrimi.

— Nu! am spus. E ridicol. Am batut atata drum... Stai
aici, iar eu ma duc sa cumpar toate ecusoanele pentru
tribuna oficiala. Si apoi vom manca.

— Louisa, nu mi-e foame.

— O sd ne simtim mai bine dupa ce méncam. O sa
putem urmadri cursele si asa mai departe. Va fi bine.

Nathan se apropie de mine si-mi puse 0 mana pe umar:

— Louisa, cred ca Will chiar vrea sa ne Intoarcem
acasa.

Eram deja centrul de interes al intregului restaurant.
Privirile tuturor mesenilor erau atintite asupra noastra,
plimbandu-se intre mine si Will, fatd de care pareau sa
exprime un amestec de mild si dezgust. Simteam ca
esuasem total. M-am uitat la chelneritd, care avea macar
obrazul sd para usor stinjenita acum, dupa ce vorbise Will.

— Multumesc, i-am spus. Multumesc pentru ospitalitatea



de tot rahatul!

— Clark!

in vocea lui Will se citea un avertisment.

— Va multumesc ca ati fost atdt de intelegatori. Cu
sigurantd o sa va recomand tuturor cunoscutilor mei.

— Louisa!

Mi-am luat geanta si mi-am indesat-o sub brat.

— V-ati uitat masinuta, ma atentiond ea cand m-am
napustit spre usa pe care Nathan o tinea deschisa.

— De ce, are nevoie si ea de vreun nenorocit de ecuson?
i-am strigat peste umar si i-am urmat pe Nathan si pe Will
la lift.

Cat timp am coborat in tacere, am facut eforturi ca sa
nu tremur din tot corpul de furie.

Am comandat trei chifle cu fripturd de porc, jumari si
sos de mere si ne-am addpostit sub tenda in dungi in timp
ce le mancam. M-am cocotat pe un mic cos de gunoi, ca sa
fiu la acelasi nivel cu Will, si l-am ajutat sd manance,
rupandu-i friptura cu degetele, cadnd era cazul. Cele doua
femei care serveau la tejghea se prefdceau ca nu se uita la
noi, dar le vedeam cum il studiau pe Will cu coada
ochiului, susotind intre ele cand li se parea cd nu suntem
atenti. ,Bietul om!”, parcd le si auzeam. ,Ce viata
cumplitd!” Am incercat sa nu ma gandesc prea mult la cum
trebuie sa se simta Will.

Ploaia se oprise, dar pista batuta de vant deveni dintr-
odatd mohorata, cu portiunile sale verzi si cafenii
presdrate cu bilete de pariuri aruncate, cu linia orizontului
desirata si pustie. Parcarea se golise odatd cu Inceperea
ploii, iar din departare se auzi in difuzoare vocea
distorsionata a crainicului, In timp ce un alt grup de cai



fugea zguduind pamantul.

— Poate ar trebui sia ne intoarcem, zise Nathan,
stergdndu-si colturile gurii. A fost placut... dar parca e mai
bine sd nu prindem aglomeratia, nu?

— Nu i-a placut? intreba una dintre vanzatoarele de la
chiosc cidnd Nathan incepu sda Tmpinga scaunul peste
peluza inverzita.

— Nu stiu. Poate ca i-ar fi placut mai mult daca n-ar fi
avut si o garnitura de ochi holbati la el, i-am rdspuns,
indesdnd ambalajele de la sendvisuri in cosul de gunoi.

Dar sa ajungem la masind si apoi sa ridicdm scaunul pe
rampi era mai usor de zis decit de ficut. in cele citeva
ore pe care le petrecuseram la curse, fatdiala de lume
facuse ca parcarea sa se transforme intr-o mare de noroi.
Cu toata forta impresionantd a lui Nathan si cu sfortarile
mele, n-am putut cdra scaunul pe mai mult de jumatate
din distanta pand la masina. Rotile se afundau in glod,
alunecand si invartindu-se in gol, incapabile sa strabata
ultimii metri. Eu si Nathan alunecam 1In noroi, iar
incaltarile ne erau murdare pana la glezne.

— Cred ca n-o sa reusiti, zise Will.

— Asa e, o sa avem nevoie de ajutor, accepta Nathan.
Nu putem nici macar scoate scaunul inapoi pe alee. E
intepenit in noroi.

Will scoase un oftat adanc. Parea mai dezgustat ca
niciodata.

— Will, te-as putea aseza pe scaunul din fatd, daca il
aplec putin pe spate. Pe urma, eu si Louisa vom vedea ce
putem face ca sa aducem si scaunul cu rotile la masina.

Will scrésni din dinti si rosti, enervat:

— Nu vreau sd-mi inchei ziua carat in carca.

— Imi pare riu, amice, zise Nathan, dar atunci eu si Lou



n-o sa ne descurcam singuri. Hei, Lou, tu esti mai ardtoasa.
Nu vrei sa te duci si sa chemi cativa oameni sa ne ajute?

Will inchise ochii si 1si inclestda maxilarul, iar eu am
luat-o la fuga spre tribune.

De obicei, nu sunt prea comunicativd cu strdinii, dar
disperarea imi dadu curaj. Am mers de la un grup de
amatori de curse la altul, rugandu-i sd ne dea o mana de
ajutor. Ma privira mirati si imi studiara hainele cu
suspiciune, de parca ar fi banuit ca planuiesc vreo farsa.

»,Nu putem, asteptam urmatoarea cursa”, sau: ,Ne pare
rau”, sau: ,,Nu acum, poate dupa douad si jumatate”. M-am
gandit chiar sd cer sprijinul unuia sau mai multor jochei.
Dar, pe cand ma apropiam de tarcul unde se aflau, am
vazut ca erau chiar mai marunti ca mine.

Cand am ajuns la padoc, simteam cad scot flacari pe
ndri. Presupun cd deja rinjeam la oameni, nu le mai
zambeam. Dar acolo, in sfarsit, din fericire, erau baietii cu
tricouri polo in dungi. Aveau scris pe spate ,,Ultima reduta
a lui Marky”, iar In mdini tineau cutii cu bere Pilsner si
Tennent’s Extra. Cand m-am apropiat, incepura sa chiuie,
si m-am abtinut cu greu sa nu le arat iardsi degetul.

— Aratd-ne cum zambesti, papusico! E weekendul de
burlac al lui Marky, zise unul cu limba Impleticita,
trantindu-mi pe umar o palma céat o lopata.

— Azi e luni, am spus, incercand sa nu clipesc cand i-am
dat mana la o parte.

— He, ce vorbesti? E deja luni? facu el, dandu-se inapoi
cu pasi clatinati.

— De fapt, am venit sa va rog sd ma ajutati.

— Iti dau tot ajutorul de care ai nevoie, iubitico,
promise el, Tnsotindu-si spusele de o ocheada lasciva.



Ceilalti se legdnau incet in jurul lui, ca niste plante
acvatice miscate de curenti.

— As vrea si-l ajutati pe prietenul meu. in parcare.

— Taami paree rrriu, da’ nu sunt sigur ci sunt in stare
sa-1 ajut, iubitico, baigui el.

— Marky, incepe urmatoarea cursa. N-ai pariat la asta?
Cred cd eu am pus ceva bani! zise unul dintre amici si se
intoarsera cu totii catre pistd, ldsdndu-ma de izbeliste.

Am privit peste umar, catre parcare, si am zarit silueta
lui Will, cocérjatd in scaun, si pe Nathan care se caznea
zadarnic sa-1 scoatd din noroi trdgdnd de ménerele
scaunului. M-am imaginat intorcAndu-ma acasa si
spunandu-le parintilor lui Will ca ldsasem scaunul
superscump intr-o parcare. Si-n clipa aceea am =zarit
tatuajul.

— E soldat, am spus tare. Fost soldat.

Unul cate unul, tipii se intoarsera spre mine.

— A fost ranit grav. In Irak. N-am vrut decat si-i oferim
o zi la iarbd verde. Dar nu vrea nimeni sd ne ajute, am
explicat eu si, pe masurd ce vorbeam, simteam ca ochii mi
se umplu de lacrimi.

— Unde e?

— In parcare. Am rugat o multime de oameni, dar
nimeni nu vrea.

— Haidem, baieti! Nu se poate asa ceva!

Ma urmard spre parcare, intr-un sir dezordonat. Cand
am ajuns, Nathan stdtea in spatele lui Will, care 1si varase
capul adanc in gulerul hainei, zgribulindu-se, chiar daca
Nathan ii mai pusese o patura pe umeri.

— Acesti domni cumsecade s-au oferit sa ne ajute, am
spus eu.

Nathan se uita tintd la cdnile cu bere din maAinile



chefliilor. Trebuie sd@ recunosc cd ar fi fost greu sa fti-l
imaginezi pe vreunul in armura.

— Unde trebuie sa-l1 ducem? intreba unul.

Ceilalti il inconjurara pe Will, salutandu-l din cap. Unul
ii oferi o bere, aparent farad sa-si dea seama ca Will n-ar fi
putut-o lua.

Nathan ardatd cu ména spre dubita.

— In masina, in cele din urmi. Dar pentru asta trebuie
sa-l ciram pand la aleea de beton si sa dau masina cu
spatele.

— Nu-i nevoie, zise unul, batidndu-l pe Nathan pe
spinare. il ducem noi pani la masini, este, baieti?

Se auzi un cor de incuviintdri, si ceilalti se postara in
jurul lui Will.

M-am simtit cuprinsad de agitatie.

— Stiu eu?... E cam mult pana acolo, iar scaunul e prea
greu, am Indrdznit sa-i avertizez.

Erau beti critd. Unii dintre ei abia se mai tineau de
cutiile cu bere. Unul 1mi tranti in mand cutia lui de
Tennent’s.

— Nu-ti face griji, iubitico! Pentru un camarad mergem
panad-n panzele albe, asa-i, baieti?

— N-o0 sa te ldasam aici, prietene! Nu abandonam
niciodatd un camarad.

M-am uitat la Nathan si am scuturat vehement din cap
in fata expresiei lui intrebdtoare. Will pdrea prea putin
dornic sd mai spund ceva. Parea doar mohorat si — cand
soldatii facurd cerc in jurul scaunului sau si, cu un strigat,
se opintird sa-1 ridice — vag alarmat.

— Ce regiment, micuto?

Am 1incercat sa zambesc, rascolindu-mi memoria in
cautarea unui nume.



— Puscasi, am Inganat eu. Regimentul 11 Puscasi.

— Nu cunosc niciun Regiment 11 Puscasi.

— E o... unitate noua, m-am balbait. Ultrasecreta. Din
Irak!

Adidasii li se afundau si lor in noroi, si am simtit ca-mi
std inima. Scaunul lui Will era saltat la vreo doudzeci de
centimetri de sol, ca un fel de lectica. Nathan alerga sa ia
geanta lui Will si sa deschidda masina inaintea noastra.

— Sunt bdietii dia care fac instructie in Catterick?

— Chiar ei, am aprobat eu, schimband apoi ciat mai
repede subiectul: Deci, care dintre voi ziceati ca se
insoara?

N-am reusit sa scap de Marky si banda lui de petrecareti
pana n-am facut schimb de numere de telefon. S-au
scotocit prin buzunare, oferindu-ne aproape patruzeci de
lire pentru recuperarea lui Will si n-au acceptat sa-si
pastreze banii decat dupa ce i-am asigurat ca am fi mult
mai fericiti daca ar bea o bere in cinstea noastra. A trebuit
sa-i sdrut pe obraji pe rand si la final eram aproape
ametitd de damful de bauturd. Am continuat sa le fac cu
mana pana cand au disparut tnapoi in tribune, iar Nathan
a claxonat, ca sd ma faca sa intru mai repede in masina.

— Ne-au fost de ajutor, nu? am intrebat bucuroasa pe
cand porneam motorul.

— Lunganul ala mi-a varsat toatd berea pe piciorul
drept, se planse Will. Miros ca o berarie ambulanta.

— Nu pot sd cred! exclamda Nathan, in timp ce viram
cdtre intrarea principala. Ia uitati-va! O parcare speciala
pentru persoane cu dizabilitdti, chiar langad tribuna
principala. Si e toata asfaltata!

Will nu mai rosti prea multe cuvinte in restul zilei. Isi



lud ramas-bun de la Nathan cand l-am lasat acasa si pe
urmd ramase tacut pe tot drumul pana la castel. Traficul se
diminuase odata cu scdderea temperaturii, si am ajuns
intr-un final la Granta House.

Am coborat scaunul lui Will, l-am condus induntru si i-
am facut un ceai fierbinte. I-am scos pantofii si pantalonii
patati de bere, si pe acestia i-am pus in masina de spalat.
Fiindca era frig, am facut focul, si apoi am dat drumul la
televizor, tragand draperiile pentru a crea o atmosfera
tihnitd — probabil mai tihnitd din cauza orelor petrecute in
aerul rece de afard. Dar abia cAnd m-am asezat in camera
de zi, alaturi de el, sorbindu-mi ceaiul, mi-am dat seama ca
Will nu vorbea — nu din pricina oboselii sau fiindca voia sa
se uite la televizor. Pur si simplu nu voia sd-mi vorbeasca.

— E vreo problema? l-am intrebat, vazind cd nu
raspunde deloc cAnd am Inceput sda comentez stirile.

— Tu sa-mi spui asta, Clark!

— Poftim?

— Se presupune ca stii totul despre mine. Tu sa-mi spui
daca e vreo problema.

L-am privit cu atentie si, intr-un tarziu, am raspuns:

— Imi pare rdu. Stiu ci azi lucrurile n-au mers tocmai
asa cum planuisem. Dar am vrut doar sa fie o iesire
simpaticd la aer curat. M-am gandit cd ti-ar putea face
placere.

N-am mai spus cd fusese in mod intentionat posac, ca
habar n-avea prin ce trecusem doar ca sa-1 fac sa incerce
sd se simtd bine si cd el nici macar nu incercase asta. Nu i-
am mai spus cd, dacd m-ar fi lasat sd cumpar afurisitele de
ecusoane, am fi putut lua un pranz pe cinste si toate
celelalte ar fi putut fi cu usurinta date uitarii.

— Exact ce voiam sa-ti spun.



— Poftim?

— Ah, nu esti cu nimic altfel decat ceilalti!

— Cum adica?

— Daca te-ai fi deranjat s ma intrebi, Clark, daca te-ai
fi obosit s& ma consulti mdcar o datd in privinta acestei
siesiri simpatice la aer curat”, ti-as fi spus cd urdsc caii si
cursele de cai. Nu mi-au placut niciodata. Dar n-ai
catadicsit sa ma intrebi. Ai decis ce ai considerat tu ca mi-
ar placea sa fac si nu te-ai ldsat pana n-ai pus-o in
practicd. Adica ai facut exact ce fac toti ceilalti. Ai hotarat
in numele meu.

Am inghitit in sec.

— N-am vrut sa...

— Dar asta ai facut.

Se rasuci cu scaunul, plecind de langa mine, si, dupa
cateva minute de tacere, am Inteles cd ziua mea de lucru se
incheiase.



Capitolul 12

Pot spune cu precizie care a fost ziua in care am incetat
sd nu ma mai tem de nimic.

S-a intdmplat cu aproape sapte ani in urmad, in ultimele
zile, lenese si molesite de cdldurd, din iulie, cand strazile
stramte din jurul castelului erau ticsite de turisti, iar aerul
era incdrcat de sunetul pasilor lor si de claxoanele
omniprezentelor dubite cu inghetatd, aliniate pe varful
dealului.

Bunica murise cu o lund Tnainte, dupa o lunga suferinta,
si vara era acoperitd de un val subtire de tristete care
indbusea tot ceea ce faceam, estompand tendintele mele si
ale surorii mele de a dramatiza lucrurile si anuldnd
tabieturile noastre estivale — excursii prin Imprejurimi si
minivacante. Mama 1isi petrecea zilele aplecatd deasupra
albiei in care spala rufe, cu spatele teapan de efortul de a-
si inghiti lacrimile, in vreme ce tata dispdrea la munca in
fiecare dimineatd, cu o figurd Incruntatd si hotarata,
revenind, multe ore dupa aceea, cu fata inrosita de caldura
si incapabil sd vorbeasca pana ce nu-si desfacea o sticla cu
bere. Sora mea, aflata in primul ei an de facultate, era in
vacantd, iar gandurile deja ii zburau departe de ordselul
nostru. Eu implinisem doudzeci de ani si aveam sa-1 cunosc
pe Patrick peste mai putin de trei luni. Ne bucuram de una
dintre acele rare veri de libertate neingradita - fara
responsabilititi financiare, fara credite, fard timp datorat
nimdnui. Aveam o slujba sezoniera si tot timpul din lume
sa exersez tehnici de machiaj, s& umblu pe tocuri care-1
faceau pe tata sa se ingrozeasca si, in general, sa incerc sa-
mi dau seama cine sunt.

Pe atunci ma imbriacam normal. Sau, mai curand, ma



imbracam ca orice fatd din oras — purtam parul lung,
azvarlit peste umeri, blugi indigo, tricouri suficient de
strimte ca sd-mi pund in evidentd talia subtire si sanii
ridicati. Petreceam ore intregi rujAndu-ne si fardandu-ne.
Aratam bine, dar asta nu ne impiedica sa ne plangem ore
in sir de riduri invizibile sau de vreo celulita inexistenta.

Si aveam idei. Aveam lucruri pe care doream sa le fac.
Unul dintre baietii pe care i-am cunoscut la scoala facuse o
caldtorie in jurul lumii si revenise complet transformat,
intangibil si insondabil, de parcd n-ar mai fi fost acelasi
pustan acneic de unsprezece ani care te stropea cu saliva
cand te siruta pe obraz. Imi ficusem, intr-un avint de
moment, rezervare la o cursd ieftind cdtre Australia si
incercam si gdsesc pe cineva dornic si vind cu mine. Imi
pldcea aura exoticd pe care i-o conferiserd colegului meu
calatoriile, aerul lui misterios. Se intorsese aducand cu sine
briza proaspdatd a unei lumi vaste si era ciudat de
seducdtor. La urma urmei, aici toata lumea stia totul
despre mine. Si, cu o sord ca a mea, n-aveam nicio sansa
sa uit lucrul asta.

Era Intr-o vineri, si toatd ziua lucrasem ca
supraveghetoare intr-o parcare impreuna cu alte colege,
conducdndu-i pe vizitatorii unui tdrg de mestesuguri
organizat in jurul castelului. Intreaga zi fusese presirati
cu rasete, cu bauturi acidulate sorbite sub un soare
fierbinte, cu lumina cerului albastru reflectindu-se din
parapetii de piatrd. Nu cred cd a existat macar un singur
turist care sa nu-mi fi zdmbit. De altfel, oamenii cu greu se
pot abtine sd nu surddd unui grup de fetiscane vesele si
gdlagioase. Am fost platite cu cate treizeci de lire, iar
organizatorii se aratarda atat de multumiti de felul cum se
desfasurasera lucrurile, incat ne-au mai dat, la final, inca



cinci la fiecare. Am sdrbatorit imbatandu-ne cu cativa
baieti care lucraserd in cealalta parcare, 1anga centrul de
informatii turistice. Erau niste tipi politicosi, cu par lung si
moale, imbrdacati In tricouri sport. Pe unul il chema Ed, doi
erau studenti la universitate — nu-mi mai amintesc unde
anume - si lucrau tot ca sa castige cate ceva in vacanta.
Erau plini de bani la finalul unei sdptdmani de munca, si,
cand noi ne-am epuizat castigurile din ziua aceea, ei s-au
oferit bucurosi sa mai ia de baut nebunaticelor fete de prin
partile locului, care-si fluturau pletele, stand unele in
poala altora, tipand si glumind, si numindu-i ,,distinsi”.
Vorbeau o limba diferita de a noastra; discutau despre anul
de pauza dintre liceu si facultate, despre vacante petrecute
in America de Sud, despre excursii cu rucsacul in spate in
Thailanda si despre cine avea sa aplice pentru o bursa in
striindtate. Imi amintesc cd, in vreme ce beam si le
ascultam povestile, sora mea s-a oprit la terasa cu gradina,
unde noi stateam fintinsi pe iarba. Purta cel mai vechi
hanorac cu putintd si nu era machiatd, iar eu uitasem ca
trebuia sa ma intalnesc cu ea. I-am cerut sda le spuna
parintilor cd o sa ma intorc acasa undeva dupa treizeci de
ani. Nu stiu de ce, dar asta mi s-a parut extrem de amuzant
si am izbucnit intr-un ras isteric. Ea s-a incruntat Insa si a
plecat de parcd as fi fost cea mai enervantd persoanad
nascutd vreodata.

Cénd terasa Red Lion s-a inchis, ne-am dus cu totii si ne-
am asezat in mijlocul labirintului de la castel. Cineva a
reusit sd se catere peste poarta si, dupd multe inghionteli
si rdsete, ne-am croit drum spre mijlocul labirintului si am
baut un cidru tare, trecAnd din man# in man4 un joint. Imi
amintesc cum am privit stelele, simtind cum dispar in
profunzimile infinite ale cosmosului, pe cAnd pamantul din



jurul meu se inclina si se legdna ca puntea unei corabii
uriase. Cineva canta la chitard, iar eu purtam o pereche de
pantofi roz de satin cu toc 1nalt, pe care i-am azvarlit in
iarba 1naltd, farda si ma mai intorc vreodata dupa ei.
Aveam impresia cad stapanesc intregul univers.

Abia dupd vreo jumatate de ora mi-am dat seama ca
toate celelalte fete plecasera.

Sora mea m-a gasit tdcuta si tremurand toatd in centrul
labirintului, mai tarziu, mult dupa ce norii nocturni
acoperisera puzderia de stele. Asa cum am spus, e foarte
isteata. Oricum, mai isteatd decat mine.

E singura persoand din cate stiu eu care a fost in stare
sd iasd din labirint fara probleme.

— Asta o sa te amuze. Am fost la biblioteca.

Will era langa colectia lui de CD-uri. Rasuci spre mine
scaunul cu rotile si asteptd sa-i pun bautura energizanta in
suportul pentru pahar.

— Zau? Si ce citesti?

— O, nimic deosebit. Tie nu ti-ar placea. Povesti cu fete
care se indragostesc de bdieti. Dar imi plac.

— Te-am surprins citind o carte de Flannery O’Connor
din biblioteca mea mai deunazi, cAnd am fost bolnav, Tmi
atrase el atentia, sorbind din bautura.

— A, cartea aceea de povestiri? Nu pot sa cred c-ai
observat asta.

— Mi-ar fi fost si imposibil sd nu observ. Ai lasat cartea
afara din raft, si eu oricum nu puteam s-o pun la loc.

— Ah, scuza-ma!

— Asa cd nu mai citi prostii! Ia cartea lui O’Connor
acasa si citeste mai curdnd asa ceva!

Eram pe cale sa ma opun, dar mi-am dat seama cd nu



stiam, de fapt, de ce as fi refuzat.

— Bine. Ti-o aduc Inapoi de indata ce-o citesc.

— Te rog, Clark, pune-mi niste muzica!

— Ce-ai vrea sa asculti?

Imi spuse ce voia aritindu-mi din cap cam pe unde si-1
gdsesc, iar eu am cautat printre CD-uri pana dat de cel
bun.

— Am un prieten care canta la vioard in orchestra
Albert Symphonia. M-a sunat sd-mi spund ca au un concert
intr-un oras din apropiere de noi, sdptaméana viitoare. Vor
interpreta chiar piesa asta. O stii?

— Nu stiu nimic despre muzica clasicd. Adica, tata da
uneori din greseala radioul pe Classic FM, dar...

— N-ai fost niciodata la un concert?

— Nu.

Will paru sincer consternat.

— Adica... am fost sd vad o data trupa Westlife. Dar nu
stiu dacd asta se pune. Sora mea a vrut sa mergem. A, si
aveam bilete la Robbie Williams pentru ziua cind am
implinit douazeci si doi de ani, dar am facut toxiinfectie
alimentara si nu m-am mai dus.

Will imi aruncd una dintre acele priviri care pareau sa
sugereze ca trdisem incuiatd intr-o pivnita vreme de cativa
ani.

— Ar trebui sa mergi. Amicul s-a oferit sa-mi ia bilete.
Du-te cu mama ta!

Am ras, clatinand din cap:

— Nu prea cred. Mama nu iese nicaieri. Iar muzica
simfonicd nu e chiar specialitatea mea.

— Nici filmele cu subtitrare nu erau specialitatea ta...

M-am strambat la el:

— Nu sunt ucenica ta, Will. Nu suntem in My Fair Lady.



— Vrei sa spui Pygmalion.

— Poftim?

— Piesa la care te referi. Se cheama Pygmalion. My Fair
Lady este doar o ecranizare.

[-am aruncat o privire asprd, dar nu m-a luat in seama,
asa ca am dat drumul la muzicd. Cand m-am intors spre el,
Will clatina inca din cap:

— Esti cea mai mare snoaba, Clark.

— Cee? Eu?

— Refuzi tot felul de experiente pentru ca iti spui cd nu
esti ,,genul de persoanad”.

— Dar chiar nu sunt.

— De unde stii? N-ai facut nimic, n-ai fost nicdieri. De
unde sa ai chiar si cea mai vaga idee despre ce fel de
persoana esti?

Dar cum ar fi putut cineva ca el sa aiba habar cum ma
simteam eu in pielea mea? Aproape m-am infuriat pe el
pentru cd nu voia sa inteleaga.

— Deschide-ti mintea! Nu te limita!

— Nu.

— De ce?

— Fiindcd nu m-as simti confortabil. M-as simti ca si
cum... ca si cum s-ar sti.

— Cine sa stie? Si ce?

— Toatd lumea ar sti ca nu acolo e locul meu.

— Si cum crezi cd ma simt eu?

Ne-am privit unul pe celalalt.

— Clark, oriunde as merge acum, oamenii ma privesc
de parca n-am ce cauta acolo.

Am tdcut amandoi, in timp ce se auzira primele acorduri
ale muzicii. Tatal lui Will vorbea la telefon In camera lui,
si sunetul rasului sdu infundat ajunse pana in anexa, ca de



la mare departare. ,Intrarea pentru persoane cu
dizabilitdti este dincolo”, zisese casiera de la hipodrom. Ca
si cum Will ar fi fost o specie diferita.

Priveam tinta coperta CD-ului.

— Merg la concert numai daca vii si tu cu mine.

— Dar singura nu te duci...

— Nici gand.

Am ramas amandoi tacuti cat timp el cintdri situatia.

— Doamne, Clark, esti o pacoste.

— Asta imi spui mereu.

De data asta n-am mai facut niciun plan. Nu m-am mai
asteptat la nimic. Am sperat doar, in tdcere ca, dupa
dezastrul de la cursele de cai, Will era inca dispus sa
pardaseascd anexa. Prietenul lui, violonistul, ne-a trimis
biletele gratuite promise, aldturi de o micd notd despre
sala unde avea sda se desfasoare concertul. Era la vreo
patruzeci de minute de mers cu masina de noi. Mi-am facut
temele — am aflat unde era situatd parcarea pentru
persoanele cu dizabilitdti si am sunat la sald ca sda ma
interesez cum anume putea Will sa ajunga la locul sdau cu
scaunul pe rotile. Aveau sd ne aseze chiar in fatd, si eu
urma sa stau pe un scaun pliant, langa Will.

— De fapt, e cel mai bun amplasament, ma asigura,
veseld, femeia de la casa de bilete. Cand esti in imediata
apropiere a orchestrei, simti cu adevarat impactul muzicii.
Adesea, am fost tentata sa stau chiar eu acolo.

Ma intreba chiar dacd vrem sa fim asteptati in parcare
de cineva care sa ne conduca la locurile noastre. De teama
ca Will sa nu simtd cd iese prea mult in evidentd, i-am
multumit si am refuzat.

Pe masurd ce seara evenimentului se apropia, nu stiu



cine devenea mai emotionat, eu sau Will. Resimteam din
plin esecul ultimei noastre iesiri, iar doamna Traynor nu
ma ajutd deloc, intrénd si iesind din anexa de paisprezece
ori ca sa intrebe unde si cAnd are loc concertul si ce anume
vom face acolo.

Ingrijirea de seard a lui Will avea si ia si ea timp dupi
concert, spuse ea. Trebuia sd fie sigurd cd avea sa existe
cineva care sa ne ajute. Nathan 1isi facuse alt program mai
tarziu in seara aceea, iar domnul Traynor nu era acasa.

— Dureaza cel putin o ora si jumdtate, ma atentiona ea.

— Si e incredibil de plictisitor, zise Will.

Mi-am dat seama ca el cauta, de fapt, o scuza ca sd nu
mearga.

— O sda ma ocup eu de el, m-am oferit. Daca Will imi
spune ce anume trebuie facut, nu ma deranjeaza sa raman
sa-l ajut, am addugat eu, mai Tnainte sa-mi dau seama la
ce ma inhamam, de fapt.

— Cred ca vom arde amandoi de nerdbdare sa
colaboram, zise morocanos Will, dupa ce doamna Traynor
plecd. Tu o sa ai parte de vederea fundului meu gol, in
toata splendoarea lui, iar eu voi fi spdlat cu dusul de
cineva care lesind la vederea carnii goale.

— Nu lesin la vederea carnii goale.

— Clark, n-am vazut pe nimeni care sd se simta mai
stanjenit de un trup omenesc decat tine.

— Atunci sa te spele mama ta! i-am replicat.

— Da, fiindca asta face ideea de a merge la concert
mult mai atractiva.

Era apoi problema garderobei. Nu stiam cu ce sd ma
imbrac.

Purtasem o tinutd cu totul nepotrivitd la curse. Cum
puteam fi sigurd cd n-aveam sa dau iar gres? L-am intrebat



pe Will ce s-ar potrivi mai bine, iar el ma privi de parca
mi-as fi pierdut mintile.

— Luminile o sa fie stinse, mi explica el. N-o sa se uite
nimeni la tine. Toti o sa fie concentrati asupra muzicii.

— Nu stii nimic despre femei, l-am repezit eu.

Pana la wurmd, mi-am adus trei variante de
imbracaminte, caridndu-le in autobuz iIn vechea husa
pentru costum a tatei. A fost singurul mod de a ma
convinge sa merg, totusi.

Nathan sosi s8 ma inlocuiascd la ora ceaiului, 5.30 si,
cat el avu grija de Will, eu am disparut in baie, sa ma
pregdtesc. Mai Intdi mi-am pus ceea ce consideram a fi
Hfinuta mea artisticd” — o rochie scurtd, cu talie inalta si
fusta largd, cu niste margele imense de chihlimbar cusute
in tesiturd. Imi imaginam ci oamenii care merg la
concerte sunt genul boem, flamboaiant. Cand am intrat in
camera de zi, Will si Nathan se holbara la mine.

— Nu, facu, scurt, Will.

— Cred cd asa ceva ar purta maicd-mea, rase Nathan.

— Nu mi-ai spus niciodata ca pe maica-ta o cheama
Nana Mouskouri, addauga Will.

[-am auzit chicotind pe infundate in vreme ce intram
iardsi in baie.

A doua optiune era o rochie neagra foarte sobra, mulata
pe trup, cu guler si mansete albe atasate, pe care mi-o
ficusem singuri. imi diidea un aer sic si parizian — sau cel
putin asa credeam eu.

— Arati de parca ai fi fata care serveste inghetata, zise
Will.

— A, cred ca ai fi o menajera grozava, ii tinu Nathan
isonul. Lou, poartd mai bine rochia asta ziua, nu seara!
Sincer.



— Maine o sd va pun la amandoi detergent de vase in
ceai! am spus.

Am apelat atunci la a treia optiune — o rochie vintage
de satin rosu-inchis. Era facuta pentru o generatie mult
mai supld si intotdeauna trebuia s&@ ma rog in tainad ca
fermoarul sa-mi treaca de talie, dar imi dadea silueta unei
starlete de cinema din anii ’50 si era o rochie ,de efect”,
una dintre acele tinute in care e imposibil sd nu te simfti
atragdtoare. Mi-am pus un bolero argintiu peste umeri, mi-
am legat la git o esarfa gri de matase ca sda-mi acopar
decolteul, m-am rujat si apoi am intrat in camera de zi.

— Uaaaau! facu Nathan, admirativ.

Ochii lui Will ma masurara de sus pana jos. Abia atunci
mi-am dat seama ca se schimbase si el, intr-o camasa alba
si un sacou elegant. Proaspat barbierit si cu parul tuns,
arata surprinzator de chipes si, vazandu-l, nu m-am putut
abtine sd nu surad. Si nu atat pentru cum arata, ci pentru
ca-si daduse silinta.

— Asta e! zise el cu o voce calma si lipsitd de expresie,
addugand insd, atunci cAnd m-am aplecat sd-mi aranjez
decolteul: Dar renunta la jacheta de deasupra!

Avea dreptate. Stiusem ca e ceva in neregulda. Mi-am
scos boleroul, impaturindu-l cu grija, si l-am pus pe scaun.

— Si esarfa.

Am dus instinctiv méinile la gat:

— Esarfa? De ce?

— Nu se asorteaza. Si ardti de parca ai vrea sa ascunzi
ceva sub ea.

— Dar altfel... O sa fiu numai decolteu!

— Asa, si? rase el. Clark, uite ce-i: daca vrei sa porti o
rochie ca asta, va trebui sa fii sigurd pe tine. Trebuie sa te
imbraci cu ea nu doar fizic, ci si mental.



— Doar tu, Will Traynor, poti spune unei femei cum sa
poarte o afurisitda de rochie!

Dar mi-am scos esarfa.

Nathan pleca sda pregateasca geanta lui Will. Ma
gandeam la ce sd adaug despre cat era de condescendent
dar, cand m-am iIntors, mi-am dat seama ca inca se uita la
mine.

— Arati superb, Clark, zise el incetisor. Absolut superb.

Observasem la oamenii de rdnd - cei pe care Camilla
Traynor i-ar fi numit probabil ,clasa muncitoare” — cateva
stereotipuri In comportamentul fatd de Will. Majoritatea se
holbau. Cativa zdmbeau a mila, isi exprimau compasiunea
sau ma intrebau, in soapta, ce se intAmplase. Adesea, eram
tentata sa raspund: , O despartire nefericitd de serviciile
secrete”, doar ca sa le observ reactia, dar ma abtineam.

Céat despre cei din clasa de mijloc, ei se prefaceau ca nu
se uitd, dar se uitau. Erau prea politicosi ca sa se zgliasca.
il reperau in cAmpul lor vizual si nu se uitau intentionat.
Pand cind treceam de ei, moment in care privirea lor
fugea catre el, chiar si dacd discutau in continuare cu
altcineva. Dar nu vorbeau deloc despre el. Fiindca asa
ceva ar fi insemnat o lipsa de buna-cuviinta.

Pe cand fnaintam prin foaierul sdlii de spectacol, unde
oameni elegant imbracati, adunati In mici grupuri, stateau
de vorbd, cu posete sau genti intr-o mana si cu pahare de
gin tonic in cealalta, am vazut reactia aceasta trecand ca o
unda usoara peste ei In urma noastrd, in timp ce ne
indreptam catre stal. Nu stiu daca el a remarcat. Uneori mi
se parea ca singura modalitate in care o putea infrunta era
sa faca abstractie de ea.

Ne-am ocupat locurile. Eram singurii doi oameni de pe



primul rand din sectiunea centrali. In dreapta noastri se
mai afla un barbat in scaunul cu rotile, care flecarea vesel
cu cele doua femei asezate alaturi de-o parte si de alta. M-
am uitat la ei, sperdnd ca si Will sd-i observe. Dar el
privea numai Tnainte, cu capul cufundat intre umeri ca si
cum ar fi incercat sa devina invizibil.

,N-0 sd iasa nici de data asta”, am auzit o voce in minte
si l-am intrebat pe Will:

— Ai nevoie de ceva?

— Nu, scutura el din cap si inghiti in sec. De fapt, da.
Ma roade ceva la guler.

M-am aplecat si mi-am strecurat degetele pe dinduntrul
gulerului; o etichetd de nailon fusese uitatd acolo. Am tras
de ea, sperand s-o pot smulge, dar s-a dovedit incredibil de
rezistenta.

— E o0 cdmasa noud, a ramas eticheta pe ea. Chiar te
deranjeaza?

— Nu. Am zis asa, doar ca sa ne distram.

— Avem vreo foarfeca prin geanta?

— Nu stiu, Clark. Crezi sau nu, dar rareori imi fac
singur bagajele.

Nu exista nicio foarfecd. M-am uitat in spatele meu,
unde ceilalti melomani 1si ocupau 1nca locurile,
murmurand si rdasfoind pliantele cu programul. Daca Will
nu se putea relaxa si concentra asupra muzicii, si aceasta
iesire ar fi fost compromisa. Nu-mi puteam permite Inca un
dezastru.

— Nu te misca! i-am zis.

— De ce...?

Inainte sa apuce si termine, m-am aplecat asupra lui, i-
am tras gulerul intr-o parte, mi-am lipit gura de el si am
apucat afurisita de etichetad cu dintii din fatd. Dupa cateva



secunde, am reusit s-o0 sfasii si am inchis ochii, incercand
sd ignor mirosul de barbat curat, senzatia de piele
proaspata lipita de buzele mele, caracterul total deplasat
al gestului meu. Si, intr-un final, am simtit cum eticheta se
rupe cu totul. M-am tras fnapoi si am deschis ochii
triumféatoare, cu micul petic de nailon in dinti.

— Gata! i-am zis, apucénd eticheta cu doud degete si
aruncand-o peste scaune.

— Cum? se zgai Will la mine.

M-am rasucit fulgerator pe scaun, ca sa-i surprind pe
acei membri ai audientei care devenisera dintr-odata
fascinati de pliantele lor. Apoi m-am intors spre Will.

— Ei, hai, n-o sd-mi spui ca n-au mai vazut niciodata o
fatd muscand gulerul unui tip!

Cuvintele mele parura sa-1 lase cateva clipe fara grai.
Will clipi de cateva ori si dddu sa scuture din cap. Am
observat, amuzata, ca gatul i se facuse stacojiu.

Mi-am aranjat rochia si i-am spus:

— Oricum, cred cd putem fi amandoi recunoscatori ca
nu era in pantaloni.

Inainte si apuce si-mi rispundi, membrii orchestrei
aparurd pe scend, in costumele lor elegante, si toatd lumea
tdcu. Am simfit cd ma strdbate un fior de emotie si
nerdbdare. Mi-am strdns palmele in poald si mi-am
indreptat spatele in scaun. Muzicienii Incepurd sa-si
acordeze instrumentele si, brusc, sala se umplu de un
singur sunet — cel mai viu si mai atotcuprinzator pe care-1
auzisem vreodatd. Am simtit cum mi se zbéarleste parul pe
mine si cum imi tin rasuflarea.

Will ma privi piezis si pe chipul lui am zdrit inca
amuzamentul pe care i-l stirniserd momentele precedente.
»E In reguld, o sa ne simtim bine”, spunea expresia lui.



Dirijorul urcd la pupitru, batu de doud ori in el, si se
lasa o tacere profunda. Am simtit incordarea in aer, toata
sala tindndu-si parcd rasuflarea, asteptand. Apoi, el isi
cobori bagheta si totul se transformda in sunet pur.
Simteam melodia ca pe ceva fizic, material; nu imi flutura
doar pe la ureche, ci ma patrundea, curgea prin mine, in
jurul meu, imi ficea simturile si vibreze. imi ficea pielea
sa se infioare si palmele s& mi se umezeasca. Will nu-mi
descrisese nimic din toate acestea. Crezusem cd o sda ma
plictisesc de moarte. Dar era cel mai frumos lucru pe care-1
auzisem vreodata.

Si, in acelasi timp, imi stdrni imaginatia in moduri
neasteptate; stind acolo, m-am trezit gandindu-ma la
lucruri de care nu-mi mai amintisem de ani de zile; emotii
vechi incepurd sa ma cuprinda, noi ganduri si idei mi se
nasteau in cap, ca si cum insdsi perceptia mea si-ar fi
pierdut forma, largindu-se in toate partile. Ma simteam
aproape coplesitd, dar nu voiam ca senzatia sa inceteze.
As fi vrut sa raméan acolo pentru totdeauna. Mi-am furisat
privirile spre Will. Era transportat cu totul in lumea
muzicii, isi pierduse orice stinghereald. Mi-am rasucit
capul, fiindca brusc mi se facuse frica sa-l privesc. Mi-era
fricA de ceea ce ar fi putut simti in acele clipe, de
profunzimea suferintei sale, de amploarea spaimelor lui.
Viata lui Will Traynor fusese, pand atunci, dincolo de
experientele trdite de mine. Cine eram eu sa-i spun cum ar
dori sa si-o traiasca?

Prietenul lui Will ne trimise un biletel, rugdndu-ne sa
mergem in culise ca sd mai stdam de vorba dupa concert,
dar Will refuzda. Am insistat, dar mi-am dat seama, dupa
felul cum 1si tinea féalcile inclestate, ca nu se va lasa



convins. Nu puteam sa-1 invinuiesc. Mi-am amintit de felul
cum fostul lui coleg, Rupert, il privise In ziua aceea — cu un
amestec de mila, repulsie si, pe undeva, o profunda
usurare cd el scdpase de o astfel de loviturd cumplitd a
destinului. Am banuit cd Will suporta cu greu astfel de
intalniri.

Am asteptat pand cand sala se goli, apoi am impins
scaunul cu rotile pana in parcarea subterand, urcandu-l pe
Will in masina fard incidente. N-am vorbit prea mult; in
urechi incd imi rdsuna muzica si nu voiam sa se destrame.
Continuam sd ma gandesc la ea, la cat de transfigurat
paruse prietenul lui Will atunci cind canta. Nu-mi
imaginasem, pand atunci, cd muzica poate descdtusa
sentimente nebdnuite in tine si te poate purta spre
tdramuri pe care nici macar compozitorul nu le
intrevizuse. Isi 1dsa amprenta in spatiul din jurul tiu, ca si
cum ai fi dus cu tine urmele ei oriunde ai fi mers. Nu de
putine ori, pe cand stdteam in sala, uitasem complet ca
Will era langa mine.

Am parcat masina lang# anexd. In fata noastrd, abia
vizibil dincolo de zid, se indlta castelul, inundat de lumina
lunii pline, privind cu senindtate in jos din varful dealului.

— Asadar, nu esti genul cdruia sd-i placd muzica clasica.

Am privit n oglinda retrovizoare. Will zdmbea.

— Nu mi-a placut absolut deloc.

— Sunt convins.

— Si in special nu mi-a placut bucata de la final, cind a
intrat vioara singura.

— Mi-am dat seama. De fapt, cred ca aveai lacrimi pe
obraji tocmai fiindca ti s-a parut insuportabila.

M-am strdmbat in oglinda cétre el si am recunoscut:

— Mi-a placut la nebunie. Nu sunt sigura ca mi-ar



pldacea toatd muzica clasicd, dar concertul asta a fost
uimitor. iti multumesc. Multumesc ci m-ai luat, am zis eu,
frecandu-mi nasul.

Am riamas in ticere, privind castelul maiestuos. in mod
normal, noaptea era scdldat in strdlucirea portocalie a
luminilor din lungul zidului fortdretei. Dar, in noaptea
aceea, sub o luna plina, parea invaluit intr-un albastru
eteric.

— Ce fel de muzica s-o fi cantat pe vremuri, acolo, la
castel? l-am Intrebat pe Will. Presupun cad si atunci se
asculta muzica.

— La castel? Muzica medievala. Laute, instrumente cu
coarde... Nu e chiar domeniul meu, dar as putea sa-ti dau
sa asculti ceva daca vrei. Ar trebui sa te plimbi prin castel
cu castile pe urechi, dacd vrei sa traiesti pe deplin
experienta.

— Nu. Nu prea ma duc la castel.

— Hm, asa se intdmpla cand locuiesti in preajma unui
obiectiv turistic.

Am mai ramas o clipa in tacere, ascultind cum motorul
masinii se stinge incet.

— Buun, acum hai induntru! i-am spus, dandu-mi jos
centura de sigurantd. Ne asteaptad ritualul de seara.

— Mai stai putin, Clark!

M-am rasucit pe scaun. Will stitea In umbrad si nu-i
puteam zari bine chipul.

— Asteapta putin! Doar un minut.

— Te simti bine? m-am ingrijorat.

Privirea Tmi cobori spre scaunul lui. Ma temeam sa nu se
fi prins sau intepenit in ceva sau ca eu sa fi facut ceva
gresit.

— Nu, sunt bine. Doar ca...



Ii vedeam gulerul pal pe fundalul costumului negru.

— Nu vreau sa urcam inca. Vreau doar sa stau aici si sa
nu mad mai gandesc la... facu el si inghiti in sec.

Nu-l puteam vedea bine, dar imi dddeam seama ca face
un efort sa vorbeasca.

— Vreau doar... vreau doar sa fiu un barbat care a mers
la concert cu o fata in rochie rosie. Mai lasd-ma cateva
minute!

Am luat midna de pe portiera pe care tocmai ma
pregdateam s-o deschid.

— Sigur, Will.

Cu ochii inchisi, mi-am sprijinit capul de tetierd, si am
ramas acolo, impreund, minute bune, doi oameni pierduti
in reverie, rememorand muzica, pe jumadtate ascunsi In
umbra unui castel de pe un deal luminat de luna.

Eu si sora mea n-am discutat niciodatd cu adevarat
despre cele intamplate in noaptea aceea in labirint. Nu
stiu daca am fi gasit cuvintele necesare. Ea ma tinu, cateva
minute, la piept, apoi ma ajuta sa-mi gasesc hainele si
multd vreme incerca In zadar sd dea si de pantofii mei,
panad cand i-am spus cd nu conta. Oricum nu i-as mai fi
purtat vreodatd. Si apoi ne-am indreptat incet spre casa —
eu In picioarele goale, ea cu bratul petrecut pe dupa al
meu, desi nu mai merseseram asa de cand Treena era in
primul an de scoald, iar mama insistase sd n-o scap din
mana.

Cand am ajuns acasd, ne-am oprit pe veranda si ea mi-a
sters parul si fata cu un servetel umed, dupa care am
descuiat usa si am intrat in casd ca si cum nimic nu s-ar fi
intamplat.

Tata era inca treaz, urmarind un meci de fotbal.

— Ati cam intéarziat, fetelor! striga el. Stiu cd e vineri



seara, dar totusi...

— Bine, tati, am rdaspuns noi intr-un glas.

Pe atunci, eu dormeam in camera unde acum sta
bunicul. Am urcat rapid scdrile si, Tnainte ca sora mea sa
apuce sa-mi mai zicd vreun cuvant, am inchis usa in urma
mea.

Sdptdmana urmdtoare m-am tuns scurt. Mi-am anulat
biletul de avion. N-am mai iesit nicdieri cu colegele de
clasd. Mama era prea madcinatd de tristete ca sa observe
ceva, iar tata puse, ca de obicei, aceastd schimbare, ca si
noul meu obicei de a ma incuia in dormitor, pe seama
,problemelor femeiesti”. Imi didusem seama, in sfarsit,
cine sunt — o persoana foarte diferitd de fata vesela care se
imbatase cu niste strdini. O persoand care nu purta nimic
ce ar fi putut fi catalogat drept revelator. in orice caz, erau
haine care ar fi atras atentia unor barbati de genul
clientilor de la Red Lion.

Viata reveni la normal. M-am angajat ca frizeritd, apoi
la Buttered Bun si am lasat totul in urma.

Probabil ca, din ziua aia, am trecut pe langa castel de
cel putin cinci mii de ori.

Dar niciodatd n-am mai mers in labirint.



Capitolul 13

Patrick stdtea pe marginea pistei, alergand pe loc,
imbracat cu noul lui echipament Nike, care i se lipea usor
de membrele ude. Ma oprisem doar ca sa-l salut si sa-l
anunt cd nu voi putea merge la Intdlnirea Triathlon
Terrors din seara aceea. Nathan 1isi luase liber, si eu ma
oferisem sa-1 ajut pe Will cu programul de seara.

— E deja a treia intélnire de la care lipsesti.

— Serios? m-am mirat eu si am inceput sa numar pe
degete. Da, probabil ca e a treia.

— Va trebui sa vii neapdrat saptamana viitoare. Facem
planurile de caldtorie pentru concursul Xtreme Viking. Si
nu mi-ai spus ce vrei sa faci de ziua ta, observa el, in timp
ce 1si ITncepu incdlzirea, ridicAndu-si piciorul si apasandu-si
pieptul pe genunchi. Poate vrei s mergem la cinema? Nu
vreau sa mananc mult catd vreme sunt cu antrenamentele.

— Ah! Ai mei vor sd dea o masa.

El 1si prinse calcdiul cu mana, Indreptandu-si
genunchiul 1n jos.

N-am putut sd nu remarc ca piciorul 1i devenise ciudat
de vanos.

— Adica nu iesim in oras?

— Nici la cinema nu e tocmai o iesire. Si, oricum, simt
cd trebuie sa le fac pe plac, Patrick. Mama e cam
deprimata...

Treena se mutase la sfarsitul sdptamanii trecute (fara
geanta mea de cosmetice decoratd cu lamai). Mama era
devastatd; de fapt, era mai rau decat atunci cAnd Treena
plecase pentru prima oara la facultate. Thomas {i lipsea de
parcd ar fi avut o mana amputatd. Jucariile lui,
imprastiate mereu pe dusumeaua din camera de zi, Inca de



cand era mic, fusesera puse in cutii si puse la pastrare. Pe
dulap nu mai erau urme de degete cu ciocolata si nici cutii
goale de sucuri. Nu mai avea niciun motiv sd mearga la
scoald la ora 3.15 dupa-amiaza si nimeni cu care sa mai
stea de vorba pe scurtul drum cédtre casd. Era singurul
prilej cu care mama mai iesea. Acum nu se mai ducea
nicdieri, in afara de supermarketul unde mergea la
cumpardturi cu tata, la sfarsit de saptamana.

Timp de trei zile, se plimba de colo colo prin casa,
dezorientatd, apoi se apuca de curdtenia de primavara cu
o vigoare care-l sperie chiar si pe bunicul. Acesta protesta,
mormadind ceva nedeslusit, cAnd mama incerca sd dea cu
aspiratorul sub scaunul pe care el inca stitea sau sa-i
scuture vreo scama de pe umeri cu carpa de praf. Treena
ne anuntase cd n-avea sa vind acasd timp de cateva
saptdmani, pentru ca Thomas sd se poata acomoda. Ne
suna in fiecare seard, si mama vorbea cu amandoi si apoi
plangea o jumatate de ord, inchisa in dormitorul ei.

— Lucrezi mereu pana tarziu zilele astea. Abia mai am
timp sa te vad, imi reprosa Patrick.

— Dar si tu te antrenezi mereu. Oricum, castig bani
frumosi, Patrick. Nu pot spune nu cdnd e vorba de ore
suplimentare.

La acest argument nu mai avea ce sa obiecteze. De fapt,
castigam mai mult decét oricand in viata mea. Am dublat
suma de bani pe care o dddeam parintilor, reuseam in
fiecare lunad sa mai pun si ceva deoparte in contul meu de
economii si tot imi rdmlnea mai mult decat puteam
cheltui. E drept, asta si datorita faptului ca, lucrand atatea
ore pe zi, eram Intotdeauna la Granta House cat timp
magazinele erau deschise. Un alt motiv era ca, pur si
simplu, nu mai aveam chef sa cheltuiesc. Putinele ore



libere pe care le aveam mi le petreceam in bibliotecd, unde
cdutam diverse chestii pe internet.

O intreagd lume mi se deschidea prin intermediul
computerului, pagina cu pagind, atragdndu-ma precum
cantecul unei sirene.

Totul pornise de la scrisoarea de multumire. La cateva
zile dupa concert, i-am spus lui Will ca ar trebui sa-i scriem
violonistului, prietenul lui, ca sa-i multumim.

— Am cumpadrat o felicitare dragutd pana sa vin aici.
Spune-mi ce vrei sd-i transmiti si 1i scriu eu. Mi-am adus
chiar si stiloul cel bun.

— Nu mi se pare o idee buna, facu Will.

— Poftim?

— Asa cum ai auzit.

— Nu ti se pare o idee bund? Dar omul dla ne-a dat cele
mai bune locuri la concertul lui! Chiar tu ai spus ca te-ai
simtit excelent. Macar atita ai putea face - sa-i
multumesti.

Will ramasese cu maxilarele inclestate, neclintit.

Am pus stiloul jos.

— Sau esti atat de obisnuit ca oamenii sa-ti dea incat nu
mai simti nevoia sa le multumesti?

— Clark, n-ai idee cat e de frustrant ca altcineva sa
astearnd pe hartie cuvinte pentru tine. Propozitia ,,va scriu
in numele lui...” mi se pare umilitoare.

— Serios? Oricum, tot e mai bine decdt nimic, am
pufnit. Eu o sd-i multumesc, in orice caz. N-am sa
mentionez numele tdu, daca chiar vrei sa fii mitocan.

Am scris felicitarea si am expediat-o si n-am mai
pomenit nimic de ea. Dar cuvintele lui Will mi se invarteau
incd 1n cap, asa cd, in seara aceea, plecind acasd, m-am
trezit ca trec pe la bibliotecd. Am cautat pe internet daca



exista vreun dispozitiv pe care el sa-1 poata folosi pentru a
scrie singur. In mai putin de o ori, gisisem deja trei — un
software pentru recunoasterea vocii, un altul care se baza
pe clipitul din ochi si, asa cum spusese sora mea, un
dispozitiv pe care Will il putea purta pe cap.

in mod previzibil, se ariiti recalcitrant fati de aceastd
ultima variantd, dar accepta ca programul de recunoastere
a vocii putea fi folositor, si in cateva zile am reusit, cu
ajutorul lui Nathan, sd instalam programul pe computer,
asezandu-1 pe Will in asa fel incat, cu suportul de computer
fixat de scaunul cu rotile, nu mai avea nevoie ca altcineva
sa tasteze pentru el. Initial, a fost cam stingherit, dar,
dupa ce l-am tachinat, sfatuindu-l s&@ inceapa de fiecare
data cu: ,la o foaie, domnisoara Clark”, si-a invins sfiala.

Nici macar doamna Traynor nu s-a putut plange de
ceva. ,Dacd mai existd vreo masindrie care crezi ca ar fi
utila, te rog sa ne informezi”, zise ea, cu buzele inca
tuguiate, ca si cum nu prea i-ar fi venit sa creada ca era un
lucru bun pur si simplu. Trei zile mai tarziu, chiar cind
plecam de acasa la slujba, postasul imi aduse o scrisoare.
Am deschis-o in autobuz, crezdnd ca o fi vreo felicitare de
ziua mea trimisd mai devreme de cine stie ce var
indepartat. Era, de fapt, o foaie scoasd la imprimanta, pe
care scria:

Dragad Clark, iti scriu ca sd-ti dovedesc cd nu sunt
intru totul un mitocan egoist. Si chiar apreciez
eforturile tale.

Iti multumesc,

Will

Am izbucnit atat de tare in ras, incat soferul autobuzului



ma Intrebd dacd nu cumva castigasem la loterie.

Dupd ani de zile petrecuti in debara, cu hainele
atarnate pe un suport de umerase pe holul de la etaj,
dormitorul Treenei mi se piru imperial. In prima noapte
petrecutd in el, m-am intins in pat, cu bratele desfacute,
jubiland la gandul cd nu mai ajungeam la améandoi peretii
simultan. Am fost la supermarket si am cumparat vopsea si
jaluzele noi, dar si o noua veioza de pat si niste rafturi, pe
care le-am montat singura. Si nu pentru ca m-as fi priceput
la asta, ci doar pentru cd am vrut sa vad dacd ma
descurcam singura.

M-am apucat sa redecorez camera, zugravind timp de o
ord in fiecare searda, dupd ce veneam de la slujba, iar la
sfarsitul saptaméanii pana si tata a fost obligat s admita
cda facusem treaba bund. S-a uitat putin la Imbinadrile
dintre tavan si pereti, a verificat jaluzele pe care le
montasem chiar eu si apoi m-a batut cu palma pe umar:

— Slujba asta a scos tot ce era mai bun in tine!

Am cumpdrat o fatd noud pentru pilotd, o patura si
cateva perne mari — doar pentru cazul cd ar fi trecut
cineva pe la mine si i-ar fi venit sd se toldneasca pe ele.
Nu ca asta s-a intdmplat vreodatd. Am pus un calendar pe
spatele usii. Nimeni nu l-a vazut, in afard de mine. Si,
oricum, nimeni altcineva n-ar fi stiut ce Inseamna
sublinierile facute pe el.

Mergeam la muncd in fiecare zi gandindu-ma in ce
locuri l-as mai fi putut duce pe Will. Nu aveam un plan
general, ci ma concentram zilnic doar sa ies cu el,
plimbandu-l prin imprejurimi si incercdnd sa-i intretin
buna dispozitie. Erau unele zile — cand membrele il
mancau insuportabil sau cand facea vreo infectie si zacea,



febril si suferind, In pat — mai grele decat altele. Dar, in
zilele bune, reusisem de cateva ori sd-l1 scot din casa, sub
soarele primdvaratic. Stiam acum cad unul dintre lucrurile
pe care le ura cel mai mult era mila altora, si de aceea 1l
duceam in locurile frumoase si izolate din naturd, unde o
ord si ceva stateam singuri, doar noi doi. Eu pregdteam
ceva de mancare In aer liber si poposeam la marginea
campurilor, bucurdndu-ne de vanticelul cald si de iesirea in
peisaj.

— ITubitul meu ar dori sa te cunoascd, l-am anuntat intr-
o dupd-amiaza, in timp ce-i rupeam in bucati un sendvis cu
branza si castraveti murati.

Ne aflam la cativa kilometri departare de oras, pe o
colind, de unde castelul se zdrea pe cealalta parte a vaii,
despartit de noi printr-un covor de verdeatd, plin de oi si
miei.

— De ce?

— Vrea sa stie cu cine-mi petrec serile tarzii in vremea
din urma.

in mod ciudat, 1-am vazut mai degrabi ci se amuzi.

— Alergatorul.

— Si cred ca si pdrintii mei sunt curiosi.

— Ma nelinistesc cand o fatd imi spune ca parintii ei
vor sd ma cunoasca. Apropo, cum mai e mama ta?

— La fel de deprimata.

— Si tatdl tau, cu slujba? Vreo veste?

— Nu. Sdptamana viitoare o sd-l1 anunte. Oricum, m-au
intrebat dacd nu vreau sa te invit vineri la petrecerea de
ziua mea. O sa fie o atmosfera foarte relaxatd. Doar noi,
cei din familie. Dar e In reguld... [-am anuntat ca nu vrei
sa vii.

— Cine-a zis ¢cd nu vreau sa vin?



— Urdsti strainii. Nu-ti place s manéanci in fata altora.
Si nu pare sa-ti placa de iubitul meu. E la mintea cocosului.

Deja incepusem sa-1 cunosc pe Will. Cea mai buna cale
de a-l determina sa facd un lucru era sa-i spui ca stiai ca
oricum n-ar fi vrut sa-1 faca. O parte din el, Incapatanata
si vesnic in opozitie, nu suporta asta.

Will ramase pe ganduri, mestecAnd o bucata de sendvis.

— Ba nu. O sa vin la ziua ta. Mdcar o s-o mai scot pe
mama ta din gandurile negre.

— Chiar asa? O, Doamne, daca-i spun, o sd inceapa din
seara asta sa stearga si sa lustruiasca totul prin casa.

— Esti sigurd cd e mama ta biologicd? N-ar trebui sa
existe macar o minima asemdnare genetica intre voi? Te
rog, Clark, mai vreau o bucatd de sendvis! Si mai mult
castravete murat la urmatoarea Imbucatura!

Glumisem doar pe jumdtate. Mama intrd aproape in
panicd la gandul ci va avea musafir un tetraplegic. Isi
acoperi fata cu palmele si apoi incepu sa aranjeze lucrurile
pe dulap, de parca oaspetele ar fi urmat sa soseasca in
citeva minute.

— Dar dacd are nevoie la toaletd? N-avem baie la
parter. Si nu cred ca tatdl tau o sa-1 poatd cdra pe scari. Eu
as putea sa-l1 ajut... dar cred ca n-as sti prea bine... de
unde sa-1 apuc cu mainile. Oare Patrick l-ar cara?

— Nu trebuie sa-ti faci griji in privinta asta. Serios.

— Si mancarea? N-o sa trebuiascd sd i-o pasam? E ceva
ce nu poate sa manance?

— Nu, trebuie doar ajutat sa ia si sa duca la gura.

— Si cine o sa faca asta?

— Eu. Linisteste-te, mami! E simpatic, o sa-ti placa de
el.

Asa ca a ramas stabilit. Nathan avea sa-l ia pe Will cu



masina si sa-1 aducd la noi, urménd sa vina iar, dupa doua
ore, ca sd-l1 duca inapoi si sa-l ajute cu ritualul de seara.
Ma oferisem s-o fac eu, dar améandoi insistasera ca, de ziua
mea, ar trebui ,sa-mi fac de cap”. In mod evident, nu-i
cunoscusera pe parintii mei.

La ora sapte si jumatate punct, am deschis usa si am dat
cu ochii de Will si Nathan pe veranda din fata. Will purta
camasa lui eleganta si o jacheta. Nu stiam daca sa fiu
multumitd ca facuse efortul sd vina sau sd ma ingrijorez ca
mama avea sa-si petreacd acum prima ora a serii
stingherita ca nu se imbracase suficient de elegant.

— Salut!

Tata aparu in hol, in spatele meu.

— Aha, ati venit... Rampa a fost in reguld, baieti?

Isi petrecuse toati dupd-amiaza construind o rampi de
acces din pal melaminat pentru scara exterioara.

Cu mare atentie, Nathan manevra scaunul lui Will ca sa
intre Tn holul nostru stramt.

— E buna. E chiar foarte buna. Am vazut rampe mult
mai proaste la spitale, zise Nathan in timp ce eu
inchideam usa in urma lui.

— Bernard Clark, se prezentd tata, strAngandu-i cu
fermitate mana lui Nathan. O intinse si spre Will, dar si-o
retrase imediat, inrosindu-se brusc la fati. Bernard. Imi
pare rdu, eu... nu stiu cum as putea sa... Nu-ti pot strange
mana... incepu el sa se balbaie.

— O reverenta ar fi perfecta.

Tata se holba la el si, cand intelese ca Will glumea,
izbucni intr-un hohot puternic de usurare.

— Ha! Ha! facu el si il batu pe umar pe Will. Da, o
plecaciune. Asta a fost buna. Ha! Ha!

Gheata se spdrsese. Nathan 1mi facu cu ochiul si se



retrase, iar eu am Impins scaunul lui Will panda in
bucdtdrie. Din fericire, mama {inea in maini o tava cu
mancare, ceea ce o scapa de stdnjeneala prin care trecuse
tata.

— Mama, el este Will. Will — Josephine.

— Spune-mi Josie, te rog! se inclind ea, cu manusile de
cuptor trase pani la coate. Imi pare bine si te cunosc, in
sfarsit, Will.

— Placerea e de partea mea, zise el. N-as vrea sa va
intrerup insa...

Ea puse tava pe masa si 1si trecu méana prin par, semn
cd era in toane bune. Din pdcate, nu-si aminti si sa-si
scoatd, mai intdi, manusile.

— Imi pare riu, trebiluiesc cu friptura. Totul e si stii
cat anume trebuie s-o {ii.

— Ei, nu chiar, raspunse Will. Eu nu sunt bucatar, dar
imi place mancarea bund. De aceea am si asteptat seara
asta cu nerabdare.

— Deci, cu ce incepem? intreba tata, deschizand
frigiderul. Ai vreo cana speciala... pentru bere, Will?

Daca tata ar fi fost in locul lui, i-am spus lui Will, ar fi
avut o cand speciala de bere inainte sa aiba scaun cu
rotile.

— Trebuie sa-ti stabilesti prioritdtile, zise tata, asa ca
am inceput sa caut in geanta lui Will pana i-am gasit
paharul gradat.

— O bere ar merge la fix, multumesc! inclind din cap
Will si lud o sorbitura.

Stand acolo 1n bucatarie, am devenit dintr-odata
constientd in mod acut de casa noastrd inghesuita si
saracacioasd, cu tapetul ei din anii ’80 si bufetul zgariat.
Locuinta lui Will era decoratda cu eleganta, cu piese de



mobilier putine, dar frumoase. Casa noastrd ardta de
parcda 90% din continutul ei ar fi provenit de la magazinul
local de chilipiruri. Capetele cu urechi mazgalite de
Thomas ocupau fiecare coltisor liber de pe pereti. Dar, si
daca remarcase asta, Will nu zise nimic. El si tata gasisera
rapid un subiect comun de discutie, si anume
neindeminarea mea genericd. Nu mad deranja catd vreme
ii facea pe amandoi fericiti.

— Stii, o data, la volan, a dat cu spatele, a intrat intr-o
cutie postala si s-a jurat ca fusese vina cutiei...

— Ar trebui s-o vedeti cum Tmi coboara rampa. Uneori
am impresia ca fac sporturi extreme!

Tata izbucni in ras. [-am lasat in pace. Mama ma urma
afard din bucatarie, foarte agitata. Aseza o tava cu pahare
pe masa, apoi se uitd la ceas:

— Unde-o fi Patrick?

— Vine direct de la antrenament, am lamurit-o eu.
Poate a stat mai mult.

— Chiar n-o putea sa faca o exceptie macar de ziua ta?
Friptura de pui n-o sd mai fie bund de nimic daca el mai
intarzie mult.

— Mami, stai linistitd, totul o sa fie bine!

Am asteptat-o sa aseze toate paharele pe masa si apoi
am luat-o in brate si am strins-o la piept. Era teapana de
nervozitate, si am simtit, brusc, un val de compasiune fata
de ea. Probabil nu era usor sa fii mama mea.

— Iti promit. O si fie bine.

Ea se desprinse din imbratisare, ma sdrutad in crestet si-
si sterse palmele de sort.

— As fi vrut sa fie si sora ta aici. Mi se pare un pacat sa
avem o aniversare fara ea.

Mie nu mi se parea deloc. Macar o datd in viatd, ma



bucuram si eu ca sunt in centrul atentiei. Poate suna a
riutate copilireascdi, dar chiar asta simteam. Imi plicea
si-i aud pe tata si pe Will ficind glume pe seama mea. Imi
placea faptul ca fiecare fel de mancare — de la friptura de
pui panda la spuma de ciocolata — se numadra printre
favoritele mele. Imi plicea faptul ci puteam fi ceea ce
voiam sa fiu, fara ca vocea surorii mele sa-mi aduca
aminte de cine fusesem.

Se auzi soneria de la intrare, si mama aplauda scurt,
usurata.

— El e! Lou, ce-ar fi sda incepi sd pui mancarea in
farfurii?

Patrick era incd imbujorat din cauza exercitiilor de
alergare.

— La multi ani, iubito! zise el, aplecindu-se s&@ ma
sarute.

Mirosea a deodorant si aftershave si a piele calda, abia
iesita din dus.

— Du-te direct la masa! i-am zis, facand semn din cap
spre camera de zi. Mama 1isi face griji cd i se prapadeste
mancarea.

— Ah, facu el, uitdndu-se la ceas, scuze! Cred ca mi-am
pierdut notiunea timpului.

— Daca nu e timpul tau...

— Poftim?

— Nimic.

Tata instalase masa rabatabild in camera de zi. La sfatul
meu, lipise una dintre canapele de celdlalt perete, pentru
ca Will sa poatd intra fard probleme in camera. Will isi
manevrd scaunul pand in locul pe care i l-am indicat si
apoi se ridica putin, pentru a fi la aceeasi indltime cu
ceilalti. M-am asezat in stinga lui, iar Patrick s-a instalat



vizavi de noi. El, Will si bunicul se salutari. il avertizasem
deja pe Patrick sd nu incerce sd dea mana cu Will. Chiar
pe cand ma asezam, l-am simtit pe Will studiindu-l pe
Patrick si m-am intrebat, pentru o clipd, dacd avea sa i se
pard si iubitului meu la fel de fermecator pe cat li se
paruse parintilor mei.

Will isi inclind capul spre mine:

— Cauta in spatele scaunului si o sd gasesti ceva pentru
cina.

M-am aplecat si am bdgat mana in geanta lui. Am
pipdit o sticla si, cdnd am scos-o, am vazut cd era o
sampanie Laurent-Perrier.

— Sampania n-ar trebui sa lipseascd niciodatd de ziua
ta, surase el.

— Aaa! se mira mama, care intra cu farfuriile, vazand
sticla. Ce frumos! Din pacate, nu avem pahare de
sampanie.

— Cele de pe masa sunt foarte bune, spuse Will.

— O desfac eu, se oferi Patrick si, cu un gest rapid,
rupse poleiala, desfacu sdrma si-si puse degetele sub dop.

Ii tot arunca priviri lui Will, de parci acesta n-ar fi fost
cum se asteptase el sa fie.

— Daca o tii asa, o sa tasneasca in toate partile, il
avertizd Will si ridicd bratul cativa centimetri, intr-un gest
vag. Cred ca ar fi mai sigur sa tii dopul nemiscat si sa
incerci sa rotesti sticla.

— Jatd un om care se pricepe la sampanie, zise tata. Ia
vezi, Patrick... Cum ziceai, sa rasuceasca de sticla? Ei, cine
sa fi stiut?

— Eu stiam, mormadi Patrick. Si chiar asa aveam de
gand sa fac.

Sampania fu desficuta in sigurantd si turnatda in



pahare, si toatd lumea toasta in cinstea mea.

Bunicul murmurda ceva ce ar fi putut insemna: ,FEi
poftim!”

M-am ridicat si am facut o plecdciune. Purtam o rochie
mini evazatd, de culoare galbend, cu o croiald ca-n anii
’60, pe care o luasem de la reduceri. Vanzatoarea credea
ca e de firma, desi cineva tdiase eticheta.

— Fie ca anul acesta Lou a noastra sa se maturizeze, in
sfarsit! inchinad tata paharul. Era sa zic ,sa facd in sfarsit
ceva in viatd”, dar se pare cd a inceput deja. Trebuie sa-ti
spun, Will, ca, de cand are aceastda slujba... a inflorit
parca.

— Suntem foarte mandri, adduga mama. Si
recunoscatori. Tie. Pentru ca ai angajat-o, vreau sa spun.

— Eu va sunt recunoscator, se Inrosi Will si-mi arunca o
privire piezisa.

— Pentru Lou! inchind tata. Si pentru ca succesul ei sa
continue!

— Si pentru membrii absenti ai familiei, adduga mama.

— Uau! Ar trebui si fie mai des ziua mea de nastere. in
restul zilelor nu aud decét critici.

Incepura si discute. Tata povesti o altd intAmplare cu
mine care 1i facu pe el si pe mama sa rada zgomotos. Ma
bucuram sa-i vad veseli. Tata paruse istovit si preocupat in
ultimele saptdméni, iar mama fusese Ingandurata si
absentd, ca si cum s-ar fi aflat de fapt in altd parte. Voiam
sa savurez momentele acestea, cand fisi uitau, pentru o
vreme, necazurile razand si simtindu-se o familie. Pentru o
clipa, mi-am dat seama cd nu mi-ar fi parut rau sa fie si
Thomas acolo. Si chiar si Treena.

Eram atidt de dusd pe ganduri, Incat mi-a trebuit ceva
timp si observ expresia lui Patrick. il hrineam pe Will, in



vreme ce-i raspundeam ceva bunicului, indoind o bucata
de somon afumat intre degete si ducdndu-i-o lui Will la
gurd. Era deja o parte atat de fireascd a vietii mele zilnice
incat am devenit brusc constientd de intimitatea gestului
doar cand am zarit chipul stupefiat al lui Patrick.

Will tocmai 1i spunea ceva tatei, iar eu am ramas cu
ochii atintiti asupra lui Patrick, ca si cum as fi vrut sa-i
dictez mental si inceteze. In stdnga lui, bunicul manca din
farfurie cu o placere lacoma, scotind ceea ce noi numeam
y,mormdieli de mancdu” - mici murmure si gemete de
incantare.

— Somonul e delicios, o lduda Will pe mama. Plin de
savoare.

— Ei, nu mancam asa ceva in fiecare zi, zdmbi ea. Dar
am vrut ca azi sa fie altfel.

JInceteazi si te mai holbezi!” i-am spus in gand lui
Patrick si, in cele din urma, el Tmi surprinse privirea si se
uitd 1n altd parte. Parea furios.

[-am mai dat lui Will o bucatd de somon si apoi si o
feliuta de paine, cand l-am vazut cd aruncase o privire
citre ea. In clipa aceea mi-am dat seama ci devenisem
atat de receptiva la nevoile lui, Incat aproape nici nu mai
era nevoie sa ma uit la el ca sa-mi dau seama ce dorea.

— Asadar, Patrick, zise Will, probabil simtindu-mi
stanjeneala, Louisa mi-a spus ca esti antrenor personal. Ce
inseamnad asta?

Cat mi-as fi dorit sd& nu fi pus intrebarea asta! Caci
Patrick se lansa in clasicul sdu discurs despre motivatia
personala si despre cum un corp bine antrenat te ajutd sa
ai si o minte sdnatoasd. Apoi 1si prezentd programul de
antrenament pentru concursul Xtreme Viking. in mod
normal, in stadiul asta deja nu-l mai ascultam, dar acum,
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cu Will 14ngd mine, nu ma puteam gandi decat la cat de
nepotrivitd era vorbaria lui. De ce nu putea sa spuna doar
ceva vag despre pasiunea sa si apoi sa schimbe subiectul?

— De fapt, cdnd Lou mi-a spus ca vii, m-am gandit sa
arunc o privire prin cartile mele si sa vdad dacd nu exista
vreo metodda de fizioterapie pe care ti-as putea-o
recomanda.

M-am inecat cu sampanie.

— Patrick, asta e o chestiune pentru specialisti. Nu cred
ca esti chiar persoana potrivita sa dai sfaturi.

— Dar si eu sunt specialist. Ma ocup cu ranile
sportivilor. Am pregatire medicala.

— Asta nu e o glezna luxatd, Pat. Chiar nu este.

— Un tip cu care am colaborat acum vreo citiva ani a
avut un pacient paraplegic. Zice cd acum si-a revenit
aproape complet. Participa la curse de triatlon si chestii de
genul asta.

— Ca sa vezi! interveni mama.

— Mi-a vorbit despre niste cercetdri facute in Canada
care au demonstrat cd muschii pot fi antrenati sa-si
reaminteasca activitatea anterioara. Daca i pui sa lucreze
suficient de mult, in fiecare zi, sunt ca niste sinapse
cerebrale, isi pot reveni. Pariez cd, daca te-ai supune unui
regim de antrenamente supertare, ai vedea o diferentd in
memoria musculard. La urma urmei, Lou mi-a spus ca ai
fost un tip foarte activ inainte de accident.

— Patrick, nu stii nimic despre asa ceva! am spus tare.

— Incercam doar si...

— Nu mai incerca nimic! Nu e cazul.

La masa se asternu tdcerea. Tata tusi si se scuza. Bunicul
arunca priviri furisate in stdnga si-n dreapta.

Mama dadu sa mai ofere paine, apoi se razgandi.



Cand Patrick vorbi iar, in tonul lui se simti o vaga
nuanta de martiriu.

— Sunt doar niste cercetari care credeam ca ar putea fi
utile. Dar gata, nu mai zic nimic pe tema asta.

Will 1si lud chipul lui impenetrabil, surase si il asigura,
pe un ton politicos:

— Cu sigurantd o sd le am in vedere.

M-am ridicat s strang farfuriile. Imi venea si fug de la
masa. Dar mama ma certd si ma indemna sa stau jos:

— Tu esti sarbatorita, zise ea, ca si cum n-ar fi lasat
vreodatd pe nimeni s facd ceva in casa. Bernard, vrei sa
aduci, te rog, puiul?

Restul cinei trecu fara incidente. Pdrintii mei erau in
mod evident cu totul vrdjiti de Will. Patrick, mai putin. El
si Will abia dacd mai schimbard doud vorbe toatd seara.
Cam la vremea cind mama puse pe masa cartofii gatiti la
cuptor — iar tata, ca de obicei, Incercd sd mai ia cativa in
plus —, am incetat sd-mi mai fac griji. Tata 1i punea lui Will
tot felul de intrebdri despre viata lui de dinainte, chiar si
despre accident, si acesta parea suficient de relaxat ca sa-i
raspunda direct. De fapt, am aflat destul de multe lucruri
pe care mie nu mi le spusese niciodata. Mi se paru, de
pilda, cd avusese o slujba importantd, chiar daca el o
minimaliza. Cumpadra si vindea companii, facand din asta
profit. Tatei 1i trebuira cateva incercdri ca sa afle ca ideea
lui Will de profit avea sase sau sapte cifre. M-am pomenit
privindu-l lung, incercind sa impac imaginea omului pe
care-l cunosteam cu cea a omului de finante necrutator
despre care vorbea acum. Tata 1i povesti despre compania
ce urma sa preia fabrica de mobila si, cAnd 1i rosti numele,
Will ddadu din cap aproape spasit si zise ca da, 1i stia. Si ca
probabil ar fi cumparat-o si el. Felul in care o spuse nu



sund prea incurajator pentru slujba tatei.

Mama gangurea intruna la Will si se tot agita in jurul
lui. Privindu-i zambetul, mi-am dat seama ca, la un
moment dat, In timpul cinei, el devenise un tanar
inteligent asezat la masa ei. Nu era de mirare cd Patrick
parea de-a dreptul agasat.

— Si tortul? rosti bunicul in timp ce mama incepuse sa
stranga farfuriile.

Vorbise atat de clar si de surprinzadtor, incat eu si tata
ne-am uitat unul la celdlalt socati. Toti cei de la masa
inmarmurira.

— N-avem tort, bunicule, i-am spus eu si, ridicAndu-ma,
am ocolit masa si l-am sdrutat pe frunte. Dar avem spuma
de ciocolata. Stii ca iti place.

El didu din cap, in semn de aprobare. Mama radia de
fericire. Nu cred ca vreunul dintre noi i-ar fi putut face un
cadou mai frumos.

Prdjitura poposi pe masa si, impreund cu ea, o cutie
paralelipipedicd, de marimea unei carti de telefon, invelita
in hartie.

— Deci e timpul cadourilor, nu? Iata-l si pe al meu! zise
Patrick si, cu un zadmbet larg, il puse pe al lui chiar in
mijlocul mesei.

[-am intors zambetul. La urma urmei, nu era momentul
pentru discutii in contradictoriu.

— Haide, deschide-le! ma indemna tata.

Le-am deschis prima datd pe ale lor, desprinzand usor
hartia de ambalaj, ca sa n-o rup. Era un album de
fotografii, si pe fiecare pagind am gasit o poza dintr-un an
al vietii mele. Eu bebelus, eu si Treena pe post de scolarite
serioase, bucdlate; eu in prima zi de gimnaziu, cu o
gramada de agrafe in par si o fustd prea mare. Mai incolo



era o fotografie cu mine si cu Patrick, cea in care il
repezeam. Si, in fine, o pozd cu mine intr-o fusta gri, in
prima zi la noua slujba. Printre pagini erau presarate
desene ale familiei noastre facute de Thomas, scrisori pe
care mama le pdastrase din excursiile mele cu scoala, o
compunere de scoldritd in care povesteam despre zilele
petrecute in vacantd, la plaja, despre inghetate cdzute in
nisip si pescdrusi hoti. Am parcurs albumul si am ezitat
putin doar cand am vazut-o pe fata cu par lung si negru,
aruncat peste umeri. Am intors pagina.

— Pot sa vad si eu? intreba Will.

— N-a fost... cel mai bun an, 1l lamuri mama,
stingheritd, pe masurd ce eu dddeam paginile Tnaintea lui.
Vreau sa spun... bine cd suntem sdndtosi, dar in rest...
Lucrurile sunt cum sunt... Noroc cd bunicul a vazut ceva la
televizor despre cum sa faci singur un cadou frumos si m-
am gandit ca ar putea fi un lucru care... stii... chiar sa
insemne ceva...

— Chiar inseamnd, mami, am asigurat-o, si ochii mi s-
au umplut de lacrimi. Imi place foarte mult. Vi multumesc.

— Bunicul a ales unele poze, sa stii, imi zise ea.

— E frumos, incuviinta Will, iar eu am simtit nevoia sa
repet:

— Imi place foarte mult.

Privirea usuratda pe care mama si tata o schimbara
atunci a fost cel mai trist lucru pe care-l vizusem vreodata.

— Acum al meu, interveni Patrick, impingéand cutia in
fata mea.

Am deschis-o incet, simtindu-mad, pe moment, vag
panicatd cd ar fi putut fi un inel de logodna. Nu eram
pregatitd de asa ceva. Abia dacd ma acomodasem cu ideea
cd am propriul meu dormitor, gandul de a avea un sot ma



ingrozea de-a dreptul. Am deschis cutiuta, si induntru, pe o
bucatd de catifea albastru-inchis, era un lantisor subtire de
aur cu un medalion in forma de stea. Era dragut, delicat,
dar nici pe departe genul meu. Nu purtasem in viata mea
genul acesta de bijuterii.

Mi-am lasat ochii sd se odihneasca asupra lui, in vreme
ce ma gandeam ce-as putea sa spun.

— E foarte frumos, am ingénat, in vreme ce Patrick se
aplecd peste masa si mi-l prinse la gat.

— Ma bucur ca-ti place, zise el si ma sarutd pe gura.

Jur cd nu ma mai sdrutase niciodatda astfel in fata
parintilor pana atunci.

Will ma privea cu chipul impasibil.

— Cred cd e momentul s& mancadm prajitura, propuse
tata. Inainte si se faci prea fierbinte, adiugi el si rase
singur de propria gluma.

Sampania 1l facuse extrem de binedispus.

— Am si eu in geantd un cadou pentru tine, sopti Will.
Geanta din spatele scaunului. E invelit in hartie portocalie.

Am scos cadoul lui Will din geantd. Mama se opri, cu
paleta de servit prajituri in mana.

— I-ai luat lui Lou un cadou, Will? Ah, ce dragut! Nu e
dragut din partea lui, Bernard?

— Sigur ca e.

Hartia de impachetat avea pe ea kimonouri japoneze
stralucitoare. Nici n-a trebuit s& ma uit la ea ca sa stiu ca
aveam s-o pastrez. Poate chiar aveam sa-mi fac ceva de
purtat pe baza modelului. Am scos panglica, pundnd-o
aldturi, cu gand s-o pdastrez, de asemenea. Am desfacut
hartia si apoi foita subtire de dedesubt, si sub ochii mei au
aparut niste dungi negru cu galben ciudat de familiare.

Am scos tesdtura din pachet. Tineam in maini doua



perechi de colanti cu dungi negre si galbene. Erau de
mdrimea mea si dintr-o 1and mai groasd, mata si moale,
care aproape imi aluneca printre degete.

— Nu pot sa cred, am baiguit eu si apoi am inceput sa
radd, bucuroasa, ca la vederea unui lucru incantator, dar
neasteptat. O, Doamne! De unde ai cumpdrat colantii
astia?

— I-am comandat. O sa-ti para bine sa afli ca am
instruit-o pe femeia care i-a tesut prin intermediul noului
program de recunoastere a vocii.

— Colanti? se mirara, intr-un glas, tata si Patrick.

— Da, dar cei mai frumosi colanti facuti vreodata!

Mama ii privi cu atentie.

— Louisa, cred ca ai avut o pereche exact ca dstia cand
erai foarte mica.

Am schimbat o privire cu Will.

Simteam ca explodez de fericire.

— Vreau sa-i probez chiar acum, am zis.

— Dumnezeule mare, o sa arate ca Max Wall% intr-un
stup! zise tata, clatinand din cap.

— Hai, Bernard, e ziua ei! Poate sd poarte orice are
chef.

Am fugit din camera si mi-am pus o pereche chiar pe
hol. Mi-am raschirat degetele de la picioare, admirandu-i
cat erau de caraghiosi. Nu cred cd primisem vreodatd
vreun cadou care sa ma faca mai fericita.

M-am intors in camera de zi, si Will scoase un chiuit
scurt, iar bunicul plesni masa cu palmele, vesel. Mama si
tata izbucnira in ras, Patrick ma privi fix.

— Nici nu-ti pot spune cat de mult imi plac! Multumesc,
multumesc! i-am zis lui Will, m&ngaindu-l usor pe spate.
Multumesc mult.



— Ai si o felicitare acolo, ma anunta el. Deschide-o alta
datd!

Parintii mei facura mare caz de Will cand veni ora sa
plece. Tata, care se cherchelise de-a binelea, 1i multumea
intruna ca ma angajase si-l facu sa promita cd va mai veni
pe la noi.

— Daca-mi pierd slujba, poate trec pe la tine sd ne
uitdm amandoi la un meci de fotbal zise el.

— Mi-ar placea, il asigura Will, desi nu-l vazusem
niciodata urmarind vreo partida de fotbal.

Mama puse o bucatd din prajitura rdmasa intr-o
casoleta de plastic si i-o intinse:

— Am vazut ca ti-a placut mult.

,Ce domn!” aveau sd spuna incd o orda dupad plecarea
lui. ,,Un adevarat domn!”

Patrick iesi in hol, cu méinile varate adanc in buzunare,
poate pentru a-si infréna intentia de a-i stringe mana lui
Will. Sau ma rog, aceasta a fost concluzia cea mai
generoasa la care am putut ajunge eu.

— Imi pare bine c# te-am cunoscut, Patrick, zise Will. Si
multumesc pentru... sfat.

— O, incercam doar s-0 ajut pe iubita mea sa-si faca
meseria cat mai bine, atdta tot, rosti el, accentuand
cuvantul ,,mea”.

— Esti un barbat norocos, facu Will, in timp ce Nathan
ii indrepta scaunul cdtre iesire. Se pricepe sa faca o baie la
pat!

Cuvintele se rostogolira atat de repede, incat Patrick le
prinse sensul abia dupa ce usa se inchise in urma lui Will.

— Nu mi-ai spus niciodata ca-l speli cu dusul la pat.



Ne duseseram acasa la Patrick, un apartament nou
construit la marginea orasului. Cladirea unde se afla fusese
catalogata drept ,bloc”, desi didea spre parcarea unor
supermarketuri si avea doar trei niveluri.

— Ce inseamna asta? Ca-i speli si scula?

— Nu-i spél scula.

Am scos dopul demachiantului — unul dintre putinele
lucruri pe care Patrick imi ddaduse voie sa le tin la el - si
am inceput sa ma sterg cu el pe fata.

— Tocmai ce-a spus ca asta faci.

— A vrut sa te necdjeasca. Si, dupa cat l-ai batut la cap
despre cum inainte de accident era un om de actiune, nu
pot sa-1 invinuiesc.

— Deuci, ce faci, de fapt, pentru el? In mod clar nu mi-ai
spus tot.

— 11 spal, uneori, dar numai p4ani la brau.

Patrick mi tintui cu o privire care vorbea de la sine. in
cele din urmad, incepu sa se uite in altd parte, isi scoase
ciorapii si-i arunca in cosul cu rufe murdare.

— Slujba ta nu presupune asa ceva. Fara proceduri
medicale, asa ti s-a spus. Fara chestii intime. Astea nu
faceau parte din fisa postului, zise el si, brusc, 1i veni o
altd idee: L-ai putea da in judecatd. Demisie fortatda de
angajator am impresia ca se numeste... E atunci cdnd
angajatorul iti schimba conditiile de munca.

— Nu fi ridicol! Fac asta pentru cd Nathan nu poate fi
mereu acolo si e groaznic pentru Will sa fie spalat de cine
stie ce ingrijitor complet striin de la agentie. in plus, m-
am obisnuit acum si chiar nu ma deranjeaza.

Cum i-as fi putut explica lui Patrick cd un corp care nu e
al tdu iti poate deveni atat de familiar? Eram deja in stare
sd schimb tuburile lui Will ca o adevarata asistentd



medicald, sa-1 spal cu buretele pe bustul gol fara macar o
pauza in conversatie. Si nu md mai deranjau nici macar
cicatricile lui Will. O vreme, nu vazusem in el decat un
potential sinucigas. Acum era pur si simplu Will — un tanar
amuzant, inteligent, enervant, schimbdtor — care voia sa
ma educe si cdruia 1i pldcea sd se joace cu mine de-a
profesorul Higgins. Trupul lui era doar o parte din
spachet”, un lucru de care trebuia sa am grija cand si
cand, nainte de a ne intoarce la discutiile noastre.
Devenise, cred, cea mai putin interesantd parte a lui Will.

— Nu-mi vine sa cred... dupa cate am trdit impreuna...
Cat mi-a luat pana sa ma lasi s& ma apropii de tine... Si
acum vine un strdin cu care esti foarte fericita sa devii
intima si...

— N-ai vrea sa discutdm despre asta altda data? Azi e
ziua mea.

— Nu eu am Inceput cu discutiile despre dusuri la pat si
chestii de-astea.

— Esti gelos pe el fiindca e atat de chipes? 1-am intrebat
direct. Despre asta e vorba? Ti-ar fi fost mult mai usor
dacad el ar fi aratat... cum sa-ti spun... ca o adevarata
leguma?

— Deci tu chiar crezi ca arata bine.

Mi-am scos rochia si am Tnceput sd-mi dau jos colantii
cu grija. Ultimele farame de buna dispozitie mi se topeau
vazand cu ochii.

— Nu pot sa cred ca te comporti asa! Nu-mi vine sa cred
ca esti gelos!

— Nu sunt gelos, facu el, pe un ton dispretuitor. Cum as
putea fi gelos pe un schilod?

In noaptea aceea am ficut dragoste cu Patrick. De fapt,
»am facut dragoste” e spus putin fortat. A fost o partida de



sex, un maraton in care el paru hotarat sa-si demonstreze
caracterul atletic, forta si vigoarea. Ore in sir. Daca m-ar fi
putut agita de un candelabru, cred ci ar fi ficut-o. Imi
pldcea sa ma simt atat de doritd, sa simt cd toatd atentia
lui Patrick este, in sfarsit, concentratd asupra mea, dupa
atatea luni cAnd aproape ma ignorase complet. Dar o mica
parte din mine ramase deoparte in tot acest timp.
Banuiam ca nu pentru a-mi face mie placere se comporta
Patrick asa. Mi-am dat seama foarte rapid. Micul spectacol
era menit sd-mi demonstreze superioritatea lui fatd de
Will.

— Ei, cum a fost? ma intreba dupa aceea, sarutdndu-ma
pe frunte si inldntuindu-ma cu bratele, in timp ce corpurile
ni se lipeau unul de altul, umede de transpiratie.

— Super!

— Te iubesc, scumpo.

Si, satisfacut, se retrase pe perna lui, isi puse un brat
sub cap si in cateva minute adormi bustean.

Cum nu ma lua deloc somnul, m-am dat jos din pat si
am coborat in holul de la intrare sd-mi iau geanta. Am
scotocit prin ea, cdutand cartea de povestiri a lui Flannery
O’Connor. Pe cand o scoteam, imi cdzu din geanta si un
plic.

L-am privit atent. Era felicitarea de la Will. N-o
deschisesem la masa. Am facut-o acum, simtind la mijloc o
suprafatd moale, ca un burete. Am scos ilustrata cu grija
din plic si am desficut-o. Induntru erau zece bancnote noi-
noute de cate 50 de lire sterline. Le-am numadarat de doud
ori, caci nu-mi venea sa cred. Pe felicitare scria:

Bonus de ziua de nagtere. Nu-ti face probleme! E o
cerintd legald. W.



Capitolul 14

Mai a fost o luna ciudata. Ziarele si emisiunile de
televiziune erau pline de titluri despre ceea ce fusese numit
y,dreptul de a muri”. O femeie care suferea de o maladie
degenerativa ceruse ca legea sa fie clarificatd pentru a-si
proteja sotul, in cazul in care acesta avea s-o insoteasca la
Dignitas, atunci cidnd ea nu si-ar mai fi putut indura
suferintele. Un tanar jucator de fotbal se sinucisese
convingandu-si parintii sa-1 duca acolo. Fusese implicata si
politia, si urma sa aiba loc o dezbatere in Camera Lorzilor.

Urmdream stirile si ascultam argumentele legale venite
din partea adversarilor eutanasiei si a unor reputati
filosofi si nu stiam de ce parte sa ma situez. Totul parea sa
nu aiba nicio legatura cu Will.

intre timp, numirul excursiilor lui Will crescuse treptat
— ca si distantele pe care era dispus sa le parcurga.
Fuseseram la teatru, apoi la un spectacol de dansuri
populare (Will rezistd eroic cAnd dansatorii Incepura sa
zdrangane din clopotei si sa-si fluture batistele, dar dupa
ceva vreme prinse sa se inroseasca la fatd), la un concert
in aer liber la un conac din apropiere (interesant mai mult
pentru el decidt pentru mine) si chiar la cinema, unde, din
cauzd cd nu-mi facusem tema suficient dinainte, am ajuns
sd vedem un film despre o fatd cu o boala incurabila.

Dar stiam ci si el vedea stirile. Incepuse si foloseasca
mult mai mult computerul de cdnd aveam noul program si
aflase cum putea sa miste mouse-ul pe ecran deplasandu-si
degetul pe touchpad. Cu pretul acestui efort, reusea sa
parcurgi zilnic ziarele online. Intr-o dimineats, cind i-am
adus o ceasca de ceai, l-am gasit citind despre tanarul
fotbalist — era un articol detaliat despre pasii pe care fi



avusese de facut pentru a se sinucide. Will inchise ecranul
cand isi dddu seama ca sunt in spatele lui. Dar vazusem
deja ce citea si gestul lui ma facu sa simt parca o piatra pe
inimd, senzatie care nu ma pdrasi mai bine de o ora.

Am citit apoi si eu articolul la biblioteci. incepusem si
citesc ziare si sd-mi dau seama care dintre argumente
tindeau sd fie mai profunde, sd inteleg cd informatia
redusad la faptele goale, concrete nu era neaparat cea mai
utila.

Parintii tanarului fotbalist fusesera atacati cu sdlbaticie
de tabloide. ,,Cum de l-au putut ldsa sa moara?” tipau
titlurile de-o schioapd. Ilar eu géndeam la fel. Leo
McInerney avea doudzeci si patru de ani. Trdise, dupa
accidentul suferit, aproape trei ani, deci nu mult mai mult
decat Will. In mod sigur fusese prea tanir pentru a decide
cd nu mai are niciun motiv sa traiasca. Si apoi am citit
ceea ce citise si Will — nu un articol de opinie, ci un
reportaj bine documentat despre ce se intamplase, de fapt,
in viata tandrului. Se pare ca reporterul reusise sa discute
cu parintii.

Leo, spuneau ei, jucase fotbal incd de la trei ani.
Fotbalul era viata lui. Se accidentase in timpul unui duel
banal pentru minge, cand sansa de a se rani atat de grav
fusese de unu la un milion. Parintii facusera tot posibilul
sd-l incurajeze, sd-i dea sentimentul cd viata lui are inca
valoare, dar el cdzuse in depresie. Era un sportiv ramas nu
doar fara posibilitatea de a face sport, dar si fara
capacitatea de a se misca si, uneori, chiar de a si respira
fara ajutorul altora. Nu mai gdsea placere in nimic. Viata
lui era o continud suferintd, marcatd de infectii si
dependenti de grija constanti a celor din jur. Ii era dor de
prietenii lui, dar refuza si-i vadi. Isi anuntase iubita ci



relatia lor trebuie sd inceteze. Le spunea in fiecare zi
parintilor cd nu vrea sd mai trdiasca, ca vederea altor
oameni trdind chiar si jumdtate din viata pe care si-o
dorise pentru el ii era de nesuportat, o tortura.

Incercase de doud ori si se sinucidd refuzind hrana,
pana cand trebuise sa fie spitalizat, iar cand revenise
acasa 1si implorase parintii sa-1 sufoce in somn. Cand am
citit asta, am stat la biblioteca si mi-am acoperit ochii cu
palmele pana cdnd am reusit sd ma opresc din plans.

Tata isi pierdu, pana la urmad, slujba. Dar infrunta
situatia cu mult curaj. Veni acasa in dupd-amiaza aceea, isi
puse o camasa curatd si o cravata si se intoarse In oras cu
urmatorul autobuz ca sda se inscrie la Oficiul Fortei de
Munca.

Hotdrase deja — 1i spuse el mamei — sd aplice pentru
orice fel de slujba, desi era un meserias calificat, cu multi
ani de experientd. ,Nu cred cd ne permitem sa facem
nazuri in momentul asta”, spuse el, ignorand protestele
mamei.

Dar, dacd mie imi fusese greu sa-mi gasesc de munca,
perspectivele pentru un barbat de cincizeci si cinci de ani,
care muncise toatd viata intr-o singura fabrica, erau si mai
sumbre. Nu-si putu gési de lucru nici macar ca magazioner
sau paznic, asa cum ne instiinta, disperat, cand se intoarse
acasd dupa inca o runda de interviuri. Firmele preferau
niste mucosi de saptesprezece ani pentru ca guvernul le
pldtea salariile, dar n-ar fi angajat un om matur, cu o
experientd si o seriozitate dovedite. Dupa doud saptamani
de refuzuri, el si mama se deciserd sa cearda ajutor social
pana cand situatia avea sa se rezolve si-si petrecura cateva
seri completand un formular incilcit de vreo cincizeci de



pagini, in care erau intrebati, printre altele, cati oameni
foloseau masina lor de spdlat sau cand fusesera ultima
oard in strdindtate (tata credea ca asta se intAmplase prin
1988). Am pus banii pe care Will mi-i daruise de ziua mea
in cutia cu maruntis din dulapul din bucadtarie. M-am
gandit ca parintilor mei le-ar face bine sa stie ca au o mica
rezerva.

Dar, cAnd m-am trezit dimineatd, am vazut cd banii imi
fusesera bagati pe sub usa dormitorului, intr-un plic.

Venird turistii, si orasul incepu sa se umple. Domnul
Traynor era tot mai putin acasa, iar pe masura ce numarul
vizitatorilor crestea, programul lui de lucru se prelungi. L-
am vazut In oras intr-o joi dupd-amiazd, cadnd veneam
acasa dupa ce trecusem pe la curdtdtorie. Faptul n-ar fi
fost, in sine, neobisnuit daca el nu si-ar fi tinut bratul pe
dupa umerii unei femei roscate care in mod clar nu era
doamna Traynor. Cand ma vazu, isi lua imediat ména de
pe ea, de parca ar fi scidpat un cartof fierbinte.

Mi-am intors privirea, preficAindu-ma cd ma uit in
vitrina unui magazin, nesigurd dacd voiam sa stie ca-l
observasem, si am incercat din rdasputeri s nu ma mai
gandesc la asta.

in prima vineri dupi ce tata isi pierduse slujba, Will
primi o invitatie la nunta din partea lui Rupert si a Aliciei.
La drept vorbind, venea din partea colonelului Timothy
Dewar si a sotiei sale, parintii Aliciei, care il invitau pe
Will sa participe la sarbatorirea casatoriei fiicei lor cu
Rupert Freshwell, si sosi intr-un plic greu, din hartie de
pergament, cu un program al evenimentului si o lista
groasa, impadaturitd, cu obiecte pe care oaspetii le puteau
cumpadra pentru tinerii casatoriti din magazine despre care
nu auzisem in viata mea.



— Alicia are tupeu, am remarcat, studiind literele scrise
cu caractere aurite si cartonul tivit cu dunga aurie. Vrei sa
arunc invitatia?

— Fa ce vrei! spuse Will, silindu-se sa arboreze
indiferenta.

Am ramas cu ochii cascati citind programul.

— Ce naiba e o cuscusiera?

Poate a fost viteza cu care Will se intoarse si incepu sa-
si facd de lucru pe internet. Poate tonul lui. Cert e cd n-am
aruncat invitatia, ci am pus-o cu grija in dosarul medical al
lui Will din bucatarie.

El imi imprumutd o altd carte de povestiri, pe care o
comandase pe Amazon, si un exemplar din Regina rosietL,
Stiam 1nsa ca n-avea sa fie deloc genul meu de carte.

— Nici macar nu-i o poveste, am spus, dupda ce am
examinat coperta a patra.

— Si ce? Ta-o ca pe o provocare! replica Will.

Am incercat — si nu fiindcd as fi avut vreun apetit
pentru genetica, ci fiindcd n-as fi putut suporta gandul ca
altfel Will avea si m# bati intruna la cap. Incepuse si
aiba acest obicei. De fapt, era putin despotic. Si — ceea ce
chiar ma deranja — imi tot punea intrebdri despre ce
citisem, doar ca sa fie sigur ca nu saream.

— Nu esti profesorul meu, protestam eu.

— Slava Cerului ca nu! raspundea el, cu patos.

Cartea aceasta — care se dovedi, de fapt, surprinzator de
usor de citit — vorbea despre un soi de luptd pentru
supravietuire. Autorul pretindea ca femeile nu-i aleg pe
barbati pentru ca i-ar iubi, ci ca femelele speciei noastre se
ddruiau intotdeauna celui mai puternic mascul pentru a
avea cele mai mari sanse de procreare. Nu puteau face
altfel, pentru ca asa le dicta natura.



N-am fost de acord cu o asemenea ipotezd. Si nu-mi
placeau argumentele. Exista un substrat nepldacut in ceea
ce incerca si dovedeascd autorul. in ochii lui, Will era un
individ deteriorat, slab din punct de vedere fizic, ceea ce il
facea irelevant biologic. Viata lui n-ar fi avut, in felul
acesta, nicio valoare.

Will imi vorbi despre aceastd carte aproape o dupa-
amiaza Intreagd, pana cand am simtit nevoia sa-l intrerup:

— Existd un singur lucru pe care acest domn Matt
Ridley nu l-a luat in calcul.

— Da? Care anume? se interesda Will, ridicAnd privirea
de pe ecranul computerului.

— Daca masculul superior genetic este, de fapt, un
cretin?

in a treia sambitd din mai, Treena si Thomas veniri
acasda. Mama iesise deja pe poteca din gradina inainte ca
ei sd fi ajuns pana la jumatatea strdzii. Thomas — jura ea,
strangadndu-l intruna in brate - crescuse cu cativa
centimetri de cidnd nu-l mai vazuse. Se schimbase, se
maturizase si ardta deja ca un bdiat mare. Treena se
tunsese scurt si pdrea ciudat de sofisticatd. Purta o jacheta
pe care n-o mai vazusem pand atunci si niste sandale cu
multe barete. M-am trezit intrebAndu-ma, malitioasa, de
unde avusese bani.

— Ei, cum e? am intrebat-o, pe cand mama il lud pe
Thomas prin grdadind sa-i arate broscutele din micul
helesteu.

Tata se uita la un meci de fotbal alaturi de bunicul,
scotand exclamatii de frustrare de cate ori jucdtorii ratau.

— E bine. E chiar bine. Vreau sa spun, mi-e greu sda nu
am niciun ajutor in privinta lui Thomas, iar lui i-a luat



ceva timp sa se acomodeze la gradinitd. Desi, imi sopti ea
aplecandu-se la urechea mea, te rog sa nu-i spui asta
mamei. [-am zis cd totul merge de minune.

— Dar iti place la facultate?

Chipul Treenei se 1dti intr-un zambet.

— E super! Nici nu pot sa-ti spun, Lou, cit de bine ma
simt sd-mi pot folosi iardsi mintea. Simt ca mi-a lipsit ani
intregi aceastd parte din mine, iar acum parcd am regasit-
o. Ti se pare ca sund a fandoseala?

Am clatinat din cap. De fapt, imi parea bine pentru ea.
Am vrut sad-i povestesc despre biblioteca, despre computere
si despre tot ce facusem pentru Will. Dar m-am gandit ca
acela trebuia sa fie momentul ei. Ne-am asezat pe scaunele
pliante sub umbrarul invechit din curte si am sorbit din
cestile de ceai. Degetele ei, am observat, erau date cu oja
si foarte bine ingrijite.

— Mamei i e foarte dor de tine, am spus.

— De acum o sd venim acasa aproape la fiecare sfarsit
de sdptdmand. Doar cd aveam nevoie... Lou, n-a fost
vorba doar de acomodarea lui Thomas. Simteam nevoia sa
ma departez o vreme de toate, Imi trebuia timp ca sa devin
altcineva.

Chiar pdarea putin altcineva. Era straniu. Céateva
saptamani petrecute departe de casa puteau transforma pe
oricine intr-o persoana prea putin cunoscuta. Am simtit ca
sora mea era pe cale sa devina cineva de care nu mai eram
sigura. M-am simtit, in mod ciudat, lasatd in urma.

— Mama mi-a spus ca tipul tdu paralizat a venit la cina.

— Nu e tipul meu paralizat. il cheami Will.

— Scuze, Will. Asadar, lista cu ce poate sda facd merge
bine?

— Asa si asa. Unele lucruri au fost mai reusite decat



altele.

[-am relatat despre dezastrul de la cursele de cai si
despre succesul neasteptat al concertului pentru vioara. I-
am vorbit despre picnicurile noastre, si a rds cand i-am
povestit si despre cina festiva de la ziua mea de nastere.

— Crezi ca... incepu ea, si mi-am dat seama ca-si cauta
cuvintele pentru a pune cat mai bine intrebarea. Crezi ca
vei castiga?

De parca ar fi fost un fel de concurs.

Am smuls un carcel de caprifoi si am inceput sa-i
jumulesc frunzele.

— Nu stiu. Cred ca va trebui sa-mi imbunatatesc jocul.

[-am dezvaluit ce-mi spusese doamna Traynor despre
caldtoriile 1n strainatate.

— Totusi, nu-mi vine sa cred ca ai fost la un concert
simfonic. Tocmai tu!

— Dar mi-a placut.

Ea incrunta din sprancene.

— Z3au, chiar mi-a placut. A fost... emotionant.

Treena ma studie cu atentie.

— Mama spune ca e un tip foarte de treaba.

— Chiar este.

— Si frumusel.

— Un accident la coloana vertebrald nu te transforma
in cocosatul de la Notre-Dame...

,le rog, nu-mi spune ca e o pierdere tragica!” am
implorat-o in gand.

Dar poate cd sora mea era mai isteatd decat credeam.

— Oricum, mama a fost extrem de surprinsa. Cred ca
era pregatitd sa vada un Quasimodo.

— Tocmai asta-i problema, Treen, i-am zis si am
aruncat restul de ceai din ceasca peste stratul de flori.



Toata lumea gandeste asa.

Mama fu foarte veseld la cina din seara aceea. Gatise
lasagna, mancarea favoritd a Treenei, iar lui Thomas i se
permise, drept cadou de bun venit, sa rdmana treaz pana
mai tarziu. Am méancat, am ras si am vorbit despre
subiecte care nu puneau probleme, precum meciurile de
fotbal sau slujba mea, iar Treena ne povesti despre colegii
ei. Mama o iIntrebd, cred, de o sutda de ori daca sigur se
descurcd de una singura sau daca mai are nevoie de ceva
pentru Thomas - ca si cum ai mei ar fi avut ce si-i dea. Imi
pdrea bine cd o avertizasem pe Treena ca erau aproape
faliti, pentru cd ea 1i refuza, in mod delicat, dar cu
convingere. Abia mai tarziu mi-a trecut prin cap s-o intreb
daca era adevarat.

La miezul noptii ma trezi un planset. Era Thomas, care
dormea in debara. Am auzit-o pe Treena cum incerca sa-l
linisteascd, sd-l mangaie, cum aprindea si stingea lumina,
apoi cum scartaia patul. Am ramas in intuneric, privind
razele de lumind ale felinarului de pe strada filtrate
printre jaluzele pe tavanul proaspat zugravit al
dormitorului meu si am asteptat sa se termine totul. Dar
acelasi plans mocnit a reinceput pe la doud. De data asta
am auzit-o pe mama traversand holul si susotind ceva.
Apoi, intr-un final, Thomas se potoli.

Pe la patru ma trezi scartiitul usii. Am clipit buimaca,
intorcAindu-ma spre lumina de pe hol. Thomas stdtea in
pragul usii, maturand parchetul cu pantalonii prea mari de
pijama si cu patura pe jumadtate revarsata pe podea. Nu-l
distingeam prea bine, dar el ramase acolo, ezitant, parca
nestiind ce sa faca.

— Vino incoace, Thomas! i-am soptit.



Cand se apropie, l-am vazut ca era pe jumatate adormit.
Veni sovditor 1anga pat, cu degetul mare in gura si patura
mototolitd sub brat. Am ridicat pilota, si el se sui langa
mine, in pat; intr-o clipd, capul lui ciufulit se cuibarise deja
in pernd, si el se ghemui In pozitie fetald. Am tras pilota
peste el si am stat acolo, privindu-l si minundndu-ma de
cat de repede adormise.

— Noapte bunad, iepurasule! i-am soptit, sarutandu-l pe
frunte.

Si atunci o mana grasuta iesi de sub pilota si se agata de
tricoul meu, de parca ar fi vrut sa fie sigura ca nu plec
nicaieri.

— Care a fost cel mai frumos loc pe care l-ai vizitat
vreodata?

Stateam sub acoperisul chioscului, asteptand ca ploaia
de vara sa se opreasca ca sa ne putem plimba prin
gradinile din spatele castelului. Lui Will nu-i placea sa
meargd in zona principald, fiindca prea multi oameni s-ar
fi holbat la el. Dar gradinile de legume erau una dintre
comorile ascunse ale castelului, vizitate de foarte putini
turisti. Livezile si gradinile de pomi fructiferi retrase erau
despartite prin niste alei cu pietris galbui, pe care scaunul
lui Will se putea deplasa destul de usor.

— Frumos, In ce sens? Si ce e asta?

[-am turnat putind supa din termos si i-am dus ceasca la
gura.

— Supa de rosii.

— Bine... Dumnezeule, frige! mai las-o un minut! zise el
si ramase cu ochii in depdrtare. Cand am implinit treizeci
de ani, am escaladat Kilimanjaro. A fost incredibil.

— Pana la ce altitudine?



— Cam panad la trei mii de metri — pana pe varful
Uhuru. De fapt, pe ultima mie de metri mai mult m-am
tarat. Altitudinea e nasoala.

— Era frig?

— Nu, Tmi zdmbi el. Nu e ca Everestul. Cel putin nu in
perioada din an In care am fost eu. Continua sa priveasca,
nostalgic, in zare, amintindu-si: A fost minunat. Acoperisul
Africii, asa i se spune. Cand ajungi acolo sus, ai impresia
ca vezi pana la capatul lumii.

Will tacu, pret de cateva clipe. L-am privit, intrebandu-
ma unde se afla, de fapt, in acele momente. De cate ori
aveam astfel de discutii, devenea parca baiatul acela de la
mine din clasd, care se distantase de noi cdlatorind prin
lume.

— Si unde ti-a mai placut?

— Golful Trou d’Eau Douce, Mauritius. Oameni foarte
draguti, plaje superbe, excelente pentru scufundari...
Hmm... Parcul National Tsavo din Kenya, unde tot
paméantul e rosu si misund animalele sdlbatice. Parcul
Yosemite, in California. Niste pereti de stdnca asa de
inalti, incat nici nu-i poti cuprinde cu mintea.

Imi povesti despre o noapte pe care o petrecuse
catarandu-se, cocotat pe un prag de roca la vreo doua sute
de metri Indltime, cum fusese nevoit sa se prinda cu ace de
sacul de dormit si pe acesta sa-l fixeze de suprafata stancii,
fiindca, daca s-ar fi rasucit In somn, ar fi riscat un
dezastru.

— Tocmai ai descris cel mai groaznic cosmar al meu.

— Tmi plac si zonele mai populate. Mi-a plicut enorm
Sydney. Apoi Teritoriile din Nord{2!. Islanda. Acolo, nu
departe de aeroport, e un loc unde te poti scdlda in
gheizere. E ca un peisaj ciudat, nuclear. Ah, si imi place sa



merg prin centrul Chinei. Am fost intr-un loc situat la doua
zile de mers de capitala provinciei Sichuan, iar localnicii
m-au scuipat ca pe necuratul, fiindcd nu mai vazusera
niciodatd un om alb.

— Existad vreun loc unde n-ai fost?

El mai lud o sorbitura din supa.

— Coreea de Nord. Ramase pe ganduri si apoi: A, si n-
am fost niciodata la Disneyland. Asta se pune? Nici macar
la cel din Paris.

— Eu mi-am luat odata bilet pentru Australia. Dar n-am
mai plecat.

Will 1si rdasuci capul spre mine, surprins.

— Mi s-au intdmplat niste lucruri... Dar asta e. Poate
voi ajunge intr-o zi.

— Nu ,,poate”. Trebuie sa iesi din oraselul asta, Clark.
Promite-mi cd nu-ti vei petrece tot restul vietii in parodia
asta de loc turistic!

— Sa-ti promit? De ce? am spus, Incercidnd sa fiu cat
mai relaxatd: Unde ai de gand sa pleci?

— Eu... pur si simplu nu suport ideea sda ramai aici
pentru totdeauna, spuse el, inghitind in sec. Esti prea
inteligentd. Prea interesanta, isi feri privirea si continua:
N-ai decat o singura viatd. E datoria ta s-o trdiesti cat mai
din plin.

— Bine, am incuviintat eu, pe un ton foarte calm.
Atunci spune-mi unde as putea sa plec. Unde ai merge tu,
daca ar fi s mergi undeva?

— Chiar acum?

— Chiar acum. S$i nu ai voie sa spui Kilimanjaro.
Trebuie sa fie un loc unde mi-as putea imagina sa merg si
eu.

Cand chipul i se destinse, Will parea sa fi devenit cu



totul altcineva. Un zambet i se intipdri pe fata, iar ochii i
se ingustara de placere.

— Paris. As sta pe terasa unei cafenele din Le Marais sa
beau cafea si s& mananc o farfurie intreaga de croasanti
calzi, cu unt nesdrat si gem de cdpsune.

— Le Marais?

— E un mic cartier in centrul Parisului. E plin de
stradute intortocheate si de bloculete subrede, de
homosexuali si de evrei ortodocsi si de femei trecute de o
anumitd varstd care aratau candva ca Brigitte Bardot.
Dacd mergi la Paris, trebuie sa stai acolo.

M-am intors spre el si i-am spus incet:

— Am putea merge acolo. Cu trenul Eurostar ar fi foarte
simplu. Nu cred cad e necesar sa-i cerem lui Nathan sa ne
insoteascd. N-am fost niciodata la Paris, dar mi-ar placea
sd merg. Chiar mi-ar placea. Mai ales cu cineva care a mai
fost acolo. Ce spui, Will?

Deja ma imaginam In cafeneaua de care-mi vorbise.
Stiteam la o masd, poate admirdndu-mi perechea de
pantofi frantuzesti noi-nouti, cumparati dintr-un butic sic,
sau ciugulind dintr-un croasant cu unghiile date cu oja
rosie. Simteam gustul cafelei si mirosul de tigdri Gauloises
de la masa aldturata.

— Nu.

— Poftim?

Imi trebuird cateva clipe si mi smulg din reverie si si
revin cu picioarele pe pamant.

— Nu.

— Dar abia ce mi-ai spus...

— N-ai inteles, Clark. Nu vreau sa merg acolo in... in
chestia asta, zise el pe un ton mai scazut si inclina din cap
spre scaun. Vreau sd merg la Paris eu insumi, cum eram



inainte de accident. Vreau sa stau relaxat, rezemat de
spatar, in hainele mele preferate, iar tinerele frantuzoaice
dragute sa ma priveascd asa cum l-ar privi pe oricare
barbat de acolo. Nu sd-si intoarca privirea ingrozite cand
isi dau seama cd sunt un barbat intr-un blestemat de
carucior cat toate zilele.

— Dar am putea incerca, m-am aventurat eu. Nu trebuie
sa fie...

— Nu, n-am putea. Fiindcd in momentul dsta pot sa
inchid ochii si sa stiu exact cum ar fi sa fiu pe Rue des
Francs Bourgeois, cu tigara in mand, cu un pahar mare de
suc de portocale in fata mea pe masa, simtind mirosul
fripturii comandate de cineva de aldturi si auzind paréitul
unui scuter care se pierde pe stradute. Cunosc fiecare
senzatie, ficu Will si inghiti iar in sec. In ziua in care vom
merge, iar eu voi fi iIn masindria asta blestematd, toate
amintirile, toate senzatiile mele se vor risipi, anulate de
efortul de a ma aseza la masda, de a merge pe
intortocheatele strazi pariziene, de soferii de taxi care vor
refuza sd ne ia si de nenorocitul de incarcator electric care
nu se potriveste la prizele frantuzesti. intelegi?

Vocea i se indsprise. Am finsurubat la loc capacul
termosului, privindu-mi varfurile pantofilor, fiindcd nu
voiam ca Will sd-mi vada chipul.

— Inteleg, am ingénat.

— Bine, facu Will si inspira adanc.

Langa noi, un autobuz opri sa descarce un grup nou de
vizitatori la portile castelului. I-am privit In tdcere cum
ieseau din vehicul si patrundeau in vechea fortareata intr-
un singur sir ordonat, dornici sd@ admire ruinele altor
epoci.

Will 1si dadu seama poate ca eram putin abatuta, caci se



apropie putin de mine, iar expresia incruntatd i se sterse
de pe chip.

— Asadar, Clark... Ploaia pare sa se fi oprit. Unde sa
mergem in dupi-amiaza asta? In labirint?

— Nu.

Cuvantul imi tasni de pe buze mai repede decat as fi
vrut si am surprins privirea miratd a lui Will indreptata
asupra mea.

— Suferi de claustrofobie?

— Ceva de genul asta, i-am rdaspuns si am inceput sa
strang lucrurile. Hai mai bine sd ne intoarcem acasa!

La sfarsitul saptdmanii urmdtoare, am coborat in
bucdtdrie in miez de noapte sd beau niste apa. Nu prea
puteam adormi si descoperisem cd era vag de preferat sa
ma ridic In loc sd zac in pat, luptdndu-ma cu vartejul
ametitor de ganduri din minte.

Nu-mi placea sa fiu treazd noaptea. Nu ma puteam opri
sd nu ma intreb daca la ora aceea Will nu era si el treaz de
cealalta parte a castelului, si imaginatia mea cauta,
aproape impotriva vointei, sa-i patrunda in ganduri. Iar
acela era un loc intunecat.

Adevarul era ca nu reusisem mare lucru cu el. Timpul se
scurgea. Nu-l putusem nici macar convinge sa facem o
excursie la Paris. Si, cAnd Tmi spusese de ce, imi venise
greu sa-l contrazic. Avea cite un motiv intemeiat sa refuze
aproape orice cdldtorie mai lunga pe care i-o sugeram. Si,
fara sa-i pot spune de ce eram atat de dornica sa-l iau cu
mine, nu aveam nicio posibilitate de a-1 influenta.

Tocmai treceam pe langad camera de zi cAnd am auzit un
zgomot — o tuse indbusita sau poate o exclamatie. M-am
oprit, m-am dat cativa pasi inapoi si am rdmas in prag,



impingand usor usa. Pe podeaua camerei de zi, cu pernele
de pe canapea asezate intr-un fel de pat improvizat,
zdceau padrintii mei, sub cuvertura pentru musafiri, cu
capetele la nivelul focului din semineu. Ne-am privit
cateva clipe in semiintunericul din camera — eu nemiscata,
cu paharul in mana.

— Ce... ce faceti aici?

Mama se ridica intr-un cot:

— Ssst! Mai incet! Noi... Se opri si privi spre tata. Am
avut chef de o schimbare.

— Poftim?

— Am avut chef de o schimbare, repeta ea, cerand, din
priviri, ajutorul tatei.

— I-am dat Treenei dormitorul nostru, interveni tata.
Purta un tricou albastru uzat, rupt la un umar, iar parul i
stdtea lipit pe o parte a capului. Ea si Thomas nu se
simteau prea bine in debara. Le-am zis sd doarma la noi in
camera.

— Dar nu puteti dormi aici! Nu e comod pe jos!

— Suntem bine, scumpo, ma linisti tata. Serios! Si apoi,
in timp ce eu continuam sa-i privesc, buimadcitd, inca
incercand sa inteleg ce se intAmpld, adauga: Doar la sfarsit
de sdptdmand. Iar tu nu mai poti dormi iar In debara.
Trebuie sa te odihnesti bine, fiindca... inghiti el in sec. Tu
esti singura din familie care mai aduce un ban in casa.

Nu ma putea privi in ochi.

— Acum mergi si te culcd, Lou! Hai, du-te! Suntem bine,
ma izgoni, practic, mama.

Am urcat scdrile farda zgomot, cdci picioarele mi se
afundau in covor, in timp ce panad la mine razbatea slab
scurta discutie soptitd pe care o lasasem in urma.

Am ezitat in fata dormitorului parintilor, percepand



acum ceea ce nu auzisem pana atunci — sforditul infundat
al lui Thomas tnduntru. Apoi am luat-o incet pe palier
cdtre camera mea si am inchis cu grija usa dup@ mine.
Intinzandu-ma pe patul imens, am rimas cu privirea
atintitd asupra felinarului de pe stradd, pana ce zorii — in
sfarsit, din fericire — mi-au adus citeva ore pretioase de
somn.

Pe calendarul meu ramasesera saptezeci si noud de zile.
Am Inceput sd ma simt din nou Inspaimantata.

Si nu eram singura.

Doamna Traynor asteptd intr-o zi, la pranz, pana cand
Nathan veni sad-l ia pe Will si apoi ma ruga s-o insotesc in
cladirea principald a casei. Ma pofti s ma asez pe
canapeaua din camera de zi si ma intreba cum mi se parea
cd merg lucrurile.

— Pai, iesim mult mai des, i-am spus eu.

Ea inclina din cap a incuviintare.

— Will vorbeste mult mai mult ca pana acum.

— Cu tine, poate, incercd ea sa rada, dar farda sa
reuseascd, de fapt. I-ai spus ca ai vrea sda mergi cu el in
straindtate?

— Nu inca. Dar 1i voi spune. Doar ca... stiti cum e el.

— Nu e nicio problema daca vrei sa mergi undeva, ma
asigurd ea. Stiu cd n-am fost cei mai entuziasti adepti ai
ideii tale, dar am discutat mult cu Steven si am cazut
améandoi de acord ca...

Se asternu tacerea. Doamna Traynor imi adusese cafea,
intr-o ceasca, pe o farfurioara. Am sorbit din ea. A tine o
cescutd in echilibru instabil in poald ma facea intotdeauna
sd ma simt de saizeci de ani.

— Asadar... Will mi-a spus cd a fost acasa la tine.



— Da, de ziua mea. Parintii mei au pregatit o masa.

— Si? Cum s-a comportat?

— Bine. Chiar foarte bine. A fost foarte dragut cu
mama, i-am spus, si nu m-am putut opri sa nu zambesc la
gandul acestei amintiri placute. E putin trista fiindca sora
mea si fiul ei s-au mutat de la noi si 1i e foarte dor de ei.
Cred ca Will... a vrut sa-i mute gandurile.

Doamna Traynor paru surprinsa:

— A fost foarte... binevoitor din partea lui.

— Da, si mama a fost de aceeasi parere.

Amesteca 1n ceasca de cafea cu lingurita si murmura:

— Nici nu mai tin minte de cAnd Will n-a mai vrut sa
manance Tmpreuna cu noi.

Mai sondd terenul o vreme, dar fara sda-mi puna
intrebari directe — pentru ca nu era stilul ei. Nu-i puteam
insi oferi rispunsurile pe care si le dorea. In unele zile mi
se parea ca Will e relativ fericit — accepta sa iesim fara sa
protesteze, ma tachina, mad provoca intelectual, parea
ceva mai implicat in lumea din afara —, dar ce stiam eu, de
fapt, despre el? Simteam in el un teritoriu vast si greu de
patruns, o lume care nu-mi dddea niciun fel de indiciu
despre ea. Iar In ultimele citeva saptdmani avusesem
sentimentul nepldcut ca acest teritoriu se largea.

— Pare ceva mai fericit, spuse doamna Traynor ca si
cum incerca sa se linisteascd pe ea insasi.

— Da, si eu cred asta.

— A fost foarte... reconfortant pentru noi — privirea ei
ma fixa pentru o clipa — sa-1 vedem regasind ceva din Will
cel de odinioara. Si sunt perfect constientd ca toate aceste
imbunatatiri ti se datoreaza tie.

— Nu chiar toate.

— Eu n-am putut patrunde in sufletul lui. Nu mi-a



permis nici macar sa ma apropii de el, spuse doamna
Traynor, asezdndu-si cescuta si farfurioara pe genunchi.
Este o persoani aparte. inci de cand a intrat in
adolescenta, a trebuit s& ma lupt constant cu sentimentul
cd, 1n ochii lui, facusem cumva ceva gresit. Niciodata n-am
reusit sa-mi dau seama ce anume.

Incerca sa rads, dar rasul ii inghetd pe buze, si privirile
ei se oprird doar o clipa asupra mea, indreptandu-se, apoi,
in alta parte.

M-am prefdacut cd sorb din ceasca, desi cafeaua mi se
terminase.

— Te intelegi bine cu mama ta, Louisa?

— Da, am incuviintat eu si am addugat: Sora mea e cea
care ma scoate din minti.

Doamna Traynor privea afard pe fereastrd, unde
pretioasa ei gradind Incepuse sa infloreasca intr-o
combinatie elegantd de tonuri de roz, mov si albastru.

— Ne-au mai rdmas doar doud luni si jumatate, zise ea,
fara sa se intoarca spre mine.

Mi-am pus ceasca de cafea pe masa cu mare grija, ca sa
nu faca zgomot.

— Fac tot ce-mi sta in puteri, doamna Traynor.

— Stiu, Louisa, stiu, inclind ea din cap.

Am iesit singura.

Leo Mclnerney a murit pe 22 mai In camera unui
apartament anonim din Elvetia, imbrdcat cu tricoul lui
preferat de fotbal si avandu-i alaturi pe parintii lui. Fratele
lui mai mic a refuzat si vinda, dar a facut publicd o
declaratie prin care sustinea ca nimeni nu fusese mai iubit
si mai sustinut decat fratele lui. Leo a baut solutia laptoasa
de barbiturice letale la ora 3.47 dupd-amiaza, si parintii



lui au afirmat ca In cateva minute parea deja adancit intr-
un somn profund. A fost declarat mort la putin timp dupa
ora 4 in dupd-amiaza aceea de citre un observator care
asistase la intreaga scend, inregistrat de o camera video
menita sd contracareze orice posibild acuzatie.

,Parea impacat. E singurul lucru de care ma pot agata”,
a declarat mama in fata reporterilor.

Parintii lui Leo fusesera interogati de trei ori de politie
si riscau sa fie urmadriti in justitie. Primisera scrisori de
amenintare. Mama pdrea imbatranita cu doudzeci de ani.
Si totusi, atunci cand vorbea, pe chipul ei se citea si
altceva decat jalea, furia, spaima si epuizarea — o senzatie
de profunda usurare.

JIn sfarsit, ardta ca Leo cel adevarat.”



Capitolul 15

— Atunci ia spune, Clark, ce evenimente incitante ai
mai planuit pentru diseara?

Eram in gradind. Nathan facea cu Will exercitii de
fizioterapie, miscAndu-i cu blandete genunchii in sus, catre
piept, apoi in jos. Will zacea pe o paturd, cu fata la soare
si bratele Intinse in laturi ca si cum ar fi facut plaja. Eu
stdteam pe iarbd langa ei si-mi mancam sendvisurile.
Ajunsesem sa mai plec doar rareori la orele pranzului.

— De ce?

— Sunt curios. Ma intereseaza sa stiu cum iti petreci
timpul cand nu esti aici.

— Pai... diseara am un curs scurt de arte martiale cu un
mare maestru chinez, apoi iau un elicopter pana la Monte
Carlo pentru cind. Si apoi s-ar putea sd rdaman la un
cocktail la Cannes — in drum spre acasa. Daca te uiti pe cer
pe la... sd zicem, 2 noaptea, o sd-ti fac cu ména cind ma
intorc, i-am spus, dupa care, desfacand cele doua felii ale
sendvisului, ca sd vad cu ce erau umplute, am adaugat: O
sa termin, probabil, cartea.

Will 1i arunca lui Nathan o privire si spuse, ranjind:

— Ha! Zece lire.

— Din nou, spuse Nathan, bagdnd mana in buzunar si
dandu-i lui Will o bancnota.

M-am holbat la ei.

— Din nou ce? am spus.

— Will a pariat zece lire ca diseard o sa stai sa citesti.
Eu am zis cad o sa te uiti la televizor. El castiga tot timpul,
ma ldmuri Nathan.

Am ramas inlemnitd, cu sendvisul la gura:

— Tot timpul? Voi pariati pe cat de plictisitoare e viata



mea?

— Noi n-am spune asta, zise Will, dar sentimentul vag
de vinovadtie din ochii lui imi spunea altceva.

M-am ridicat in picioare.

— Hai sa spunem lucrurilor pe nume! Voi doi pariati pe
bani ca vineri seara eu o sa stau acasa, fie citind, fie
uitdndu-ma la televizor?

— Nu, zise Will. Eu am pariat si ca o sa mergi sa-1 vezi
pe Alergator antrendndu-se pe pista.

Nathan lasa jos piciorul lui Will, apoi 1i lud bratul si
incepu sa-1 maseze de la incheietura in sus.

— Si daca v-as spune ca fac cu totul altceva?

— Dar nu faci niciodata altceva, remarca Nathan.

— De fapt, asta mi se cuvine, am spus, smulgand
bancnota din mana lui Will. Pentru ca in privinta serii de
azi v-ati inselat améndoi.

— Dar ai spus ca o sa citesti cartea! protesta el.

— Acum am asta! i-am strigat, fluturdndu-i prin fata
bancnota. O sd ma duc la cinema. Pune-ti pofta-n cui!
Legea consecintelor neintentionate sau oricum s-o mai
chema...

Am badgat banii In buzunar si mi-am pus resturile de
sendvis in punga de héartie. Z&mbeam cdnd am plecat de
langa ei, dar, in mod bizar si fard vreun motiv inteligibil,
ochii mi se umplusera de lacrimi.

In dimineata aceea stitusem o ori si lucrez la calendar,
inainte si vin la Granta House. In unele zile stiteam doar
si ma uitam la el din pat, cu carioca in mand, incercand
sa-mi dau seama unde anume l-as mai fi putut duce pe
Will. Incd nu eram convinsi ci pot merge cu el prea
departe si, chiar si cu Nathan, gandul unei excursii de doud
zile mi se parea descurajant.



Radsfoiam ziarul local, urmadrind stirile legate de
meciurile de fotbal si sarbdtorile satesti, dar mi-era teama,
dupa dezastrul de la curse, ca scaunul lui Will s-ar fi putut
iarasi impotmoli in iarba. Eram ingrijoratd ca prezenta
atator oameni i-ar fi dat un sentiment de vulnerabilitate.
Trebuia sa exclud orice activitate legata de cai — iar intr-o
regiune ca a noastrd, asemenea activitafi erau foarte
numeroase. Stiam cd nu i-ar placea sa-l1 vada pe Patrick
alergand, iar sporturi precum crichet sau rugby il lasau cu
totul rece. In unele zile mi simteam neputincioasi din
pricina incapacitatii mele de a veni cu idei noi.

Poate ca Nathan si Will aveau dreptate. Poate eram o
fiinta plictisitoare. Poate cd eram persoana cea mai putin
in masurd sa nadscoceasca lucruri care i-ar fi putut starni lui
Will pofta de viata.

O carte sau o emisiune la televizor.

in formula asta, pirea greu de crezut ci as fi intr-
adevar in stare de altceva.

Dupd ce Nathan pleca, Will ma gdsi in bucdatarie.
Stateam la masutd, curdtand cartofi pentru masa lui de
seard, si n-am ridicat ochii cand se postda in dreptul usii.
Ma privi indeajuns de mult pentru ca, stiindu-ma
analizatd, urechile sd mi se inroseasca de emotie.

— Stii, Will, i-am zis, in cele din urma. As fi putut fi
brutald cu tine in gradina. Ti-as fi putut raspunde ca nici
tu nu faci prea multe.

— Hm, nu cred cd Nathan ar fi pariat vreodata pe
varianta cd am sa ies diseard la club sd dansez, riposta el
malitios.

— Stiu ca ati glumit, am spus, continuand sa curdt coaja
unui cartof. Dar chiar m-ati facut sa ma simt aiurea. Daca



aveati de gand sa puneti pariuri pe viata mea plicticoasa,
chiar trebuia sd-mi aduceti asta la cunostinta? N-ati fi
putut, tu si Nathan, s-o faceti in particular?

Cateva clipe, Will tacu. Cand am ridicat, intr-un tarziu,
ochii spre el, ma privea tinta.

— Imi pare rau, se scuzi el.

— Nu arati ca si cum ti-ar parea rau.

— Ei... bine, poate am vrut sa afli. Ca sa te determin sa
te gandesti la ceea ce faci.

— La felul cum las viata sa treaca pe langa mine...

— Da, cam asa ceva.

— Doamne, Will! As vrea sa incetezi sd-mi mai spui tu
ce am de facut. Ce daca imi place sd ma uit la televizor?
Ce daca nu vreau sa fac mai nimic altceva decat sa citesc o
carte? Vocea 1mi deveni stridentda. Ce daca sunt obosita
cand ajung acasd? Ce dacd nu simt nevoia sda-mi umplu
zilele cu o activitate frenetica?

— Dar intr-o zi s-ar putea sa-ti doresti sa ti le fi umplut,
sopti el. Stii ce-as face daca as fi in locul tau?

Am lasat jos rdzatoarea de cartofi.

— Banuiesc ca ai sa-mi spui oricum.

— Da. Si o fac fara nicio jenda. As face niste cursuri
serale. M-as pregati sa devin croitoreasda sau designer de
moda sau orice are legaturd cu ceea ce-ti place cel mai
tare, zise el, inclindnd din cap spre rochia mea mini, o
creatie inspiratd de rochiile Pucci din anii ’60, pe care o
facusem dintr-o draperie veche de-a bunicului.

Cand o vazuse pentru prima oard, tata strigase la mine:
,Lou, vino-ti in fire, zapacito!” Si nu se oprise din ras decat
dupa vreo cinci minute.

— As incerca sa gasesc ceva ce-as putea face si care sa
nu coste prea mult — cursuri de fitness, inot, voluntariat,



orice. In locul tiu as invita si cant la vreun instrument,
sau as plimba cainele cuiva, sau...

— Bine, bine, am inteles ideea, 1-am intrerupt, iritata.
Dar eu nu sunt tu, Will.

— Din fericire pentru tine.

Am ramas In tdcere o vreme, apoi Will intrd in
bucdtdrie si isi ridicd scaunul la acelasi nivel cu mine,
peste masa.

— Bine, i-am spus, si ce faceai tu dupa slujba? Atat de
valoros?

— Nu aveam prea mult timp dupa slujba, dar incercam
sa fac ceva in fiecare zi. Mergeam la panouri de catarare,
jucam squash, mergeam la concerte, Incercam restaurante
noi...

— Da, e usor sa faci toate astea dacd ai bani, am
protestat eu.

— Si alergam. Da, serios, zise el pentru cd eu ridicasem
o spranceand. Incercam si invit limbi vorbite in locurile
unde visam sd ajung candva. Ileseam cu prietenii — sau, ma
rog, cu cei pe care 1i consideram prieteni... Ezita un
moment, apoi continud: Si pladnuiam caldtorii. Cautam
locuri unde nu mai fusesem niciodatd, care ma infricosau
sau ma puneau la incercare. O datda am strabatut inot
Canalul Manecii. Da, adduga el repede, ciaci ma pregateam
sa-l intrerup. Stiu ca multe dintre lucrurile astea necesita
bani, dar existd si unele pentru care n-ai nevoie de bani.
Si, in plus, cum crezi ca am facut eu bani?

— Jefuindu-i pe altii cu afacerile tale?

— Am stat sd inteleg ce ma putea face fericit si ce
anume voiam sa fac si m-am antrenat sda lucrez intr-un
domeniu care sa imbine aceste doua lucruri.

— Daca totul ar fi asa de simplu precum spui...



— Chiar este simplu, insistd el. Adevarul e ca trebuie sa
si muncesti mult. Iar oamenii nu prea sunt dispusi sa
munceasca pe branci.

Terminasem de curdtat cartofii. Am aruncat cojile la
gunoi si am pus tigaia pe plitd. M-am intors si, sprijinindu-
ma in brate, m-am asezat pe tdblia mesei, asa incat sa stau
fatd in fatd cu Will, dand din picioare sub masa.

— Ai avut o viata superba, nu?

— Da, am avut, zise el si se apropie, ridicAndu-si
scaunul in asa fel incat ochii nostri sa fie aproape la
acelasi nivel. De asta ma enervezi, Clark. Pentru cd eu vad
tot talentul tdu, toata aceastd... Ridicd din umeri si
continud: Aceastd energie... inteligenta si...

— Nu spune ,potential”...

— Ba da, potential. Si nu pot intelege sub nicio forma
cum de te poti multumi cu o asemenea existentd marunta.
O existenta intinsd pe o razd de doar cativa kilometri,
unde nu existd nimeni care sd te surprindd, sau sa te
stimuleze, sau sa-ti arate lucruri fantastice sau
tulburatoare.

— Acesta e felul tdu de a-mi spune ca ar trebui sa fac si
lucruri mult mai valoroase decat sa-ti curdt cartofii, nu?

— Iti spun c# existd o lume intreagd afard. Dar ci ti-as
fi foarte recunoscator daca mi-ai pregati mai intai cartofii.

Imi zAmbi, si n-am putut si nu-i zimbesc si eu.

— Nu crezi ca...? am inceput eu, dar m-am oprit brusc.

— Ce sd cred? Continua!

— Nu crezi ca, de fapt, acum ti-e mai greu... sa te
adaptezi... tocmai pentru ca ai facut atatea?

— Ma intrebi daca imi doresc sa nu le fi facut niciodata?

— Ma intreb doar daca nu ti-ar fi acum mai usor. Daca
ai fi dus o viatd mai maruntd. Mai usor sa trdiesti acum,



vreau sa spun.

— N-am sd regret niciodatd — niciodata — lucrurile pe
care le-am facut. Fiindcd in majoritatea zilelor, atunci
cand esti tintuit Intr-un scaun din asta, tot ce-{i rdméane
este sd mergi cu gandul in locurile in care ai mai fost. Will
surase, dar cu un zadmbet incordat, ca si cum asta l-ar fi
costat un mare efort. Deci, in caz cd ma intrebi daca mi-ar
placea, mai curdnd, sda-mi amintesc cum aratd castelul
vazut de la magazin sau superbul sir de buticuri de langa
sensul giratoriu de mai jos, atunci raspunsul meu e ,nu”.
Viata mea a fost foarte in reguld, multumesc.

M-am ridicat de la masa. Nu-mi diadeam seama cum, dar
aveam iardsi impresia cd Will ma inghesuise intr-un colt.
M-am intins dupa tocatorul de lemn de pe uscétor.

— Si, Loy, imi pare rdu in legatura cu pariul...

— Da, bine, m-am intors spre el si am inceput sa spal
tocatorul sub jetul de apa de la chiuvetd. Nu-ti imagina ca
o sa primesti cele zece lire inapoi!

Doua zile mai tarziu, Will ajunse la spital din cauza unei
infectii. O masura de precautie, spuneau medicii, desi era
evident pentru toatd lumea cd avea dureri mari. Unii
tetraplegici nu au senzatii tactile, dar, desi era insensibil la
temperaturd, Will simtea, sub piept, atingerea si durerea.
Am mers sa-l vdd de doud ori, aducandu-i muzicd si
dulciuri si oferindu-ma sa-i tin companie, dar, in mod
ciudat, am simtit cd nu sunt tocmai bine-venitd si mi-am
dat seama rapid ca Will nu voia, de fapt, prea multa
atentie acolo. Mi-a spus sa plec acasa si sa profit cat mai
mult de timpul liber.

Cu un an inainte, as fi irosit aceste zile; as fi cascat gura
prin magazine, poate as fi iesit cu Patrick s& mancam, la



pranz, in oras. Poate m-as fi uitat toata ziua la televizor si
as fi avut o vaga tentativa de a-mi face ordine prin haine.
Si cred ca as fi si dormit foarte mult.

Acum 1Insd ma simteam ciudat de nelinistitd si
instrdinatd. imi lipsea un motiv pentru care si mi trezesc
de dimineatd, un scop al zilei.

Imi lui o jumitate de dimineats ca si-mi dau seama ci
puteam folosi timpul liber in mod util. Am plecat la
bibliotecd si am inceput sd cercetez. Am cdutat pe toate
site-urile despre paraplegici pe care le-am putut gasi si am
identificat lucruri pe care le puteam face cand Will avea sa
se simtd mai bine. Am scris liste, adaugand la fiecare
eveniment echipamentele sau lucrurile care ar fi fost
necesare.

Am descoperit cluburi virtuale unde conversau cei cu
leziuni ale maduvei spindrii si am aflat cd existau mii de
barbati si de femei la fel ca Will, trdind, nestiuti, la
Londra, Sydney, Vancouver sau chiar in imediata noastra
apropiere — ajutati de prieteni sau familie, iar uneori
sfasietor de singuri.

Nu eram singura ingrijitoare interesatd de astfel de site-
uri. Am dat de iubite care intrebau cum si-ar putea ajuta
partenerii sd capete increderea de a iesi iar in lume, de
soti care cdutau sfaturi despre cele mai noi dispozitive
medicale. Am gasit reclame la scaune cu rotile care puteau
merge pe nisip sau pe drumuri accidentate, la macarale
inteligente si la cdzi de baie gonflabile.

Existau si anumite prescurtari in discutiile lor. Am aflat
cd LMS insemna ,leziune a maduvei spinarii”, PDFF -
s,persoana in deplindtatea facultatilor fizice” sau ITU -
sinfectie a tractului urinar”. Am citit cd leziunile la
vertebrele C4-C5 erau mult mai grave decat leziunile la



C11-C12, care pareau sa permitd majoritatii bolnavilor sa-
si foloseasca bratele sau bustul. Am intilnit povesti de
dragoste si despartiri, parteneri care se chinuiau sa se
adapteze dramei prin care treceau sotii sau sotiile lor, dar
si cazuri de copii tetraplegici. Erau sotii care se simteau
vinovate ca se rugasera ca sotii sa nu le mai bata — si apoi
descoperisera ca acestia n-aveau sa se mai miste niciodata.
Existau soti care ar fi vrut sd-si pdardseasca sotiile
tetraplegice, dar care se temeau de reactia comunitadtii. Am
vazut epuizare, disperare si mult umor negru — glume
despre pungi de cateter care explodeazd, tampenii comise
de oameni bine intentionati sau aventuri la betie sfarsite
prost. Caderile din scaunele cu rotile pareau sa fie o tema
recurentd. Si existau si postdri despre sinucidere — unele
scrise de cei care doreau sa recurga la ea, altele de cei
care-i incurajau sa-si mai acorde o sansd, sa invete sa-si
priveasca altfel existenta. Am citit fiecare postare si am
simtit cd patrund, printr-o usitd secretd, in mecanismele
creierului lui Will.
Am rasuflat adanc si am scris si eu un mesaj.

Salut! Sunt prietena/ingrijitoarea unui tetraplegic
C5-C6 de 35 de ani. A fost un om foarte dinamic i de
succes pand la accidentul suferit si are probleme sd se
adapteze la noua lui viatd. De fapt, stiu cd nu mai
vrea sd trdiascd si incerc sd gdsesc modalitdti de a-l
determina sd se rdzgdndeascd. Vd rog, poate cineva
sd-mi spund ce ar trebui sd fac? Aveti idee ce lucruri
i-ar putea face pldcere sau l-ar putea face sd
gldndeascd altfel? Sunt recunoscdtoare pentru orice
sfat.



M-am semnat Albinuta Ocupatd. Apoi m-am lasat pe
spate in scaun, mi-am ros o unghie o vreme si, in cele din
urmd, am apasat ,, Trimite”.

Cand m-am asezat la calculator a doua zi dimineata,
aveam paisprezece raspunsuri. M-am logat pe chat si am
rdmas uimitd vazand lista de nume si rdspunsurile venite,
peste noapte, de la oameni din toata lumea. Primul spunea
asa:

Dragad Albinutd Ocupatd,

Bine ai venit printre noi! Sunt sigur cd prietenul tdu
se va simti foarte usurat dacd va sti cd existd cineva
care are grijd de el

,NUu sunt prea convinsa”, m-am gandit.

Cei mai multi dintre noi, cei de aici, au trecut
printr-o perioadd dificild in viata lor. Poate cd si
prietenul tdu trece prin ea. Nu-l ldsa sd te respinga! Fii
optimistd! Si reaminteste-i cd nu el are dreptul de a
decide cdnd sd vind si cdnd sd plece din aceastd lume,
ci doar Dumnegeu. El a decis sd schimbe viata
prietenului tdu, in intelepciunea Lui, §i aceasta poate
fi o lectie prin care EL..

Am trecut deja la urmatorul mesaj.

Draga Albinutd,

Nu incape indoiald, viata unui tetraplegic poate fi
oribild. Dacd prietenul tdu a fost si tipul competitiv §i
aventuros, atunci cu sigurantd ii e si mai greu. latd ce



m-a gjutat pe mine. Multd lume in jur, chiar i cand
nu simteam nevoia. Mdncarea bund. Medicii buni.
Medicamentele bune, antidepresive la nevoie. Nu ne-
ai spus unde locuiesti, dar, dacd l-ai putea convinge sd
discute cu alti membri ai comunitdtii LMS, s-ar putea
sd-i fie de folos. Si eu am fost destul de refractar la
inceput (cred cd o parte din mine nu voia sd admitd
cd eram tetraplegic), dar e foarte util sd stii cd nu esti
singur.

A, si nu-lldsa sd se uite la filme precum Scafandrul
si fluturelei3!/ Risc mare de depresie!

Dd-ne de veste cum te descurci!

Toate cele bune!

Ritchie

Am cautat pe internet Scafandrul si fluturele. ,Povestea
unui barbat care ramane complet paralizat, in urma unui
accident cerebral, si a tentativelor lui de a comunica,
ulterior, cu lumea exterioara”, scria un site web. Mi-am
notat titlul in carnetel, nestiind precis daca faceam asta ca
sd ma asigur ca Will nu va vedea filmul sau ca sda-mi
reamintesc sa-1 vad eu.

Urmatoarele doud raspunsuri erau de la un adventist de
ziua a saptea si de la un barbat care-mi sugera ca l-as
putea bucura pe Will in moduri care cu siguranta nu erau
trecute in contractul meu de munca. M-am Inrosit toata si
am trecut repede mai departe, temadndu-ma ca nu cumva
cineva aflat in spatele meu sa citeasca frazele de pe ecran.
Si apoi am ezitat in fata urmatorului raspuns.

Bund, Albinuto Ocupatd!
De ce crezi cd prietenul/angajatorul/cine o fi ar



trebui sd se rdzgdndeascd? Dacd as putea gdsi un mod
de a muri cu demnitate si as sti cd asta nu mi-ar
distruge familia, as face-o fard sd stau pe ganduri.
Sunt tintuit in scaunul cu rotile de opt ani si viata mea
e un sir nesfarsit de umilinte si frustrdri. Te poti pune
cu adevdrat in pielea lwi? Stii cum e sd nu fii capabil
nici mdcar sd-ti golesti intestinele fdrd ajutorul cuiva?
Sd stii cd esti condamnat pentru totdeauna sd ramdi
legat de scaunul tdu, incapabil sd mdndnci, sd te
imbraci, sd comunici cu lumea exterioard fard ajutorul
cuiva? Sd nu mai faci niciodatd sex? Pari o persoand
drdgutd si sunt convins cd ii vrei binele. Dar poate cd
de sdptdmdna viitoare nu tu vei mai avea grijd de el
Poate va fi cineva care o sd-l deprime sau chiar n-o sd-
[ sufere. Iar asta, ca orice altceva, e in afara vointei
lui, el nu-l poate controla. Noi, cei cu LMS, stim cd
putem controla extrem de putine lucruri — in rest, altii
ne hrdnesc, ne imbracd, ne spald, ne dicteazd ce
medicamente sd ludm. E cumplit de greu sd trdiesti cu
acest gand.

Prin urmare, cred cd ai pus gresit intrebarea. Cine
sunt PDFF sd decidd cum ar trebui sd fie vietile
noastre? Dacd viata pe care o duce prietenul tdu nu
este potrivitd pentru el, atunci intrebarea pe care ar
trebui sd ti-o pui n-ar fi, mai curdnd: Cum l-ag putea
ajuta sd-i pund capdt? Iti urez toate cele bune!

FortaG, Missouri, SUA

Am ramas cu privirea incremenitd asupra mesajului si
cu degetele intepenite pe tastatura. Apoi am citit mai
departe. Urmatoarele mesaje erau raspunsurile altor
tetraplegici cdtre FortaG, care ii criticau cuvintele sumbre,



sustindnd ca ei gasisera un mijloc de a merge mai departe,
cd viata lor merita trdita. Era o mica disputa care parea sa
nu aiba nimic de-a face cu Will.

Apoi raspunsurile reveneau la postarea mea. Mi se
sugerau antidepresive, masaje, unii povesteau despre
recuperdari miraculoase, despre cum vietile membrilor
clubului ajunseserda sda dobandeascd o noud valoare.
Existau si clteva sugestii practice: degustari de vinuri,
muzica, tastaturi special adaptate.

,un partener de viatd”, spunea Grace3l din
Birmingham. ,Dacd prietenul tdu va avea parte de
dragoste, va simti ca poate merge mai departe. Fara
dragoste, eu m-as fi scufundat de multe ori pAnd acum.”
Aceste cuvinte imi rdamasera intipdrite In minte multa
vreme dupa ce am plecat de la biblioteca.

Will iesi din spital joi. L-am luat cu masina lui
modificata si l-am adus acasa. Era palid si extenuat si
privi, placid, pe geam pe toatad durata caldtoriei.

— Nu se poate dormi in spitale, imi explica el atunci
cand l-am intrebat daci se simte bine. intotdeauna in
patul de aldturi e cineva care geme.

[-am spus ca avea la dispozitie zilele de la sfarsitul
saptamanii sa se intremeze, dar ca, dupa aceea, planuisem
o serie de iesiri. I-am marturisit ca i urmasem sfatul si
incercam lucruri noi si cd el trebuia sa ma insoteasca. Era
o schimbare subtild de accent, dar stiam ca aceasta era
singura modalitate de a-l determina sd vind cu mine.

De fapt, Intocmisem un program detaliat pentru
urmdatoarele saptamani. Fiecare eveniment era marcat cu
grijd In calendarul meu cu carioca neagrd. Cu rosu
scrisesem masurile de precautie pe care trebuia sa le iau,



iar cu verde, accesoriile necesare. De fiecare datda cand ma
uitam spre usa simteam fiori de emotie si nerdbdare, nu
doar pentru ca fusesem, in sfarsit, atat de organizata, ci si
pentru cd unul dintre evenimentele acelea ar fi putut sa fie
placa turnanta care sa-i schimbe lui Will perceptia asupra
lumii.

Dupd cum spune intotdeauna tata, sora mea este
creierul familiei.

Excursia la galeria de artd nu dura nici doudzeci de
minute. Si asta incluzand si ocolirea cladirii de trei ori, in
cdutarea unui loc de parcare potrivit. Am intrat, si nici nu
apucasem sa inchid usa in urma noastra, cand Will imi
spuse ca toate tablourile sunt groaznice. L-am intrebat de
ce crede asta si mi-a spus cd, dacd nu pot intelege singura,
el nu e in stare sda-mi explice. Iesirea la cinema a trebuit
abandonatd dupa ce personalul si-a cerut scuze ca
ascensorul lor era defect. Alte proiecte, precum tentativa
de a merge la inot, au cerut mai mult timp si organizare —
a trebuit sd sun in prealabil la bazinul de inot, sa-1 rog pe
Nathan sd ramana peste program —, pentru ca, dupa ce am
ajuns la piscina si a baut in liniste un termos cu ciocolata
calda in parcare, Will sa refuze categoric sd mai intre.

Miercurea urmadtoare ne-am dus sa-l vedem pe un
cantdret la al cdrui concert Will mai asistase cidndva la
New York. A fost o excursie reusita.

A doua zi l-am dus la o degustare de vinuri, parte a unui
eveniment promotional organizat de o podgorie intr-un
magazin specializat de vinuri. A trebuit sd-i promit lui
Nathan cd n-aveam sa-1 aduc pe Will acasa beat. I-am dat
sd miroasa fiecare pahar, si el stia ce fel de vin e chiar
inainte sa-l guste. M-am stapanit ciAt am putut sd nu
izbucnesc in ras atunci cadnd a scuipat o gura de vin in



paharul gradat (mi s-a parut foarte amuzant), iar el m-a
privit mirat si mi-a spus cd eram de o naivitate
copilareascd. Patronul magazinului, care initial a fost cam
speriat sda aiba drept oaspete un barbat intr-un scaun cu
rotile, a sfarsit prin a fi impresionat de cunostintele lui
Will. Pe masura ce timpul trecea, s-au asternut la vorba,
desfacand tot alte si alte sticle, discutdnd despre vinuri si
regiuni viticole, in vreme ce eu ma fatdiam incoace si
incolo, zgdindu-ma la etichete si incepand, sincera sa fiu,
sa ma plictisesc.

— Vino, Clark! Ai ocazia sa-ti dezvolti cunostintele
despre vinuri, ma invita el din cap sd ma asez alaturi.

— Nu pot. Mama mi-a spus ca e urat sa scuipi.

Cei doi barbati se privirda unul pe celdlalt de parca eu as
fi fost cea nebuna. Si totusi, Will nu scuipa de fiecare data.
L-am urmadrit. Deveni insa suspicios de vorbaret pentru tot
restul dupd-amiezii — gata tot timpul sa izbucneasca in ras
si mai combativ ca de obicei.

Pe drumul spre casd, am trecut printr-un oras prin care
nu mergeam de obicei si, stind in sirul de masini, am
vazut un salon de tatuaje.

— Intotdeauna mi-am dorit un tatuaj, am spus.

Trebuia sda-mi fi dat seama cd nu puteai vorbi despre
asemenea lucruri in prezenta lui Will fara sa te astepti ca
el sa te descoasa. Imediat, vru sa stie de ce nu-mi facusem
incd un tatuaj, daca-mi doream atét.

— Ah, cred ca de teama. Ce vor spune ceilalti?

— De ce? Ce-ar putea sa spuna?

— Tata nu suporta tatuajele.

— Stai putin... Cati ani ziceai ca ai?

— Nici Patrick nu le sufera.

— Daaa, si el nu face niciodata nimic din ceea ce nu ti-



ar placea.

— Poate cd as deveni claustrofobd. Poate m-as razgandi
dupa ce mi l-as face.

— Atunci ti 1-ai putea indeparta cu laser, nu stiai?

L-am privit in oglinda retrovizoare. Ochii 1i sclipeau de
bucurie.

— Haide! Ce tatuaj ti-ai dori? facu el.

M-am trezit cd zdmbeam.

— In niciun caz un sarpe. Sau numele cuiva.

— Nici nu ma astept sa-ti doresti o inima cu o panglica
pe care sa scrie ,Mama”.

— Promiti sa nu razi de mine?

— Stii cd nu pot face asta. O, Doamne, sper ca nu vrei
vreun proverb indian in sanscritd sau ceva de genul asta!

. ,Ce nu ma ucide ma face mai puternic.”

— Nu. Mi-as dori o albina. O albinutd cu negru si
galben. Imi plac foarte mult albinele.

El incuviintd din cap, ca si cum dorinta mea i s-ar fi
parut perfect rezonabila.

— §i unde ti-ai face tatuajul? Sau n-ar trebui sa
indraznesc sa intreb?

Am ridicat din umeri.

— Habar n-am! Pe umadr poate... pe sold...

— Trage pe dreapta! zise el.

— De ce? Nu te simti bine?

— Opreste odatd! E un loc liber acolo. Uite, In stinga
ta!

Am tras masina pe dreapta si l-am privit, ingrijorata.

— Haide! Nu mai avem altceva planuit pentru azi.

— Haide unde?

— La salonul de tatuaje.

— O, da, chiar asa! am spus eu, incepand sa rad.



— De ce nu?

— Cred ca ai baut vinul 1n loc sa-1 scuipi.

— Nu mi-ai rdspuns la intrebare.

M-am rasucit pe scaun. Will vorbea serios.

— Nu pot pur si simplu s@ ma duc si sd-mi fac un tatuaj.
Hodoronc-tronc.

— De ce nu?

— Fiindca...

Am privit pe stradd, cdtre vitrina salonului de tatuaje.
Pe ferestrele cam murdare se vedeau o inima mare din
neon si niste fotografii Inrdmate cu Angelina Jolie si
Mickey Rourke.

Vocea lui Will imi intrerupse gandurile.

— Bun, daca iti faci un tatuaj, imi fac si eu.

M-am intors spre el, uimita:

— Ti-ai face un tatuaj?

— Da. Daca asta te-ar convinge macar o datd sa iesi din
cochilia ta...

Am oprit motorul. Am ramas nemiscati, ascultand cum
ticditul i se stinge, in vreme ce dinspre masinile care
continuau sa treaca pe stradd pe langa noi se auzea un
murmur surd.

— Tatuajul e relativ permanent.

— Nu ,,relativ”.

— Patrick nu suporta tatuajele.

— Ai mai spus asta.

— Si probabil ne vom imbolndvi de hepatitd C de la
acele nesterilizate. Si vom muri lent, in chinuri oribile. M-
am intors catre Will. De altfel, cred cd nici nu ni le pot
face pe loc. Nu chiar in clipa asta, adica.

— Probabil cd nu. Dar ce-ar fi sa mergem si sa
verificdm?



Doua ore mai tarziu, ieseam din salonul de tatuaje, eu
cu doudzeci de kilograme mai slaba si purtind un bandaj
chirurgical peste sold, unde cerneala nu se uscase inca.
Artistul tatuator Tmi spusese cd, datda fiind marimea lui
micd, tatuajul putea fi trasat si colorat intr-o singura
sedintd, ceea ce, de altfel, si facuse. Asa ca iatd-ma
tatuatd. Sau, cum Patrick avea, fara indoiala, sa spuna,
s,nsemnata pe viata”. Sub pansamentul alb se afla o
albinutd grasa, aleasa din catalogul cu planse laminate pe
care artistul ni-l intinsese imediat ce trecuseram pragul
salonului. Eram aproape nebund de emotie si ma tot
aplecam sa-mi admir imaginea imprimatd pe sold pana
cand Will imi spuse sa ma opresc, ca sa nu risc sa-mi disloc
ceva.

in mod ciudat, Will fusese relaxat si fericit induntru. Cei
de la salon nu-l privisera nici macar o clipa ca pe o
ciuddtenie. Mai tatuaserda tetraplegici, ceea ce explica
usurinta si rapiditatea cu care lucrasera. Fusesera insa
surprinsi cand Will le spuse ca simtea acul intrandu-i in
piele. Cu sase sdptaméni in urma, terminasera de facut un
tatuaj unui paraplegic, desenandu-i acestuia pe un picior,
de sus si pana jos, un model ce parea tridimensional.

Un artist tatuator cu urechea strdpunsa de un ac gros il
dusese pe Will in incaperea de aldturi si, cu ajutorul celui
care ma tatua pe mine, il asezase pe o masa speciala,
astfel ca tot ce putusem vedea prin usa deschisa erau doar
picioarele lui, de la genunchi in jos. {i auzeam pe cei doi
artisti murmurand si rdzdnd pe fundalul béazaitului
constant produs de acul de tatuaj, In timp ce mirosul
intepdtor de antiseptic imi patrundea in nari.

Cand acul imi strdpunse pentru prima oard pielea, mi-



am muscat buza, hotdratd sa nu-l las pe Will sa ma auda
cum mi vait. Incercam si-mi imaginez ce tatuaj ceruse el
sd i se facd si ma straduiam sa trag cu urechea la discutia
dintre ei.

— Ai o influentd extrem de rea asupra mea, Will
Traynor, i-am zis, deschizand portiera si coborand rampa.

Nu ma puteam opri sd nu surad satisfacuta.

— Arata-mi!

M-am uitat in stinga si-n dreapta pe strada, apoi m-am
intors si mi-am tras putin fusta in jos de pe sold.

— Ha, super! Imi place albinuta ta. Chiar imi place.

— Acum o sa fiu nevoitd sd port pantaloni cu talie
inaltd in prezenta pdarintilor pentru tot restul vietii, m-am
prefadcut eu supdratd, in timp ce-l ajutam sa-si ghideze
scaunul pe rampa si ridicam rampa. Si gandeste-te, daca
mama ta afld ca si tu ti-ai facut unul...

— O sd-i spun ca tu m-ai adus pe drumul pierzaniei.

— Bine, bine, Traynor... Hai, arata-mi si tu tatuajul!

El ma privi atent, cu un inceput de zdmbet intiparit pe
chip.

— Va trebui sa pui un pansament nou pe el cand
ajungem acasa.

— Da, de parca as face-o prima oara! Hai! Nu pornesc
masina pana nu mi-l arati.

— Ridici-mi bluza, atunci! in dreapta. Dreapta ta.

M-am aplecat printre scaunele din fatd ale masinii si i-
am tras in sus bluza, dand deoparte si bucata de tifon ce
acoperea tatuajul. Acolo, negru pe pielea lui alba, se afla
un dreptunghi alb-negru vargat, suficient de mic céat sa fiu
nevoitd sa ma uit de doua ori la el ca sda-mi dau seama ce
scria.



Termen de valabilitate: 19 martie 2007

Am ramas cu privirile atintite asupra inscriptiei, am dat
sa rad, apoi am simtit cum ochii mi se umplu de lacrimi.

— E data...?

— Exact. Data accidentului, spuse el si-si ridica privirile
spre cer. O, pentru numele lui Dumnezeu, Clark, nu deveni
sentimentald! Am vrut sa fie amuzant.

— E amuzant. intr-un mod teribil de cinic.

— Lui Nathan o sa-i placa. Ei, hai, te rog, nu mai sta
asa! Nu mi-am mutilat trupul perfect, nu-i asa?

[-am tras bluza in jos, m-am rdsucit pe scaun si am
pornit motorul. N-aveam habar ce-as mai fi putut spune.
Nu stiam ce insemnau toate astea. Oare in sfarsit Will fsi
acceptase soarta? Sau era doar un alt mod de a-si arata
dispretul fatda de propriul trup?

— Clark, te rog, fa-mi o favoare! zise el, chiar pe cand
mi pregiteam si demarez. Intinde-te dupi rucsacul din
spatele scaunului meu! Cauta in buzunarul cu fermoar.

Am privit in oglinda retrovizoare si am tras iarasi frana
de mana. AplecAndu-ma printre scaune, am bagat mana in
rucsac, cadutand prin el, conform instructiunilor primite.

— Vrei analgezice? l-am intrebat.

Eram la cativa centimetri de fata lui. Il vedeam pentru
prima data rosu in obraji de cand venise de la spital. Am
cateva pastile in...

— Nu. Cauta, cauta!

Am scos o bucatd de hartie si m-am asezat la loc pe
scaunul soferului. Era o bancnotda impaturita de zece lire
sterline.

— Ei, aia e! Bancnota de urgenta.

— Deci?



— E a ta.

— Pentru ce?

— Pentru tatuaj, ranji el. Pand nu te-am vazut pe
scaunul tatuatorului n-am crezut nicio secunda ca ai sa ti-l
faci.



Capitolul 16

Nu gadseam nicio solutie. Nicio varianta de dormit nu
functiona. La fiecare sfarsit de saptaminad cdnd Treena
venea acasd, familia Clark incepea nesfarsitul joc nocturn
al paturilor scartaitoare. Vineri seara, dupa cind, mama si
tata 1si cedau dormitorul, iar Treena il accepta, dupa ce ei
o asigurau ca nu-i deranjeaza catusi de putin situatia si ca
Thomas va dormi foarte bine intr-o camerad cu care era
obisnuit. Asta Insemna, dupa spusele lor, ca toata lumea
va avea parte de un somn bun.

Dar faptul ca mama dormea la parter insemna ca ea si
tata aveau nevoie de paturi, de perne si de cearsafuri, caci
ea nu putea dormi daca patul nu era facut cum trebuie.
Asa ca, dupa cind, ea si Treena strangeau asternuturile de
pe patul parintilor si-i puneau altele noi, dar si o folie
protectoare pentru saltea, in caz cd Thomas ar fi facut,
intdmplator, pipi in pat. Cearsafurile mamei erau, intre
timp, impaturite si puse intr-un colt In camera de zi, unde
Thomas se vara printre ele, topdia pe deasupra sau le
intindea peste scaune, incropindu-si un cort.

Bunicul se oferi sd-si cedeze si el camera, dar pe care n-o
vru nimeni. Mirosea a ziare vechi si a tutun Old Holborn si
ar fi trebuit aerisitd vreo doud zile. Ma simteam, pe
undeva, vinovata — caci, la urma urmei, totul se petrecea
din cauza mea -, desi, pe de altd parte stiam ca n-am cum
sa-i dau Treenei dormitorul inapoi. Camaruta neaerisita,
fara ferestre, in care locuisem ani de zile devenise un fel
de amenintare pentru mine. Doar gandul ca as fi putut
dormi din nou in ea ma sufoca. Aveam doudzeci si sapte de
ani. Eram cea care aducea cei mai multi bani din familie.
Nu puteam dormi in ceea ce era, la drept vorbind, doar un



dulap ceva mai mare.

O datd m-am oferit sa dorm la Patrick, si cred ca au
rasuflat cu totii usurati. Dar, cat am fost eu plecata,
Thomas si-a pus degetele murdare pe jaluzele mele noi-
noute si a desenat pilota pe care tocmai mi-o cumparasem
cu carioca permanentd, moment in care parintii mei au
decis ca ar fi mai bine sa doarma ei in camera mea, iar
Treena si Thomas in dormitorul lor, unde vechiul obicei al
mazgalitului peste tot pdrea ca nu mai conteaza.

Pana la urmd, tindnd cont de cate lenjerii de pat
trebuiau spalate in plus dupa toate aceste mutari, faptul ca
eu dormeam vinerile si simbetele la Patrick nu era de
mare folos, recunoscu mama.

Si mai era si Patrick, care devenise de-a dreptul obsedat.
Manca, bea, traia si respira Xtreme Viking. Apartamentul
lui, in mod normal mobilat minimalist si foarte curat, era
acum plin de liste si héartii cu programe de antrenament si
diete speciale. Avea o noua bicicletd ultrausoara, pe care o
tinea pe hol si pe care nu-mi dddea voie s-o ating, pe
motiv ca i-as fi afectat performantele perfect calibrate.

El insusi era rareori acasd, chiar si vineri sau sambata
noaptea. Date fiind antrenamentele lui si orele mele de
muncd, paream sd ne fi obisnuit sd petrecem mai putin
timp Tmpreund. Puteam sa-l insotesc pe pista de alergari si
sd-l urmaresc cum da turd dupa turda, pana completa
numarul necesar de kilometri, sau puteam sa rdméan acasa,
uitindu-ma la televizor, ghemuitd intr-un colt al imensei
sale canapele de piele. in frigider nu giseam niciun fel de
mancare, cu exceptia unor felii de piept de curcan si
bauturi energizante de consistenta oudlor de broasca. Eu si
Treena Incercaseram o datd sa bem asa ceva si
scuipaseram instantaneu, prefacandu-ne, teatral, ca niste



copii, cd abia ne abtinem sd nu vomam.

Adevarul era insd cd nu-mi pldcea apartamentul lui
Patrick. Il cumpirase in urmi cu un an, cind simtise, in
sfarsit, cd mama lui se va putea descurca de una singura.
Afacerile 1i mersesera bine, si imi spusese cd era important
ca unul dintre noi sd devind proprietar. Am presupus ca
era un fel de aluzie la faptul ca ar trebui sd avem o
discutie privitoare la traiul in comun, dar lucrul acesta nu
s-a mai intdmplat, si niciunul dintre noi nu e genul care sa
punad pe tapet subiecte stinjenitoare pentru amandoi. Ca
urmare, in apartamentul acesta nu era nimic din mine, in
ciuda anilor petrecuti aldturi de Patrick. Nu avusesem
niciodatd curajul sa-i spun, dar mai curand as fi locuit in
casa mea, cu toatd galdgia si dezordinea de acolo, decat in
cuibul acela de burlac, fara forma si fara suflet, cu spatiile
de parcare bine delimitate din fata blocului si cu vedere
administrativa spre castel.

in plus, ma simteam cam singur acolo.

,lrebuie sa ma tin cu dintii de program, iubito”, imi
spunea el daca-i ceream sa stea mai mult cu mine. ,Daca
alerg mai putin de patruzeci de kilometri in stadiul acesta,
n-o sd-mi mai pot reveni niciodatd.” Si apoi imi oferea
ultimele detalii despre durerile sale musculare sau imi
cerea sa-i dau sprayul pentru incdlzirea muschilor.

Cand nu se antrena, Patrick avea nesfarsite intalniri cu
ceilalti membri ai echipei, cu care 1si compara
echipamentele si finaliza detaliile legate de expeditie. in
mijlocul lor, aveam impresia ca ma aflu langd niste
vorbitori de coreeana. Nu intelegeam o multime dintre
termenii de specialitate pe care-i foloseau, dar nici nu
eram curioasa sa aflu.

Si se presupunea ca urma sa-i insotesc in Norvegia peste



doar sapte sdptaméani. Nu stiam incad nici macar cum i-as
putea spune lui Patrick cd nu cerusem familiei Traynor
concediu. Si cum as fi putut? Dupa zilele cand se desfasura
concursul Xtreme Viking ar mai fi rdmas doar o saptamana
pani la incheierea contractului meu. Imi dideam seama ci
era pueril din partea mea sa nu privesc lucrurile in fata,
dar adevarul e ca nu ma gandeam decat la starea lui Will -
un fel de bomba cu ceas. Aproape nimic altceva nu parea
sa mai conteze.

Ironia suprema era cd nici macar nu dormeam bine in
apartamentul lui Patrick. Nu stiu de ce, dar, cand plecam
la munca direct de acolo, ma simteam de parca as fi vorbit
printr-un borcan de sticld si aratam de parca as fi incasat
doi pumni in ochi. Am finceput sd ma pudrez din
abundentd cu fond de ten ca sd-mi ascund cearcanele
negre.

— Ce se intampla, Clark? ma descusu Will.

Am deschis ochii. El era chiar langd mine, cu capul
inclinat intr-o parte, privindu-ma curios. Am avut
sentimentul ca se afla acolo de ceva vreme. Mi-am dus
instantaneu mana la gura, de teama sa nu-mi fi curs saliva
printre buze cat timp atipisem.

Filmul la care, teoretic, ar fi trebuit sd& ma uit se
terminase, si pe ecran rula acum genericul.

— Nimic. Scuzd-ma!... Doar cd aici e atat de cald si
bine, ca m-a furat somnul.

— Ea doua oard in trei zile cAnd adormi. Si arati
groaznic, spuse el, dupa ce ma studie cu atentie.

Asa ca i-am spus totul. I-am povestit despre sora mea,
despre aranjamentele de dormit si despre cum nu voiam sa
fac mare caz de asta, pentru ca, de fiecare data cand ma



uitam la tata, vedeam pe chipul lui disperarea abia
ascunsa a omului care nu poate oferi familiei sale o casa
unde sd poatd dormi cu totii.

— Inci nu si-a gisit nimic de lucru?

— Nu. Cred cad varsta e de vind. Dar noi nu discutdm
despre asta. Este... e prea nepldacut pentru toatd lumea,
am facut eu, ridicand din umeri.

Simteam, cumva, cd gresesc dezvdluindu-i lui Will
problemele mele, care pdreau neinsemnate in comparatie
cu ale lui.

— O sa ma obisnuiesc. O sa fie bine, serios, l-am
asigurat.

Will paru insd preocupat tot restul dupa-amiezii. Am
spalat vasele, apoi m-am intors la el si l-am instalat la
computer. Cand i-am adus o bauturd energizanta, el isi
rasuci scaunul spre mine.

— E foarte simplu, spuse, ca si cum nici nu ne
opriserdm din conversatie. Poti dormi aici la sfarsit de
saptamand. Existd o camera liberd, pe care oricum n-o
foloseste nimeni.

Am Incremenit, cu paharul gradat in mana.

— Nu se poate.

— De ce nu? Stai linistita, n-o sa-ti platesc timpul cat o
sa dormi aici ca ore suplimentare.

Am pus paharul in suport.

— Dar ce-o sd creadd mama ta?

— Habar n-am. Probabil aratam foarte tulburata, caci
simti nevoia sd adauge: E in reguld. N-o sa sar pe tine.

— Poftim?

— Daca te temi cd as avea vreun plan dubios de a te
seduce, poti sd-mi scoti acumulatorul de la scaun.

— Ha, ha, ce amuzant!



— Vorbesc serios! Gandeste-te! Chiar si ca varianta de
rezerva. Lucrurile s-ar putea schimba mai rapid decat
crezi. in definitiv, sora ta s-ar putea hotiri si nu-si mai
petreaca toate weekendurile acasd. Sau poate cunoaste pe
cineva la care sd se mute. O multime de lucruri se pot
schimba.

,lar tu s-ar putea sd nu mai fii aici peste doud luni”, am
rostit in gand si imediat m-am urat pentru asta.

— Spune-mi, te rog, mi se adresda Will Tnainte sa iasa
din camerda, de ce nu s-a oferit Alergatorul sa te
gazduiasca?

— Ah, ba s-a oferit deja.

El ma privi ca si cum ar fi avut de gand sa continue
discutia, dar, brusc, paru sa se razgandeasca.

— Atunci, facu el, ridicAind din umeri, oferta mea
ramane valabila.

— L-ai vazut pe tata in oras, saptamana trecuta.

— A, da, am raspuns eu, intinzand rufele pe sarma in
ceea ce doamna Traynor numea ,gradina de zarzavaturi”.

Cred ca nu voia ca un lucru atat de prozaic ca rufele sa
umbreasca privelistea gradinii din fata casei. Mama mea,
dimpotriva, isi intindea rufele pe sarma in vazul lumii
aproape ca pe un motiv de mandrie. Era un fel de
provocare adresatda vecinelor: ,Hai, fetelor, sa va vad,
puteti mai mult?” Tata abia reusise s-o convinga sa nu mai
monteze un al doilea uscator de rufe in fata.

— M-a intrebat daca ai spus ceva.

— Aha, am mormait eu, incercAind sd-mi pastrez o
expresie cat mai neutrd. Si apoi, simtindu-l pe Will ca
asteaptd, am adaugat: Nu, evident.

— Era cu cineva?



Am pus ultimul carlig in punga, am infasurat-o si am
asezat-o in cosul gol de rufe. Apoi m-am intors spre el si i-
am zis direct:

— Da.

— Cu o femeie.

— Da.

— Roscata?

— Da.

Will ramase cateva clipe pe ganduri.

— Imi pare ridu daci crezi ci ar fi trebuit si-ti spun, am
zis, dar... mi s-a parut ca nu e treaba mea.

— Si nici nu e o conversatie usor de purtat.

— Nu.

— Daca te consoleaza cu ceva, Clark, afla ca nu e prima
oara, zise el si se intoarse, indreptandu-se spre casa.

In fiecare zi, in vreme ce Will se uita la televizor sau
facea altceva, stiteam la computerul lui si continuam sa
caut evenimentul magic care l-ar fi putut face fericit. Dar,
pe masurd ce timpul trecea, Tmi dadeam seama ca lista de
lucruri pe care nu le puteam face, de locuri unde nu
puteam merge incepuse sa fie considerabil mai lunga decat
cea a lucrurilor si locurilor posibile. Cand am remarcat
pentru prima oard treaba asta, reactia mea a fost sa revin
pe forumurile de discutii si sa cer ajutor. ,Ha! Bine ai venit
in lumea noastra, Albinuto!” mi-a raspuns Ritchie.

Din discutiile care au urmat am aflat cd a te imbdata intr-
un scaun cu rotile venea cu o serie de riscuri, intre care
probleme grave cu cateterul, caderi si faptul ca puteai fi
condus pe cdi gresite de cdtre insotitori bauti. Am aflat ca
nu existau locuri unde oamenii sa fie semnificativ mai
amabili decat in altele, dar ca Parisul era, cu siguranta, cel



mai putin prietenos loc de pe planetd pentru -cei
imobilizati in scaunul cu rotile. Acest lucru m-a dezamagit,
cdci o mica parte optimistd din mine sperase inca sa
putem ajunge acolo.

Am inceput sa alcatuiesc o noud lista: lucruri pe care nu
le poti face cu un tetraplegic.

Sa mergi cu metroul (majoritatea statiilor subterane nu
au lifturi), ceea ce anula In mare masurda orice posibila
activitate in jumatate din Londra - in afara de cazul cind
apelam la taxiuri, pentru ca eu nu aveam de gand sa
conduc prin capitala.

Sa-1 duci la piscind — fara ajutor si daca temperatura
apei nu era suficient de ridicatd pentru a opri tremuratul
involuntar in mai putin de cateva minute. Chiar si
vestiarele pentru persoane cu dizabilitdti nu sunt prea de
folos fara o macara pentru piscind. Nu ca Will s-ar fi lasat
coborat in bazin cu o macara.

Sa mergi la cinema, dacd nu aveai garantat locuri pe
primul rand sau dacd Will avea spasme puternice in ziua
respectivd. Cind fuseserim si vedem In spatele ferestrei,
imi petrecusem cel putin doudzeci de minute in patru labe,
adunand de printre scaune popcornul din punga pe care
un spasm involuntar al genunchiului lui Will o risipise
peste tot.

Sa mergi la plaja, dacd scaunul cu rotile nu avea ,roti
late”. Al lui Will nu avea.

Sa mergi la cumpdaraturi, daca magazinele nu aveau
instalate rampele obligatorii. Proprietarii multor magazine
din jurul castelului profitau de clasificarea lor drept cladiri
istorice pentru a sustine ca nu au cum sa monteze rampe.
Unii chiar spuneau adevarul.



Sa mergi in locuri unde era fie prea cald, fie prea frig
(din cauza problemelor de sandtate pe care le generau).

Sa mergi intr-un loc imediat ce-ti venea ideea sa pleci
acolo (aveai nevoie sa faci din timp bagajele, sa te asiguri
ca traseele erau accesibile pentru scaunul cu rotile).

Sa iesi la un restaurant, daca nu-ti placea sa fii hranit in
public sau - in functie de starea cateterului — daca toaleta
localului era situatd la subsol.

Sa-ti vizitezi prietenii, dacd ei nu aveau rampe de acces.
Majoritatea caselor au scari. Majoritatea oamenilor nu au
si rampe. Oricum, Will sustinea cd nu simte nevoia sa vada
pe nimeni.

Sa mergi pe orice teren deluros in zilele ploioase
(franele nu erau intotdeauna sigure, iar scaunul era prea
greu ca sa-1 pot controla).

Sa mergi in orice loc unde riscai sa dai de oameni beti.
Will avea parcd magnet la betivi. Toti se lasau pe vine,
suflandu-i in fatd un damf de bautura si imbratisandu-1 din
priviri, cu o simpatie nedisimulatd. Unii incercau chiar sa-l
plimbe ei.

Sa mergi in locuri aglomerate. Asta facea ca, pe masura
ce se apropia vara, iesirile in jurul castelului sa devina tot
mai dificile, iar jumdatate din locurile unde am fi putut fi
merge — targuri, piese de teatru in aer liber, concerte — sa
fie excluse din start.

Cénd, in disperarea mea de a ndscoci noi si noi planuri,
le ceream tetraplegicilor de pe forum sa-mi spuna care e
lucrul pe care si l-ar dori mai mult decit orice pe lume,
raspunsul era aproape intotdeauna: ,Sa fac sex”. Si
primeam o multime de amanunte nesolicitate.

Dar, in general, forumurile nu mi-au fost de prea mare



ajutor. Mai aveam opt sdptaméni la dispozitie si
ramasesem fara idei.

La cateva zile dupa discutia de 14nga sarma pentru rufe,
m-am intors acasa si l-am gasit pe tata stand in hol. Faptul
in sine ar fi fost el insusi neobisnuit (in ultimele cateva
saptamani, tata paruse sa se retraga ziua pe canapea,
aparent pentru a-i tine companie bunicului), dar, in plus,
purta o camasa cdlcatd, era proaspat barbierit, iar in hol
plutea un abur de parfum Old Spice. Sunt sigurd ca avea
sticla inca din 1974.

— Te-ai intors!

Am inchis usa in urma mea:

— Da, m-am intors.

Ma simteam obositd si ingrijoratd. Pe tot drumul de
intoarcere cu autobuzul vorbisem la telefon cu un agent de
turism despre locurile unde l-as fi putut duce pe Will, dar
nu gasisem nimic concret.

— Te deranjeaza daca diseara manéanci singura?

— Nicio problema. Pot sd ma duc cu Patrick mai tarziu,
la carciuma. De ce? l-am intrebat, agdatandu-mi haina in
cuier — mult mai gol de cand Treena si Thomas plecasera.

— O scot pe maicd-ta in oras, la cina.

Am facut rapid un calcul mental:

— E ziua mamei si eu am uitat?

— Nu. Sarbatorim, facu el, apoi isi cobori tonul vocii, ca
si cum ar fi vrut sa-mi destdinuie un secret: Mi-am gasit de
lucru.

— Nu mai spune!

Abia atunci l-am vazut de-a binelea; radia din tot
corpul. Statea din nou drept si batos, cu un surads larg
intipdrit pe fatd. Parea cu ani de zile mai tanar.



— Tati, e o veste fantastica!

— Stiu. Maicd-ta e in al noudlea cer! Si stii cd a avut
niste luni tare grele, cu mutarea Treenei, cu bunicul si
toate celelalte... Asa cda am invitat-o In oras, sa
sarbatorim.

— Si? De spre ce slujba e vorba?

— O sa fiu seful echipei de intretinere. Sus, la castel.

Am clipit din ochi:

— Dar acolo e...

— Domnul Traynor, corect. El m-a sunat si mi-a spus ca
are nevoie de cineva cu experientd, iar amicul tau Will i-a
sugerat cd as fi persoana potrivitd. Am mers in dupa-
amiaza asta si i-am ardatat cam ce stiu, iar acum sunt In
luna de probd, asa e regula. Simbata incep munca.

— O sa lucrezi pentru tatal lui Will?

— Mi-a spus cd trebuie sa stau o lund in probe, sa
indeplinim toate procedurile legale, stii tu... Dar mi-a zis
cd nu vede niciun motiv pentru care n-as primi postul.

— E extraordinar! am exclamat eu. Ma simteam totusi,
in mod bizar, afectatda. Nici nu stiam ca aveau un post
liber.

— Nici eu. Oricum, e super. E un om care cunoaste si
apreciaza calitatea, Lou. Am discutat cu el despre lemnul
tanar de stejar si mi-a aratat unele lucrari facute de fostul
angajat. Nici nu-ti vine sd crezi! Un dezastru! I-am aratat
si eu ce pot. A fost impresionat.

Era plin de viatd, cum nu-l mai vazusem de luni intregi.

Mama apiru in spatele lui. Isi diduse cu ruj si purta
pantofii ei cei buni, cu toc.

— O sa primeasca si o dubita. Si leafa e buna, Lou. Mai
mare decat primea la fabrica de mobild, ma lamuri mama,
privindu-l ca pe un erou atotcuceritor.



Cand se intoarse spre mine, chipul ei imi spunea ca ar
trebui sa fac si eu la fel. Chipul mamei mele putea
transmite un milion de mesaje, iar mesajul de atunci asta
transmitea: ca era momentul de glorie al tatei.

— E super, tati, e grozav! i-am zis si l-am imbratisat cu
putere.

— Ei, de fapt cred ca lui Will ar trebui sd-i multumesti.
Ce bdiat de isprava! 1i sunt recunoscator din tot sufletul ca
s-a gandit la mine.

[-am auzit pe cand se pregateau sa plece: mama se agita
in fata oglinzii de pe hol, in ciuda asigurdrilor date de
tata, care-i spunea cd aratd minunat, cd e frumoasa ca
intotdeauna. L-am auzit pe tata scotocindu-se prin
buzunare dupa chei, portofel, bani marunti si apoi
izbucnind intr-un hohot de rés. Usa se deschise. Am auzit
masina demarand si apoi doar sonorul in surdinda al
televizorului din camera bunicului. M-am asezat pe scari,
am scos telefonul mobil si am format numarul lui Will.

I-a luat ceva timp sa raspunda. Mi l-am finchipuit
indreptandu-si scaunul spre dispozitivul hands-free si
apasand butonul cu degetul mare.

— Alo?

— E isprava ta?

Urma o scurta pauza.

— Clark, tu esti?

— Tu i-ai gasit tatei slujba?

Mi s-a pdrut ca gafiie si m-am intrebat, absentd, daca
nu cumva nu statea bine in scaun.

— M-am gandit cd o sa-ti faca placere.

— Imi face plicere. Doar ci... Nu stiu, mi simt ciudat.

— N-ar trebui. Tatdl tdu avea nevoie de o slujba. Al meu



avea nevoie de un muncitor priceput.

— Chiar avea? am intrebat, fard sa-mi pot infrana
scepticismul din voce.

— Poftim?

— Chestia asta nu are nimic de-a face cu ce m-ai
intrebat ieri? Despre tatal tdu si cealalta femeie?

Urma o pauzad lunga. Mi-l inchipuiam in camera de zi,
privind afard prin uriasele ferestre frantuzesti. in cele din
urma, rosti, pe un ton precaut:

— Crezi cd mi-am santajat tatal ca sa-i pot oferi o slujba
tatalui tau?

Formulata astfel, ipoteza parea exagerata.

— Scuza-ma!... Nu stiu. E pur si simplu ciudat. Parca s-
au potrivit toate... intr-un mod convenabil, ce-i drept.

— Atunci fii multumita, Clark! E o veste buna. Tatal tau
o sa se descurce de minune. Si asta inseamna...

Se opri brusc, ezitdnd sa vorbeasca mai departe.

— Ce Inseamna?

— Ca intr-o zi o sa-ti poti desface aripile ca sa pleci de
aici fara sa-ti mai faci griji dacd pdrintii tdi se vor putea
descurca fara tine.

Am simtit cd vorbele lui ma izbesc in fatd. Ca raméan
fara aer.

— Loul!

— Da.

— Esti groaznic de tacuta.

— Sunt... Am inghitit in sec. Will, imi pare rdu, a
intervenit ceva. Ma cheama bunicul, ma duc sa vad ce
vrea. Dar... da, ti multumesc ca... ai pus o vorbda buna
pentru tata.

A trebuit sa inchid telefonul. Caci, de nicdieri, o piatra
uriasd mi se pravalise parcd pe piept si nu eram sigura ca



as mai fi putut spune ceva.

Am plecat la carciumd. Aerul era greu de parfumul
pomilor infloriti si oamenii Imi zdmbeau trecand pe langa
mine, pe stradd. N-am putut sa salut pe nimeni. Stiam doar
cd nu mai puteam sta in casa, singura cu gandurile mele. I-
am gasit pe membrii Triathlon Terrors pe terasa localului,
band bere. Aldturasera doud mese intr-un colt si stateau la
taclale, etalandu-si picioarele si bratele musculoase. Am
fost intdmpinata cu cateva inclindri politicoase din cap
(niciuna din partea fetelor), iar Patrick se ridica, facandu-
mi loc 1anga el. Mi-am dat seama cd mi-as fi dorit mult ca
Treena sa fie cu mine.

— Salut, nu ma asteptam sa vii. Vrei ceva de baut?

— Nu chiar acum.

Voiam doar sa stau acolo, sa-mi sprijin capul pe umarul
lui Patrick. S& ma simt asa cum ma simteam de obicei —
normald, netulburatd. S nu ma gandesc la moarte.

— Astdzi mi-am depasit recordul. Am alergat doudzeci si
cinci de kilometri in doar saptezeci si noud de minute.

— Tare!

— Mergi pe benzind acum, Pat? intreba cineva, iar
Patrick isi inclestd pumnii si incepu sd huruie din gurd ca
un motor turat.

— E chiar tare, am repetat eu, incercand sa par cat mai
multumita de el.

Am luat o bere, apoi incd una, in timp ce ascultam
discutiile lor despre kilometri parcursi, genunchi zdreliti si
crize de hipotermie cauzate de inot. M-am detasat cumva si
am inceput sad-i privesc si pe ceilalti oameni din carciuma,
intrebAndu-ma ce fel de vieti duceau. Fiecare avea, cu
sigurantd, Intdmpldri majore in familie — copii iubiti si



pierduti, secrete intunecate, mari bucurii si mari necazuri.
Daca ei puteau sa priveasca totul cu calm si sa se bucure
de o seara placutd de primdvarda pe o terasda, atunci cu
siguranta si eu trebuia sa pot.

Apoi i-am spus lui Patrick despre slujba tatei. El facu o
fata foarte mirata — asa cum probabil facusem si eu cand
aflasem vestea —, si trebui sa repet, doar ca sa fiu sigura ca
intelesese cum trebuie.

— Asta-i... foarte convenabil. Acum lucrati améandoi
pentru el.

Am vrut atunci sad-i spun tot, chiar am vrut. Am vrut sa-i
explic cd atdt de multe lucruri se impleteau in lupta mea
pentru salvarea lui Will. S3-i spun cat de teama mi-era ca
Will parea sa incerce sda-mi cumpere libertatea. Dar stiam
cd nu pot. Aveam sa-i spun insa si restul povestii cu tata,
cat mai puteam.

— Hm... si nu e numai asta. Will spune ca as putea
ramane la ei oricdnd, fiindcd au o camera libera. Ca sa
rezolv problema cu dormitul.

Patrick se holba la mine:

— Adica o sa locuiesti in casa lui?

— As putea. E o ofertd avantajoasd, Pat. Stii care e
situatia la noi. Iar tu nu esti mai niciodata acasa. Mi-ar
pldacea sa stau la tine, dar... sincera sa fiu, nu ma simt ca
acasa.

El nu-si dezlipea privirile de mine.

— Atunci aranjeaza totul ca sa te simti ca acasa!

— Poftim?

— Muta-te la mine! Adu-ti lucrurile, hainele! A cam
venit vremea sa stdm impreuna.

Abia dupd aceea, cAnd m-am gandit la discutia noastra,
mi-am dat seama ca Patrick paruse mai curand nefericit



spunand asta. Adica nu ardta deloc ca un barbat care in
sfarsit isi da seama cd nu mai poate trai fara iubita lui si
care e dornic sd-si uneasca viata cu a ei. Dimpotriva, parea
sa se simtd mai curand tras pe sfoara.

— Chiar vrei s@ ma mut la tine?

— Da, sigur, zise el si Incepu sd se scarpine pe lobul
urechii. Vreau sa spun... nu ma refer la casatorie sau ceva
de genul asta. Dar e logic, nu?

— Vai, cat esti de romantic!

— Vorbesc serios, Lou! E timpul. Probabil ca trebuia sa
spun de mult chestia asta, dar am fost Incurcat, vezi si tu,
cu totul felul de lucruri. Muta-te la mine! O sa fie bine, zise
el si ma stranse la piept. O sa fie super.

In jurul nostru, membrii clubului Triathlon Terrors isi
reluaserd, in mod diplomatic, padlavrageala. Urale scurte
izbucnird atunci cdnd mai multi turisti japonezi facurda o
poza de grup reusitd. Pdsdrelele cantau, soarele se
scufunda undeva in zare, planeta continua sa se roteasca.
Voiam sa fac parte din toate acestea, nu sa stau prizoniera
a propriei mele minti Intr-o camera tdcutd, facaAndu-mi
griji pentru un om in scaun cu rotile.

— Da, i-am raspuns. O sa fie super.



Capitolul 17

Cel mai rau lucru in activitatea de ingrijitoare nu e ceea
ce va inchipuiti. Nu ridicatul si spalatul, medicamentele si
servetelele umede sau mirosul distant, dar cumva mereu
perceptibil, de dezinfectant. Nu e nici macar faptul ca
majoritatea oamenilor presupun ca faci treaba asta fiindca
n-ai fost suficient de inteligentd sa poti face altceva. Cel
mai rdu e cd, atunci cand iti petreci toata ziua in preajma
unui om tintuit Intr-un scaun cu rotile, nu ai cum sa scapi
de oscilatiile starii lui de spirit. Sau de ale tale.

Will se purtase distant cu mine toata dimineata, inca de
cand 1i vorbisem despre planurile mele. Un strdin n-ar fi
observat poate nimic iesit din comun, dar fusesera mai
putine glume, poate mai putind conversatie relaxata. Nu
ma Intrebd nimic nici despre ce mai scriau ziarele in ziua
aceea.

— §i asta... vrei sa faci?

Ochii 1i sclipiserd, dar fata lui nu tradda nimic.

Am ridicat din umeri, dar apoi am incuviintat din cap,
mai convinsd. Simteam ca in reactia mea era o atitudine
copildreascd, de neimplicare.

— De fapt, era timpul. Adica... am doudzeci si sapte de
ani.

El imi studie chipul, si am vazut cum maxilarul i se
inclesteaza. M-am simtit, deodatd, cuprinsd de o oboseala
insuportabild. Am simtit o nevoie bizara de a spune ca imi
pare rdu, desi nu eram sigura pentru ce.

Will inclind usurel din cap si schitda un zambet.

— Ma bucur cd ai rezolvat situatia, spuse si-si carmi
scaunul catre bucdtarie.

Incepeam si fiu chiar supirati pe el. Niciodati nu mi



simtisem judecatd de cineva asa cum o facuse Will in acest
moment. Era ca si cum decizia mea de a ma muta la
Patrick ma facea mai putin interesanta in ochii lui. Ca si
cum n-as mai putut fi animalutul lui de companie. Desigur,
lui nu i-am spus nimic din toate astea, dar m-am purtat la
fel de rece pe cat se purta el cu mine.

Sincera sa fiu, era epuizant.

Dupd-amiaza se auzi un ciocanit in usa din spate. M-am
grabit pe hol, cu mainile inca ude de la spalat vase, si am
deschis. In prag stitea un birbat intr-un costum inchis la
culoare, cu o servieta in mana.

— A, nu! Suntem budisti! am spus cu fermitate,
inchizdndu-i usa in nas, in ciuda protestelor lui.

Cu doua saptamani in urma, doi martori ai lui Iehova il
tinusera prizonier pe Will, la usa din spate, timp de
aproape cincisprezece minute, cat timp el se chinuise sa-si
intoarca scaunul peste presul de la intrare, care se miscase
din loc. Cédnd, in cele din urmd, inchisesem wusa, ei
strigaserd ca ,el, mai mult decat oricine” ar trebui sa
inteleagd ce inseamna sa privesti cu sperantad spre viata de
apoi.

— A... as putea si-1 vid pe domnul Traynor? intrebi
barbatul.

Am deschis usa cu precautie. De cAnd eram angajata la
Granta House, nimeni nu venise vreodata sa-1 vada pe Will
pe la usa din spate.

— Lasa-l sa intre! spuse Will, aparand in spatele meu.
Eu l-am invitat sa vina. Si, cum stdteam incd in usa,
nedumeritd, adauga: E in ordine, Clark... e un prieten.

Barbatul pasi peste prag si imi stranse cu putere mana
intr-a lui:

— Michael Lawler.



Ar mai fi vrut sd spuna ceva, dar Will 1si baga scaunul
intre noi, retezand, efectiv, orice alta discutie.

— Noi mergem in camera de zi. Ai putea sa ne faci o
cafea si apoi sa ne lasi putin singuri?

— Aaaa... da, bine...

Domnul Lawler imi za&mbi putin cam stanjenit si il urma
pe Will in camera de zi. Cand am intrat, cu o tava cu
cafele In maini, citeva minute mai tarziu, ei discutau
despre crichet. Conversatia despre puncte si lovituri
continud panad cand mi-am dat seama cad n-avea rost sa le
mai pandesc vorbele.

Scuturand niste fire de praf invizibile de pe bluza, mi-
am indreptat umerii si am spus:

— Bun, atunci. Eu ma retrag...

— Multumim, Louisa.

— Sigur nu mai aveti nevoie de nimic? O gustare?

— Multumim, Louisa.

Will nu-mi spunea niciodatd ,Louisa”. Si niciodata nu
ma alungase din preajma lui pana atunci.

Domnul Lawler ramase cu el aproape o ora. Mi-am
incheiat treburile casnice si apoi am pierdut vremea prin
bucatarie, intrebidndu-md dacd aveam  suficienta
indrazneala sa trag cu urechea. Nu aveam. Am stat pe
scaun, am mancat doi biscuiti cu ciocolatd, mi-am ros
unghiile, am ascultat murmurul vocilor si m-am intrebat de
cel putin cincisprezece ori de ce Will 1i ceruse individului
sa nu foloseasca intrarea din fata.

Tipul nu parea sa fie nici doctor, nici consultant. Ar fi
putut fi consilier financiar, desi nu avea aerul. Cu
siguranta nu ardta insa a medic, terapeut ocupational sau
dietetician — sau a vreunul dintre nenumadratii oameni
angajati de autoritdtile locale pentru a-1 vizita pe Will si a-



i estima necesitdtile in continud schimbare. Pe acestia i
ghiceai de la un kilometru. Purtau haine de 1ana in culori
discrete, pantofi eleganti si conduceau masini prafuite,
pline de dosare si cutii cu echipamente. Domnul Lawler
avea un BMW bleumarin, iar luxoasa sa limuzina de serie 5
nu parea genul cu care se deplasau functionarii locali.

Intr-un final, vizitatorul iesi din camerd. Isi inchise
servieta si 1si puse haina pe brat. Nu mai pdrea deloc
stanjenit.

Am ajuns in hol in cateva secunde.

— A, aici erai! facu el. Poti sa-mi spui unde-i baia, te
rog?

[-am ardtat usa de la baie si am ramas pe loc, agitata,
pana cand a iesit.

— Bun. Deci deocamdatd asta e tot.

— Multumesc, Michael! il saluta Will, fara sd ma bage
in seama. Astept vesti de la tine.

— Te contactez spre sfarsitul sdaptdmanii, il asigura
Lawler.

— As prefera sa-mi trimiti un e-mail, nu o scrisoare — cel
putin pentru moment.

— Da, sigur ca da.

Am deschis usa din spate si l-am privit cum pleaca.
Apoi, in timp ce Will dispdrea inapoi, in camera de zi, I-
am urmat pe Lawler in curte si l-am intrebat pe un ton
relaxat:

— Si? Aveti mult de mers?

Hainele lui aveau o croiala perfectd si urmau linia
elegantd a modei urbane; costaserda, fara indoiala, o
gramada de bani.

— La Londra, din pacate. Oricum, sper ca traficul sd nu
fie chiar asa de groaznic in dupd-amiaza asta.



Lawler avea soarele in spate, si trebui sa-mi ingustez
ochii ca sa-1 pot vedea bine.

— §i... unde anume in Londra lucrati?

— Pe Regent Street.

— Uau, chiar pe Regent Street? Super!

— Da, nu-i un loc riu... In reguld, deci... iti multumesc
pentru cafea, domnisoara...

— Clark. Louisa Clark.

Se opri 1n loc si ma cerceta cu privirea, pret de cateva
clipe. M-am intrebat dacd nu cumva 1i parusera suspecte
tentativele mele inadecvate de a-1 descoase.

— Aha. Domnisoara Clark, zise el, iar zambetul de
complezentad i reaparu pe chip. Multumesc inca o data.

Isi puse cu grija geanta pe bancheta din spate a masinii,
se urcd la volan si demara in viteza.

In seara aceea, in drum spre apartamentul lui Patrick,
m-am oprit la biblioteca. As fi putut apela la computerul
lui, dar incda ma& simteam obligatd sd-i cer permisiunea
pentru asta, asa cd varianta cu biblioteca mi se parea mai
usoard. M-am asezat pe scaun si am tastat ,Michael
Lawler, Regent Street, Londra” intr-un motor de cautare.
,Cunoasterea este putere, Will”, mi-am spus in gand.

Am primit 3.290 de rezultate. Primele trei mi
dezvaluiau ca exista un ,Michael Lawler, avocat, specialist
in testamente, atestate si imputerniciri”, cu sediul pe
strada respectivd. Am ramas cu ochii tintad la ecran pret de
cAteva minute, apoi am repetat cdutarea, de data aceasta
dupa imagini, si 1-am gasit iar, prezidand la un fel de masa
rotunda, Intr-un costum inchis la culoare — Michael Lawler,
specialist in testamente si atestate, acelasi om care statuse
o ora Intreaga sa discute cu Will.

in seara aceea m-am mutat la Patrick, in ora si jumitate



cat am avut la dispozitie de la venirea mea de la munca
pand la plecarea lui Patrick la antrenament. Mi-am luat
totul, cu exceptia patului si a jaluzelelor. El veni cu
masina, si am incdrcat amandoi lucrurile in saci negri de
gunoi. In doud curse le-am dus pe toate, mai putin
manualele mele de scoala, care ramasera in pod.

Mama plangea; i se parea ca ea ma obligase sa plec.

— Doamne Dumnezeule, draga, dar e timpul sa se mute!
Are doudzeci si sapte de ani, o consola tata.

— E Inca fetita mea, zise ea printre lacrimi, pundndu-mi
in brate o pungd cu produse de curdtat si doud cutii cu
prdjituri cu fructe.

N-am stiut ce sd-i spun. Nici macar nu-mi plac prdjiturile
cu fructe.

A fost surprinzator de usor sa-mi asez lucrurile in
apartamentul lui Patrick. Oricum, el n-avea aproape
niciun fel de mobilier si nici eu n-aveam prea multe, dupa
anii petrecuti in debara. Singurul lucru la care am
intAmpinat greutdti a fost colectia mea de CD-uri, pe care
el n-a vrut s-o adauge la a lui decat dupa ce am lipit pe
fiecare CD numele formatiei si le-am sortat apoi in ordine
alfabetica.

— Simte-te ca acasa! Tmi tot repeta el, de parca as fi
fost vreun musafir.

Eram nervosi, stingheriti, In mod ciudat, unul de
celalalt, ca doi oameni aflati la prima intélnire. Pe cind
despachetam, el mi aduse o ceasca de ceai si zise:

— M-am gandit ca asta si fie de acum cana ta. Imi
arata unde se aflau toate ustensilele casnice din bucatarie,
dupd care repetd de mai multe ori: Desigur, poti sa pui
lucrurile unde vrei, nu ma deranjeaza.

Eliberase doud sertare si sifonierul din camera unde



pand atunci nu dormise nimeni. Celelalte doud sertare
erau pline de echipamente sportive. Abia atunci mi-am dat
seama cate combinatii de 1ana si lycra pot exista. Toate
hainele mele colorate nu furd suficiente sia umple tot
sifonierul, iar mai multe umerase rdamasera goale,
zanganind parca a jale.

— Va trebui sda-mi mai cumpar haine, ca sd umplu
sifonierul, am zis, iar el a rds nervos, mormaind:

— Ce-i asta?

Prinsesem pe usa calendarul, cu ideile scrise cu verde,
iar evenimentele deja planificate cu negru, iar Patrick il
privi indelung. Acolo unde avusesem succes (fie cd era
vorba de un concert sau de o degustare de vinuri),
desenasem o figurd zadmbareatd, de culoare galbena. Cand
ceva mersese prost (ca la cursa de cai sau la galeria de
artd), nu desenasem nimic. Pentru urmatoarele doua
saptaméani erau putine date marcate — Will se plictisise de
locurile din apropiere si inca nu reusisem sa-l conving sa
ne aventurdm mai departe. Am tras cu ochiul spre Patrick
si am observat ca se uita la data de 12 august, subliniata
de mine cu semne de exclamare scrise cu negru.

— A43i4... atunci se termind contractul meu, am simtit
nevoia sa-i explic.

— Si nu crezi cd o sa ti-l reinnoiasca?

— Nu stiu, Patrick.

El lud un pix, se uitd pe calendar la urmatoarea luna si
scrise sub siptiména cu numirul douizeci si opt: ,incepi
sa-ti cauti o alta slujba”.

— Asa esti acoperitd pentru orice s-ar Intampla, zise el,
apoi ma sarutd si iesi din incépere.

Mi-am asezat cu grija cremele in baie si am pus lamele
de ras, cremele hidratante si tampoanele, in ordine, in



duldpiorul lui de deasupra cazii. Cartile pe care le
adusesem cu mine — inclusiv noile titluri pe care Will mi le
comandase pe Amazon - le-am asezat intr-un sir ordonat
pe podeaua camerei libere, sub fereastra. Patrick Imi
promise ca-mi va monta niste rafturi pentru ele, cu prima
ocazie cand avea sd aiba putin timp liber.

Si apoi, dupa ce el pleca sa alerge, m-am asezat si am
privit peste zona industrialda a orasului cdtre -castel,
exersand In soapta cuvantul ,acasa”.

Nu ma pricep deloc sa pastrez secrete. Treena spune ca
incep sda ma frec la nas imediat ce doar imi trece prin cap
sd spun o minciund. Acesta e semnalul care ma da,
invariabil, de gol. Parintii mei Incd glumesc pe tema
invoirilor pe care mi le scriam singurd, dupa ce chiulisem
de la scoald. ,Dragd domnisoarda Trowbridge, vd rog sa o
invoiti pe Louisa Clark de la lectiile de azi, intrucat am
unele probleme femeiesti.” Tata se caznise sa ramana calm
chiar daca ar cam fi trebuit sd ma zvante in bataie.

Sa ascund familiei mele planul lui Will fusese una -
stiam sa tin secrete fatd de parintii mei (la urma urmei, e
unul dintre lucrurile pe care le invatam cu totii atunci cand
crestem) —, dar sa fac fatd anxietdtii ce ma macina era cu
totul altceva.

in urmaitoarele doud nopti am incercat si-mi imaginez
ce avea Will de gand sa faca si ce-as fi putut face eu ca sa-1
impiedic. Gandurile Tmi dddeau tarcoale chiar si cand
gdteam si sporovdiam cu Patrick In mica noastrd bucatarie
(deja descoperisem lucruri noi despre el — de pilda, faptul
ca stia Intr-adevar o suta de metode de a gati pieptul de
curcan). Noaptea faceam dragoste — pdrea aproape
obligatoriu in stadiul acesta, ca si cum voiam sd profitdm



din plin de avantajele libertatii noastre. Era ca si cum
Patrick simtea cd 1i sunt cumva datoare, datd fiind
constanta mea apropiere fizicd de Will. Dar, de indata ce
pe el il cuprindea somnul, eu ma scufundam din nou in
ganduri.

Mai erau doar sapte saptamani.

Iar Will facea planuri, in vreme ce eu nu aveam nici
macar unul.

Sdptamana urmatoare, daca Will isi dddu seama ca
eram preocupatd, nu-mi spuse totusi nimic. Ne faceam
amandoi programul zilnic — eu 1l luam in scurte plimbari
cu masina 1In naturd, 1i pregdteam mancarea, 1l
supravegheam cand eram acasa. El nu mai facea glume
despre Alergator.

Am discutat cu el despre ultimele carti pe care mi le
recomandase: Pacientul englez (ma indragostisem de cartea
asta) si un thriller suedez (care nu-mi placuse). Ne ardtam
binevoitori unul fatd de celdlalt, aproape excesiv de
politicosi. Imi era dor de insultele lui, de iesirile lui
artdgoase — absenta lor imi sporea sentimentul de teama,
senzatia cd o amenintare nevazuta pluteste asupra mea.

Nathan ne privea pe amindoi ca un zoolog care
studiaza niste specii noi.

— V-ati certat cumva? ma intreba el intr-o zi in
bucéatdrie, pe cand scoteam din pungi produsele cumparate
de la bacanie.

— Mai bine l-ai intreba pe Will, i-am raspuns.

— Ha! Si el mi-a spus sa te intreb pe tine.

Ma privi piezis si apoi disparu in baie, sd descuie
duldpiorul cu medicamente.

intre timp, la trei zile dupd vizita lui Michael Lawler,
am sunat-o pe doamna Traynor. Am intrebat-o daca ne



putem intélni intr-un alt loc decit in casa ei si am stabilit
sd ne vedem intr-o cafenea micutd, care se deschisese in
gradina castelului. Ironia sortii — aceeasi din cauza cdreia
imi pierdusem slujba de la Frank.

Era o cladire mult mai micd decat Buttered Bun - toata
numai cu mese si scaune din lemn negeluit. Vindea supa de
casd, plind cu legume eco, si prajituri sofisticate. Si nu-ti
puteai cumpara o cafea normala, ci doar latte, cappuccino
si macchiato. Pe la mese nu vedeai zidari si nici coafeze.
M-am asezat la o masd, in fata unei cesti de ceai, si m-am
intrebat pe unde o mai fi doamna Papdadie si daca ea s-ar
fi simtit confortabil stdnd aici sd citeasca ziarul toatd
dimineata.

— Louisa, scuza-ma cd am intarziat!

Camilla Traynor dadu buzna induntru, cu geanta
stransa sub brat si purtdnd o bluzad eleganta de matase, de
culoare gri, si pantaloni bleumarin.

M-am impotrivit cu greu instinctului de a ma ridica,
supusd, in picioare. Nu era datd sa vorbesc cu ea si sa nu
ma simt de parca m-as fi aflat la un interviu.

— Am fost retinuta cu treburi la tribunal.

— Imi pare riu. Ci v-am deranjat programul, vreau si
spun... Dar... eu... nu stiam dacd mai puteam astepta.

Ea ridicd ména si-i comandad ceva chelneritei, apoi se
aseza pe un scaun in fata mea. Simteam arsura privirii ei
strabatandu-ma de parca as fi fost transparenta.

— Will a chemat un avocat acasd, i-am spus. Am
descoperit ca avocatul e specialist in testamente si
atestate.

Nu reusisem sa gasesc un mod mai delicat de a incepe
discutia.

Doamna Traynor ma privi de parca as fi plesnit-o peste



fata. Mi-am dat seama, prea tarziu, ca sperase poate sa-i
dau vesti bune.

— Un avocat? Esti sigura?

— Da, i-am cdutat numele pe internet. Are cabinetul pe
Regent Street. La Londra, am adiugat, complet inutil. il
cheama Michael Lawler.

Ea clipi des din pleoape, ca si cum ar fi Incercat sa-si
revina din soc.

— Ti-a spus Will asta?

— Nu. Nu cred ca voia ca eu sa stiu. Eu... l-am intrebat
cum il cheama si apoi i-am cautat numele.

Sosi cafeaua ei. Chelnerita i-o puse pe masa, dar
doamna Traynor nu paru sa observe.

— Mai doriti si altceva? intreba fata.

— Nu, multumesc.

— Astdazi avem la ofertd prdjiturda cu morcovi. O
preparam chiar aici. Are o delicioasa umplutura de crema
de unt si...

— Nu, ripostda doamna Traynor pe un ton ascufit.
Multumesc.

Fata nu pleca imediat, ca si cum ar fi vrut sa ne dea de
inteles ca refuzul o ofensase, dar in cele din urma se
indepartd, fluturdnd in manad carnetelul pe care nota
comenzile.

— Tmi pare riu, am repetat eu. Mi-ati spus insi si vi
anunf orice mi se pare important. Am stat treaza aproape
toata noaptea, intrebAndu-ma daca e cazul sda va spun sau
nu...
Chipul ei se albise, de parca tot singele 1i disparuse din
obraji. Stiam cum se simtea.

— El cum mai este? Ai mai... ai mai venit cu alte idei?
Ceva excursii, iesiri?



— Nu mai pare deloc dornic sa iesim.

[-am povestit despre dorinta mea de a-1 duce la Paris si
despre lista cu lucruri pe care as fi dorit sa le facem. Dar,
pe masurd ce vorbeam, o simteam tot mai indepartata,
pierduta in ganduri, estimand, calculand.

— Du-l oriunde! zise ea, in cele din urma. Platesc tot.
Orice caldtorie vrei. Platesc si pentru tine. Si pentru
Nathan. Doar... doar vezi daca 1l poti convinge pe Will.

Am incuviintat, dand din cap.

— Daca mai e ceva care sa-ti treacd prin cap... doar
pentru a mai castiga putin timp. Evident, o sa-ti platesc
salariul pentru mai mult de sase luni.

— Nu salariul meu ar fi o problema.

Ne-am terminat de baut cestile, in tdcere, fiecare
pierduta in propriile ganduri. Am privit-o pe furis si am
remarcat cd in parul de obicei impecabil coafat si vopsit
avea fire albe, iar ochii ii erau la fel de incercanati ca ai
mei. Mi-am dat seama cd nu ma simteam deloc mai bine
dupa ce-i dezvaluisem ce aflasem, trecand, practic,
greutatea care ma apdsa pe umerii ei — dar ce altceva as fi
putut face? Miza era tot mai ridicata cu fiecare zi. Sunetul
pendulei din cafenea, batind ora doua dupa-amiaza, paru
s-0 trezeascd din amortire.

— Cred ca trebuie sa ma intorc la tribunal. Te rog,
anuntd-ma imediat ce... gdsesti ceva... ceva ce am putea
incerca, Louisa. Ar fi mai bine dacd am avea aceste discutii
in afara casei.

M-am ridicat.

— O, mi-am amintit eu, trebuie s va dau noul meu
numar de telefon fix. Tocmai m-am mutat. Pe cand cautam
in geantd un stilou, am simtit nevoia sa adaug: M-am
mutat la Patrick, iubitul meu.



Nu stiu de ce, dar aceasta veste o surprinse cu totul.
Parea bulversata si abia Intr-un tarziu imi intinse stiloul:

— Nu stiam c& ai un iubit.

— N-am stiut cd trebuia sd va spun.

Ea ramase In picioare, sprijinindu-se intr-o mana de
tablia mesei.

— Will mi-a spus ieri ca tu... el credea ca o sd te muti in
anexa. La fiecare sfarsit de saptamana.

Am scris pe o foaie numdrul de telefon de Ila
apartamentul lui Patrick.

— Da, dar m-am gandit cd ar fi mai bine pentru toata
lumea daca m-as muta la Patrick, am zis eu si i-am
inmanat micul petic de hértie. Nu e departe — chiar langa
zona industriald. Si n-o sda-mi afecteze programul. Nici
punctualitatea.

Ne-am privit una pe alta. Doamna Traynor parea, dintr-
odatd, foarte agitata: cand fisi trecea mana prin par, cand
isi pipdia lantisorul de la gat. Intr-un final, ca si cum nu s-
ar mai fi putut abtine, izbucni:

— Chiar te-ar fi afectat atat de tare daca mai asteptai?
Doar cateva saptamani?

— Poftim?

— Will... Cred ca lui Will 1i place foarte mult de tine,
zise ea si-si muscd buza. Nu vad... nu vad cum mutarea ta
ne poate ajuta...

— Stati putin!... Vreti sd-mi spuneti cd n-ar fi trebuit sa
ma mut cu iubitul meu?

— Vreau sa spun ca nu ti-ai ales momentul potrivit. Will
se afla intr-o stare dificild, e extrem de vulnerabil. Facem
tot posibilul sa-i mentinem optimismul... iar tu...

— Eu ce?

Am vazut-o pe chelnerita ciulind urechile si privindu-ne,



cu mana in care tinea carnetelul nemiscata in aer.

— Eu ce? Am indrdznit s am o viatd a mea in afara
orelor de program?

— Louisa, fac tot ce pot ca sda impiedic... lucrul asta,
spuse ea pe un ton foarte scdzut. Stii cu ce ne confruntam.
Si iti spun doar ca as fi vrut — dat fiind faptul ca 1i esti
foarte dragad lui Will — sd mai fi asteptat putin inainte de
a... de a-ti etala fericirea in fata lui.

Nu-mi venea sa cred ce auzeam. Am simtit cum tot
sangele imi ndvaleste in obraji si am tras adanc aer in
piept tnainte de a vorbi din nou.

— Cum indrazniti sa insinuati ca as face ceva ca sa-i
ranesc sentimentele lui Will? Am facut pentru el tot ce-mi
stdtea in putintd, am suierat, furioasd. Am facut tot ce mi-
am putut imagina. Am venit cu idei, l-am scos din casa, i-
am vorbit, i-am citit, am avut grija de el. Ultimele cuvinte
imi explodara, efectiv, din piept. Am facut curat dupa el. I-
am schimbat blestematul de cateter, l-am facut sa rada.
Am facut mai mult decat tot ce a putut face toata afurisita
voastra de familie.

Doamna Traynor primi tot acest potop de jigniri cu un
calm desdvarsit. Se indreptd de spate si, dintr-odata,
redeveni maiestuoasd, apoi 1si asezd geanta sub brat si, cu
cel mai politicos ton cu putintd, imi spuse:

— Cred cd discutia noastra a luat sfarsit, domnisoara
Clark.

— Da. Da, doamna Traynor. Cred ca a luat sfarsit.

Se rasuci pe calciie si iesi grabita din cafenea.

Cand usa se inchise, zguduindu-se din t4tani, mi-am dat
seama ca si eu tremuram.

Discutia avutd cu doamna Traynor imi rasunad neplacut



in urechi zile intregi. Parcd o auzeam inca, si ma durea
convingerea ei ca ,imi etalam fericirea in fata lui Will”. Nu
crezusem ca Will ar putea fi afectat de ceea ce faceam in
viata mea personala. Cand el paruse ca dezaproba decizia
mea de a ma muta la Patrick, ma géndisem ca atitudinea
lui era provocatda mai curand de faptul ca nu-l suferea pe
iubitul meu decat ca ar nutri vreun sentiment pentru mine.
Si, mai important, nu mi se paruse deloc cd, in momentele
acelea, ma aratasem din cale-afara de fericita.

Acasd n-am putut scdpa de acest sentiment de anxietate.
Era ca un curent slab care trecea prin mine si influenta tot
ce faceam. L-am intrebat pe Patrick:

— Oare ne-am fi mutat impreuna daca Treena n-ar fi
avut nevoie de camera mea?

El ma privi ca pe o ndatanga, se aplecd asupra mea si
ma stranse la piept, sdrutandu-ma pe frunte. Apoi privirile
ii cdzurd pe imbrdacamintea mea de seara:

— Chiar trebuie sa porti pijamaua asta? Urdsc sa te vad
in pijama.

— E foarte confortabila.

— Parca numai maica-mea ar purta asa ceva.

— N-am de gand sa port furou sexy si ciorapi din plasa
in fiecare searda doar ca sa te fac pe tine fericit. Si tot nu
mi-ai rdspuns la intrebare.

— Nu stiu. Probabil. Da.

— Dar n-am vorbit niciodatd despre asta inainte, nu?

— Lou, majoritatea oamenilor se muta cu partenerul lor
fiindca asa pare mai logic. Poti sa iubesti pe cineva si sa
vezi in acelasi timp latura practicd si financiara a
lucrurilor.

— N-as vrea... sd crezi cd am facut eu special sa se
intAmple asa. Nu vreau sa simt ca s-a intdmplat din cauza



mea.

El ofta si se toldni pe spate in pat.

— De ce femeile trebuie sa analizeze mereu si mereu o
anumitd situatie pand cand ea devine o problema? Eu te
iubesc, tu ma iubesti, suntem impreuna de sapte ani si nu
mai aveai loc in casa parintilor tdi. E cat se poate de
simplu.

Dar mie nu mi se parea deloc simplu.

Simteam cd duc o viatd pe care nu avusesem
posibilitatea s-o prevad.

in vinerea aceea ploudi toati ziua — o ploaie caldi,
cazand in perdele grele, ca la tropice, facand jgheaburile
sa galgéie, pline de apa, iar straturile de flori sa se indoaie
ca intr-o plecaciune tacuta. Will statea cu ochii atintiti pe
geam asemenea unui caine tinut In casd cu de-a sila.
Nathan veni si pleca, cu o punga de plastic pe cap pe post
de pavaza contra ploii. Will se uitda la un documentar
despre pinguini, si dupa aceea, cat timp el cduta ceva pe
computer, eu mi-am facut de lucru prin camera, in asa fel
incAt sd& nu fim obligati s& vorbim unul cu celadlalt.
Simteam acut starea de disconfort dintre noi, si faptul ca
ne aflam tot timpul in aceeasi camera nu facea decat sa
agraveze situatia.

Incepusem, in sfarsit, si inteleg consolirile curiteniei.
Am dat cu mopul, am sters geamurile si am schimbat
asternuturile. N-am stat o clipd. Nu mi-a scdpat niciun fir
de praf, niciun cerc ldsat de canile de ceai n-a ramas
necurdatat. Tocmai curdatam petele de calcar de pe robinete
cu servetele de hartie inmuiate in otet (un secret stiut de la
mama), cand am auzit scaunul lui Will in spatele meu.

— Ce faci?

Eram aplecatd peste cadd, dar nu m-am intors.



— Iti curit robinetele.

Ii simteam privirea in ceafa.

— Mai spune o data! zise el, dupa cateva clipe.

— Poftim?

— Mai spune o data!

M-am ridicat si m-am intors spre el.

— De ce? Ai probleme cu auzul? Iti curit robinetele.

— Nu, voiam doar ca tu sa te auzi ce spui. N-are niciun
rost sd cureti robinetele, Clark. Mama n-o sa observe. Mie
nu-mi pasd, iar chestia cu care le cureti face baia sa
miroasi a chiosc unde se vinde peste cu cartofi prijiti. In
plus, mi-ar pldcea sa iesim.

Mi-am tras intr-o parte o suvitd de par ce-mi cazuse pe
fatd. Era adevirat. In aerul din baie se simtea un vag iz de
peste sarat.

— Haide! In sfarsit, s-a oprit ploaia. Tocmai am vorbit
cu tata. Mi-a spus cd dupa cinci, cand pleaca toti turistii,
ne da cheile de la castel.

Nu m-am simtit grozav la ideea cd vom face o
conversatie politicoasd in timpul unei plimbari prin castel.
Dar propunerea de a iesi din anexa suna atragator.

— Bine, lasda-ma cinci minute. Trebuie sa-mi scot
mirosul de otet de pe maini.

Diferenta dintre felul cum fusesem crescuta eu si cel in
care fusese crescut Will era ca el avea impresia ca totul i se
cuvine. Cred ca, daca provii dintr-un mediu ca al lui, cu
parinti bogati, o casd superbd, daca mergi la scoli de
renume si restaurante de lux, probabil ai sentimentul ca
lucrurile bune vin de la sine si ca pozitia ta in lume este
automat una superioara.

Will hoindrise prin tainitele castelului toatd copilaria,



imi spuse. Tatal lui il ldsa sda se plimbe peste tot, avand
incredere ca nu va distruge nimic. Dupa ora 5.30 dupa-
amiazd, cand plecau ultimii turisti, gradinarii incepeau sa
tundd gazonul, iar Ingrijitorii goleau cosurile de gunoi si
faceau curdtenie maturdnd cutiile goale de bauturi
racoritoare si pungile cu dulciuri. Atunci, castelul devenea
terenul de joaca al lui Will.

— Uite, 1n fata podului mobil am sdrutat pentru prima
oara o fatda, imi aradta el, privind intr-acolo, pe cand
strabdateam aleea pietruita.

— I-ai spus ca e castelul tau?

— Nu. Dar poate ca ar fi trebuit. M-a parasit dupa o
saptdmana pentru un baiat care lucra la alimentara.

M-am intors spre el si l-am privit contrariata:

— Nu era Terry Rowlands? Un tip cu parul negru, dat
pe spate, cu tatuaje pana la coate?

— Ba da, zise el, incruntand o spranceana.

— Inci lucreazi aici, si stii. Tot la alimentard, dacd
asta te face sa te simti mai bine.

— Nu sunt sigur ca el s-ar simti tocmai invidios pe mine
dacad m-ar vedea acum, zise Will, si eu am incetat discutia.

Era straniu sa vad castelul astfel, cufundat intr-o tacere
deplind. Cu exceptia gradinarului ursuz care se vedea in
departare, la ora aceea eram singurii oameni prin
preajma. in loc si ma holbez la turisti, si mi las fermecati
de accentele si de povestile lor de viatd, m-am pomenit
privind castelul poate pentru prima oara si incepand sa
absorb o parte din istoria lui. Zidurile masive din piatra
ddinuiau de peste opt sute de ani. Oameni se nascusera si
muriserda acolo, inimi se umplusera de dragoste si se
sfaramaserda. Acum, in linistea asternutd, aproape le
puteam auzi vocile si pasii calcAnd apasat pe poteci.



— Buuun, ora confesiunilor! am decretat eu. Te-ai
plimbat vreodatd pe aici pretinzand in secret cd esti un
print razboinic?

Will ma privi piezis:

— Sincer?

— Desigur.

— Da. O datd am luat chiar una dintre sabiile din sala
mare. Cantirea o tond. Imi amintesc cd am incremenit de
spaimd ca n-am s-o0 pot ridica s-o pun inapoi pe panoplie.

Atinsesem varful dealului si de aici, din fata santului cu
apa, vedeam sub noi pajistea inverzitd pana la zidul ruinat
care marca hotarul proprietatii castelului. Dincolo de el se
afla orasul, cu reclame de neon si siruri lungi de masini pe
strazi — aglomeratia specificd orelor de varf. Aici insd era
liniste, o liniste destramata doar de ciripitul pasarelelor si
de zumzaitul usor al scaunului lui Will.

El isi opri scaunul si il roti in asa fel incat sa poata
admira toata privelistea ce se desfasura dedesubt.

— Ma mir cd nu ne-am intalnit niciodata pe aici, zise.
Cand eram copii, vreau sa spun. Drumurile noastre trebuie
sa se fi Incrucisat.

— De ce crezi asta? Nu ne invarteam in aceleasi cercuri.
Si poate cd, In vreme ce tu iti fluturai sabia prin castel, eu
eram doar un bebelus in carucior.

— Ah, am uitat! Sunt considerabil mai batran decéat
tine.

— Opt ani in plus te-ar fi calificat, in mod clar, drept
,un tip mai in varstda”, i-am spus. Nici macar cand eram
adolescenta, tata nu ma ldsa sa ies cu un tip mai in varsta.

— Nici macar daca avea propriul lui castel?

— Ei, asta ar fi schimbat lucrurile, evident.

Pe cand inaintam pe potecd simfeam cd ne Tmpresoara



mirosul dulceag al ierbii. Rotile scaunului cu rotile
plescaiau prin cate-o baltoacd. Ma simteam usurata.
Conversatia noastra nu mai era asa cum fusese odata, dar
poate cd asta era de asteptat. Doamna Traynor avusese
dreptate — lui Will avea sa-i vina intotdeauna greu sa-i
vada pe altii ducAndu-si propria viatd mai departe. Mi-am
notat in minte sd ma gandesc mai atent la impactul pe
care actiunile mele l-ar fi putut avea asupra vietii lui. Nu
voiam sa mai fiu furioasa.

— Hai sa mergem la labirint! N-am mai fost de multi
ani pe acolo.

Cuvintele lui Tmi risipira imediat gandurile.

— A, nu! Nu, multumesc, am spus eu si, ridicand
privirile, mi-am dat brusc seama unde ajunseseram.

— De ce? Ti-e fricd sd nu te ratacesti? Haide, Clark! Va
fi o provocare pentru tine. Vom vedea daca esti capabila
sd memorezi traseul si sd iesi tot pe el afard. O sa te
cronometrez. Eu asa faceam mai mereu cand eram pusti.

Am privit inapoi, spre casa.

— As prefera sa nu.

Pana si gandul la labirint ma facea sa simt un nod in
stomac.

— Ah, vesnicele tale precautii!

— Nu e vorba de asta.

— Nicio problemda. O sda ne continuam plimbarea
plictisitoare si apoi o sa ne intoarcem la mica noastra
anexd, la fel de plictisitoare.

Stiam ca glumeste. Dar ceva din tonul lui ma atinse. M-
am gandit la parintii mei, la sora mea, cu noua ei viata
promitdtoare. Existenta mea avea sda fie mdaruntd, cu
ambitii modeste.

Am privit labirintul, cu gardurile sale vii dense si



intunecate. Ma purtam ridicol. Poate asa ma comportasem
timp de ani de zile. In definitiv, totul se terminase de mult.
Si atunci m-am decis sa intru.

— Aminteste-ti in ce directie cotesti si la intoarcere o iei
invers. Nu e asa de greu pe cat pare, te asigur.

L-am lasat pe potecd si am pornit fara sa mai stau pe
ganduri. Am tras adanc aer in piept si am trecut de un
indicator pe care scria ,Interzis copiilor neinsotiti”, pasind
hotarata printre zidurile umede si intunecate ale gardului
viu, pe care strdaluceau inca picaturi de ploaie.

,Nu e chiar atat de rau, nu e chiar atat de rau”, m-am
trezit murmurand In ritmul respiratiei. ,Sunt doar niste
tufe de gard viu.” Am luat-o la dreapta, apoi la stinga,
printr-o deschizdturd in gard. Iar la dreapta, apoi o curba
la stinga si, pe masura ce mergeam, recapitulam in minte
traseul pe care urma sa-1 strabat la intoarcere. ,Dreapta.
Stanga. Deschizatura. Dreapta. Stadnga.”

Inima incepu sa-mi batd putin mai repede, si auzeam
sangele pompandu-mi in urechi. M-am straduit sa ma
gandesc la Will, aflat in capatul celalalt al labirintului,
uitindu-se intruna la ceas. Era doar un test copildaresc. Nu
mai eram adolescenta naiva de odinioarda. Aveam doudzeci
si sapte de ani. Locuiam cu iubitul meu. Aveam o slujba
plina de responsabilitdti. Eram o persoana total diferita.

M-am intors, am mers drept inainte si m-am Intors
iarasi.

Si apoi, aproape de nicdieri, panica a crescut in mine ca
o avalansd. Am crezut cd vad un om holbandu-se la mine,
la capatul gardului viu. Desi mi-am spus cd e doar
imaginatia mea, Incercarea de a ma convinge ma facu sa
uit instantaneu toate indicatiile de pana atunci. ,Dreapta.
Stanga. Deschizatura. Dreapta. Dreapta?” Dacd apucasem



pe un drum gresit? Simteam inima cd-mi bate direct in
esofag. M-am silit sa merg inainte, doar ca sda-mi dau
seama ca-mi pierdusem complet directia. M-am oprit si am
privit In jur la directia umbrelor, Incercdnd sd-mi dau
seama incotro era vestul.

Si, pe cand stdteam acolo, imi incolti in cap gandul ca
n-aveam sa reusesc. Nu puteam rdméne acolo. M-am smuls
din nemiscare si am Inceput sd merg in directia care
credeam a fi sudul. Trebuia sd ies din labirint. Aveam
doudzeci si sapte de ani. Dar apoi am auzit vocile baietilor,
fluierdturile lor, rasetele batjocoritoare. I-am vazut ivindu-
se din deschizdturile gardului viu si disparand la loc, am
simtit cum picioarele mi se inmoaie, ca si cum as fi fost
beatd, si aluneca intr-o parte, pe pantofii cu tocuri inalte,
am rabdat intepaturile spinilor cAnd m-am pravalit peste
gardul viu, Incercind sa-mi tin echilibrul.

— Vreau sa ies afara acum, le spusesem, cu glas
impleticit si nesigur. Ajunge, baieti!

Si apoi toti disparusera. Labirintul era tacut, se auzeau
doar niste soapte indepdartate care ar fi putut fi ale lor
dinspre cealaltd parte a gardului viu — sau poate ca era
doar vantul care imprastia frunzele.

— Vreau sa ies acum, zisesem, iar vocea 1mi paruse
chiar si mie ezitanta.

Ridicasem ochii spre cer, ametind, pentru cateva clipe,
din cauza intinsului negru, presdrat cu stele, de deasupra
mea. Si apoi sdrisem cat colo cand cineva ma prinsese de
mijloc — cel cu parul negru. Cel care fusese in Africa.

— Nu poti pleca inca, ne strici jocul, zisese el.

Stiusem atunci, doar din felul cum maAinile lui se
incoliciserd in jurul soldurilor mele. Imi didusem seama c#
echilibrul se stricase, ca deja baietii nu-si mai puteau



stdpani pornirile. Si radsesem, impingandu-i bratele ca si
cum as fi continuat jocul, nevrand sad-i dau de inteles ca
stiam deja. 11 auzisem strigdndu-si prietenii. Si atunci mi
desprinsesem din imbratisare, luadnd-o, brusc, la fuga si
incercand sa-mi croiesc drum spre iesire, desi picioarele mi
se infundau in iarba mustind de api. ii auzisem peste tot
in jurul meu, cu vocile ascutite, desi nu-i puteam vedea, si
simtisem ca mi se taie respiratia de spaimd. Eram prea
dezorientatd ca sa-mi pot da seama unde ma aflam.
Gardurile vii, Tnalte, se leganau inspre mine. Continuasem
sa merg impleticit prin labirint, repezindu-ma sa cotesc,
strecurandu-ma prin deschizaturi, Incercand sa scap de
vocile lor. Dar iesirea nu se vedea nicdieri. Oriunde m-as fi
dus, alte siruri de gard viu Imi apdreau inainte, si alte voci
batjocoritoare Tmi rasunau in urechi.

Ma ndpustisem, poticnit, catre o deschizatura, exultand,
pentru cateva clipe, cd aveam sa fiu curand libera. Dar
apoi intelesesem ca ma aflam iar in centrul labirintului, de
unde plecasem. Ma clatinasem pe picioare cand ii vazusem
pe toti stind acolo, de parca pur si simplu m-ar fi asteptat.

— Ei, iata-te, in sfarsit! zisese unul din ei si ma apucase
de brat. V-am spus eu ca-i place. Hai, Lou-lou, dd-mi un
sarut si-{i arat cum se iese de aici.

Vocea lui era moale si tardganata.

— Da-ne la toti cate un sarut si-ti ardtam drumul.

Inaintea mea, fetele lor se incetosau.

— Eu... vreau doar sa...

— Hai, Lou! iti place de mine, nu? Ai stat in poala mea
toata seara. Un sdrut. Cat de greu poate sa fie?

Unul dintre ei rasese pe infundate.

— Si-mi ardtati cum sa ies de aici?

Vocea mea imi paruse jalnicd pana si mie.



— Doar un sarut, ceruse el si se apropie mai mult de
mine.

Ii simtisem gura strivind-o pe a mea, in vreme ce mana
lui imi stransese cu putere coapsa.

Se desprinsese, si auzisem cum tonul vocii i se schimba:

— Acum e randul lui Jack.

Nu mai stiu ce spusesem atunci. Cineva ma prinsese de
mand. Auzisem un hohot de ras, simtisem o0 méana in par, o
altd gurd cautdndu-mi buzele, insistentd, invadatoare, si
apoi...

— Will...

Plangeam acum, ghemuita pe vine.

— Will...

Ii strigam numele, iarisi si iarisi, cu o voce intretdiati,
venindu-mi de undeva din adancul pieptului. Si l-am auzit
raspunzdnd de dincolo de gardul viu, ca de la mare
departare:

— Louisa? Louisa, unde esti? Ce s-a intamplat?

Ma asezasem intr-un colt, ma bagasem in gardul viu cat
mai mult. Lacrimile imi impdienjeneau vederea, mi
incoldcisem trupul cu bratele. Nu puteam iesi. Aveam sa
raman pentru totdeauna captivd acolo. Nimeni n-avea sa
ma gaseasca vreodata.

— Will...

— Unde esti?...

Si deodata l-am vazut, chiar in fata mea.

— Imi pare riu, i-am spus, ridicind ochii spre el, cu fata
desfigurati de plans. Imi pare riu... Nu pot... nu reusesc.

Isi ridica bratul cativa centimetri — att cit era in stare.

— Dumnezeule, dar ce se intampla?... Vino-ncoace,
Clark! Inaintd cu scaunul, apoi isi privi, frustrat, bratul.
Ah, afurisenie inutild!... E in reguld, Clark. Respirda adanc!



Vino-ncoace! Respird pur si simplu! Incetisor.

Mi-am sters ochii. La vederea lui, panica Incepu sa mi se
risipeasca. M-am ridicat, nesigura pe mine, si am incercat
sa-mi revin.

— Imi pare riu... nu stiu ce s-a intimplat.

— Esti claustrofoba?

Fata lui, la doar cétiva centimetri de a mea, era
brazdata de ingrijorare.

— Am vazut ca nu voiai sa intri... Dar am crezut ca...

Am inchis ochii.

— Vreau doar sa plec.

— Tine-te de mine! Iesim imediat.

Ma scoase de acolo in céteva minute. Cunostea
labirintul pe de rost, imi spuse pe cidnd mergeam, iar
glasul 1i era calm si linistitor. Fusese o provocare pentru el,
in copilarie, sa invete drumul inapoi. Mi-am inlantuit
degetele intr-ale lui si i-am simtit cdldura linistitoare a
palmei. M-am simtit stupidd cdnd am realizat cat de
aproape de iesire fusesem tot timpul.

Ne-am oprit la o bancd, 14nga intrarea in labirint, si am
scotocit in rucsacul din spatele scaunului dupa pachetul de
servetele. Am stat acolo in tacere, eu pe un capat al bancii,
langa el, asteptand améndoi s@ ma opresc din sughitat.

Will imi arunca priviri furisate.

— Deci? zise el intr-un final, cAnd am parut capabila sa
vorbesc fard sa izbucnesc iar in plans. Vrei sa-mi spui ce s-
a intamplat?

— Nu pot, am soptit eu, mototolind servetelul intre
degete.

El vru sda mai spuna ceva, dar se rdazgandi si inchise
gura. Am inghitit in sec.

— Nu esti tu de vind, l-am asigurat. N-am mai discutat



cu nimeni despre... Este... e ceva prostesc. Si s-a intamplat
cu mult timp In urma. Nu m-am gandit ca...

[-am simftit ochii atintiti asupra mea si mi-am dorit sa
nu ma mai priveasca. Mainile continuau sd-mi tremure, iar
in stomac simteam un milion de noduri.

Am scuturat din cap si am vrut sd-i spun ca exista
lucruri pe care nu i le pot destdinui. Am vrut sd-i ating
iardsi mana, dar am simtit cd nu eram in stare. Simteam
cad privirea lui continud sa ma fixeze si aproape 1i puteam
auzi intrebarile nerostite.

Mai jos de noi, doud masini se oprisera langa porti.
Doua siluete iesird din ele — de unde ne aflam 1mi era
imposibil sa le disting trasaturile — si se imbratisara.
Rdmasera acolo pret de citeva minute, poate vorbind, si
apoi fiecare se sui in masina cu care venise, iar vehiculele
plecara in directii opuse. Le-am privit, dar nu ma puteam
gandi la nimic. imi simteam mintea inghetats. Nu stiam ce
sa mai spun.

— In reguld. Uite cum facem! zise Will intr-un sfarsit.
M-am intors, dar nu se mai uita la mine. O sa-ti spun si eu
ceva ce n-am mai spus nimanui, e bine?

— E bine, am incuviintat, facand servetelul ghemotoc
intre palme, in asteptarea destdinuirii lui.

Will trase aer adanc in piept.

— Mi-e foarte frica de cum vor decurge lucrurile, rosti el
si facu o pauza lunga, ca si cum ar fi vrut sa lase cuvintele
sd se aseze intre noi. Apoi, cu o voce Inceatd si calma,
continud: Stiu ca majoritatea oamenilor cred ca o viata ca
a mea e cel mai groaznic lucru din lume. Dar s-ar putea si
mai rdu. As putea ajunge sa nu mai pot nici macar respira
sau vorbi singur. As putea avea probleme circulatorii care
sa-i oblige pe medici sa-mi amputeze membrele. As putea fi



spitalizat pe termen nedefinit. Viata mea de acum nu mai
e chiar viata, Clark. Dar, cAnd ma gandesc cat de mult s-ar
putea agrava lucrurile, in unele nopti stau in pat si simt ca
mi se taie respiratia. Inghiti In sec si urmi: Si stii ce?
Nimeni nu vrea sd auda asa ceva. Nimeni nu vrea sa
discute despre faptul ca mi-e teama, ca durerile ma macina
sau cd ma ingrozeste faptul cd as putea muri dintr-o
infectie oarecare. Nimeni nu vrea sa afle cum te simti
stiind cd nu vei mai face niciodatd sex, cd niciodatd nu vei
mai gusta mancaruri facute cu mainile tale, cd niciodata
nu-{i vei putea tine in brate propriul copil. Nimeni nu vrea
sd stie cd uneori ma simt atat de cuprins de claustrofobie,
tintuit in scaunul acesta, incat imi vine sd urlu ca un
nebun la gandul cad voi mai petrece incad o zi in el. Mama
se agatd de un fir de par si nu ma poate ierta pentru ca
imi iubesc inca tatdl. Sora mea nu ma suferd fiindca am
eclipsat-o inca o data si fiindca situatia in care am ajuns o
impiedicd sd ma urasca pe deplin, asa cum ma uraste de
cand eram copii. Tata vrea, pur si simplu, ca necazurile sa
ia sfarsit, In ultima instantd, toti vor sa vada partea
frumoasa a lucrurilor si vor ca si eu sa fac la fel. Will se
opri o clipd, apoi incheie: Au nevoie sa creada ca exista o
parte frumoasa.

Am clipit des in intuneric.

— Chiar si eu? l-am intrebat, incetisor.

— Tu, Clark, spuse el, privindu-si palmele, esti singura
persoand cu care am simftit cd pot discuta de cadnd am
ajuns in nenorocitul dsta de scaun.

Asa ca i-am povestit.

L-am prins de mana, aceeasi mana care ma condusese
afard din labirint si, cu privirea in pamant si tragand aer
in piept, i-am povestit tot ce se intamplase in noaptea



aceea, cum baietii isi batusera joc de mine si rasesera de
cat de bauta si de drogata fusesem si cum imi pierdusem
cunostinta, iar mai tarziu Treena Imi zisese ca poate ca era
mai bine asa, cd nu-mi puteam aminti absolut nimic din
ce-mi facuserd, dar cum jumatate de ord de absenta ma
bantuise mereu de atunci. Am umplut-o, intelegi? Am
umplut-o cu rasul lor, cu trupurile si cuvintele lor. Am
umplut-o cu propria mea injosire. I-am spus cum le revad
chipurile ori de cate ori trec de hotarul orasului si cum
Patrick, mama, tata si viata mea modesta fusesera cu totul
in reguld pentru mine, cu toate problemele si limitarile lor.
Ma facuserd sd ma simt in siguranta.

Atunci cand am terminat de vorbit, cerul se intunecase,
iar pe mobil aveam deja paisprezece mesaje in care eram
intrebata unde suntem.

— Nu cred ca e nevoie sa-ti spun ca n-a fost vina ta, imi
zise Will incet.

Deasupra noastra, cerul se intindea la nesfarsit.

Am rasucit servetelul in palma.

— Da, nu stiu... Inci mi simt vinovati... Am baut prea
mult ca sd ma dau mare. A fost un flirt groaznic. A fost...

— Nu. Ei au fost de vina.

Nimeni nu-mi mai spusese vreodatd asemenea cuvinte
cu glas tare. Chiar si privirea plina de simpatie a Treenei
ascundea un fel de acuzatie muta. ,Dacd nu te imbatai si
nu te prosteai cu niste tipi pe care nu-i cunosti...”

Degetele lui incercara sa le strdnga pe ale mele. O
miscare abia simftitd, dar reala.

— Louisa, nu a fost vina ta.

Am izbucnit In plans. Nu un plans mocnit, de data asta.
Lacrimile mi se scurgeau In nestire si, odatda cu ele,
dispdrea si ceva din mine. Vinovatia. Teama. Alte cateva



sentimente pentru care nu gasisem cuvinte. Mi-am plecat
usor capul pe umarul lui si el si l-a inclinat pe al sdu pana
l-a sprijinit de al meu.

— Acum totul e in reguld. Ma asculti?

Am murmurat un ,,da”.

— Atunci am sa-ti spun ceva frumos, zise el si mai
astepta cateva clipe, ca si cum ar fi vrut sa fie sigur ca sunt
atenta. Stii, Louisa, unele greseli... au consecinte mai
insemnate decat altele. Dar nu trebuie sd lasi noaptea
aceea sa te defineasca.

Simteam cum capul lui se sprijinea incd de al meu.

— Tu, Clark, ai sansa de a nu ldsa sa se intample asa
ceva.

Am oftat lung, infioratd. Apoi, in tdcerea care se
asternu Intre noi, am Incercat sa patrund cat mai bine
sensul cuvintelor lui. As fi putut sta acolo toatd noaptea,
deasupra restului lumii, simtind caldura palmei lui Will in
palma mea, simtind cum tot ce era mai rdu in mine se
destrama.

— Mai bine ne-am intoarce, propuse el, in cele din
urmi. Inainte si cheme cineva echipele de ciutare.

Mi-am desprins mana dintr-a lui si m-am ridicat,
aproape fara sa vreau, in timp ce aerul rece al brizei ma
lovi drept in fata. Si apoi, cu un gest aproape extravagant,
mi-am intins bratele deasupra capului, cAt am putut de sus.
Mi-am raschirat degetele In aerul noptii si am avut
impresia ca tensiunile acumulate in sdptamani, luni, poate
ani de zile, se risipesc putin. Am rasuflat adanc.

in vale, luminile orasului sclipeau, formand un cerc in
mijlocul tinutului intunecat din jur. M-am rasucit spre el:

— Will!

— Da.



Abia il puteam zdri In lumina slabd, dar stiam cd ma
priveste.

— Iti multumesc. Iti multumesc ci ai venit si ma scoti
de acolo.

El scuturd din cap si-si intoarse scaunul inapoi, catre
poteca.



Capitolul 18

— Disney World ar fi perfect.

— V-am spus, fara parcuri tematice.

— Stiu cad ati spus asta, dar nu sunt doar montaignes
russes si farfurii zburitoare care se rotesc. in Florida existi
studiouri de filme si un centru de stiintd. E chiar educativ.

— Nu cred ca un fost director de companie, in varsta de
treizeci si cinci de ani, mai are nevoie de educatie.

— Au toalete pentru persoane cu dizabilitdti in toate
colturile. Iar personalul este extraordinar de atent. Niciun
deranj nu i se pare prea mare.

— Urmeaza sa-mi spuneti ca au si caruseluri speciale
pentru persoane cu handicap, nu-i asa?

— Au oferte si facilitdti pentru toatd lumea. De ce nu
incercati Florida, domnisoara Clark? Dacd nu va place,
puteti merge la SeaWorld. Iar vremea acolo e superba.

— In ,,Will contra balena ucigasi”, cred ci stiu deja cine
o sa iasa mai sifonat...

El nu paru sd ma auda, ci continua:

— Si sunt una dintre companiile de top in privinta
activitdtilor pentru oamenii cu dizabilitati. Stiti ca au o
colaborare foarte buna cu Fundatia Make-A-Wish, pentru
bolnavii in stadiu terminal?

— El nu este 1n stadiu terminal!

[-am trantit telefonul in nas agentului de la compania
de turism chiar in clipa cAnd Will intrd in Incapere. De
furie, n-am putut pune din prima receptorul in furca, ci am
bajbait cateva clipe, apoi mi-am inchis cu zgomot carnetul
de notite.

— E totul in regula, Clark?

— Da, am spus eu, cu un zambet stradlucitor.



— Bun. Ai vreo rochie draguta?

— Poftim?

— Ce faci sdmbata? ma intreba el.

Astepta, curios. Creierul meu era inca setat pe duelul
dintre balena ucigasa si agentul de turism.

— Aai... nimic. Patrick e plecat toati =ziua la
antrenamente. De ce?

El astepta céteva clipe Tnainte sa vorbeasca, ca si cum
amanarea aceasta i-ar fi sporit pliacerea de a ma
surprinde:

— Mergem la o nunta.

Niciodatd n-am sa pot sti cu adevarat de ce Will s-a
razgandit 1n privinta participarii la nunta Aliciei cu
Rupert. Am banuit ca probabil responsabilad era dorinta lui
permanentd de a surprinde — nimeni nu s-ar fi asteptat ca
el s meargd, cu atdt mai putin Alicia si Rupert insisi.
Poate voia sa se impace cu ideea despartirii lor. Dar cred
cd, oricum, in ultimele luni, ea isi pierduse puterea de a-1
rani.

Am decis ca ne puteam descurca si fara ajutorul lui
Nathan. Am sunat sd@ ma asigur ca uriasul cort deschis
unde urma sa se desfasoare ceremonia era accesibil pentru
scaunul lui Will, si Alicia a parut atdt de uluita cand a
inteles ca, de fapt, nu refuzam invitatia, incat mi-am cam
dat seama ca o trimisese doar pentru a pastra aparentele.

— A34... da... existd o treaptd mica la intrarea in cort,
dar parcd 1mi amintesc cd oamenii care au instalat-o
spuneau cd pot monta si o rampa... facu ea, incurcata.

— Ar fi excelent. Multumesc. Ne vedem la nunta!

Am intrat cu Will pe internet si am ales un cadou. Will a
cumpdrat o rama de fotografii din argint, cu 120 de lire, si



un vas despre care spunea ca e ,absolut groaznic” cu 60 de
lire. Eram consternatd sa vad ca putea cheltui atatia bani
pentru cineva fatd de care nu mai simfea nimic, dar
intelesesem deja, In sdptdmanile de cAnd eram angajata la
familia Traynor, ca ei aveau idei complet diferite de ale
mele in privinta banilor.

M-am hotdrat sa port rochia mea rosie — in parte fiindca
lui Will 1i placuse atat de mult (si mi-am dat seama ca
avea sa aiba nevoie de toate micile Incurajari pe care le-ar
fi putut primi) dar si pentru ca, de fapt, nu aveam alta
rochie pe care sd ma simt in stare s-o port la o asemenea
ceremonie. Will nici n-avea habar cat mi-era de frica la
gandul cad voi participa la o nuntd din Inalta societate, cu
atit mai mult cu cit md duceam 1in calitate de
sinsotitoare”. De fiecare datd cAnd ma gandeam la vocile
stridente sau privirile piezise aruncate spre noi, simteam
ca as fi preferat sa-mi petrec ziua urmarindu-l pe Patrick
cum da ture de stadion. Poate cd nu merita sa-mi pese
deloc, dar nu ma puteam stdpani. Imaginea invitatilor
care ne-ar fi privit de sus imi dadea deja crampe la stomac.

Nu i-am spus nimic lui Will, dar mi-era teama pentru el.
S4 mergi la nunta unei foste iubite pdrea un act de
masochism chiar si in conditii normale, dar sd mergi la o
adunare publica la care participa si o sumedenie de vechi
prieteni si fosti colegi, ca s-0 vezi madritindu-se cu
prietenul tdu cel mai bun, mi se parea calea cea mai sigura
cidtre depresie. Am incercat sd-i sugerez asta in ziua
premergatoare nuntii, dar lui nici nu-i pasa.

— Nu-mi fac griji in privinta asta, Clark, si nu cred ca e
cazul sa-ti faci tu, spuse.

Am sunat-o pe Treena si i-am povestit si ei.

— Verificd-i scaunul cu rotile!... Vezi sa nu aiba ascunse



plicuri cu antrax sau explozibili, ma sfatui ea pe un ton cat
se poate de serios.

— E prima oard cind merg cu el intr-un loc mai
indepdrtat de casa si mi-e teama ca o sa fie un dezastru.

— Poate vrea sa-si aduca aminte ca existd si lucruri mai
rele decat moartea.

— Ha, ha, amuzant!

— Bine, atunci. Distrati-va! A, si nu cumva sa porti
rochia aia rosie! E prea decoltata.

In dimineata nuntii, soarele risiri strilucitor peste
aerul plin de miresme, asa cum stiusem ca se va intampla.
Fetele ca Alicia nu se puteau marita intr-o altfel de zi.

— E un comentariu neobisnuit de rautacios din partea
ta, Clark, zise Will cand i-am dezvaluit acest gand.

— Normal, am de la cine invata.

Nathan venise devreme sa-1 pregdteascd, ca sda putem
pleca la noud dimineata. Panad la destinatie faceam vreo
doua ore, si planificasem cu grija drumul ca sa fiu sigura
cd avem la dispozitie cele mai bune facilitati. M-am
aranjat in baie, tragdndu-mi ciorapii lungi peste picioarele
proaspat epilate, m-am machiat abundent, dar apoi mi-am
sters tot fardul, de teamd ca nu cumva sclifositii de la
nuntd sa ma creada prostituatd. Am indraznit sa nu-mi
pun niciun batic in jurul gatului, dar mi-am luat un sal la
mine, Tn care as fi putut s&@ ma invelesc daca m-as fi simftit
prea expusa privirilor.

— Ei, nu-i rdu deloc, nu? ma intreba Nathan, facand un
pas in spate, iar in urma lui aparu Will, cu costum negru, o
camasa albdstruie si cravata.

Era proaspat barbierit si tenul ii pdrea usor bronzat.
Cdmasa 1i scotea in evidentd ochii — de aceeasi nuanta.



Brusc, mi s-a padrut ca in ei se reflecta ceva din scanteierea
soarelui.

— Nu-i rdu, am Incuviintat eu, fiindcd, in mod bizar, nu
voiam sa spun cat de chipes arata Will, de fapt. Oricum,
Aliciei o sa-i parda rau cd s-a madritat cu butoiul dla de
untura.

Will ridica spre mine privirea, de parca nu i-ar fi venit
sd creada ce auzea.

— Nathan, avem totul pus in rucsac?

— Da. Totul e pus la punct si gata de drum. Acum, te
rog, nu te apuca sa sdaruti domnisoarele de onoare! i se
adresa el lui Will.

— Ha! De parca ar vrea asa ceva, am raspuns eu. Toate
o sa poarte gulere scrobite si 0 sd miroasa a grajd!

Parintii lui Will iesira sa-1 vada. Am banuit ca tocmai
avuseserd o cearta grozava, cdci doamna Traynor n-ar fi
stat mai la distantd de sotul ei nici dac-ar fi locuit in
comitate separate. Ne privi rece, cu bratele incrucisate, si
ramase astfel chiar si cAnd am intors masina pentru ca
Will sd se poata urca; de prisos sa@ mai adaug ca nu-mi
adresd nici macar o privire.

Abia intr-un tarziu imi zise, in timp ce scutura o scama
imaginara de pe umarul fiului ei:

— Sa nu-l aduci prea baut, Louisa!

— De ce, mama? intreba Will. Nu eu conduc.

— Ai dreptate, Will, interveni tatil lui. Intotdeauna la
nuntd am avut nevoie de vreo doud pahare de tarie ca sa
pot rezista.

— Da, chiar si la propria ta nuntd, ingdna doamna
Traynor, abia auzit, apoi rosti, ceva mai tare: Arati foarte
bine, dragul meu. Apoi se apleca, 1i netezi putin pantalonii
si repeta: Foarte, foarte bine.



— Si tu arati bine, spuse domnul Traynor, atunci cand
am cobordt de pe scaunul soferului. Atragi imediat
privirea. Poti face o piruetd, Louisa?

Will 1si Intoarse scaunul spre el:

— N-are timp, tata. Hai, Clark, la drum! Cred cd nu se
cade sd ajungi in urma miresei.

M-am urcat in masind rasufland usurata si, dupa ce m-
am asigurat cd scaunul lui Will era bine ancorat pe
bancheta din spate, iar jacheta lui atdrna pe spatarul
scaunului din dreapta mea ca sd nu se sifoneze, am pornit
motorul.

As fi putut descrie casa parintilor Aliciei chiar inainte sa
ajung la ea. De fapt, imaginatia mea functionase atat de
bine, Incat, atunci cAnd am ajuns, Will chiar m-a intrebat
de ce rad. Un vechi conac in stil georgian, cu ferestrele
inalte umbrite In parte de ramuri pale de glicina si aleea
principald din prundis cafeniu — o locuinta perfecta pentru
un colonel. Mi-o imaginam deja pe Alicia crescand aici, cu
parul prins in doud codite blonde, stind cu picioarele
raschirate in saua primului ei ponei, pe peluza.

Doi barbati imbracati cu veste reflectorizante indrumau
masinile catre pajistea dintre casa si biserica de langa ea.
Am coborat geamul si i-am intrebat:

— Existad vreo parcare in preajma bisericii?

— Invitatii trebuie sd o ia pe aici, doamna.

— Noi avem un scaun cu rotile si aici se va afunda in
iarba, le-am spus. Trebuie sda coboram chiar 1anga biserica.
O sa merg pana acolo.

Cei doi se privira unul pe celdlalt si isi soptird ceva.
Inainte si apuce si-mi raspunds, am pornit mai departe si
am parcat intr-un loc izolat, imediat langa biserica. ,FEi, si



acum incepe”, mi-am zis in gand, surprinzand privirea lui
Will in oglinda retrovizoare cidnd am oprit motorul.

— Linisteste-te, Clark! Totul o sa fie bine.

— Sunt perfect relaxata. De ce crezi ca n-as fi?

— Esti ridicol de transparenti. In plus, ti-ai rontiit
patru unghii pana sa ajungem aici.

— Deci... ce rol vom juca azi?

Will imi urmari privirea:

— Sincer?

— Da. Trebuie sd stiu. Te rog, nu-mi spune ca vom fi
Domnul Soc si Doamna Groaza! Pui la cale ceva terifiant?

Ochii lui Will, albastri si de nepatruns, 1i intalnira pe ai
mei. Am simtit cd un roi Intreg de fluturi imi aterizeaza in
stomac.

— Ne vom purta extraordinar de politicos, Clark.

Aripile fluturilor incepura sa bata navalnic, ca si cum ar
fi fost prinse In cusca coastelor. Am dat sa spun ceva, dar
el ma intrerupse:

— Stii ce? O sa facem tot ce trebuie ca sd ne simtim
bine.

»,5a ne simtim bine.” Ca si cum prezenta la nunta unei
foste iubite ar fi putut fi mai putin dureroasda decét o
obturatie de canal. Dar era alegerea lui Will. Ziua lui Will.
Am tras adanc aer in piept, incercand sa ma adun.

— Cu o singura exceptie, i-am spus, aranjandu-mi,
pentru a nu stiu cita oara, salul peste umeri.

— Care?

— N-o si faci pe Christy Browni%, Daca faci pe Christy
Brown, plec acasa si te las aici cu intepatii astia.

Pe cand Will se intoarse si o porni spre bisericd, mi se
paru ca-l aud murmurand: ,Fata asta imi strica tot cheful”.

Pe parcursul ceremoniei religioase n-a avut loc niciun



incident. Alicia ardta exact asa cum mi-o imaginasem,
adicd de o frumusete ridicold, cu tenul lucios, de un
caramel pal, cu rochia de matase sidefie mulata perfect pe
silueta ei supla. Am privit-o cum aproape plutea spre altar,
intrebAndu-ma cum e sa fii Tnalta si cu picioare lungi si sa
ardti ca in afisele pe care cei mai multi dintre noi le vad
doar prelucrate in Photoshop. M-am intrebat daca purta
chiloti modelatori. Bineinteles ca nu. Probabil cd avea pe
ea niste chiloti tanga minusculi, din dantela palad — lenjerie
intimd pentru femei care n-au niciun fel de grasime de
ascuns, mai scumpa, probabil, decat salariul meu pe o
saptamana.

Pe cand vicarul {isi Ingina litania, iar micutele
domnisoare de onoare, incdltate cu balerini albi, se foiau
in strand, am aruncat o privire catre ceilalti invitati. N-am
vazut nici macar o femeie care s nu arate ca decupata din
paginile revistelor pentru femei. Pantofii lor, asortati la
rochii pana la nuantd, ai fi jurat ca abia fusesera scosi din
cutie. Cele mai tinere purtau tocuri de zece-doisprezece
centimetri si aveau pedichiura perfect facutd. Cele mai in
varstd, cu tocuri joase, imbracasera costume sobre, cu
umeri largi si captuseald de matase, in culori contrastante,
iar palariile lor pareau ca sfideaza gravitatia.

Barbatii ardtau mai putin spectaculos, dar aproape toti
aveau acel aer pe care uneori il puteam sesiza si la Will -
de bogatie si prestantd, ldsdnd impresia cd viata fusese
generoasd cu ei. M-am Iintrebat ce fel de companii
conduceau, in ce lumi se invarteau. M-am intrebat daca
observau vreodata persoanele umile ca mine, care le
ingrijeau copiii sau 1i serveau prin restaurante. ,Sau
dansau la bard pentru partenerii lor de afaceri”, m-am
gandit, amintindu-mi de interviurile de la Oficiul Fortelor



de Munca.

La nuntile la care fusesem pana atunci exista obiceiul ca
familia mirelui sa fie separata de a miresei, de teama ca
nu cumva vreunii dintre ei sa se ia la bataie.

Slujba se termind. Will isi croia deja drum catre iesirea
din biserica. L-am privit din spate, cum statea drept, intr-o
posturd ciudat de demna, si am vrut sd-l intreb daca
venirea noastra aici i se parea o greseald. Dacd mai simtea
ceva pentru Alicia. Am vrut sa-i spun cd era prea bun
pentru femeia aceea prostuta cu ten bronzat, indiferent ce
spuneau aparentele, si cd... nu mai stiam ce altceva as fi
vrut sa-i spun.

Voiam doar sa-l fac sa se simta mai bine.

— Esti in regulad? l-am intrebat, prinzandu-l din urma.

In concluzie, ar fi trebuit si fie el.

Will clipi de cateva ori.

— Da, sunt in reguld, facu el si rasufla lung, ca si cum
pana atunci si-ar fi tinut respiratia. Apoi ridicd privirea:
Haide, sa mergem sa bem ceva!

Cortul fusese amplasat intr-o gradina inconjuratd de
ziduri. Poarta de acces, din fier masiv, era decoratda cu
ghirlande de flori de un roz pal. Barul, aflat la celdlalt
capat al gradinii, se aglomerase deja, asa ca i-am propus
lui Will s ma astepte pana-i aduc o bautura. M-am
strecurat cu greu printre mesele largi, acoperite cu
panzeturi de un alb impecabil si incarcate cu mai multe
tacAmuri si pahare decadt vazusem in toatd viata mea.
Scaunele aveau spatarele aurite, cum se vad numai la
prezentdrile de moda, iar de stalpii impodobiti cu frezii si
crini, amplasati iIn mijlocul meselor, atdrnau lampioane
albe. Aerul era atdt de greu de parfumul florilor, incat
aveai impresia ca te inabusi.



— Cocktail de fructe? ma intreba barmanul cand am
ajuns la tejghea.

— Hmm...

Am privit in jur si mi-am dat seama, ca, de fapt, era
singura bautura din oferta.

— Da, doua cocktailuri, te rog.

El imi zAmbi:

— Se pare ca restul bauturilor se vor servi mai tarziu.
Dar domnisoara Dewar a dorit ca toatd lumea sa inceapa
petrecerea cu un cocktail Pimm’s.

Privirea pe care mi-o arunca avea in ea ceva
conspirativ. RidicAndu-si, abia sesizabil, sprdnceana, imi
dddu de inteles ce credea el despre asta.

Am rdamas cu ochii la limonada rozalie. Tata imi spunea
cd oamenii bogati sunt intotdeauna si cei mai carpanosi,
dar eram uimita cd nici macar o petrecere de nunta n-o
incepeau cu alcool.

— Atunci inseamnd cd n-avem de ales, i-am spus
chelnerului, ludnd paharele.

Cand am revenit, l-am gasit pe Will discutdnd cu un
barbat. Tanar, cu ochelari, stdtea pe jumatate ghemuit, cu
mana sprijinitda de scaunul cu rotile. Soarele stiatea deja sus
pe cer si a trebuit sd mijesc ochii ca sd-i pot vedea bine.
Am inteles dintr-odata utilitatea acelor paléarii caraghioase
cu boruri largi.

— Ce bine-mi pare ca te vad, Will! zise necunoscutul.
Biroul nu mai e la fel fara tine. Nu s-au schimbat prea
multe, dar... pur si simplu nu mai e cum a fost.

Parea sa fie un tandar contabil — genul de om care nu se
simte confortabil decat in costum.

— Frumos din partea ta sa spui asta.

— A fost atat de ciudat... De parca ai fi cazut de pe o



stdnca. Azi erai acolo, organizdnd totul, si a doua zi a
trebuit deja sa... isi ridica privirile cdnd simti cd ma
oprisem langa ei. A, bund! baigui el, si i-am observat
privirile oprindu-se pe decolteul meu.

— Louisa Clark, fa cunostintd cu Freddie Derwent!

[-am pus lui Will paharul in suport si i-am strans mana
tandrului.

El 1si ridicd, in sfarsit, privirea spre ochii mei.

— Aaaa. Si...

— Sunt o prietena a lui Will, l-am lamurit si, fara sa stiu
de ce, mi-am pus palma usor pe umarul acestuia.

— Ei, atunci viata nu e chiar asa de grea, batrane!
spuse Derwent, cu un ras ce semdna mai mult a tuse seaca,
si se Inrosi putin la fatd. Oricum... trebuie sa merg sa-i
salut si pe altii. Stii cum sunt evenimentele de genul &sta...
se presupune ca trebuie sd le luam ca pe o oportunitate de
a ne face noi cunostinte. Dar chiar imi pare bine si te
revad, Will! Si imi pare bine de cunostintd, domnisoara
Clark.

— Péarea dragut, am spus, dupa ce tipul se indeparta.

Mi-am ridicat mana de pe umarul lui Will si am sorbit
lung din cocktailul meu. Era mult mai gustos decat arata.
Fusesem putin alarmatd de prezenta wunei felii de
castravete in pahar.

— Da, e un pusti de treaba.

— Si nu pari sa te simti stanjenit.

Ochii lui Will licarira, cdutandu-i pe ai mei:

— Nu, Clark, nu sunt deloc stanjenit.

Ca si cum venirea lui Freddie Derwent ar fi spart
gheata, in urmatoarele ore mai multe persoane venira sa-1
salute pe Will. Unii ramasera la o distanta politicoasd, ca
si cum asta i-ar fi scutit de dilema stringerii de mana, in



vreme ce altii, suflecAndu-si pantalonii la genunchi, se
lasara pe vine aproape la picioarele lui. Stateam alaturi,
mai mult tacutd, si l-am vazut deodata palind cand zari doi
barbati care veneau spre el.

Unul dintre ei, un om inalt si voinic, cu o tigara in
mand, pdru sd nu stie ce sd spund cand ajunse in fata lui
Will.

— O nuntd frumoasd, nu? Si mireasa arata superb, zise
el in cele din urma.

Am presupus ca nu stia despre relatia lui Will cu Alicia.

Celalalt, care parea sa fie vreun rival de afaceri al lui
Will, adoptd un ton mai diplomatic, dar in privirea lui
transantd, in Intrebdrile directe referitoare la starea lui
Will se simtea o notd arogantd, incit mi-am dat seama
imediat cd Will devenise tensionat. Erau ca doi ciini care
se tnvart unul in jurul celuilalt, nestiind daca sa-si arate
coltii sau nu.

— Noul director executiv al fostei mele companii, Tmi
explicd Will cand cei doi plecara, in sfarsit, dand din maini
in semn de ramas-bun. Cred ca a vrut doar sa se asigure ca
nu pun la cale vreun complot ca sa-i iau locul.

Alicia, care parea cad pluteste prin gradind - o silueta
etericd, trimitdnd bezele si exclamatii in toate partile —, nu
se apropie de noi.

L-am vazut pe Will dand pe gat doud pahare de Pimm’s
si, in taind, m-am bucurat.

Pranzul fu servit la ora 4 fix. Mi s-a parut o ora destul
de neobisnuitd pentru pranz, dar, asa cum 1mi reaminti
Will, ne aflam la o nuntd. Oricum, timpul pdrea sa se fi
dilatat si sa devind lipsit de sens, caci trecerea lui era
estompatd de nenumadratele pahare cu bauturda si de



conversatiile in zigzag. Nu stiu daca de vina era cdldura
sau atmosfera, dar, cAnd am ajuns la masa, ma simteam
aproape ametita. Si, cAnd m-am trezit vorbind impleticit
cu batranelul aflat in stinga mea, am inteles cd nu era
exclus sa ma fi imbatat.

— E vreun pic de alcool in cocktailul dsta? l-am intrebat
pe Will, dupad ce reusisem performanta de a-mi varsa
solnita cu sare in poala.

— Da, cam tot atata cat si in vin. Cate pahare ziceai ca
ai baut?

L-am privit cu groaza — in dublu exemplar.

— Sper ca glumesti! Era cu fructe. Am crezut cd asta
inseamna ca n-are deloc alcool. Cum te mai duc acasa?

— Halal ingrijitoare! pufni el in gluma si apoi intreba,
ridicaAnd o spranceana: Ce-mi dai sd nu te spun mamei?

Eram uimitd de modul cum Will reactionase pe tot
parcursul zilei. Crezusem ca o sd merg la nunta cu Will
Taciturnul sau Will Sarcasticul. Sau, cel putin, cu Will
Tacutul. Dar el se ardtase a fi fermecator cu toatda lumea.
Nici macar sosirea supei, la pranz, nu-1 tulburase, intrebase
doar, politicos, daca e cineva dispus sd-si schimbe painea
pe supa lui, si cele doud fete de la capatul celdlalt al mesei
— care pretindeau cd au ,intolerantd la gluten” - se
repezisera sa-i arunce chiflele.

Cu cat eu imi faceam mai multe griji cd n-aveam sa ma
pot trezi din ameteala provocatda de alcool, cu atat mai
vesel si mai lipsit de griji devenea Will. Doamna in varsta
din dreapta lui era o fostd deputatd care pledase pentru
drepturile persoanelor cu dizabilitati si se dovedi a fi una
dintre putinele persoane, din cate vazusem pana atunci,
care vorbi cu Will fard nici cea mai micd urma de
disconfort. La un moment dat chiar am vazut-o hranindu-l



cu o felie de rulada. Cand ea se ridica sa plece pana la
toaletd, el imi sopti ca femeia escaladase in tinerete
muntele Kilimanjaro.

— Tmi place genul #sta de femeie, zise el. Mi-o pot
imagina tragand de cdpdstru un catér si ducand in spate
un rucsac plin cu sendvisuri. E rezistentad ca o cizma veche.

Am avut mai putin noroc cu vecinul din stinga. [i
trebuird cam patru minute — timp in care ma supuse unui
interogatoriu rapid, afland cine eram, unde locuiam si pe
cine cunosteam la nuntd - ca sa-si dea seama ca n-am
nimic de spus care sa-l1 poatd interesa. Asa ca se intoarse
spre femeia din stdnga lui, ldasdndu-ma sd-mi infulec
pranzul in tacere. La un moment dat, cAnd incepusem sa
ma simt deja penibil, am simtit ca bratul lui Will aluneca
de pe scaunul de langad mine, iar palma lui aterizeaza pe a
mea. Am ridicat privirea si el imi facu cu ochiul, si atunci i-
am strans mana, recunoscatoare ca-mi observase
stinghereala. Apoi el 1si dddu scaunul cativa centimetri
mai in spate si ma invita sa discut cu fosta deputatd, Mary
Rawlinson.

— Will mi-a spus ca tu ai grija de el, zise femeia.

Avea niste ochi albastri patrunzatori si riduri
pronuntate, marturie a unei atitudini ostile fatd de
practicile moderne de ingrijire a pielii.

— Incerc, am spus, aruncandu-i lui Will o privire.

— §i ai lucrat intotdeauna in acest domeniu?

— Nu, inainte am lucrat... intr-o cafenea.

Nu stiu daca i-as fi spus asta altcuiva de la nuntd, dar
Mary Rawlinson dddu din cap aprobator.

— Intotdeauna mi s-a parut o slujbd interesanti. Daci
iti plac oamenii si esti mai degraba bagacioasa, asa, ca
mine, zdmbi ea radioasa.



Will isi retrase bratul la loc pe scaunul cu rotile.

— Incerc si o incurajez pe Louisa si faci si altceva, si-
si largeascd putin orizontul.

— La ce te-ai gandit, de pilda? ma intreba ea.

— Habar n-are, raspunse Will in locul meu. E una dintre
cele mai inteligente persoane pe care le cunosc, dar nu
reusesc s-0 fac sa-si vada propriile capacitati.

Mary Rawlinson i arunca o uitdtura aspra:

— N-o mai dadaci, dragule! E capabild sa raspunda si
singura.

Am clipit, incurcata.

— Cred ca, dintre toti, tu in primul rand ar trebui sa stii
asta, Will, adauga ea.

Will dadu sa deschidda gura, dar se razgandi si tacu.
Rdmase cu privirile atintite intr-un punct al mesei si
scuturd din cap, dar nu-si pierdu surasul de pe chip.

— Louisa, imi imaginez cad slujba aceasta te solicita
enorm, mai ales pe plan psihic. Si banuiesc ca acest tanar
domn nu este cel mai abordabil dintre pacienti.

— Nici nu stiti cata dreptate aveti!

— Dar si Will are dreptate in privinta posibilitatilor
tale. Trebuie sa-ti largesti orizontul, draga mea. Iata cartea
mea de vizita! Fac parte din conducerea unei organizatii
caritabile care incurajeaza recalificarea in munca. Poate ti-
ar placea sa faci altceva, pe viitor.

— Va multumesc, dar Tmi place sa lucrez cu Will.

Am luat cartea de vizitd pe care ea mi-o intinse oricum,
putin uimitd ca femeia aceasta manifesta interes fata de ce
faceam eu cu viata mea. Dar, chiar in momentul in care o
puneam in posetd, m-am simtit o impostoare. In niciun caz
n-aveam cum sa renunt la munca, chiar daca as fi stiut ce
vreau sa Invat. Nu eram convinsd cd sunt genul de



persoand care sd poatd incepe o meserie noud. Si, in plus,
prioritatea mea pe moment era sa-l tin pe Will in viata.
Eram atdt de pierduta in ganduri, incat pentru scurtd
vreme n-am mai ascultat ce se vorbea 1anga mine.

— ... e foarte bine cd ai trecut hopul, ca sa zic asa. Stiu
cd poate fi devastator sa fii nevoit sa-ti realiniezi viata
atat de dramatic ca sd poti raspunde noilor provocari.

Am ramas Inmarmurita, uitindu-ma la bucata de somon
fiert din farfurie. Nu mai auzisem pe nimeni vorbindu-i
astfel lui Will.

El se incrunta si apoi se intoarse spre ea, soptind:

— Nu sunt sigur ca am trecut hopul.

Mary Rawlinson il cerceta cu privirea, apoi imi arunca o
cautatura patrunzatoare.

M-am intrebat daca fata ma dadea de gol.

— Orice are nevoie de timp, Will, zise ea, punandu-i
scurt mana pe brat. Si asta e o realitate pe care generatia
ta o acceptda mult mai greu. Voi toti ati crescut cu ideea ca
lucrurile trebuie sd se petreaca asa cum vreti, instantaneu.
Va asteptati sa trditi vietile pe care le vi le doriti. Mai ales
un tandr de succes ca tine. Dar asta cere timp.

— Doamna Rawlinson... Mary, nu cred sa-mi mai revin
vreodata.

— Nu ma refer la latura fizica, il lamuri femeia. E vorba
sa Inveti sd accepti o noua viata.

Dar, in clipa aceea, chiar cAnd ma pregateam sa ascult
raspunsul lui Will, se auzi un ciocanit puternic de lingurita
intr-un pahar de sticld, si sala amuti, in asteptarea
toasturilor.

N-am auzit mare lucru din ce s-a spus. Mi s-au parut toti
niste barbati umflati in pene, in costume ca de pinguin,
care vorbeau despre persoane si locuri necunoscute mie si



stdrneau rasete politicoase. Am stat la masa si am
infulecat trufele cu ciocolatd neagra care sosisera in
cosulete argintii si am baut rapid trei cafele, una dupa
alta, incdt acum nu mad mai simteam doar cherchelitd, ci si
nervoasa si agitatd. Pe de altd parte, Will era
intruchiparea calmului. i privi pe invitati cum o aplaudi
pe fosta lui iubita si-l ascultd pe Rupert debitand un discurs
plictisitor despre ce femeie minunata si perfecta era Alicia.
Nimeni nu-l pomeni. Nu stiu daca pentru a-i menaja
sentimentele sau fiindca prezenta lui era, de fapt, un pic
stanjenitoare. Uneori, Mary Rawlinson se apleca sa-i
murmure ceva la ureche, iar el dddea din cap in semn de
aprobare.

Cand, in cele din urma, discursurile luara sfarsit, o
armatd de chelneri aparu ca din senin si incepu sa
elibereze spatiul din mijloc pentru dans. Will se apleca
spre mine.

— Mary m-a informat cd existd un hotel bun in
apropiere. Sund la receptie si vezi daca ne putem caza
acolo.

— Poftim?

Mary imi inmind un nume si un numdr de telefon,
scrijelite pe o bucata de servetel.

— E 1n ordine, Clark, imi spuse el incetisor, ca ea sa nu-
1 auda. Platesc eu tot. Sunad, si inceteaza sa-{i mai faci griji
cd ai baut prea mult! Ia-mi cardul de credit din rucsac!
Probabil o sa-ti ceard numarul.

Am luat cardul si telefonul meu mobil si m-am dus sa
vorbesc intr-un colt mai indepartat al gradinii, unde nu era
asa galdgie. Aveau doud camere libere — una cu un pat si
alta cu doua paturi, la parter. Si da, aveau toate facilitatile
necesare pentru accesul persoanelor cu dizabilitati.



— Perfect, am spus si am Inghitit in sec, ingrozita,
auzind cat costa o noapte de cazare.

Le-am dat numadrul cardului, desi simteam cd-mi vine
rau citind cifrele.

— Deci? ma intreba Will cand m-am intors la masa.

— Am rezervat, dar...

Si i-am spus cat de mult costasera cele doua camere.

— E perfect, zise el. Acum suna-ti iubitul si spune-i ca
ramai toata noaptea aici! Pe urmd, mai comanda-ti o
bdauturda! De fapt, nu una, ci sase. Mi-ar face o placere
deosebitd sa te Tmbeti critd pe banii tatdlui Aliciei.

Si chiar asa am facut.

Ceva se intampld In seara aceea. Luminile scazurda in
intensitate, astfel cid mica noastra masa abia se mai
observa, parfumul imbatator al florilor se mai atenua, dus
de briza serii, iar muzica, vinul si dansul facura ca, intr-un
loc atat de improbabil, sd ne simtim cu adevarat bine. Will
nu-mi piruse niciodatd mai relaxat. Intre mine si Mary,
vorbea si zdmbea mereu, iar faptul cd il vedeau pentru
scurtd vreme fericit 1i tinea la distanta pe cei care poate
altfel l-ar fi privit piezis sau l-ar fi compatimit din priviri.
Ma convinse sa-mi dau salul jos si s& ma indrept de spate.
[-am dat jos haina si i-am sldbit nodul de la cravata, si
amandoi am incercat sa nu pufnim in ras vazand perechile
caraghioase de dansatori. Nici nu vad pot spune cat de mult
mai bine m-am simtit vazand cum danseazd acea multime
de fandositi. Barbatii se miscau ca electrocutati, iar femeile
ridicau spre cer degetele ardtdtoare si pareau groaznic de
stingherite, chiar si cAnd se roteau in dans.

Mary Rawlinson murmura de mai multe ori ,,0, Doamne
sfinte!” si-mi arunca o privire. Limbajul ei devenea tot mai



piperat cu fiecare pahar.

— Nu vrei sd mergi si sa te batéi si tu, Louisa?

— Doamne fereste!

— Foarte intelept din partea ta! Am vazut dansatori
mai buni si la nenorocitul dla de Club al Vacarilor.

La ora noud, am primit un mesaj pe telefon de la
Nathan.

,lotul in regula?”

[-am raspuns:

,Da. N-o0 sa-ti vina sa crezi, dar e super. Will se
distreaza de minune.”

Si chiar se distra. L-am vazut rdzdnd in hohote de ce-i
spusese Mary la un moment dat si am avut un sentiment
ciudat. Aici imi dadusem seama ca se poate. Ar fi putut fi
fericit daca era inconjurat de oamenii potriviti, daca i se
permitea sa fie Will, si nu Omul din Scaunul cu Rotile, o
listd de simptome sau tinta milei generale.

Si apoi, pe la 10 seara, Incepurad dansurile lente. Ne-am
uitat cum Rupert o conducea pe Alicia pe ringul de dans,
in aplauzele politicoase ale invitatilor. Coafura ei
elaboratd incepea sa se prabuseascd, si ea 1isi petrecu
bratele pe dupa gatul lui ca si cum ar fi avut nevoie de un
punct de sprijin. Rupert o prinse in brate, strangandu-i
talia cu palmele. Oricat de frumoasa si de bogata ar fi fost,
nu mi-am putut reprima un sentiment de mild. Probabil n-
avea sa inteleaga ce pierduse decat atunci cand avea sa fie
prea tarziu.

La jumatatea melodiei, li se alaturara alte cupluri, Incat
i-am pierdut din vedere si m-am lasat atrasa de discutia
dintre Will si Mary despre alocatiile ingrijitorilor, pana
cand, brusc, ridicAnd privirea, am vazut-o pe Alicia chiar
in fata noastrd — supermodel in rochia ei albd de matase.



Am simtit cd imi sare inima din piept.

Alicia inclind usor din cap spre Mary, in semn de salut,
si se apleca putin, pentru ca Will s-o poatd auzi, fiindca
volumul muzicii era dat cam tare. Pe chipul ei am citit o
oarecare incordare, ca si cum si-ar fi luat inima in dinti sa
vind la masa noastra.

— 1ti multumesc c# ai venit, Will, zise ea si-mi arunci o
privire piezisa, fara sda-mi adreseze insd macar un cuvant.

— Cu pléacere, raspunse domol Will. Arati superb, Alicia.
A fost o zi foarte frumoasa.

Un licar de surpriza trecu peste chipul ei. Si apoi i-am
citit in ochi un licar de melancolie.

— Da? Chiar crezi asta? Eu cred... vreau sa spun... sunt
atat de multe lucruri...

— Nu e nevoie, o opri Will. Ti-o amintesti pe Louisa?

— Da.

Urma o scurta tacere.

L-am vazut pe Rupert addstiand in fundal, uitindu-se
spre noi cu ochi scrutatori, ingrijorat. Alicia 1i arunca o
privire scurtd si fluturd din ména catre el.

— Iti multumesc inci o dati, Will. E un gest
extraordinar din partea ta cd ai venit. Si 1ti multumesc
pentru...

— Oglinda.

— Desigur. Imi place la nebunie.

Alicia se ridica si se Intoarse la sotul ei, care 1i lua méana
intr-a lui si se rasuci imediat pe cdlcaie, indepartandu-se.

[-am urmdrit amandoi cum traversau ringul de dans.

— Dar nu i-ai cumparat nicio oglinda!

— Stiu.

Proaspetii soti vorbeau inca. Rupert tragea din cind in
cand cu coada ochiului spre noi. Parca nu i-ar fi venit sa



creada ca Will fusese, pur si simplu, atat de amabil. De
fapt, nici mie nu-mi venea.

— Te... te-a deranjat? l-am intrebat.

Will isi intoarse privirea de la ei.

— Nu, zise el si-mi zadmbi.

Era un zambet putin strAmb din cauza bauturii, iar ochii
ii erau tristi si contemplativi in acelasi timp.

Si apoi, cand ringul de dans se goli pentru cateva
minute in asteptarea urmadtorului dans, m-am trezit
spunand:

— Ce spui, Will? Facem o turda? Ma invarti?

— Poftim?

— Haide! Hai sda le dam panaramelor &astora ceva
despre care sa barfeasca!

— O, da! zise Mary, ridicAnd paharul. O idee beton!

— Vino! Acum, cat sunt melodii lente. Nu cred ca te poti
zbantui in scaunul ala.

Nu i-am dat de ales. M-am asezat cu grija in poala lui si
l-am cuprins cu bratele de dupa gat, ca sa ma tin cat mai
bine. Will ma privi in ochi pret de cateva secunde, ca si
cum s-ar fi hotarat dacd ma poate refuza. Apoi, in chip
uluitor, se avantad cu scaunul pe ringul de dans si Incepu sa
se miste in cercuri mici, sub luminile strdlucitoare ale
globurilor de sticla de deasupra.

M-am simtit, deopotriva, stingherita si vag isterica.
Stateam intr-o pozitie care imi ridicase rochia pana la
jumadtatea coapselor.

— Las-o! imi murmura Will in ureche.

— Dare...

— Hai, Clark, nu ma lasa balta tocmai acum!

Am inchis ochii si mi-am Incoldcit bratele pe dupa gatul
lui, lipindu-mi obrazul de al lui, respirdnd cu nesat



mireasma de 1iamai a aftershave-ului. Il auzeam
murmurand in ritmul muzicii.

— Nu s-au ingrozit Inca? intreba el.

Am deschis un ochi si am privit, sub lumina slaba, in
jurul nostru.

Cativa zambeau Iincurajator, dar majoritatea pdareau
descumpdniti. Mary ma salutd, inchindnd paharul catre
mine. Apoi am zdrit-o pe Alicia tintuindu-ne cu privirea, cu
chipul consternat pret de o clipd. Cand privirile noastre se
incrucisard, se intoarse si-i spuse ceva in soapta lui Rupert.
Acesta scutura din cap, ca si cum am fi facut ceva absolut
dizgratios.

Am simtit cd un suras dracesc imi infloreste pe chip.

— O, da! am zis.

— Ah! Da-te mai aproape de mine, Lou! Mirosi superb.

— Si tu la fel! Desi, daca ai sa ma invarti In continuare
numai spre stdnga, s-ar putea sa vomit.

Will inversa directia. Mi-am arcuit bratele pe dupa gatul
lui si m-am tras putin in spate ca sa ma uit la el, simtind
cum toatd timiditatea imi dispare. El rdmase cu privirile
fixate pe sanii mei. Adevarul e ca, in pozitia in care eram,
nici nu putea sa se uite in alta parte. Apoi isi ridica ochii
din decolteu si-si ridica o spranceana.

— Nu ti-ai fi lasat niciodata sanii dstia atat de aproape
de mine daca nu eram intr-un scaun cu rotile, murmura el.

L-am privit insistent:

— Iar tu nu te-ai fi uitat niciodata la ei daca n-ai fi fost
intr-un scaun cu rotile.

— Poftim? Ba sigur ca m-as fi uitat.

— Nu-i adevarat. Ai fi fost mult prea ocupat sa admiri
fete inalte si blonde, cu picioare interminabile si coafuri
elegante, care pot mirosi un cont gras de la un kilometru.



Si, oricum, eu n-as fi fost aici. As fi servit bauturile. As fi
fost invizibila.

El clipi.

— Ce? N-am dreptate?

Will aruncd o privire spre bar, apoi se uita iardsi la
mine:

— Ba da. Dar, in apararea mea, pot spune, Clark, cad am
fost o pramatie.

Am izbucnit intr-un hohot de ras atat de puternic, incat
si mai multi nuntasi au inceput sd se uite In directia
noastra.

Am incercat sd iau o figura cat mai sobra.

— Imi pare rdu, am mormiit. Cred ci devin isterici.

— Stii ceva?

As fi putut s ma uit la chipul lui toatd noaptea. La felul
cum ochii i se increteau la colturi. La locul unde gatul i se
unea cu umerii.

— Ce sa stiu?

— Uneori, Clark, esti singurul lucru care ma face sa
vreau sa ma mai trezesc dimineata.

— Atunci hai s& mergem undeva!

Cuvintele imi tasnira de pe buze aproape Inainte sa-mi
dau seama ce voisem sa spun.

— Poftim?

— Hai sa mergem undeva! O sdptdména in care s ne
sim{im pur si simplu bine! Doar noi doi. Cu niciunul dintre
acesti...

— Cacanari?

— Cacanari. Spune ,da”, Will! Hai!

Ochii lui nu se mai dezlipeau de pe chipul meu.

Nu stiu ce i-am mai spus. Nu stiu de unde-mi iesise.
Stiam doar ca, daca nu-l conving sa spund ,,da” in noaptea



aceea, plind de stele, de frezii, de rasete si de farmecul
simpaticei Mary, nu mai aveam alta sansa.

— Te rog!

Trecura céteva secunde care mi s-au parut o vesnicie.

— S-a facut.



Capitolul 19
NATHAN

Ei credeau cd n-o sa ne dam seama. Se intoarserd, in
cele din urma, de la nunta in jurul pranzului, a doua zi, iar
doamna Traynor era atdt de supdratd, incdt abia mai
putea vorbi.

— Ati fi putut sd ma sunati, le spuse.

Rdmasese acasa doar ca sa se asigure ca se intorc teferi.
O auzisem masurand cu pasi mari holul acoperit cu gresie
incd de cand venisem acolo, la 8 dimineata.

— Cred cd v-am sunat si v-am dat mesaje de
optsprezece ori. Abia cAnd am sunat la familia Dewar,
cineva mi-a spus ca ,tandrul in scaun cu rotile” plecase la
un hotel si am rasuflat usuratd ca nu avuseserati vreun
accident pe autostrada.

— ,Tanarul in scaun cu rotile”, remarca Will. Dragut!

Dar se vedea pe fata lui ca nu-i pasa. Era linistit si
relaxat, purtdndu-si mahmureala cu umor, desi am avut
sentimentul cd nu se simtea prea bine. Abia cAnd maica-sa
incepu s-o certe pe Louisa, zdmbetul ii pieri de pe chip.
Interveni imediat si-i spuse doamnei Traynor cd, daca are
ceva de reprosat, sa-i reproseze lui, cdci el luase decizia de
a ramane peste noapte la hotel, iar Louisa pur si simplu se
supusese.

— Din cate imi dau seama, mama, in calitate de barbat
de treizeci si cinci de ani, nu cred cd trebuie sa dau
socoteald nimdnui cand hotdrasc sa-mi petrec o noapte la
hotel. Nici macar parintilor mei.

Ea 1i privi lung pe amandoi, murmurand ceva despre
»politetea elementard”, apoi parasi incaperea.



Louisa pdrea tulburata, dar Will trecuse deja peste
incident si 1i sopti ceva. Atunci mi-am dat seama. Ea se
inrosi la fata si rase infundat, ca atunci cand stii cad n-ar
trebui s-o faci. Genul de ras care ascunde o conspiratie. Si
apoi Will se intoarse spre ea si-i spuse sa se relaxeze
pentru restul zilei. S& meargd acasd, sa se schimbe, poate
sd traga un pui de somn.

— Nu ma pot plimba prin castel cu cineva care a facut
plimbarea rusiniit>,

— Plimbarea rusinii? am Intrebat eu, fard sa-mi pot
ascunde surpriza.

— Nu aia la care te gandesti tu, zise Louisa, plesnindu-
md, in gluma, cu esarfa, si apoi isi lud haina, pregatindu-
se sa plece.

— Ia masina! 1i strigd Will din urma. O sa-ti fie mai usor
sa te intorci.

L-am urmadrit cum se uitd dupa Louisa pana cand ea iesi
pe usa din spate.

Doar judecand dupa acea privire, si as fi badgat mana in
foc ca intre ei se infiripase ceva.

El se dezumfla putin dupa plecarea Louisei. Era ca si
cum s-ar fi {inut pana cand si doamna Traynor, si fata
pirisiserd anexa. il priveam deja atent si, de indati ce
zambetul 1i disparu de pe chip, mi-am dat seama ca nu-mi
place cum arata. Mi se pdaru ca-i zaresc niste pete pe fata
si, In doud randuri, caAnd credea cd nu se uitd nimeni, 1l
vazusem strambandu-se, si chiar de la distantd am
observat ca i se facuse pielea ca de gdind. O mica alarma
incepu sa-mi sune, slab, dar strident, in creier.

— Te simti bine, Will?

— Sunt bine, nu te agita!

— Nu vrei sd-mi spui unde te doare?



Ma privi cu un aer resemnat, ca si cum ar fi stiut ca-l
cunosc prea bine. Colaboram de prea multa vreme.

— In reguli, ma doare putin capul. Si... cred ci trebuie
sa-mi schimbi tuburile. Probabil cat mai repede.

il mutasem de pe scaun pe pat, si m-am apucat si
pregdtesc ustensilele.

— La ce ora le-a schimbat Lou de dimineata?

— Nu le-a schimbat, spuse Will si se crispda. Parea
fastacit, se simtea vinovat. Si nici aseara.

— Poftim?

[-am luat pulsul si am scos repede tensiometrul. Evident,
avea o tensiune alarmantd. I-am pus mana pe frunte si mi
s-a umezit de sudoare. M-am dus imediat la dulapul cu
medicamente si am = sfardmat citeva  pastile
vasodilatatoare. I le-am dat intr-un pahar cu apa,
asigurandu-ma ca le bea pana la ultima picatura. Apoi I-
am sdltat in capul oaselor, coboridndu-i picioarele peste
marginea patului, si i-am schimbat imediat tuburile, fara
sa-1 scap din ochi.

— Disreflexie?

— Cam asa ceva. N-a fost cea mai inteleaptd idee sa
mergi la nuntd, Will.

Disreflexia autonomd era cel mai negru cosmar al
nostru. Reprezenta reactia exagerata a organismului la
durere, disconfort sau, uneori, la un cateter negolit la
timp, o tentativd haoticd si zadarnica a sistemului sau
nervos zdruncinat de a pastra controlul asupra corpului.
Putea sa se declanseze din senin, afectdndu-i grav intregul
organism. Will ardta palid si respira greu.

— Cum 1iti simti pielea?

— Ma inteapa putin.

— Vederea?



— E 1n regula.

— Ah, batréne, crezi ca ar trebui sd chemam ajutoare?

— Mai lasd-ma zece minute, Nathan! Sunt sigur ca ai
facut tot ce era necesar. Mai lasa-ma zece minute!

Inchise ochii. I-am luat din nou tensiunea, intrebandu-
md dacd nu era cazul sda chem cadt mai grabnic o
ambulantd. Disreflexia autonoma ma ingrozea, fiindca era
o afectiune imprevizibild de fiecare data. Will mai avusese
o data o criza, chiar cand incepusem sa lucrez la familia
Traynor, si atunci petrecuse doua zile la spital.

— Nathan, stai linistit, iti spun daca simt cd lucrurile se
agraveaza.

Ofta, si l-am ajutat sa se intinda iar pe spate,
rezemandu-se de capataiul patului.

Imi spuse ci Louisa se imbitase asa de riu, incat el nu
voise sa riste lasand-o sd umble la cateter.

— Dumnezeu stie unde mi-ar fi putut vari blestematele
alea de tuburi, spuse el, pufnind in ras.

Fata avusese nevoie de o jumatate de orad ca sa-l dea jos
de pe scaun si sd-l instaleze in pat. Se pravalisera amandoi
pe podea in doud randuri.

— Din fericire, eram amandoi atat de beti, incat nu cred
ca vreunul dintre noi a simtit vreo durere.

Ea avusese insd prezenta de spirit sa sune la receptie, de
unde venise Indatd un hamal, care o ajutase sa-l ridice.

— Un biiat tare de treabd. Imi amintesc vag ci am
insistat ca Louisa sa-i lase bacsis o bancnota de cincizeci de
lire. Si stiu ca era beata critd, fiindca a acceptat.

Will se temuse, dupa plecarea ei, cd Louisa n-avea sa
mai ajunga in camera unde se cazase ea, si toatd noaptea
o visase stand chircita pe scari.

Viziunea mea despre Louisa Clark era ceva mai putin



generoasa in clipa aceea.

— Will, amice, cred ca data viitoare ar fi cazul sa-ti faci
mai multe griji pentru tine.

— Sunt in ordine, Nathan. Deja ma simt mai bine.

[-am simftit privirea scrutdndu-ma pe cénd 1i verificam
iardsi pulsul.

— Vorbesc serios, Nathan. N-a fost vina ei.

Tensiunea 1i scadea, iar culoarea pielii i revenea, incet-
incet, la normal. Am rasuflat usurat — nu-mi dadusem
seama cd aproape 1mi tinusem respiratia de spaima.

Am mai discutat putin despre evenimentele din ziua
precedentd, 1dsdnd sd mai treacd timpul pana ce Will fsi
reveni pe deplin. Nu parea sa-i mai pese de fosta lui iubita.
Nu vorbi prea mult, dar, cu toate ca era evident epuizat,
deja arata mai bine.

[-am lasat bratul in jos si am ardtat spre incheietura
mainii:

— Apropo, e tare tatuajul.

El ma privi cu un aer bizar.

— Dar ai grija sda nu treci la ,Expirat la data de...”,
bine?

in ciuda transpiratiei, a durerii si a infectiei, ardta in
sfarsit de parca nu se mai gandea numai la boald. Nu m-
am putut abtine sa nu mad gandesc cd, dacd doamna
Traynor ar fi stiut, poate ca ar fi inceput discutia cu mai
putind duritate.

Nu i-am spus Louisei nimic despre cele intAmplate — Will
m-a pus sd-i promit ca o sa-mi tin gura —, dar, cand reveni,
spre sfarsitul dupa-amiezii, ea era foarte tacutd. Ardta rau,
era palida, avea parul proaspat spédlat si legat la spate, ca
si cum Incerca sd para o eleva constiincioasa.



Dar, dupa o vreme, deveni clar cd nu doar mahmureala
ii facea probleme.

Will o intreba intruna de ce este atat de tacutd, pana
cand, in cele din urma, ea ii raspunse:

— Ei bine, am descoperit cd nu e cel mai intelept lucru
sd ramai undeva toatd noaptea cand abia te-ai mutat in
apartamentul iubitului tau.

Spuse asta zambind, dar era un zambet fortat, iar eu si
Will ne-am dat seama ca discutia dintre ea si iubitul ei
trebuie sa fi fost mult mai serioasa.

Nu-l puteam blama pe tip. Nici mie nu mi-ar fi convenit
ca iubita mea sda ramana peste noapte cu alt bdiat, chiar si
cu unul tetraplegic. Si individul Incd nu vazuse cum se uita
Will la Louisa.

N-am mai facut prea multe in dupa-amiaza aceea.
Louisa goli rucsacul lui Will, scotdnd la iveala toate
mostrele de sampon, gel, atd si ac si cascd de dus de la
hotel pe care putuse pune mana. (,,Nu rade”, imi zise, ,la
cat a platit, Will ar fi putut sd-si cumpere o intreaga
fabricd de sampon!”) Ne-am uitat la un film japonez de
animatie, despre care Will sustinea cd e remediul perfect
pentru mahmureald, si am stat cu ei — In parte fiindca
voiam sd-i supraveghez tensiunea, In parte, recunosc,
pentru cd ma simteam putin rdutdcios. Eram curios sa vad
cum va reactiona Will cand i-as fi spus cd aveam de gand
sd le mai t{in companie.

— Serios? ficu el. Iti place Miyazaki?

Isi lud seama imediat, spunand ci bineinteles ci avea
sa-mi placd... e o creatie geniald... etc. Dar il prinsesem.
Intr-un fel, ma bucuram pentru el. Mintea lui fusese prea
mult timp obsedata de un singur lucru.

Asa ca ne-am uitat la film. Am tras jaluzelele, am inchis



telefonul si am vazut un desen animat bizar, despre o fata
care ajunge Iintr-un univers paralel, populat de o
sumedenie de creaturi hidoase, despre care nu-ti puteai da
seama dacad erau bune sau rele. Lou se asezd langa Will,
oferindu-i energizantul si, la un moment dat, curatandu-i
ochiul, cand el pretinse ca il inteapa ceva sub pleoapa.
Erau induiosatori, desi o micd parte din mine se intreba
unde Dumnezeu aveau sd duca toate astea.

Si apoi, pe cand Louisa se duse sa ridice jaluzelele si sa
ne faca un ceai, se privira unul pe celdlalt ca doi oameni
care nu stiu daca sa te faca sau nu partas la secretul lor si-
mi spuserd ca voiau sa plece timp de zece zile. Nu stiau
incd unde anume, dar probabil avea sda fie o caladtorie
lunga si frumoasa. Eram de acord sa-i insotesc si sa-i ajut?

Mananci, calule, ovaz?

A trebuit sda-mi scot pdldria in fata fetei. Daca mi-ar fi
zis cineva, in urma cu patru luni, cd vom reusi sa-l1 ducem
pe Will intr-o caldtorie — sau macar sa-l scoatem din casa
—, i-as fi spus cd n-are toate tiglele pe casd. Urma insa sa
am o scurtd discutie cu ea in privinta ingrijirilor medicale
ale lui Will Tnainte sa plecam. Nu ne mai puteam permite
asemenea incidente primejdioase daca ne-am fi aflat cine
stie pe unde.

Ii destdinuird planul chiar si doamnei T, cind aceasta
veni in trecere, cu putin timp Tnainte ca Louisa sd plece.
Will vorbi despre asta ca si cum ar fi fost o simpla
plimbare prin jurul castelului.

In ceea ce mi privea, eram chiar multumit. Blestematul
de poker online imi méancase toti banii, si nu-mi mai
facusem niciun plan de vacantd pana la sfarsitul anului.
Am iertat-o chiar si pe Louisa ca fusese suficient de
natanga incat sa-1 asculte pe Will cand el ii spusese ca n-



are nevoie sa-i schimbe tuburile. Si, credeti-ma, fusesem
destul de sucarit din cauza asta. Prin urmare, viitorul arata
cum nu se poate mai bine, si m-am pomenit ca fluier o
melodie veseld pe cand imi imbracam haina, vdazand deja,
cu ochii mintii, mari albastre si plaje de nisip alb. Chiar
ma gadndeam daca n-as fi avut timp sa dau o scurta raita si
pe acasa, prin Auckland.

Si apoi le-am vdzut — pe doamna Traynor stind in
pragul usii din spate, iar pe Louisa instalatd la volan,
asteptand sda porneasca motorul. Nu stiu ce fel de discutie
avuseserda deja, dar amindoud pdareau incruntate. N-am
auzit decét ultima replicd a doamnei Traynor, dar, sincer
sa fiu, pentru mine a fost suficient:

— Sper ca stii ce faci, Louisa.



Capitolul 20

— Poftim?

Eram pe dealurile din afara orasului cand i-am spus.
Patrick ajunsese la jumadatatea unei curse de doudzeci si
cinci de kilometri si voia sd-l cronometrez, mergand in
spatele lui pe bicicletd. Cum stiam sd merg cu bicicleta
ceva mai putintel decat stiam fizica particulelor
elementare, asta insemna cd ma clatinam la fiecare
apasare pe pedald si cd eram leoarca de transpiratie, in
vreme ce el nu inceta sa strige, exasperat, la mine.

Cand am ajuns in varful dealului Sheepcote pufdind ca
o locomotiva si cu picioarele grele ca plumbul, m-am
hotardt sa-i spun. M-am gandit cd mai avea destui
kilometri pAna acasa ca sa-si revina din soc.

— Pat, nu vin la Xtreme Viking.

El nu se opri, dar veni mai aproape. Isi intoarse fata
spre mine, continudnd sa dea din picioare, si paru atat de
uluit, Tncat, cu ochii la el, fu cat pe-aci sa intru intr-un
copac.

— Cum? De ce?

— Lucrez...

Pat imi intoarse spatele si incepu sda alerge cu toata
viteza. Ajunseserdm pe coama dealului si trebui sa strang
putin maneta franei ca sa nu-l depasesc.

— Si cand ai decis asta?

Picdturi mari de sudoare i se scurgeau pe frunte si
tendoanele i se bombaserd pe gambe. Nu ma puteam uita
prea mult la ele, pentru ca riscam sa ma impleticesc.

— In weekend. Dar nu eram inci siguri.

— Dar am rezervat biletele de avion si...

— E o cursd low-cost. O sa-ti dau inapoi cele treizeci si



noua de lire daca te deranjeaza asa de tare.

— Nu e vorba de bani. Credeam ca vii ca sd ma sustii.
Ai spus ca vii sa ma sustii.

Patrick poate sd se bosumfle destul de tare. Cand
incepuseram sa iesim Impreund, il tachinam adesea pe
tema asta, spunandu-i ,Domnul Pantaloni Tafnosi”. Pe
mine ma distra grozav, dar pe el il enerva asa de tare,
incat inceta sa mai fie ursuz doar ca sa-mi inchida gura.

— Ei, haide! Dar acum nu te sustin? Urdsc sd merg cu
bicicleta, Patrick, stii bine. Dar am venit sa te sustin.

Am mai parcurs un kilometru si jumatate Tnainte ca el
sd mai spund ceva. Poate aveam eu iluzii auditive, dar
tropotul pasilor sai pe drum paru sd devind mai puternic,
mai indarjit. Ne aflam acum sus pe deal, deasupra
orasului, si eu gafaiam la urcus, incercand, fara succes, sa-
mi opresc goana inimii de cate ori vreo masind trecea in
vitezd pe langa noi. Luasem vechea bicicleta a mamei
(Patrick nu ma lasa nici mdcar sd& ma apropii de
superbicicleta lui de curse), care nu avea schimbator de
viteze, asa cd adesea ramaneam mult in urma lui.

El privi Tnapoi si incetini nitel ritmul, ca sa-1 pot ajunge.

— Si de ce, ma rog, nu pot aduce pe cineva de la
agentie 1n locul tdu? ma intreba.

— Cineva de la agentie?

— Da, sa lucreze la familia Traynor catd vreme tu esti
plecatd. Dacd muncesti la ei de sase luni, ai dreptul la
concediu.

— Nu e chiar atat de simplu.

— Nu vid de ce n-ar fi. In definitiv, si tu, cand te-ai
angajat, nu stiai nimic.

Mi-am tinut respiratia — lucru destul de greu, avand in
vedere cad pedalatul imi luase aproape complet suflul.



— Fiindca Will trebuie sa plece intr-o calatorie.

— Ce?

— Trebuie sa plece intr-o cdlatorie. De aceea are nevoie
de mine si de Nathan.

— Nathan? Cine naiba e Nathan?

— Asistentul lui medical. Tipul pe care l-ai cunoscut
cand Will a venit la ziua mea. Si, ca sa nu te mai ostenesti
sd ma intrebi, am addugat eu, nu, nu m-am incurcat cu
Nathan.

El incetini pasii, cu privirile atintite asupra asfaltului,
pana cand ramase, practic, sa alerge pe loc.

— Ce Inseamna asta, Lou? Pentru ca... — dadu el din
umeri —, pentru cd mi se pare ca slujba ta inceteaza sa mai
fie o slujbd normala.

— Slujba mea nu e deloc normala, stii asta.

— Dar mi se pare cd, in ultima vreme, Will Traynor are
prioritate in fata oricui.

— A, si asta nu are? am spus, luAndu-mi méinile de pe
ghidon si ardtand cu un gest larg spre picioarele lui.

— E altceva. Cand suna el, fugi imediat la apel.

— Si, cand tu alergi, alerg cu tine, am schitat eu un
zambet.

— Ha, ha! Foarte amuzant! facu el si-mi intoarse
spatele.

— E vorba de sase luni, Pat. Sase luni. In definitiv, tu ai
fost cel care a insistat sa accept slujba asta. Nu poti sa te
superi pe mine ca te-am luat in serios.

— Nu cred ca... nu cred ca e vorba despre slujba. Cred
mai curdnd... cd e vorba despre altceva, pe care nu mi-l
spui.

Am ezitat, poate o clipa prea mult:

— Nu-i adevarat.



— Dar nu vii cu mine la Viking.

— Ti-am spus, eu...

El clatind din cap incet, ca si cum nu m-ar fi auzit bine,
apoi incepu sd alerge pe drum, indepartandu-se de mine.
Imi dideam seama dupi cum isi tinea spatele cait de
suparat era.

— Hai, Patrick! Nu ne putem opri putin sa discutam?

— Nu, mi-ar strica timpul de alergare, spuse el cu un soi
de indaratnicie.

— Atunci hai sd oprim cronometrul! Doar cinci minute.

— Nu. Trebuie sa alerg ca si cum as fi in cursa, pufni el
si madri viteza, ca si cum ar fi dobandit un nou impuls.

— Patrick! am strigat, chinuindu-ma sa tin ritmul cu el.
Talpile imi alunecau pe pedale si am injurat, lovind o
pedald spre spate, pentru a incerca sa pun iar piciorul pe
ea. Patrick! Patrick! Mi-am fixat privirea in ceafa lui, si
cuvintele mi-au iesit din gurd aproape inainte sa-mi dau
seama ce spun: Will vrea sd moara. Vrea sa se sinucida. Iar
aceasta cdlatorie e ultima mea incercare de a-l face sa se
razgandeasca.

Pasii lui Patrick devenira tot mai mici si apoi se rarira.
in cele din urmi, se opri pe drum inaintea mea, cu
spinarea dreaptd, fara sa se intoarca spre mine. Apoi se
rasuci incet. Incetase in sfarsit si fugi.

— Mai spune o data!

— Vrea si meargi la Clinica Dignitas. In august. incerc
sa-l fac sa se razgandeasca. Este ultima sansa pe care o
mai am.

Patrick se uitd la mine de parca n-ar fi stiut daca sa ma
creada sau nu.

— Stiu ca pare ceva absurd. Dar trebuie si-l fac sa se
razgandeasca. Asa cd... nu pot... nu pot merge cu tine la



Viking.

— Si de ce nu mi-ai spus asta paAna acum?

— Familia lui m-a pus sd le promit cd n-am sa spun
nimdnui. Pentru ei ar fi groaznic daca s-ar afla. Groaznic.
Nici macar el nu stie cd eu cunosc adevarul. Totul e atat
de... complicat. Mi-am intins bratul spre el: Ti-as fi spus
daca as fi putut.

Patrick nu-mi raspunse. Parea zdrobit, ca si cum ar fi
sdvarsit ceva groaznic. Se incruntd abia vizibil si inghiti in
sec de douad ori.

— Pat...

— Nu... Trebuie... Am nevoie doar sd alerg acum, Lou.
Singur. Isi trecu mana prin pir: Bine?

Am inghitit, la rAndul meu, in sec:

— Bine.

Pentru o clipd, paru debusolat, ca si cum ar fi uitat
aproape de ce eram acolo. Apoi porni iar, si l-am vazut
cum dispare inaintea mea, fara sa-si miste capul nici intr-o
parte, nici intr-alta, inghitind drumul de sub el.

Postasem cererea pe forum a doua zi dupa ce ne
intorseseram de la nunta.

Imi poate spune cineva un loc unde tetraplegicii se
pot aventura? Caut lucruri pe care sd le poatd face si o
persoand in deplindtatea facultdtilor fizice, lucruri care
sd-l poatd face pe prietenul meu deprimat sd uite,
pentru o vreme, de limitdrile vietii sale. Nu stiu prea
sigur ce caut, dar orice sugestie va fi primitd cu
recunostintd. E foarte urgent. Albinuta Ocupatd.

M-am logat si am rdamas cu privirea atintitd asupra



ecranului. Nu-mi venea sa cred. Aveam optzeci si noua de
raspunsuri. Am parcurs pagina in sus si-n jos, nesigura,
initial, daca toate erau raspunsuri la solicitarea mea. Apoi
am aruncat o privire furisa in jur, la ceilalti utilizatori din
bibliotecd, rugdndu-ma cu disperare ca macar unul sa se
uite la mine si sd-i pot spune: ,Optzeci si noud de
raspunsuri! La o singurd intrebare!”

Am citit povesti despre bungee jumping pentru
tetraplegici, despre inot, caiac-canoe, chiar si calarie, cu
ajutorul unui cadru special. (Cand am vazut filmuletul de
la linkul atasat am fost putin dezamdagitd ca Will nu
suferea caii, fiindcd parea sa fie o experientd
extraordinara.)

Altii scriau despre inot cu delfini si scufundari cu
instructori specializati. Existau scaune plutitoare din care
putea sa pescuiascd si Dbiciclete adaptate pentru
tetraplegici, cu care putea parcurge trasee pe dealuri. Unii
membri ai grupului postasera chiar fotografii sau filmulete
cu ei insisi ludnd parte la asemenea activitati. Céativa,
inclusiv Ritchie, 1si amintiserd de postdrile mele anterioare
si voiau sa afle ce mai facea Will.

Pare o veste bund. Se simte mai bine?
Am scris un raspuns rapid:

Poate. Dar sper ca aceastd cdldtorie sd producd o
schimbare majord

Ritchie imi raspunse:

Bravo, fatd! Dacd ai suficiente fonduri sd aranjezi



totul, poti face practic orice!
Scootagirl scrise:

Nu uita sd postezi niste poze cu el cdnd face
bungee jumping. Imi place sd vad fetele tipilor cdnd se
aruncd in hdu cu capul in jos!

Mi-erau dragi oamenii acestia - tetraplegicii si
ingrijitorii lor — pentru curajul, generozitatea si imaginatia
de care dddeau dovada. in seara aceea am stat doua ore
sa-mi notez sugestiile lor, urmand linkurile date de ei catre
site-urile web pe care le incercasera si le testasera,
discutand chiar cu cativa pe chat. Cand, in sfarsit, am
plecat de la bibliotecd, aveam deja o destinatie: urma sa
mergem In California, la ferma Four Winds, un centru
specializat care oferea asistentda de calitate ,intr-un fel
care va va face sa uitati ca ati avut vreodata nevoie de
ajutor”, potrivit site-ului de internet. Ferma insdsi, o
cladire scundd, din lemn, aflata intr-un luminis de padure
de l4ngd Yosemite, fusese infiintatd de un fost cascador
care refuzase sa lase accidentul in urma cdruia ramasese
paralizat sad-i limiteze posibilitdtile. Registrul online al
vizitatorilor era plin de turisti fericiti si recunoscatori, care
jurau ca gazda lor le schimbase modul in care se raportau
la dizabilitatea lor — si la ei insisi. Cel putin sase dintre
utilizatorii chatului fusesera acolo, si toti spuneau ca vizita
le transformase vietile.

Centrul era accesibil celor aflati in scaun cu rotile, dar
fusese amenajat ca un hotel de lux. Existau piscine
exterioare dotate cu macarale discrete pentru scaune si
specialisti in masaj. Existau personal medical calificat si un



cinematograf cu spatii pentru scaunele cu rotile, pe langa
locurile normale. Era si un jacuzzi in aer liber, usor
accesibil, In care puteai sta sd privesti stelele. Aveam sa
petrecem o sdaptaméana acolo si apoi cateva zile pe coasta
californiand, la un complex hotelier unde Will putea inota
si admira litoralul stAncos. Mai presus de toate, gasisem si
apogeul unei vacante pe care Will n-avea s-o uite
niciodatd — un salt cu parasuta, asistat de instructori
special pregatiti pentru a-i ajuta pe tetraplegici sa sara.
Aveau un echipament special cu ajutorul caruia Will era
legat de instructori (se pare ca era esential sa-i fixeze
picioarele, pentru ca genunchii sa nu i se ridice reflex si sa-
| izbeasca peste fatd).

Aveam sa-i arat pliantul de reclama al hotelului, dar nu
voiam sd-i spun despre saltul cu parasuta. Urma pur si
simplu s& mergem acolo si eu sa-1 urmaresc de la sol cum
sare. Timp de cateva minute nepretuite, Will avea sa se
simta usor ca o pasare, complet liber. Avea sd scape de
groaznicul lui scaun. Avea sa se elibereze de sub povara
gravitatiei.

Am scos la imprimanta toate informatiile si am pus
deasupra foaia despre saltul cu parasuta. Ori de cate ori
ma uitam la ea, simfeam cum cresc in mine nerabdarea si
curiozitatea — atat pentru ca era prima mea caldtorie intr-
un loc atat de indepartat, cat si pentru ca ea s-ar fi putut
dovedi decisiva.

Ar fi putut sa-1 faca pe Will sad se rdazgandeasca.

A doua zi de dimineatd i-am aratat foile lui Nathan, pe
cand ne beam cafelele in bucatarie, cu aerul ca punem la
cale ceva clandestin. El le rasfoi, studiindu-le cu atentie.

— Am discutat si cu alti tetraplegici despre parasutism.



Nu exista niciun motiv medical s nu poata sari. Si la fel
pentru bungee jumping. Au niste hamuri speciale care
elimind orice potentiale puncte de presiune asupra
coloanei vertebrale.

L-am privit cu nerdabdare. Stiam cd Nathan nu prea
aprecia cunostintele mele in domeniul medical. Era
important ca el sa fie multumit de ceea ce planuisem.

— Locul asta din California are tot ce ne trebuie. Mi-au
spus cd, dacd sundm din timp si aducem si o reteta de la
medic, pot sa aducd si medicamentele necesare, asa incat
nu exista riscul ca Will sa raména fara medicatie.

Nathan se incruntd, dar in cele din urma spuse:

— Mda, pare in regula. Ai facut o treaba excelenta.

— Crezi ca o sa-i placa?

Nathan ridica din umeri:

— N-am idee. Dar, zise el, inapoindu-mi hartiile, pana
acum ne-ai surprins in mod placut, Lou. Ma privea cu un
zambet ironic, piezis: Nu vad niciun motiv pentru care n-ai
putea sa ne surprinzi din nou.

[-am ardtat proiectul si doamnei Traynor, seara, inainte
sa plec.

Tocmai intrase cu masina pe alee, si am ezitat Tnainte
sd ma apropii — stiam ca Will nu ma poate vedea de la
fereastra lui.

— Stiu ca e foarte scump, i-am zis eu, in cele din urma,
ludndu-mi inima in dinti. Dar... cred ca aratd exceptional.
Chiar cred ca Will ar putea sd se distreze de minune.
Daca... daca intelegeti ce vreau sa spun.

Ea rasfoi, tacuta, foile si apoi examind calculele pe care
le facusem.

— Imi pot pliti singuri cheltuielile, daci doriti. Pentru
cazare si masd. N-as vrea sa creadd cineva ca...



— Nu, e in ordine, mi-o reteza ea, scurt. Fa ce trebuie sa
faci! Daca esti convinsa ca-l poti face sa vind, fa
rezervarile! Pldtesc eu tot.

Am Iinteles ce voia sa spund. Nu mai era timp pentru
altceva.

— Crezi ca-l vei putea convinge? ma intreba ea.

— Daca... daca voi reusi sa-1 fac sa creadd, am spus,
inghitind in sec, ca e si in folosul meu. Will crede ca n-am
ficut niciodatd suficient de mult pentru mine. Imi spune
mereu cd ar trebui s cdldatoresc. Ca ar trebui... sd Incerc
tot felul de lucruri.

Ea ma privi suspicioasd, dar incuviintad din cap.

— Da, nu ma mird, murmura si-mi Intinse hértiile.

— De fapt, eu... Am tras adanc aer in piept si, spre
surprinderea mea, am descoperit cd ramdsesem fara grai.
Am inghitit in sec de doui ori. In legiturd cu ce ati spus
mai demult. N-am vrut sa zic ca... Adica... fericirea lui Will
e importantd pentru mine. Eu...

Dar doamna Traynor nu pdarea dispusa sa ma mai
asculte. Isi inclind capul si isi ciutid, cu degetele, lintisorul
aurit de la gat.

— Da, am inteles. Acum trebuie sa intru in casa. Ne
vedem maine. S& ma anunti ce-ti raspunde!

In seara aceea nu m-am mai dus la Patrick. De fapt,
voisem sa merg la el, dar ceva ma facu sd ma indepartez
de zona industriala si sd ma indrept spre statia de autobuz,
ca sa merg acasda. Am facut cei 180 de pasi si am intrat
fara sa fac zgomot. Era o seara calda, si toate ferestrele
erau deschise pentru a prinde ceva din briza racoroasa.
Mama gdtea, cantand, in bucdtdrie. Tata era pe canapea,
cu o cand de ceai In manad, iar bunicul motdia in fotoliul



sau, cu capul intr-o parte. Langd el, Thomas tocmai fi
desena cu o cariocd neagra papucii. Am salutat si am
trecut pe 1anga ei, mirdndu-ma de cat de rapid se instalase
in sufletul meu sentimentul ca locul meu nu mai era acolo.

Treena invata in camera mea. Am ciocdnit la usa si am
intrat. Era la birou, aplecatd deasupra unui teanc de
caiete, cu niste ochelari noi pe nas. Mi se pdrea ciudat s-o
vad inconjuratd de lucruri pe care le alesesem pentru
mine, printre desenele lui Thomas ce acopereau deja
peretii pe care ma chinuisem atit de mult sd-i zugravesc,
cu mazgaleala lui cu carioca rdmasa pe jaluzelele mele. M-
am straduit sd-mi adun gandurile, incercind sd alung
reflexul resentimentar.

— Mama are nevoie de mine? intreba ea peste umar si
se uita la ceas. Cred ca trebuie sd-i pregdteascd masa lui
Thomas.

— Chiar acum i-o pregiteste. ii prijeste batoane de
peste.

Treena se uitd la mine, dupa care 1isi scoase ochelarii:

— Esti bine? Aréati ca naiba.

— §i tu la fel.

— Stiu. Tin o tdmpenie de dietd de dezintoxicare. M-am
umplut de pete, zise ea, mangaindu-si barbia cu degetele.

— Dar n-ai nevoie de dieta.

— Mda, dar... e un tip care-mi place de la Contabilitate.
M-am gandit ca as putea sa fac efortul... Dar cu petele
astea de urticarie de pe fata arat grozav, nu-i asa?

Nu i-am raspuns, ci m-am asezat pe pat, pe husa de
pilotd pe care o cumparasem. Stiusem ca lui Patrick n-o sa-
i placd, fiindcd avea modele geometrice, si de aceea o
lasasem acasa. Ma surprindea insa faptul ca pe Katrina nu
o deranja modelul.



Isi inchise cartea si se toldni pe scaun.

— Deci, care-i treaba?

Mi-am muscat buza, nestiind cum sa incep, iar ea repeta
intrebarea.

— Treen, crezi cad m-as putea recalifica?

— S& te recalifici? In ce fel de meserie?

— Nu stiu. Ceva care sa aiba legatura cu moda. Design.
Sau poate doar croitorie.

— Pai... ar trebui sa existe cursuri pentru asa ceva. Am
impresia ca la noi la universitate sunt. Ma pot interesa,
daca vrei.

— Dar primesc si oameni ca mine? Care nu au niciun fel
de calificare?

Ea arunca stiloul in aer si-l prinse, cu un gest de
iluzionist.

— Ah, le plac studentii adulti. Mai ales cei cu referinte
bune de la fostele locuri de munca. Poate ca va trebui sa
faci un curs de conversie profesionald, dar nu vad de ce nu
l-ai face. Dar de ce intrebi? Ce s-a intamplat?

— Nu stiu. E ceva ce mi-a spus Will mai demult.
Despre... despre ce-ar trebui sa fac cu viata mea.

— Si?

— Si ma tot gandesc... poate e timpul sa-ti calc pe
urme. Acum, ca tata are din nou un salariu stabil, poate ca
nu vei ramane tu singura capabild sa reuseasca in ceea ce
si-a propus.

— Da, dar cursurile astea costa.

— Stiu. Am facut niste economii.

— Cred ca o sa coste mai mult decédt ai reusit tu sa
strangi.

— As putea aplica pentru o bursd. Sau pentru un
imprumut. Si am destui bani s ma descurc deocamdata.



Am intilnit o fostd deputatda care mi-a spus ca are
cunostinte la o agentie si m-ar putea ajuta. Mi-a ldsat
cartea ei de vizita.

— Stai putin, facu Katrina, sucindu-se pe scaun, nu
pricep. Credeam ca vrei sa ai in continuare grija de Will.
Ca toate strddaniile tale aveau ca scop sa-l tinda in viata,
iar tu sa-ti pastrezi slujba.

— Da, asa voiam, dar...

M-am oprit brusc, ridicAnd privirile spre tavan.

— Dar ce?

— E complicat.

— La fel sunt si politicile monetare neconventionale,
despre care invat acum. Si tot am reusit sa-mi dau seama
cd e o chestie care se refera la tipdrirea de bani. Se ridica
de pe scaun si facu cativa pasi, ca sa inchida usa de la
dormitor. Apoi spuse, pe un ton foarte scazut, pentru ca
nimeni in afard de mine sa n-o poata auzi.

— Crezi ca esti pe cale sa pierzi partida? Crezi ca el o
sa...

— Nu, am spus repede. Adica... sper cd nu. Am planuri
mari. O sa-ti arat imediat.

— Dar...

Mi-am prins palmele una de alta, intinzandu-le spre
tavan si impletindu-mi degetele.

— Dar imi place de Will. Mult de tot.

Treena ma studie, afisand figura ei génditoare. Nu e
nimic mai terifiant decat figura génditoare a surorii mele
cand ea te priveste drept in ochi.

— Ah, fir-ar!

— Sa nu-mi...

— Deci devine interesant, reflecta ea.

— Stiu.



Mi-am lasat bratele in jos.

— Tu vrei o slujba. Ca sa...

— Asta mi-au spus ceilalti tetraplegici. Cei cu care
vorbesc pe forumul de internet. Ei spun cd nu le poti avea
pe amandoud. Nu poti fi si Ingrijitoare, si...

M-am oprit si mi-am acoperit fata cu palmele.

Simteam privirile Treenei atintite asupra mea.

— El stie?

— Nu. Si nu sunt sigurd ca eu stiu, de fapt. Pur si
simplu... M-am aruncat pe pat si mi-am infundat fata intr-
o pernd. Purta in ea mirosul lui Thomas, accentuat de un
usor iz de crema de ciocolata. Nu stiu ce sad cred. Tot ce stiu
este cd mi-as petrece timpul mai curdnd cu el decat cu
oricine altcineva.

— Inclusiv Patrick?

Si atunci, in clipa aceea, adevarul pe care nu-1 putusem
admite pand atunci nici fatd de mine Tnsami iesi la iveala.

Am simtit ca tot singele imi ndvaleste in obraji.

— Da, am spus, pe un ton infundat, fara sa-mi ridic
capul din pernd. Uneori, da.

— Drace! zise ea, dupa céteva clipe de uimire. Si eu care
credeam ca doar mie Tmi place sa-mi complic viata.

Se asezd aldturi de mine in pat, si ne-am atintit
amandoud privirea in tavan. Jos, la parter, il auzeam pe
bunicul fluierdnd fals, in vreme ce o masinutd cu
telecomanda a lui Thomas se izbea intruna de o denivelare
din parchet. Fard sa stiu de ce, ochii mi se umplura de
lacrimi. Dupa putin timp, am simtit cum bratul Treenei mi
se incoldceste pe dupa talie.

— Esti o femeie nebunad, asta esti! zise ea, si am izbucnit
amandouad in ras.

— Nu-ti face griji! i-am spus, stergandu-mi obrajii de



lacrimi. N-am de gand sa fac nimic prostesc.

— Foarte bine! Cdaci, cu cAt ma gandesc mai mult la
asta, cu atdt mai mult mi se pare cd e vorba despre
intensitatea situatiei. Nu e real, e doar o drama.

— Poftim?

— Bine, in definitiv e o problema de viata si de moarte,
si tu esti prinsd in viata acestui om zi de zi, esti captivad a
acestui secret bizar. Asta creeaza automat un fel de falsa
intimitate. Ori asta, ori ai dobandit un fel de complex
Florence Nightingaletl®!,

— Nici vorba!

Am ramas amandoua in tacere, cu ochii in tavan.

— Dar e ceva cam nebunesc... sa iubesti pe cineva care
nu poate... stii... nu-ti poate raspunde. Poate ca e doar o
reactie de panica fata de faptul ca tu si Patrick v-ati mutat,
in sfarsit, impreuna.

— Stiu. Ai dreptate.

— Si voi sunteti impreund de multa vreme. E normal sa
va mai simtiti atrasi de altii.

— Mai ales ca Patrick a devenit de-a dreptul obsedat sa
fie Domnul Maraton.

— Iar tu s-ar putea sa te saturi iarasi la un moment dat
de Will. imi amintesc cAnd imi spuneai ci ti se pare un
nesuferit.

— Incd mi se mai pare citeodati.

Treena se intinse dupa un servetel si imi tampona ochii,
apoi imi sterse cu degetul mare ceva de pe obraz.

— Oricum ar fi, ideea de a-ti completa studiile e buna.
Fiindcd, hai sd fim cinstite, indiferent daca Will isi va face
sau nu de petrecanie, tot vei avea nevoie de o slujba ca
lumea. Nu cred c-o sa-ti doresti sa fii ingrijitoare toata
viata.



— N-o sa-si facd de petrecanie, cum zici tu. Will este... o
sa fie bine.

— Sigur ca o sa fie.

Mama il striga pe Thomas. O auzeam cantandu-i numele
din bucatarie:

— Thooomas! Tomtomtom Thooomas...

Treena ofta si se freca la ochi.

— Te duci in seara asta la Patrick?

— Da.

— Pana atunci, n-ai vrea sa bem repede ceva la Spotted
Dog si sd-mi arati planurile tale? O s-o rog pe mama sa-1
culce pe Thomas. Hai, acum, ca ai facut economii sa mergi
la facultate, poti sa-mi faci cinste, nu?

Cand m-am Iintors la Patrick, ceasul era deja zece fara
un sfert. In mod uimitor, planurile mele de vacanti
fusesera aprobate in totalitate de Treena. Nici macar nu
incercase sa adauge, cum facea de obicei: ,Da, dar cred ca
ar fi fost mai bine daca...” La un moment dat chiar ma
intrebasem dacd nu cumva 1isi propusese doar sa fie
amabila, fiindcd ma vedea ca sunt extrem de stresatd. Dar
exclama Intruna: ,,Uau, nu pot sa cred ca ai gasit asa ceva!
Trebuie sd-1 pozezi neaparat cand o sa facd bungee
jumping” sau: ,Imagineaza-ti ce mutrd o sa aiba céand ai
sa-i spui de saltul cu parasuta! O sa fie super!”

Oricine ne-ar fi vazut la cArciuma ar fi crezut ca suntem
doua prietene care chiar se plac foarte mult una pe
cealalta.

Cugetand incad la toate astea, am intrat, in tdcere, in
apartamentul lui Patrick. De afard nu se vedea nicio
lumind la geamuri, si m-am intrebat dacd nu-si
programase deja sa se culce, in spiritul antrenamentelor



sale stricte. Mi-am aruncat geanta pe podea, in hol, si am
impins usa de la camera de zi, gdndindu-ma ca ar fi fost
dragut din partea lui sa fi ldsat aprins macar un bec, ca sa
nu mai bajbai prin bezna.

Si atunci l-am vazut. Stdtea la o masa pe care pusese
doua farfurii, cu o lumanare palpaind intre ele. Cand am
inchis usa In urma mea, se ridicd. Luminarea era arsa
aproape pe jumatate.

— Imi pare rau, zise.

L-am privit buimdcita.

— Am fost un idiot. Ai dreptate. Slujba asta a ta e doar
pentru sase luni, si eu m-am purtat ca un copil. Ar fi
trebuit sa fiu mandru ca faci un lucru atat de nobil si ca-ti
iei treaba atat de tare in serios. Am fost Tnsda un pic...
surprins. Chiar imi pare rau.

imi intinse mana, si eu i-am luat-o.

— E frumos din partea ta cd incerci sa-1 ajuti. E
admirabil.

— Multumesc, i-am zis, strangandu-i mana.

Rasuflda adanc, ca si cum ar fi dus la bun sfarsit un
discurs repetat inainte, si apoi vorbi din nou:

— Am pregdtit cina. Dar avem tot salata. Se Intinse pe
langa mine spre frigider si scoase de acolo doua farfurii.

— iti promit ci iesim la o masd pe cinste dupi ce se
termind Viking. Sau poate de indatd ce trec la dieta cu
carbohidrati. Vreau doar sa... Se opri In mijlocul
propozitiei si-si umfla obrajii. Cred cd in ultima vreme nu
prea m-am mai gandit la altceva. Probabil ca si asta e de
vind. Si ai dreptate. N-are niciun rost sa te tii dupa mine in
Norvegia. E o chestie care ma priveste doar pe mine. Ai tot
dreptul sa-ti vezi de treaba.

— Patrick... am spus, dar el ma opri:



— Nu vreau sa ma cert cu tine, Lou. Ma ierti?

[-am putut citi teama in ochi. Rdspandea in jur un subtil
miros de parfum. Aceste doud constatdri mi se lamurira
incet, greoi, in minte.

— Stai jos, te rog! facu el. Hai sa mancam si pe urma...
Nu stiu. Hai sa vorbim despre altceva! Nu despre alergat,
in orice caz, incheie el cu un ras fortat.

M-am asezat si am privit farfuriile, apoi am zambit.

— E chiar frumos, i-am zis.

Patrick stia sd facd o sutd de mancaruri din pieptul de
curcan.

Am mancat salatd verde, salatd de paste, salata de
fructe de mare si o salatd de fructe exotice pe care o
pregatise pentru budinca si eu am baut vin, iar Patrick apa
minerald. Ne-a luat ceva timp, dar panad la urma ne-am
relaxat. Acolo, inaintea mea, se afla un Patrick pe care nu-
1 mai vazusem de multd vreme. Era amuzant si curtenitor.
Se abtinu cu strictete sa mai aduca mdacar vorba despre
alergdri sau maratoane si rddea ori de cite ori simtea ca
discutia se indrepta intr-acolo. Am simtit cum picioarele lui
se lipesc de ale mele pe sub masd si le inlantuie si am
simtit cum o greutate care ma apasa in piept incepe sa
scada.

Sora mea avea dreptate. Viata mea devenise ciudata, si
ma instrdinasem de toti cei pe care-i cunosteam. Stiam
insd motivul - suferinta lui Will si secretele lui ma
absorbisera cu totul. Trebuia sd& ma asigur cd, din prea
multd grija fatd de soarta lui, nu-mi neglijam total propria
mea viata.

Am inceput sd ma simt vinovata pentru discutia avuta
mai devreme cu Treena. Patrick nu ma 1dsa sa ma ridic de
la masa, nici macar ca sd spal vasele. La unsprezece si un



sfert, duse farfuriile si bolurile de salatd in bucdtédrie si
incepu sa le aseze in masina de spdlat vase. Am ramas pe
scaun, ascultandu-l cum imi vorbea prin usa intredeschisa.
Imi masam un punct dureros, la linia dintre umar si gt,
incercAnd sa detensionez un muschi care pdrea intepenit
acolo. Am inchis ochii si am Tncercat sd8 ma relaxez, si abia
dupa cateva minute mi-am dat seama ca discutia se oprise.

Am deschis ochii. Patrick stdtea in fata mea, tindnd in
maini dosarul cu planurile de vacantd, din care scosese
cateva foi.

— Ce-s astea? murmura el.

— Sunt... planurile de cdldtorie. Cea despre care ti-am
vorbit. L-am privit frunzdrind printre hartiile pe care i le
aratasem Treenei si care cuprindeau traseul, imaginile,
descrierea plajei din California.

— Credeam cd... Vocea 1i era parca gatuita de
surprindere. Am crezut ca vrei sa-1 duci la Lourdes.21Z

— Poftim?

— Sau... nu stiu... la Stoke Mandeville!8! sau in alta
parte. Atunci cand mi-ai spus cd nu poti veni fiindca
trebuie sa-1 ajuti pe el am crezut ca te referi la munca. La
fizioterapie, vindecare spirituald, ceva de genul dsta. Dar o
asemenea calatorie mi se pare... Se opri, scuturand din
cap, ca si cum nu i-ar fi venit sd creada si apoi continua:
Mi se pare o vacantd cum se intdmpld numai o datda in
viata.

— Intr-un fel, chiar este. Dar nu pentru mine. Pentru el.

Patrick se stramba.

— Nuuy, facu el, clatindnd iarasi din cap. Tie n-o sa-ti
placa deloc. Jacuzzi sub cerul instelat, inot cu delfinii... A,
ia uite ce scrie... ,conditii de cinci stele” si ,room-service
24 de ore din 24”. Ma privi In ochi: Lou, asta nu e o



cdlatorie de serviciu. E o afurisitd de lund de miere!

— Nu fi ridicol!

— Dar asta este. Tu... tu chiar te astepti sa stau cu
mainile Incrucisate in timp ce tu te cari cu alt barbat intr-o
asemenea vacanta?

— Vine si asistentul lui medical.

— Aaa, da. Vine Nathan. Si asta face ca totul sa fie in
ordine, nu?

— Patrick, te rog... E complicat.

— Atunci explica-mi! striga el si-mi arunca in fata foile
pe care le scosese din dosar. Explica-mi, Lou! Explicd-mi in
asa fel incat sa pot intelege!

— Pentru mine conteaza ca Will sa vrea sa traiasca, sa
creada ca viitorul 1i va aduce si bune, nu doar rele.

— Si printre aceste bune te numeri si tu?

— Nu e drept ce faci. Ti-am cerut eu vreodatd sa renunti
la slujba pe care o iubesti?

— Slujba mea nu-mi cere sa stau prin jacuzzi cu barbati
ciudati.

— Ei, afld cd nu m-ar deranja! N-ai decat sa stai in
jacuzzi cu barbati ciudati! Cat poftesti! Ce zici de asta? I-
am spus si am incercat sd zambesc, cu speranta ca si el va
face la fel.

Dar niciun muschi nu i se clinti pe chip.

— Cum te-ai simti, Lou? Cum te-ai simti daca ti-as spune
cd trebuie sa petrec ceva timp cu... nu stiu... cu Leanne
din clubul triatlonistilor, de pilda, fiindcd are nevoie de
cineva care sa-i ridice moralul?

— Sa-i ridice moralul?

Mi-am imaginat-o pe Leanne, cu parul ei strdns in coada
si picioarele perfect lucrate, si m-am intrebat, intr-o doara,
de ce numele ei 1i trecuse primul prin minte.



— Si cum te-ai simti daca ti-as zice ca voi iesi mereu la
restaurant cu ea sa mancam si poate ca vom petrece si
niste nopti in jacuzzi si niste zile in tot felul de excursii.
Undeva, la vreo nouda mii de kilometri distanta, si asta
doar fiindca ea e putin deprimata. Chiar nu te-ar deranja
deloc?

— Will nu este doar putin deprimat, Pat. Vrea sa se
sinucidd. Vrea sa plece la Dignitas si sa pund capat
afurisitei lui de vieti. Simteam sangele bubuindu-mi in
urechi. Si nu poti sa te sucesti asa. Tu ai fost cel care l-a
numit pe Will ,un schilod”. Tu ai fost cel care a spus ca un
asemenea om nu poate reprezenta o amenintare pentru
tine. ,Seful perfect”, spuneai, iti amintesti? ,Cineva in
privinta cdruia nici nu merita sa-ti faci griji.”

El asezd dosarul pe masa.

— Ei bine, Lou... uite cd acum imi fac griji.

Mi-am cuprins fata in palme si am stat asa timp de
aproape un minut. Afard, pe holul blocului, se auzird o usa
deschizandu-se si niste voci, curmate atunci cand usa se
inchise la loc in urma vorbitorilor.

Patrick isi plimba palma inainte si Tnapoi peste tdblia
mesei. Stdtea incruntat, iar in falca 1i zvacnea un muschi.

— Stii cum ma simt, Lou? Ma simt de parca alerg din
toate puterile, dar ma trezesc tot in urma plutonului. Ca si
cum... Trase adanc aer in piept, ca si cum ar fi incercat sa-
si adune gandurile. Ca si cum in aer ar pluti o primejdie pe
care pare s-0 cunoasci toatd lumea in afard de mine. Isi
ridicd ochii spre mine: Nu cred cd sunt absurd. Dar nu
vreau sa pleci cu el. Nu-mi pasda dacd nu vrei sa ma
insotesti in Norvegia, dar nu vreau sa pleci In aceasta...
vacanta. Cu el.

— Dar eu...



— Suntem impreund de aproape sapte ani. Si tu l-ai
cunoscut pe acest tip si ai aceasta slujba de doar cinci luni.
Cinci luni. Daca pleci cu el acum, Inseamnd ca Imi spui
ceva despre relatia noastra. Despre ceea ce simti tu in
privinta ei.

— Asta n-are nimic de-a face cu noi, am protestat eu.

— Ba are, daca eu iti spun asta, si tu insisti sa pleci cu
el.

Micul apartament pdarea incremenit in jurul nostru.
Patrick se uita la mine cu o privire pe care nu i-o mai
vazusem vreodatd. Cand, in cele din urma, am reusit sa
deschid gura, cuvintele Tmi iesira in soapta:

— Dar Will are nevoie de mine.

Mi-am dat seama aproape imediat, mi-am auzit
cuvintele si felul cum ele se rasucisera si se regrupasera in
aer si am stiut cum m-as fi simtit dacd el mi-ar fi spus
acelasi lucru.

Pat inghiti in sec si scuturad din cap, ca si cum ar fi vrut
si respingi, pur si simplu, vorbele mele. Isi sprijini mana
de masa si apoi ma privi.

— Orice-as spune tot nu voi putea schimba nimic, este?

Asta era treaba cu Patrick. Era intotdeauna mai istet
decat l-as fi crezut.

— Patrick, eu...

Inchise ochii, pentru o clipi doar, si apoi se intoarse si
iesi din camera, 1dsand ultimele vase murdare pe bufet.



Capitolul 21

STEVEN

Fata se muta la noi in weekend. Will nu ne spusese
nimic, nici Camillei, nici mie, dar, cAnd am venit sAmbata
de dimineatd in anexd, incd in pijama, sd vad daca Will
avea nevoie de ceva, caci Nathan Intirzia, am dat nas in
nas cu ea. Era pe coridor, cu un bol de cereale intr-o mana
si cu ziarul in cealaltd. Se Inrosi toatd cand ma vazu. Nu
stiu de ce, cdci peste pijama aveam halatul, totul foarte
decent. Imi amintesc ¢ m-am gandit dupi aceea ci fusese
o vreme cand mi se parea perfect normal sd gdsesc tinere
dragute furisindu-se, diminetile, afard din dormitorul lui
Will.

— Tocmai 1i aduceam lui Will corespondenta, am spus,
fluturand scrisorile.

— Nu s-a trezit inca. Vreti sa-l strig?

Isi duse mana la piept, tinand ziarul strins intre degete.
Purta un tricou cu Minnie Mouse si genul de pantaloni
tricotati pe care-i vezi la chinezoaicele din Hong Kong.

— Nu, nu. Daca doarme, lasa-l sa se odihneasca!

Cand i-am spus Camillei, am crezut cad vestea o sa-i faca
placere. La urma urmei, fusese groaznic de supdrata
auzind ca fata se mutase la iubitul ei. Dar ea paru acum un
pic surprinsa si apoi adoptd acea expresie tensionata care
insemna ca deja 1si imagineazad tot felul de posibilitati si
consecinte nedorite. Nu se exprimd, dar eram sigur cd nu
era prea incantatd de Louisa Clark. De fapt, nici nu stiu pe
cine ar fi primit in acele zile cu bratele deschise. Starea ei
generald parea sa fie de ,,dezaprobare”.

N-am reusit niciodata sa aflam ce anume o determinase



pe Louisa sd se mute in anexda — Will ne informa doar ca
era vorba de ,chestiuni familiale” —, dar prezenta ei acolo
nu ma deranja. Era o fatd foarte harnica. Atunci cand nu
se ocupa de Will, deretica peste tot, curdtand si spaland,
fugind de la agentul de turism pana la biblioteca si inapoi.
As fi recunoscut-o pretutindeni in oras fiindca iesea in
evidentd. Purta cele mai fistichii culori, cum nu mai
vazusem decéat la tropice — fuste scurte si colorate si niste
ciudadtenii de pantofi.

I-as fi spus Camillei cd fata aceea era capabila sa
invioreze orice loc. Dar nu mai puteam face asemenea
remarci fata de Camilla.

Will i spusese, se pare, ca poate folosi computerul lui,
dar ea refuzd in favoarea celor de la bibliotecd. Nu stiu
daca se temea sd nu o creadd cineva profitoare sau pur si
simplu nu voia ca Will sd o vada ce cauta pe internet.

Oricare ar fi fost adevarul, Will parea ceva mai fericit
atunci cand ea era prin preajma. De cateva ori le-am auzit
discutiile prin fereastra deschisa a camerei mele si sunt
convins ca l-am auzit pe Will razdnd. Am discutat cu
Bernard Clark doar ca sa fiu sigur ca situatia ii pica bine,
iar el mi-a spus cd lucrurile erau ceva mai complicate,
intrucat fata se despartise de badiatul cu care era impreuna
de multd vreme si tot felul de lucruri pareau sa se intample
la ei in casa. Clark imi destdinui de asemenea ca fata se
inscrisese la un fel de curs de reconversie profesionala
pentru a-si continua studiile. Am decis sd nu-i spun nimic
Camillei despre asta. Nu voiam sd o fac sd se gandeasca la
ce ar fi putut insemna o asemenea decizie. Will imi spusese
ca fata e pasionatd de moda si lucruri de genul asta. Era,
cu siguranta, placutd la vedere si avea o siluetd
atrdgatoare — dar, sincer sa fiu, nu stiu cine naiba ar fi



putut cumpara genul de haine pe care le purta.

Luni seara, Louisa Clark ne ruga pe mine, pe Camilla si
pe Nathan sd venim in anexd. Pusese pe o masa brosuri,
programe, documente de asigurare si alte lucruri pe care le
scosese de pe internet. Existau copii pentru fiecare dintre
noi, in folii de plastic transparente. Totul era pus la punct
in cele mai mici detalii.

Voia, ne informd ea, sd ne prezinte noud si lui Will
planurile pentru o vacantd. (Desi o avertizase pe Camilla
ca va face 1n asa fel incat sa para ca principala beneficiara
a calatoriei va fi chiar ea, am vazut, in citeva randuri,
ochii Camillei ingustindu-se cand fata detalia toate
lucrurile pentru care facuse rezervare.)

Din cate am Iinteles, era o cdldtorie extraordinard, care
parea sa implice tot felul de activitdti neobisnuite, lucruri
pe care nu mi-as fi imaginat ca Will le-ar fi putut face
chiar si Inainte de accident. Dar, de fiecare data cand
mentiona ceva — de pilda, plimbari cu caiacul pe rauri de
munte, sau bungee jumping, sau orice altceva -, ea 1i
prezenta lui Will fotografii cu alti tineri paralizati care
participau cu pldcere la asemenea activitati si spunea:
,Dacd o sa Incerc toate aceste lucruri pe care tu sustii ca ar
trebui sa le fac, atunci trebuie sa le faci si tu cu mine”.

Trebuie sa recunosc, eram, in taind, mai mult decat
impresionat. Era plind de inventivitate.

Will o asculta si l-am vazut citind documentele pe care
le intinsese in fata lui.

— De unde ai luat toate informatiile astea? o intreba el,
in cele din urma.

— Cunoasterea e putere, Will, facu ea, ridicAind din
sprancene.

Iar fiul meu surase, ca si cum fata ar fi spus ceva din



cale-afard de inteligent.

— Asadar, spuse Louisa, dupd ce toate intrebarile
fusesera puse, vom pleca peste opt zile. Sunteti multumita,
doamnd Traynor?

in tonul ei se simti o oarecare nuanti de sfidare, ca si
cum ar fi provocat-o pe Camilla sd indrazneasca sa spuna
,nu”.

— Daca asta e ceea ce vreti sa faceti, din partea mea
este perfect, raspunse Camilla.

— Nathan? Esti gata de drum?

— Poti conta pe mine.

— Si... Will?

L-am privit cu totii pe fiul meu. Candva, nu cu mult
timp in urma, oricare dintre aceste activitati ar fi fost de
neimaginat. Pe atunci, Will gdsea o placere deosebita in a
spune ,,nu” doar pentru a-si supdara mama. Fusese, de fapt,
intotdeauna asa — capabil de a face exact opusul a ceea ce
era bine din simplul motiv cd nu voia sa fie vazut ca se
supune in vreun fel. Nu stiu de unde-i venea aceasta
dorintd de a submina. Poate ea il facuse un negociator atat
de stralucit.

Will ma privi cu ochi inscrutabili, si am simtit tensiunea
in aer. Apoi se uitd catre fata si 1i zambi.

— De ce nu? zise el. Abia astept s-o vad pe Clark cum se
arunca intr-o cascada.

Fata pdru sd se dezumfle putin — dar de usurare —, ca si
cum s-ar fi asteptat, in parte, ca el sa refuze.

E haios. Recunosc cd, atunci cand a intrat prima data in
casa noastra, am fost putin suspicios in privinta ei. Will, in
ciuda izbucnirilor sale nervoase, era vulnerabil. Ma
temusem ci ar putea fi manipulat. In ciuda a toate, e un
tdndr bogat, iar trddarea Aliciei, care se cadsdtorise cu cel



mai bun prieten al lui, il facuse sad se simtd absolut inutil.

Dar am vazut felul cum Louisa l-a privit in ziua cand a
prezentat cdldtoria, cu un amestec straniu de mandrie si
recunostintd pe chip, si, dintr-odatd, am simtit ca imi pare
extraordinar de bine ca fata aceasta apdruse in vietile
noastre. Desi niciodatd niciunul din noi nu spusese asa
ceva, fiul meu era in cea mai ingrata situatie. Iar Louisa,
orice ar fi facut, parea sa-l faca sa uite, pentru putin timp,
de ea.

Timp de cateva zile, In casa se instald o atmosfera vaga,
dar sesizabild, de sarbdtoare. Camilla pdrea sa spere in
tacere, desi refuza sa admitd in fata mea ca simtea asta.
Stiam deja explicatia ei: Ce am fi avut, cu adevdarat, de
sarbitorit, la urma urmei? Intr-o noapte, tarziu, am auzit-o
vorbind la telefon cu Georgina si justificAndu-si acceptul
pentru cdldtorie. Georgina — aschia nu sare departe de
trunchi! — cduta deja sa descopere in ce fel Louisa profita
de situatia lui Will in propriul interes.

— S-a oferit sa-si plateasca singura vacanta, Georgina,
o lamuri Camilla. Nu, dragd, nu cred ca avem de ales. Mai
este doar foarte putin timp, iar Will a fost de acord sa
meargd in vacanta asta, asa cd nu pot decat sa sper la ce e
mai bun. Cred ca si tu ar trebui sa faci acelasi lucru.

Stiam cét 1i e de greu sa o apere pe Louisa, ba chiar si
sd se poarte frumos cu ea. Dar o tolera pentru ca stia, ca si
mine, ca Louisa era singura noastra sansa de a-1 vedea cat
de cat fericit pe fiul nostru.

Desi niciunul dintre noi nu recunostea, Louisa Clark
devenise unica noastra sansa de a-l tine pe Will in viata.

Am iesit aseard cu Della la un restaurant. Camilla era in
vizita la sora ei, asa ca, la intoarcere, ne-am permis sa



facem o plimbare de-a lungul raului.

— Will o sa plece intr-o vacanta, am anuntat-o.

— E minunat, raspunse ea.

Biata Della! Vedeam cad se luptd cu dorinta instinctiva
de a ma intreba despre viitorul nostru — de a analiza
modul in care aceasta evolutie neasteptata a lucrurilor l-ar
fi putut afecta —, dar banuiam ca n-o s-o facd. Nu pana ce
lucrurile n-aveau sa se rezolve in vreun fel.

Ne-am plimbat agale, uitindu-ne la lebede, zdmbindu-le
turistilor care se plimbau cu barca pe rdu in soarele
amiezii tarzii, si ea imi vorbi despre cadt de bune sunt
perspectivele pentru Will si despre cum atitudinea lui
dovedea ca era gata sa invete sa se adapteze la situatie. A
fost frumos din partea ei, mai ales pentru ca stiam ca, intr-
un anumit sens, Della avea tot dreptul sa spere ca lucrurile
se vor sfarsi cat mai grabnic. La urma urmei, accidentul lui
Will fusese cel care ne zddarnicise planul de a ne uni
destinele. Probabil Della ndddjduia in taina ca
responsabilitdtile mele fata de Will se vor incheia intr-o zi,
si atunci as fi putut fi, in sfarsit, un om liber, doar pentru
ea.

Si am mers mai departe aldturi de ea, simtindu-i mana
sprijinitd In indoitura bratului meu, ascultindu-i vocea
melodioasa. Nu-i puteam spune adevarul pe care doar
cativa dintre noi il cunosteam: cd, daca fata esua, cu toate
fermele ei californiene, cu toate salturile cu coarda si baile
in jacuzzi sub clar de lund, in mod paradoxal, m-ar fi
eliberat. Fiindca singura situatie in care as fi fost in stare
sd-mi parasesc familia ar fi fost daca Will decidea, intr-un
final, ca e incd hotdrat sa meargd in locul acela infernal
din Elvetia.

Stiam asta, stia si Camilla. Desi niciunul din noi n-ar fi



recunoscut in sinea lui. Doar prin moartea fiului meu as fi
putut deveni liber sa duc viata pe care o doream.

— Nu te mai gandi! zise ea, surprinzandu-mi expresia
ingrijorata.

Draga de Della! Intuia la ce ma gandeam, chiar si cand
eu Insumi nu stiam.

— Asta-i o veste bund, Steven. Chiar grozava! N-ai de
unde sa stii cd excursia asta nu va fi inceputul unei noi
vieti, independente pentru Will.

[-am acoperit mana cu palma mea. Un barbat mai
curajos poate ca i-ar fi destdinuit atunci adevaratele lui
ganduri. Un barbat mai curajos ar fi lasat-o sa plece de
multd vreme — pe ea si poate si pe sotia mea.

— Ai dreptate, i-am zis, cu un zambet fortat. S& speram
ca se va Intoarce cu tolba plind de povesti despre salturi in
gol cu coarda elasticd si alte orori dupa care sunt
innebuniti tinerii din ziua de azi.

Ea Tmi dddu un ghiont:

— Ha, poate o sa agate o coarda elastica si de castel, ce-
ai zice?

— Si sa se plimbe cu canoea in santul cu apa? As putea
trece asta ca posibila atractie turisticd pentru urmatorul
sezon estival.

Imagindndu-ne aceasta scend ireald, am continuat sa
mergem, izbucnind, cind si cand, In réasete, pand la
debarcader.

A doua zi, Will se imbolnavi de pneumonie.



Capitolul 22

Am dat buzna la Urgente. A trebuit sa intreb de trei ori
pani cand cineva si mi indrume in directia corecti. Intr-
un final, am deschis ca un uragan usile salonului C12,
icnind si rasufland intretdiat, si in coridor l-am gasit pe
Nathan, care statea pe un scaun, citind ziarul. CAnd m-am
apropiat, ridica ochii spre mine.

— Cum se simte? l-am intrebat.

— E conectat la masca de oxigen, dar starea lui e
stabila.

— Nu pot sa inteleg! Vineri noaptea a fost foarte bine.
A tusit putin simbata dimineata, dar... asa ceva? Ce s-a
intamplat?

Inima 1mi batea nebuneste. M-am asezat pe un scaun,
pentru cateva clipe, incercand sd-mi trag sufletul. De cand
primisem mesajul alarmant de la Nathan, cu aproape o
ord in urmad, o tinusem mai mult intr-o fuga. El se ridica,
impaturindu-si ziarul.

— Nu e prima oard cand se intdmpld, Lou. Probabil ca
niste bacterii i-au ajuns la plamani si, fiindca mecanismul
lui de producere a tusei nu functioneaza cum ar trebui,
starea i s-a agravat rapid. Sdmbata dupad-amiaza am
incercat cateva tehnici medicale ca sa-i curat plamanii, dar
avea dureri mari. Mai intai a facut, ca din senin, febra,
apoi s-a plans de un junghi foarte puternic in piept. A
trebuit si chemdm o ambulanti simbiti noaptea. Imi
pare rau, trebuia sa te fi sunat, dar Will a insistat s nu te
deranjam.

— Drace! am pufnit eu, aplecAindu-ma pe scaun. Fir-ar
al naibii! Fir-ar! Fir-ar! Pot sa intru sa-1 vad?

— E cam ametit. Nu cred ca poti sa scoti prea multe de



la el. Si doamna T. e induntru.

Mi-am lasat geanta la Nathan, mi-am spalat maéinile cu
lotiune antibacteriand, apoi am impins usa salonului si am
intrat.

Will se afla pe un pat de spital, cu trupul acoperit cu o
paturd albastrda, cu perfuzie la brat si Inconjurat de tot
felul de dispozitive care piuiau cind si cand. Avea chipul
partial acoperit de o mascd de oxigen si ochii inchisi.
Tenul lui pdrea cenusiu, cu o nuanta alb-albastruie care
ma facu sd ma cutremur. Doamna Traynor stdtea langa el,
cu o0 manad sprijinitd pe bratul lui acoperit cu patura si cu
ochii atintiti asupra unui punct fix pe peretele de vizavi.

— Doamna Traynor! am indraznit eu.

Ea tresari, parca trezita din visare:

— Ah, Louisa!

— Cum... cum se simte?

Am vrut sd merg si sa iau cealaltd mana a lui Will intre
palmele mele, dar am simtit cd nu m-as fi putut aseza. Am
ramas in picioare langa usa. Pe chipul Camillei Traynor se
vedea o asemenea deprimare, incat pana si faptul ca
intrasem in salon ma facea sd ma simt o intrusa.

— E un pic mai bine. I-au administrat antibiotice foarte
puternice.

— E ceva... e ceva ce as putea face pentru el?

— Nu cred ca poti face ceva. Trebuie... sd asteptam.
Medicul o sa vina la vizita cam peste o ora. Sper sa poata
sd ne ofere mai multe detalii.

Lumea parea sa se fi oprit. Am stat acolo, tacuta, lasand
piuitul constant al aparatelor sd bata ca un ritm arzator in
creierul meu.

— Vreti sd va tin eu locul? Ca sa va puteti odihni putin?

— Nu, cred ca mai bine raman.



O parte din mine spera ca Will sd-mi poatd auzi vocea.
Ca ochii lui sa se deschida deasupra acelei masti de plastic,
si el s& murmure: ,,Clark, vino si stai jos, pentru numele lui
Dumnezeu! Prezenta ta pare sa fi produs dezordine in
camera”.

Dar el continua sa zaca.

Mi-am sters fata.

— Vreti sa... sa va aduc ceva de baut?

Doamna Traynor ridica privirea.

— Cat e ceasul?

— Zece fara un sfert.

— Atat de tarziu? facu ea, clatinand din cap, ca si cum
i-ar fi venit greu sd creadd. Multumesc, Louisa. Ar fi...
foarte dragut din partea ta. Se pare cd stau aici de ceva
timp.

Avusesem liber in vinerea aceea — in parte, fiindca
familia Traynor insistase sda-mi iau o zi de concediu, dar
mai ales fiindcd nu puteam sd-mi scot pasaportul decat
mergand la Londra cu trenul si stind la coada. Trecusem
pe la ei vineri seara, la intoarcere, sa-i arat lui Will ,prada
de razboi” si sa ma asigur cd pasaportul lui este valabil.
Am observat ca stdtea ceva mai tacut decat in ultimele
zile, dar nu era nimic din cale-afara de neobisnuit in asta.
In unele zile se simtea mai riu decit in altele, si am
presupus ca are o astfel de zi proasta. Ca sa fiu sincera,
mintea mi-era atat de plina de planuri de caldtorie, incat
nu prea mai aveam vreme sa ma gandesc si la altceva.

Mi-am petrecut dimineata de sambatda ludndu-mi
lucrurile de la Patrick cu dubita de la serviciu a tatei si
apoi, dupa-amiaza, am plecat cu mama la cumparaturi pe
strada principald, ca sa-mi iau un costum de baie si cateva
lucruri necesare caldtoriei. SAmbata si duminicd am ramas



peste noapte la ai mei. Am stat putin cam inghesuiti,
pentru ca Treena si Thomas venisera si ei. Luni dimineata
m-am trezit la sapte, pregatindu-ma sa ajung la familia
Traynor pe la opt. Am sosit acolo, dar am gasit totul
inchis, iar usile, cea din fatd, céit si cea din spate, incuiate.
Nu lasaserd niciun bilet. Am intrat in veranda din fata si 1-
am sunat pe Nathan de trei ori, dar n-am primit niciun
raspuns. Apelurile catre telefonul doamnei Traynor intrau
direct in cisuta vocali. In cele din urmi, dupi ce stitusem
pe treptele casei mai bine de jumdtate de ord, am primit
un mesaj de la Nathan:

y,ountem la spital. Will are pneumonie. Salonul C12.”

De indata ce am ajuns acolo, Nathan a plecat, si eu am
ramas la usa salonului lui Will inca o ora. Am rasfoit niste
reviste pe care se pare ca cineva le ldsase pe masa cam
prin 1982 si apoi mi-am scos o carte din rucsac, incercand
sa citesc, dar mi-a fost imposibil sd ma concentrez.

Medicul sosi, dar am avut sentimentul ca nu era cazul sa
ma tin dupa el in salon catd vreme mama lui Will se afla
acolo. Cand el iesi, un sfert de orda mai tarziu, doamna
Traynor isi facu aparitia in urma lui. Nu stiu dacd mi-a
vorbit pentru ca simtea nevoia se descarce in fata cuiva si
eu eram singura persoana disponibild, dar imi zise, cu o
voce usuratd, cd medicul considera ca infectia e tinutd sub
control. Fusese o tulpind bacterianad deosebit de virulenta,
iar Will avusese mare noroc ca ajunsese la spital in timp
util, caci altfel...

Acest ,altfel” ramase in aer, in tdcerea ce se asternu
intre noi.

— Si acum ce facem? am intrebat.

— Asteptam, zise ea, ridicAnd din umeri.

— Nu vreti sd va aduc ceva de mancare? Sau poate vreti



sd mergeti la masa de pranz. Pot sa stau eu aici, cu Will.

Doar foarte rar, ceva apropiat de intelegerea reciproca
se manifesta intre mine si doamna Traynor. Chipul ei
incruntat se destinse trecator, si — in lipsa expresiei rigide
obisnuite — am vdazut cdt de groaznic de obositd parea.
Cred ca imbatranise cu zece ani in lunile cat statusem cu
ei.

— Multumesc, Louisa, spuse ea. As vrea foarte mult sa
merg panad acasd si sa ma schimb, dacd esti de acord sa
ramai tu cu Will. Nu vreau sa-1 lasam singur tocmai acum.

Dupd ce plecd, am intrat in salon, Inchizand usa dupa
mine, si m-am asezat ldngad patul lui. Parea ciudat de
absent, ca si cum Will pe care il cunosteam ar fi plecat
intr-o scurta calatorie, lasand in urma doar o masca. M-am
intrebat, pentru céteva clipe, in gand dacd asa e cand
oamenii mor. Si apoi mi-am impus sa nu ma mai gandesc
deloc la moarte.

Am inceput sa privesc limbile ceasului, care ticdia incet,
in vreme ce de afard se auzeau, in rastimpuri, susoteli si
zgomote estompate de pasi pe linoleum. In dou# randuri, o
asistentd veni si verifica diferitele niveluri ale aparatelor,
apasa pe cateva butoane, ii lud temperatura lui Will, dar
acesta nici nu se clinti.

— E... e bine, nu? am iIntrebat-o.

— Doarme, incercd ea sia ma calmeze. Probabil e cel
mai bun lucru pe care il poate face acum, ca sa se
intremeze. Incearcd s nu te mai ingrijorezi!

Usor de spus. Pentru cd aveam o multime de timp sa ma
gandesc, acolo in camera de spital. M-am gandit la Will si
la viteza Inspaimantdtoare cu care se imbolnavise grav. La
Patrick si la faptul cd pana si atunci cAnd imi adunasem
lucrurile din apartamentul lui, dind jos calendarul de pe



usd, impaturind si impachetand hainele pe care le pusesem
cu atata grija in sifonierul lui, tristetea pe care o simtisem
nu fusese atdt de covarsitoare pe cit ma asteptasem. Nu
ma simteam dezolatd sau coplesitd, nu aveam niciuna
dintre starile pe care le-ai putea avea atunci cand renunti
la o iubire veche de sapte ani. Eram calma, un pic trista si
poate putin vinovatd - atit pentru contributia mea la
rupturd, cat si pentru cd nu simteam ce ar fi trebuit sa simt
intr-o asemenea situatie. Ii trimisesem lui Patrick dou#
mesaje, spunandu-i cd imi pare extrem de rdau de cele
intdmplate si dorindu-i succes la concursul Xtreme Viking.
Dar nu-mi raspunsese deloc.

Dupd o ord, m-am aplecat, am ridicat patura de pe
mana lui Will si i-am vazut bratul — o fasie de un cafeniu
palid pe albul imaculat al cearsafului. De el era prinsa, cu
banda adezivd, o canulda. Cand l-am intors, am vazut
cicatricele, livide, la incheietura mainii si m-am intrebat
dacd aveau sa dispara vreodatd sau urma sa ramana
mereu acolo, ca un memento a ceea ce voise sa faca.

[-am luat degetele cu blandete in palma mea si le-am
strans intre ale mele. Erau calde, erau degetele cuiva plin
de viatd. Gratie acelei atingeri am simtit o incredere atat
de mare ca totul va fi bine, incat am continuat sa le tin
astfel, privindu-i bataturile care-mi spuneau ca viata lui
Will nu fusese trditd doar in spatele unui birou si unghiile
rozalii care aveau sa-i fie, pentru totdeauna, taiate de
altcineva.

Will avea méiinile unui barbat vanjos — bine facute si
atrdgdtoare, cu degete patratoase. Ti-era greu sa le
privesti si sd crezi cd nu era vlagad In ele, cd n-aveau sa
mai ia niciodatd vreun obiect de pe masd, sa mangéaie un
brat ori sad se stranga In pumn.



Mi-am plimbat degetele peste incheieturile degetelor lui.
O mica parte din mine se intreba daca n-ar fi trebuit sa ma
simt stanjenitd in caz ca Will ar fi deschis ochii chiar
atunci, dar cert e ca nu simteam asa ceva. Eram aproape
sigurd ca lui Will 1i facea bine sd-i tin palma strénsa intre
palmele mele. Cu speranta cad, intr-un fel sau altul,
constiinta lui, trecind peste bariera somnului indus de
sedative, stia si ea, mi-am Inchis pleoapele si am asteptat.

Will se trezi, in sfarsit, putin dupd ora patru. Eram
afard, pe hol, intinsd pe scaune si citind un ziar uitat de
cineva, si am sdrit imediat In picioare cidnd doamna
Traynor ma strigd. Mi se paru ceva mai putin posomorata
atunci cand ma anuntd ca Will vorbise si ceruse sa ma
vadi. Imi spuse ci ea avea si coboare si-1 sune pe domnul
Traynor.

Si, inainte sa plece, ca si cum nu s-ar fi putut abtine, ma
atentiona:

— Te rog sa nu-1 obosesti!

— Desigur, doamnd, am asigurat-o cu un suras
fermecator.

— Buna! am facut eu, strecurdndu-mi capul prin usa
intredeschisa.

Will isi intoarse lent privirea catre mine:

— Buna si tie!

Avea vocea ragusitd, ca si cum in ultimele treizeci si
sase de ore n-ar fi dormit, ci ar fi strigat intr-una. M-am
asezat pe scaun si l-am privit. Ochii lui clipira, obositi.

— Vrei sa-ti ridic putin masca de oxigen?

El incuviintd din cap. Am apucat masca, foarte atenta,
si i-am ridicat-o usor peste cap. Pe locul unde statuse fixata
pe piele se intrezdrea o peliculd usoara de umezealda. Am



luat un servetel si i-am curdtat, cu delicatete, toata fata.

— Cum te simfti?

— Am fost si mai bine.

in gat mi se puse un nod urias, pe care am incercat din
rasputeri sa-l inghit.

— Nu stiu ce sa mai cred. Faci orice numai ca sa ti se
acorde atentie, Will Traynor. Pariez ca si asta a fost doar
0...

El inchise ochii, si fraza cu care voiam sa-l inveselesc mi
se opri la jumatate. Cand 1i deschise iar, aveau in ei un fel
de remuscare, ca si cum ar fi vrut sd-si ceard scuze.

— Imi pare riu, Clark, nu cred ci sunt in masuri si fac
glume azi.

Am ramas amandoi nemiscati. Apoi eu am inceput sa-i
povestesc, vrand sa alung tacerea din camera zugravita in
verde pal, cum imi luasem lucrurile de la Patrick si cat de
usor imi fusese sda-mi gasesc CD-urile in colectia lui, pentru
ca el insistase sa le cataloghez.

— Acum esti bine? ma intreba el cAnd am terminat.

Ma privea cu simpatie, ca si cum s-ar fi asteptat ca
plecarea de la Patrick sa ma fi ranit mai mult decit o
facuse.

— Da, sigur, am ridicat eu din umeri. Nu-i chiar asa de
rau. Oricum, am avut alte lucruri la care sd ma gandesc.

Will tacu.

— Adevarul este, zise el, Intr-un final, cad nu stiu daca o
sa pot face bungee jumping prea curand.

Stiam. Aproape cd ma asteptasem la asa ceva inca de
caind primisem mesajul de la Nathan. Dar acum, c&
auzeam din gura lui Will cuvintele care mi-o confirmau,
am simtit-o ca pe o lovitura.

— Nu-ti face griji! i-am zis, incercand sa nu-mi las vocea



sa tremure. O sa fie bine. O sd mergem alta data.

— Imi pare riu. Stiu ci ti-ai dorit enorm de muit.

Mi-am trecut palma peste fruntea lui si i-am netezit
parul peste cap.

— Ssst! Gata, nu e important. Fa-te bine pur si simplu!

Tresdrind usor, el inchise pleoapele. Stiam ce spun
ridurile din jurul ochilor lui, acea expresie de resemnare.
Imi spuneau ci poate n-o si mai existe nicicind o ,alti
dati”. Imi spuneau ci Will nu credea ci se va mai face
bine vreodata.

Venind de la spital, m-am oprit la Granta House. Imi
deschise domnul Traynor, care pdrea aproape la fel de
extenuat ca si sotia lui. Purta o jachetd matlasatd, ca si
cum tocmai s-ar fi pregatit sa plece undeva. I-am spus ca
doamna Traynor ramasese cu Will si ca medicii considerau
ca antibioticele dau rezultate, dar cd ea imi ceruse sa-l
anunt cd va ramane din nou peste noapte la spital. Nu stiu
de ce nu-i putuse da de stire ea Insdsi despre toate astea.
Poate avea prea multe pe cap.

— Cum se simte Will?

— Un pic mai bine decat azi-dimineatd, am spus. Am
reusit sd-i dau o bauturd energizanta cat am fost acolo. Si
a zis ceva urat despre una din asistente.

— Ah, tot egoul lui imposibil!

— Da, tot egoul lui imposibil.

Pentru o clipd, am vazut cd domnul Traynor isi tuguie
buzele, iar ochii 1i scanteiaza. Privi pe fereastra si apoi se
uitd iar la mine. Nu stiam daca ar fi preferat sd ma uit in
alta parte.

— Al treilea acces. In doi ani.

Imi lui ceva timp pan# si-mi dau seama la ce se



referea:

— De pneumonie?

El incuviinta din cap.

— Perfida boald! El e curajos, stii bine. Dincolo de
comportamentul #sta dificil. Inghiti in sec si inclini iar din
cap, spunand, ca pentru sine: Ma bucur ca intelegi, Louisa.

Nu stiam ce sa fac. Am intins mana si l-am atins pe brat:

— Chiar inteleg, sa stiti.

Incuviinti usor din cap si apoi isi lui piliria din cuierul
din hol. Mormdind ceva ce ar fi putut fi si ,,multumesc”, si
»la revedere!”, trecu pe langa mine si iesi pe usa din fata.

Anexa parea groaznic de tdcuta fara Will. Mi-am dat
seama cat de mult ma obisnuisem cu bazaitul indepartat al
scaunului motorizat miscandu-se incoace si incolo, cu
discutiile in soaptd pe care le avea cu Nathan, in camera
de alaturi, cu zumzetul scazut al radioului. Acum, anexa
era incremenitd, si aerul parea un vid in jurul meu.

Am umplut un rucsac cu tot ceea ce i-ar fi putut trebui
lui Will a doua zi, inclusiv haine curate, periuta de dinti,
peria de par si medicamentele, plus castile, in caz ca s-ar fi
simftit suficient de bine incat sd poatd asculta muzica. Pe
cind impachetam, a trebuit s ma lupt cu o ciudata
senzatie de panicd. O voce rautdcioasda 1mi tot rdsuna in
cap, spunandu-mi: ,Asa te-ai simti daca ar fi mort”. Ca sa
n-o mai aud, am deschis radioul, incercind sa readuc
anexa la viatd. Am facut putin curat, am intins asternuturi
noi pe patul lui Will si am cules cateva flori din gradina,
punandu-le intr-o vaza, In camera de zi. Si apoi, cand am
terminat tot, am aruncat o privire in jur si am observat pe
masa dosarul pregatit pentru vacanta.

A doua zi aveam sd mi-o petrec parcurgand toate acele
hartii si anulénd fiecare cdlatorie, fiecare excursie pe care



o programasem. Nimeni nu putea spune cand Will avea sa
fie iardsi indeajuns de sandtos ca sa poatda merge undeva.
Medicul ne atentionase ca are nevoie de odihna, ca trebuia
sa termine tratamentul cu antibiotice, sa stea Intr-un loc
cald si uscat. Expeditiile pe rau, in canoe, si scufundarile n-
aveau cum sa faca parte din planul lui de convalescenta.

Am ramas cu privirile atintite asupra dosarului,
gandindu-ma la toate eforturile depuse, la munca si
imaginatia de care avusesem nevoie ca sa-l alcatuiesc. M-
am uitat la pasaportul pentru care statusem atat la coada,
amintindu-mi entuziasmul crescAnd cu care urcasem fin
trenul catre Londra. Pentru prima oara de cand
demarasem acel plan m-am simtit dezndadajduita. Mai erau
doar trei sdaptaméni, iar eu esuasem. Contractul meu se
apropia de sfarsit, si nu facusem nimic notabil spre a-i
schimba lui Will starea de spirit. Mi-era frica si s-o Intreb
pe doamna Traynor ce mai puteam face in continuare.
Brusc, m-am simtit coplesitd. Mi-am luat capul in palme si
am ramas asa, in cladirea muta.

— Buna seara!

Am ridicat instantaneu capul. Nathan statea inaintea
mea, umpland bucdtdria cu silueta lui masivda. Avea un
rucsac petrecut pe dupa umar.

— Am venit sda aduc niste medicamente pentru cand se
intoarce Will. Esti bine?

Mi-am sters ochii Inlacrimati si am baiguit:

— Sigur... Imi pare riu. Sunt... sunt doar putin
coplesitd cd trebuie sa anulez toate excursiile si
programarile.

Nathan 1si dadu jos rucsacul si se aseza pe un scaun, in
fata mea.

— Nasol de tot, spuse el. Lud dosarul si incepu sa-l



frunzareasca. Ai nevoie de o mana de ajutor maine? La
spital nu trebuie sa ma duc, asa ca dimineatd as putea
trece o ord pe aici sa te ajut cu telefoanele.

— Dragut din partea ta. Dar nu, stai linistit, ma descurc.
Probabil o sa fie mai simplu dacad le fac eu singura pe
toate.

Nathan pregati ceaiul, si am stat impreuna sa-l bem.
Cred ca era prima oard cand vorbeam cu adevarat unul cu
celalalt — cel putin fara ca Will sa fie prezent. El imi
povesti despre un alt pacient al sdu, un tetraplegic C3-C4
care era dependent de un aparat de respirat si care fusese
bolnav cel putin o datd pe luna in tot timpul cat Nathan
lucrase pentru el. Imi spuse despre crizele anterioare de
pneumonie ale lui Will, dintre care prima fusese cat pe ce
sa-l omoare si de pe urma careia isi revenise pe deplin
dupa multe saptamani.

— Are licarul acela in ochi, zise el. Cand e bolnav rau. E
infricosdtor. Ca si cum s-ar retrage din lume. Ca si cum n-
ar mai fi prezent.

— Stiu. Si eu urasc privirea aia.

— E un... incepu Nathan, dar se opri brusc, privindu-ma
pe furis si apoi lasandu-si ochii in jos.

Am rimas ticuti, cu cestile de ceai in maini. 1l
urmdream pe Nathan cu coada ochiului, cercetindu-i
chipul prietenos, care, pentru scurt timp, paru ca se
inchide in el. Si mi-am dat seama cd aveam sad-i pun o
intrebare la care stiam deja raspunsul.

— Stii, nu?

— Ce sa stiu?

— Despre... ce vrea Will sa faca.

Tacerea din camera deveni deodatd patrunzatoare.
Nathan ma privi precaut, ca si cum ar fi vrut sa-si



cantdreasca bine raspunsul.

— Stiu, i-am rdaspuns. N-am vrut sa aflu, dar am aflat
intAmpldtor. De aceea... de aceea voiam sa plecdm in
cdldatoria asta. De aceea tot incercam sa-l plimb cu mine
peste tot. Voiam sa-1 fac sa se razgandeasca.

Nathan isi puse ceasca pe masa.

— Mi-am imaginat eu, sopti. Pareai sa fii o adevarata
misionara.

— Chiar eram. Sunt.

Isi scuturd capul, ca si cum ar fi vrut si-mi dea de
inteles fie sa nu ma dau batuta, fie cd nu mai era nimic de
facut — nu mi-am dat seama precis.

— Ce-o0 sa facem acum, Nathan?

Trecura cateva clipe panda cand el se hotdari sa-mi
raspunda.

— Stii ceva, Lou? Chiar tmi place de Will. Ti-o spun
deschis. Imi place de tipul #sta. Sunt alituri de el de
aproape doi ani. L-am vazut in cele mai negre si in cele
mai bune zile ale lui, si tot ce pot sa-ti spun e ca n-as vrea
sd fiu in pielea lui pentru toti banii din lume. Lua o gura
de ceai si urma: Au fost ddti cAnd am rdmas aici peste
noapte si el se trezea tipand, fiindcd in visele lui inca
mergea, schia, facea tot ce facuse candva, iar in acele
citeva minute, cind era total dezarmat si totul parea
foarte viu, nu putea, pur si simplu, sa suporte gandul ca n-
o sda mai facd nimic din toate astea vreodata. Nu putea. Si
am stat acolo, langa el, si n-am stiut ce sd-i spun, n-aveam
nimic In minte care sd-l ajute sa se simtd mai bine. A avut
cea mai blestemata soartd din cite se pot imagina. Si stii
ce? M-am uitat la el aseara si m-am géndit la viata lui si la
ce ar putea deveni... si, desi nu mi-as dori nimic mai mult
pe lume decat sa-1 vad pe baiatul asta fericit... nu-1 pot



condamna pentru ceea ce vrea sa facad. E alegerea lui. Ar
trebui sa fie alegerea lui.

Simteam ca mi se pune un nod In gat.

— Dar... asta a fost Tnainte. Ati recunoscut cu totii ca
asta a fost inainte sa apar eu. Acum e altfel. E altfel cu
mine, nu?

— Desigur, insa...

— Daca noi nu avem convingerea ca se poate simti mai
bine sau chiar ca se poate face mai bine, cum sa-si
pastreze el increderea ca i s-ar putea intdmpla si lucruri
bune?

Nathan 1dsa iar cana pe masa si ma privi in ochi.

— Lou, n-o sa se faca mai bine.

— N-ai de unde sa stii.

— Ba am. Dacd nu va avea loc vreo descoperire
revolutionard in domeniul celulelor stern, pe Will il mai
asteaptd un deceniu in scaunul cu rotile. Cel putin un
deceniu. El stie asta, chiar dacd parintii lui nu vor sa
recunoascd. Si asta nu e tot. Doamna Traynor vrea sa-l
tind 1n viata cu orice pret. Sotul ei insa crede ca va trebui
sa-1 lasam pe Will sa decida.

— Normal ca el trebuie sa decidd, Nathan. Dar el
trebuie sa vada si care sunt optiunile lui, In momentul de
fata.

— E un tip destept. Stie exact care-i sunt optiunile.

Vocea mea sparse linistea micii incaperi:

— Nu! Te inseli. Imi spui ci Will e tot acolo unde era
cand am venit eu. Ca nu si-a schimbat deloc perspectiva in
toate lunile de cdnd sunt eu aici.

— Nu pot sa vad ce-i in mintea lui, Lou.

— Dar stii ca felul lui de a gandi s-a schimbat.

— Nu, stiu doar ca ar face orice ca sa te stie pe tine



fericita.

M-am incruntat spre el.

— Crezi ca a acceptat totul doar ca sa ma faca pe mine
fericitd? Eram furioasd pe Nathan, furioasd pe toata
lumea. Daca tu consideri cd vacanta asta nu i-ar fi putut
aduce niciun beneficiu, de ce aveai de gand sa vii cu noi?
De ce ti-ai pus macar problema sa vii? Ti se pdrea o
vacanta frumoasa, nu-i asa?

— Nu. Vreau ca Will sa traiasca.

— Dar...

— Dar vreau sa trdiasca doar daca si el vrea sa traiasca.
Daca nu vrea, atunci, obligdndu-1 sd duca viata asta mai
departe, tu, eu — oricit am tine la el - nu vom ajunge
decat niste indivizi jalnici, care-i rapesc optiunile.

Cuvintele lui Nathan rasunard in tacerea care se ladsase.
Mi-am sters o lacrima solitard de pe obraz si am incercat
sa-mi temperez batdile inimii. Aparent stinjenit de
lacrimile mele, el se scarpind, absent, pe ceafd si, dupa
cateva clipe, imi intinse un servetel de hartie.

— Pur si simplu nu pot s permit asa ceva, Nathan.

El nu spuse nimic.

— Nu pot.

M-am uitat tintd la pasaportul meu, rdmas pe masa din
bucdtdrie. Poza era oribila. Ardatam de parca as fi fost cu
totul altd persoand. O persoand a carei viatd, al carei fel
de a fi nu semdnau deloc cu viata si felul meu de a fi. Am
ramas cu privirile atintite asupra ei, gadndindu-ma.

— Nathan!

— Da, ce e?

— Daca as planifica o altfel de excursie, ceva ce doctorii
ar accepta, ai veni cu noi? Ai vrea sa ma ajuti?

— Sigur ca as vrea. Se ridica In picioare, clatindu-si



ceasca, apoi isi saltd rucsacul pe umar. Inainte sd iasa din
bucatarie, se intoarse spre mine. Dar trebuie sa fiu sincer,
Lou. Nu sunt sigur cd vei reusi nici macar sa-l convingi.



Capitolul 23

Exact zece zile mai tarziu, coboram din masina
domnului Traynor in fata aeroportului Gatwick. Nathan se
luptd sa aseze bagajele pe un carucior, iar eu am verificat
si rasverificat daca Will se simtea bine — pand cand am
reusit sa-l1 enervez pana si pe el.

— Aveti grija de voi! Calatorie placuta! Si sa nu faci
prea multe dracii, amice! zise domnul Traynor, batandu-l
pe umar pe Will si facAndu-mi cu ochiul.

Doamna Traynor nu se putuse invoi de la tribunal ca sa
ne insoteascd. De fapt, badnuiam cd aceastd absentd se
datora mai curdnd faptului cd nu voia sd petreaca doua
ore In masina aldturi de sotul ei.

Will incuviintd din cap, dar nu zise nimic. Fusese
dezarmant de tdacut In masind, uitdndu-se pe geam cu
privirea sa impenetrabild si ignorand discutia dintre mine
si Nathan despre trafic si despre ce stiam deja ca uitaseram
sd ludm la noi.

Incd in timp ce traversam multimea buluciti in silile de
asteptare m-am Intrebat dacd luasem decizia corecta.
Doamna Traynor se opusese din rdsputeri plecdrii. Dar,
din ziua in care Will acceptase planul meu modificat, am
stiut ca ea se temuse sa-i spuna fiului ei ca n-ar fi trebuit sa
accepte. in ultima siptimana, piruse chiar ci se teme si
discute cu noi. Statea cu Will fard sa-i adreseze un cuvant
si vorbea doar cu medicii. Sau 1si facea de lucru prin
gradind, tdind iarba, crengile si gardul viu cu o eficienta
inspdimantatoare.

— Trebuie sa ne intdlnim cu cei de la compania
aeriand. Am stabilit s3 ne vedem cu ei pe aeroport, i-am
anuntat pe ceilalti pe cAnd ne croiam drum catre biroul de



check-in, rasfoind prin foile mele.

— Linisteste-te, nu cred cad o sd posteze pe cineva la usa
sd se uite dupa noi! glumi Nathan.

— Dar scaunul trebuie transportat in conditii speciale,
ca ,dispozitiv medical fragil”. I-am cerut functionarei cu
care am vorbit la telefon sda-mi confirme de trei ori lucrul
dsta. Si trebuie sa ne asiguram ca echipamentul medical al
lui Will n-o sd incomodeze pe nimeni.

Comunitatea virtuala a tetraplegicilor imi daduse o
multime de informatii, avertismente, liste si amdnunte
privind legislatia. Ulterior, verificasem de trei ori cu
reprezentanta companiei aeriene ca puteam sa stam intr-
un separeu al avionului si cd Will putea sa fie imbarcat
primul si nu avea sd fie mutat din scaunul cu rotile pana
ce nu ajungeam la poarta de imbarcare. Nathan urma sa
ramand la sol, si comute maneta scaunului pe modul
manual si apoi sa-1 lege cu grija si sa-1 propteasca, fixandu-
i pedalele. Pentru a preintdmpina orice posibila
stricdciune, trebuia sda supervizeze personal incarcarea
scaunului la bord si sa-i avertizeze pe hamalii de pe
aeroport sa fie foarte atenti. Ni se repartizasera trei locuri
pe acelasi rAnd, pentru ca Nathan sa-i poata oferi lui Will
orice fel de asistentd medicala necesara fara sa fim tinta
eventualelor priviri curioase. Cei de la compania aeriana
ma asiguraserd ca scaunele aveau cotiere ce se puteau
ridica, pentru a nu-i rani soldurile lui Will atunci cand 1l
transferam de pe scaunul cu rotile pe locul lui din avion.
Pe toatd durata zborului, Will urma sd stea Intre mine si
Nathan, si noi trei aveam sa cobordm primii din avion.

Toate aceste amanunte se aflau pe lista mea intitulata
,2Aeroport”, aflatd Tnaintea listei ,Hotel”, dar dupa ,Ziua
dinaintea plecirii” si a traseului. in ciuda tuturor acestor



prevederi, tot simteam un nod In stomac.

De fiecare data cind ma uitam la Will, ma Intrebam
dacad luasem decizia corecta. Medicul 1i daduse avizul de
caldtorie doar cu o searda Inainte. Manca putin si in cea
mai mare parte a zilei dormea. Parea nu doar istovit din
cauza bolii, ci vlaguit de viata, obosit de insistentele
noastre, de tentativele noastre de a discuta cu el, de
hotardrea noastra neobositd de a incerca sa-l1 facem sa se
simtd mai bine. Pe mine ma tolera, dar adesea aveam
impresia cd-si dorea sa stea singur. Nu stia ca acesta era
singurul lucru pe care nu-l puteam face.

— Iat-o pe doamna de la compania aeriand! am zis
cand o tanara in uniforma, cu un surés stralucitor si tinand
in maini un dosar, ne iesi in Intdmpinare.

— Da, cred ca o sa ne ajute tare mult sa-l urcam pe Will
in avion, murmura Nathan. Arata de parca n-ar fi in stare
sd care nicio cutie de creveti congelati.

— Ne descurcdm. O sa ne ajutdm intre noi.

Acesta devenise laitmotivul excursiei inca de cand
stabilisem ce vreau sa fac. Dupa discutia avuta cu Nathan
in anexd, ma simtisem Insufletitd de un nou zel, de a le
dovedi ca se inselasera cu totii. Faptul cd nu puteam merge
in vacanta pe care o planuisem initial nu insemna ca Will
nu putea merge nicaieri.

Postasem pe forum o multime de intrebdri. Unde ar fi
fost un loc potrivit pentru convalescentul Will? Stia cineva
unde puteam merge? Temperatura era principalul factor
pe care-l luam in considerare — clima britanica era prea
schimbdtoare (nimic mai deprimant deciat o statiune
englezeasca de pe litoral atunci cidnd ploud). Cea mai
mare parte a Europei era prea cdlduroasd la finele lui
iulie, ceea ce excludea din start Italia, Grecia, sudul Frantei



si alte zone de coastd. Ideea e cd aveam o viziune. Mi-l
imaginam pe Will relaxdndu-se la malul marii. Problema
era insd ca, avand la dispozitie atat de putine zile pentru a
planifica excursia, sansele ca viziunea mea sda devind
realitate se diminuau constant.

Unii membri ai forumului 1si exprimara compasiunea
pentru cele intdmplate si multi, foarte multi, postara
povesti despre pneumonie. Parea un spectru care-i bantuia
pe toti. Am primit cateva sugestii de locuri unde am fi
putut merge, dar niciuna nu m-a inspirat. Sau, mai
important, nu eram convinsa ca vreuna l-ar fi putut
inspira pe Will. Nu stiam, de fapt, ce vreau, dar am
inspectat lista cu sugestii si am simtit cd niciuna nu se
potrivea.

in cele din urm# imi veni in ajutor Ritchie, stalpul
forumului, in dupa-amiaza in care Will fu externat din
spital, el Tmi scrise:

Dd-mi adresa ta de e-mail. Vdrul meu este agent
turistic.
O sd-l rog sd caute ceva potrivit.

Am sunat la numarul de telefon pe care mi-l lasase si
am vorbit cu un barbat intre doud varste, cu un puternic
accent din Yorkshire. Cand imi spuse ce avea in minte, un
mic clopotel al recunostintei imi sund in adéancurile
memoriei. In mai putin de doui ore, puseserim totul la
punct. i eram atat de recunoscitoare, incit imi venea si
plang.

— Nu te gandi la asa ceva, dragutd! zise el. Ai grija
doar ca prietenul tdu sa se distreze de minune!

Acestea fiind spuse, am plecat in vacantd aproape la fel



de epuizata ca si Will. Petrecusem zile intregi luptandu-ma
cu dificultatile pe care le intdmpina cdlatoria unui
tetraplegic, si nici macar in dimineata in care am plecat
nu eram pe deplin convinsda cd Will va fi suficient de
intremat pentru a putea merge. Acum, asezatd pe bagaje,
il vedeam tdcut si palid, in mijlocul aeroportului
aglomerat, si ma intrebam, inca o datd, dacd nu ma
pripisem. Am trdit un scurt moment de panicd. Daca avea
sd se imbolndveasca din nou? Dacd n-o sd-i placa absolut
deloc vacanta, cum se intdmplase la cursele de cai? Daca
interpretasem gresit intreaga conjuncturd, si el nu avea
nevoie de o cdldatorie de pomind, ci de zece zile linistite
acasa, in patul lui?

Dar nu mai aveam zece zile de pierdut. Asta era.
Singura mea sansa.

— Au anuntat zborul nostru, zise Nathan, venind
dinspre magazinele duty-free.

Ma privi suspicios si incruntd o spranceanad. Am rasuflat
adanc.

— Bine, am zis. Hai sd mergem!

Drumul in sine, in ciuda celor doudsprezece ore lungi
petrecute in vdazduh, nu se dovedi a fi tortura la care ma
asteptasem. Nathan isi demonstra dexteritatea ocupandu-
se de toaleta lui Will sub acoperirea unei paturi.
Insotitoarele de zbor se aritara grijulii si discrete si foarte
atente cu scaunul. Asa cum ni se promisese, Will fu
imbarcat primul, transferat pe scaunul din avion fara
probleme si instalat intre noi.

Dupa o ora de zbor, mi-am dat seama ca, in mod ciudat,
deasupra norilor, in scaunul sdu bine fixat si stabil, Will nu
se deosebea de niciun alt pasager din avion. Tintuit in fata



unui ecran, neavand unde sa se miste si nimic de facut,
nimic nu-l diferentia, la zece mii de metri altitudine, de
ceilalti cdlatori. Manca si se uitd la un film, iar in rest
dormi.

Eu si Nathan ne zdmbeam complice si Incercam sd ne
comportdm ca si cum totul ar fi fost cat se poate de bine.
Ma uitam pe fereastrd, cu gandurile la fel de intortocheate
ca si norii de sub noi, incapabild incd sa constientizez
faptul ca trdiam nu doar o provocare logisticd, ci si o
aventurd — ca eu, Louisa Clark, tocmai ma indreptam spre
capatul celalalt al lumii. Nu puteam intelege asta. Nu ma
gadndeam la nimic in afard de Will. Ma simteam ca sora
mea atunci cand il nascuse pe Thomas. ,E ca si cum m-as
uita printr-o palnie”, imi spusese ea, sorbindu-si din priviri
bebelusul. ,Lumea s-a ingustat acum si nu ne mai cuprinde
decat pe mine si pe el.”

Treena Tmi ddduse un mesaj cand eram in aeroport.

»Al sa reusesti. Sunt foarte mandra de tine. Pupici.”

Am deschis acum telefonul doar ca sa-l recitesc,
simtindu-md, dintr-odatd, coplesitd de emotie, poate din
pricina cuvintelor pe care le alesese Treena. Sau poate
fiindca eram obosita si speriatd si inca mi-era greu sa cred
ci ajunsesem atit de departe cu Will. In cele din urma, ca
sd-mi alung gandurile, am pornit micul ecran TV de pe
spatele scaunului din fata mea, uitindu-ma, absentd, la
niste seriale americane de comedie, pand cadnd in jurul
nostru cerul a inceput sa se intunece.

Apoi m-am trezit observand ca Insotitoarea de zbor
venise 1anga noi cu micul dejun, cd Will vorbea cu Nathan
despre un film pe care tocmai il vazusera impreuna si ca —
in mod uimitor si impotriva tuturor asteptdrilor — ne aflam
la mai putin de o ora de aterizarea in Mauritius.



Nu cred cd mi-as fi imaginat macar cd asa ceva mi se
poate Intdmpla pand nu am ajuns pe aeroportul
international Sir Seewoosagur Ramgoolam. Am iesit cam
buimaca prin poarta de debarcare, inca intepenitd din
cauza orelor petrecute pe scaun si aproape am plans de
bucurie la vederea taxiului special adaptat care ne astepta.
in prima dimineatd, in timp ce soferul ne ducea citre
hotel, n-am vazut mare lucru din insuld. E adevarat,
culorile pareau mai stralucitoare decat in Anglia, cerul mai
senin, de un azuriu care se accentua catre linia orizontului.
Mi-am dat seama cd insula era verde si luxurianta,
presdratd cu plantatii de trestie de zahar, iar marea se
vedea ca o dara de mercur printre dealurile vulcanice. In
aer se simtea un miros de fum si ghimbir, iar soarele era
atat de puternic, incat trebui sa mijesc ochii ca sa vad ceva
in orbitoarea lumina alba. Fiind atidt de obosita, ma
simteam de parcd cineva m-ar fi trezit brusc si mi-ar fi
varat sub ochi paginile multicolore ale unei reviste pentru
femei.

Dar, pe cand incercam din rdsputeri sa ma familiarizez
cu peisajul, nu-l scapam din ochi pe Will. Avea chipul
palid si istovit si capul cazut intr-o parte, pe umadr, iar
aspectul lui mi ingrijora. In cele din urmi, masina intri
pe o alee strdjuitd de palmieri si se opri in fata unei cladiri
scunde. Soferul cobori si, cu o repeziciune formidabila,
descdrca bagajele. Am refuzat oferta unui ceai cu gheata si
a unui tur prin hotel. Am gasit camera lui Will, i-am adus
bagajele acolo, l-am asezat pe pat, si, aproape Tnainte sa
apuc sa trag draperiile, l-am vazut adormind. Ajunseseram
deci la destinatie. Reusisem. Am rdmas pe hol, la usa
camerei lui Will, rasufland usurata, in vreme ce Nathan
admira pe fereastra valurile albe care se spargeau de



reciful de corali. Nu stiu dacd era din pricina cdlatoriei
epuizante sau fiindcd ma aflam in cel mai frumos loc in
care fusesem in viata mea, dar dintr-odata am izbucnit in
lacrimi.

— E in reguld, Lou, zise Nathan, observandu-ma. Si
apoi, cu totul pe neasteptate, veni spre mine si ma
imbratisa cu putere. Linisteste-te! Va fi bine. Chiar va fi. Ai
facut o treaba pe cinste.

Dar abia dupad aproape trei zile am inceput si-1 cred. in
primele patruzeci si opt de ore, Will dormi aproape
continuu, insa apoi, in mod uluitor, incepu sa arate mai
bine. Tenul lui isi recdpatd culoarea, iar cearcdnele
albastrui din jurul ochilor 1i disparurda. Spasmele se
domolird, si el incepu sd@ manénce din nou, fnaintand in
scaunul cu rotile pe langa bufetul extravagant ce parea
fara sfarsit si dictdndu-mi ce sad-i pun pe farfurie. Stiam ca
se simte mai aproape de adevaratul Will cand ma
indemna, aproape obligdindu-ma, sa incerc lucruri pe care
altfel nu le-as fi méncat — preparate picante si fructe de
mare ale caror denumiri nu le cunosteam. Pdrea sa se
simtd mult mai in largul lui intr-un asemenea loc decat
mine. S$i nu era de mirare. Nu trebuia sa uit cd, in cea mai
mare parte a vietii, acesta fusese teritoriul lui — célatoriile
in jurul lumii, tarmurile largi, si nu mica anexd de la
poalele castelului.

Hotelul ne pusese la dispozitie, asa cum promisese, un
scaun special, cu roti late, si de obicei dimineata, Nathan 1l
transfera pe Will in scaunul acesta, si ne indreptam toti
trei catre plaja. Eu duceam o umbrela care sa-1 apere pe
Will, in caz ca razele soarelui ar fi devenit prea fierbinti.
Dar n-am folosit-o niciodatd; partea sudicd a insulei era



renumitd pentru brizele marine si, in afara sezonului
turistic, temperaturile rareori depdseau 23 de grade
Celsius. Ne opream pe o plaja micd, langa o ingramadire
de stanci, nu departe de hotel. Imi desficeam scaunul
pliant si ma asezam langa Will, sub un palmier, si, de la
locul nostru de pe plaja, ne uitam amandoi la Nathan cum
face surfing sau schi nautic — si uneori il Incurajam,
addaugand cate un cuvant care ar fi putut face firile mai
puritane sa roseasca.

La inceput, angajatii hotelului se repezird sa faca
aproape prea multe pentru Will, oferindu-se sa-i impinga
scaunul si sa-1 hidrateze permanent cu bauturi racoritoare.
Le-am explicat cd nu era necesar, si au renuntat bucurosi.
Ma bucuram insd, atunci cAnd nu eram cu Will, sa-i vad pe
hamali sau pe fetele de la receptie discutdnd cu el ori
indicAndu-i anumite locuri unde, sustineau ei, s-ar fi putut
distra de minune. Mai ales un tanar costeliv, pe nume
Nadil, parea sd-si fi asumat rolul de ingrijitor neoficial al
lui Will cAnd Nathan nu era prin preajmi. Intr-o zi, l-am
gasit asezadndu-l, impreuna cu un coleg, pe un pat pliant
sub palmierul ,,nostru”.

— Mai bine asa, rase el, ridicAnd degetul mare, cand ma
vazu venind. Ma chemati cAnd domnul Will vrea iar in
scaun.

Ma pregdateam sa protestez si sd le spun ca n-ar fi
trebuit sa-1 mute. Dar Will inchisese ochii si statea acolo cu
un chip neasteptat de multumit, asa ca am tacut doar si
am incuviintat din cap.

Cat despre mine, pe masurda ce nelinistea in privinta
sanatatii lui Will incepea sa se risipeascd, simteam tot mai
mult cd nimerisem in paradis. Niciodatd in viatd nu-mi
imaginasem c# as putea ajunge intr-un asemenea loc. in



fiecare dimineatd ma trezeam in sunetul valurilor ce se
spargeau domol de tarm si in ciripitul pasarelelor exotice,
care se strigau unele pe altele prin copaci. Priveam
tavanul camerei, vedeam razele de soare jucidndu-se
printre frunze si auzeam, din camera de aldturi, murmur
de voci, semn ca Nathan si Will se sculaserd mult mai
devreme. Ma imbrdcam In costume de baie si saronguri,
bucuroasa ca pot simt{i mangaierea soarelui pe umeri si
spate. Pielea mi se umplu de pistrui, unghiile mi se albira,
si am Inceput sa simt o fericire nemaiintalnitd, gratie
placerilor simple de care aveam parte — sd merg pe plaja,
sd mananc tot felul de ciudatenii, sa inot in apele limpezi
si cdldute, unde pesti negri priveau timizi de sub rocile
vulcanice, sau sd privesc soarele cum se scufunda la
orizont ca un glob de metal topit, incandescent. Incet-
incet, ultimele luni incepurd sa se topeascd. Spre rusinea
mea, nu ma gandeam aproape deloc la Patrick.

Zilele noastre intrasera deja intr-o rutina. Luam micul
dejun impreunad, la mesele discret umbrite de pe marginea
piscinei. De obicei, Will voia salatd de fructe, din care il
hraneam cu ména, iar pe urma, cand pofta de mancare i
reveni, cerea cateodatd si o clatitd cu banane. Apoi
mergeam la plajd, unde stateam ore intregi — eu citind,
Will ascultdnd muzica, iar Nathan exersindu-si priceperea
la sporturi nautice. Will ma tot batea la cap sa incerc si eu,
dar initial am refuzat categoric. Nu voiam decat sa stau
alaturi de el. Pentru ca insista, intr-o dimineatd am facut
windsurfing si canoe, dar cu adevarat fericitd eram cand
zdceam langa el pe plaja.

Uneori, cand Nadil era prin preajma, iar prin hotel nu
mai era asa vanzoleald, el si Nathan il scufundau pe Will
in apa caldutd a piscinei. Nathan 1l sprijinea pe dedesubt,



ca sa poata pluti. Will nu vorbea prea mult in asemenea
momente, dar parea multumit, ca si cum corpul sdu si-ar fi
reamintit senzatii de mult uitate. Bustul lui, prelung si pal,
devenea auriu. Cicatricele prinserd o nuantd argintie si
incepurd sa se atenueze, si el se simtea din ce in ce mai
confortabil si fara tricou.

La pranz, o porneam spre unul dintre cele trei
restaurante ale hotelului. Suprafata intregului complex era
pavata cu gresie, si nu existau decat foarte putine pante si
trepte, ceea ce facea ca Will sa se poata deplasa cu scaunul
singur, fara probleme. Parea un detaliu minor, dar faptul
cd se putea servi el Tnsusi cu un pahar cu bautura, fara sa
fie nevoie ca Nathan sau eu sad-l insotim permanent, nu
insemna neapadrat cateva clipe de rdgaz pentru noi, ci mai
ales disparitia, cel putin temporard, a acelei frustrari
zilnice de a fi cu totul dependent de alti oameni pe care o
resimtea Will. Nu cd vreunul dintre noi ar fi trebuit sa
depund prea multe eforturi. Oriunde am fi mers, la plaja,
la piscina sau chiar la spa, unul dintre angajatii hotelului
aparea ca din senin cu o bauturda care credea ca ne-ar fi
fost pe plac, ornatd cu un pai si o floare rozalie
inmiresmatd. Chiar si cand stateam toldniti pe nisip, la
plaja, un chelner zdmbitor trecea din cand in cand cu o
toneta mica pe roti, gata sa ne ofere apd, suc de fructe sau
vreo bautura cu alcool.

Dupd-amiezele, cand temperatura era cea mai ridicata,
Will revenea in camera lui si dormea vreo doud ore. In
rastimpul acesta, eu ifnotam In piscind sau citeam, iar
seara ne revedeam pentru a lua cina la un restaurant de
pe malul marii. Am prins rapid gustul cocktailurilor. Nadil
descoperise cd, daca ii dddeam lui Will un pai de marimea
potrivitd si 1i puneam un pahar inalt pe stativul scaunului,



nu mai era deloc nevoie de ajutorul meu sau al lui Nathan.
Cand se lasa inserarea, vorbeam cu totii despre copildrie,
despre persoanele importante din viata noastrd, despre
primele slujbe si despre familiile noastre sau despre alte
vacante in care fuseseram, si, incet-incet, il vedeam pe
Will revenind la viata.

Doar ca era un alt Will. Locul unde ajunseseram parea
sa-i fi adus o pace interioara ce-i lipsise in toate lunile de
cand 1l cunosteam.

— Se simte bine, nu ti se pare? ma intrebd Nathan,
intdlnindu-ma la bufet.

— Da, cred ca da.

— Stii, facu el, aplecandu-se catre mine, atent ca Will sa
nu-si dea seama ca discutam despre el, cred ca povestea cu
ferma californiand si toate aventurile de acolo ar fi fost
extraordinare. Dar, dacd ma uit la el acum, nu pot sd nu
constat ca locul dsta parca i-a facut si mai mult bine.

Nu i-am spus ce hotdrasem in prima zi, cind ne aflam
incd 1n aeroport si eu simteam goluri in stomac, calculand
deja cate zile mai aveam pana sa ne Intoarcem acasa.
Trebuia sa incerc in fiecare dintre cele zece zile sa uit de ce
ne aflam, de fapt, acolo — contractul meu pe sase luni,
calendarul atent intocmit, tot ce se intdmplase péana
atunci. Trebuia sd trdiesc doar clipa si sa Incerc sa-l
incurajez pe Will sa faca la fel. Trebuia sa fiu fericitd, in
speranta ca-l voi face si pe el fericit.

Mi-am mai pus pe farfurie o felie de pepene si am
zambit:

— Si ce facem mai tarziu? Mergem la karaoke? Sau
urechile tale nu si-au revenit incad dupa seara trecuta?

In a patra seard, Nathan ma anuntd, oarecum stanjenit,



cd are o Iintdlnire. Karen era o compatrioata
neozeelandezd, cazatd la hotelul din apropiere, si el
acceptase sa iasa cu ea in oras.

— Doar ca sa fiu sigur ca n-o s aiba probleme. Stii...
nu sunt convins ca e locul potrivit pentru o femeie singura.

— Asa e, zise Will, incuviintdnd din cap, cu un aer
intelept. Un gest foarte cavaleresc din partea ta, Nate.

— Mi se pare o atitudine foarte responsabila. Civicd, am
adaugat eu.

— Intotdeauna l-am admirat pe Nathan pentru
altruismul lui. Mai ales cand e vorba de femei.

— Hai, valea, voi doi! ranji Nathan si pleca.

Foarte repede, Karen deveni parte din program. Nathan
dispdrea cu ea aproape seara de seard si, desi revenea
pentru a-si indeplini Indatoririle fatd de Will, 1i dddeam,
tacit, cat mai mult timp sa se simtd bine aldturi de noua
iubita.

in plus, in taind, mi bucuram. Imi plicea de Nathan si
ii eram recunoscatoare ca venise cu noi, dar de obicei
preferam si fiu singurd cu Will. imi plicea apropierea care
se crea Intre noi atunci cAnd nu mai era nimeni prin
preajmi, intimitatea comodd in care ne instalam. Imi
pldacea felul in care ma privea, amuzat, ca si cum ar fi
descoperit in mine mai mult decat se asteptase.

in penultima seari i-am spus lui Nathan ci nu m-ar
deranja daci vrea s-o aduci pe Karen in hotelul nostru. Isi
petrecuse noptile la hotelul ei si stiam ca-i e greu sa
meargd pe jos, dus-intors, cate doudzeci de minute pentru
a putea sa-i faca, searda de seard, toaleta lui Will si a-1
pregati de culcare.

— Nu ma deranjeaza. Daca in felul asta o sa ai... stii...
un pic de intimitate.



Nathan era bucuros, deja cucerit de perspectiva noptii
ce se apropia, si-mi multumi imediat, de parca s-ar fi temut
sd nu ma razgandesc.

— Dragut din partea ta, ma felicita Will cadnd i-am
povestit.

— Dragut din partea ta, vrei sd spui, l-am corectat.
Pentru cauza lui Nathan am donat camera ta.

In noaptea aceea l-am adus in camera mea. Nathan il
instald in pat si-i dddu medicamentele, In vreme ce Karen
astepta In camera invecinata. Am intrat in baie, sd-mi iau
pe mine un tricou si o pereche de pantaloni scurti, apoi am
deschis usa si, cu o pernd in mand, m-am indreptat spre
canapeaua aflatd Iintr-un colt al camerei. Am simtit
privirea lui Will atintitd asupra mea si m-am rusinat
deodata foarte tare pentru cineva care-si petrecuse cea mai
mare parte a ultimelor zile mergand in bikini prin fata lui,
pe plaja sau la piscind. Am sprijinit perna de bratul
canapelei si ma pregdteam sa ma culc, cAnd i-am auzit
glasul:

— Clark!

— Da, ce e?

— Chiar nu e cazul si dormi chircitd acolo. In patul ista
ar putea incdpea lejer o echipa de fotbal.

Adevarul e ca nici nu m-am gandit mdacar. Lucrurile
decursesera firesc. Poate ca zilele pe care le petrecuseram
stand pe plaja, aproape goi, ne facusera mai relaxati unul
fata de altul. Poate era si gandul cd Nathan si Karen se
aflau aldturi, inldntuiti ca intr-un cocon. Poate pur si
simplu voiam sa fiu langa el. Asa cd m-am indreptat spre
pat, dar m-am oprit brusc cind afard se auzi un tunet
cumplit. Luminile Tncepura sa palpaie, si cineva din hotel
tipd. Din camera cealaltd se auzird Nathan si Karen



izbucnind Intr-un hohot de rés.

Am mers la fereastrd si am tras perdeaua, simtind brusc
briza puternici si sciderea abrupti a temperaturii. In
largul marii se dezlantuise furtuna. Fulgere spectaculoase
brazdau cerul ca niste ramuri uriase de copaci si apoi, ca
un raspuns intarziat, o rapdiald puternicd de ploaie izbi
acoperisul micului nostru bungalou, atat de salbatica,
initial, incat acoperi orice alt zgomot.

— Mai bine as trage jaluzelele, am spus.

— Nuy, nu le trage!

M-am intors si l-am zarit pe Will facAndu-mi semn din
cap:

— Deschide usile larg! Vreau sa vad furtuna.

Am ezitat, apoi am deschis incet usile de sticla dinspre
terasd. Ploaia cddea in rafale peste complexul hotelier,
scurgdndu-se de pe acoperis si trimitdnd suvoaie
inspumate de pe terasa citre mare. Am simtit umezeala pe
obraji si electricitatea din aer, si firisoarele de par de pe
brate mi s-au ridicat ca niste ace.

— Simti? intreba Will, din spatele meu.

— Zici ca-i sfarsitul lumii.

Am ramas acolo, 1dsand tensiunea sa curga prin mine si
simtind, cu rasuflarea aproape tdiatd, cum mici scantei
albe mi se imprima pe pleoape.

M-am intors apoi in camera si m-am asezat pe marginea
patului. Will privea furtuna, si m-am aplecat cu blandete,
inclindndu-i gatul ars de soare cdtre mine. De acum stiam
cum sa-l misc, cum sd-i folosesc greutatea si soliditatea
corpului pentru a-1 misca mai usor. Tindndu-l lipit de mine,
m-am aplecat peste el si i-am asezat o perna alba,
dolofand, sub umeri, apoi l-am eliberat in imbratisarea ei
moale. Will mirosea a soare, ca si cum razele calde



patrunseserd adanc in pielea lui, si m-am pomenit
inhaland cu nesat parfumul acesta, ca si cum ar fi fost o
mireasma delicioasa.

Apoi, desi eram putin plouatd, m-am suit in pat, alaturi
de el, atidt de aproape incat picioarele mele le atinsera pe
ale lui, si Tmpreund am privit la framéntarea valurilor alb-
albastrui, luminate, in rastimpuri, de fulgere, la rafalele
argintii scurse din cer, la masa imensd de culoarea
turcoazului ce se izbea, intr-o continud miscare, de tdrm, la
doar cateva zeci de metri departare de noi.

Lumea se contractd in jurul nostru, pana ce nu se mai
auzirda decdt =zgomotul furtunii, fosnetul perdelelor
transparente si rasuflarea mea domoald. Am mirosit
parfumul de flori de lotus adus de vantul noptii, am auzit,
undeva, sunet de pahare ciocnite, de scaune adunate in
graba, si o melodie cantata la vreo aniversare Indepartata,
am simtit forta naturii dezlantuite. I-am cautat palma lui
Will si am prins-o in palma mea. Si mi-a trecut prin minte,
pret de cateva clipe, cd niciodatd n-aveam sa mai fiu atat
de intens conectatd la lumea din jur, la o alta fiinta
umand, ca in acel moment.

— Nu e rdau, nu-i asa, Clark? zise Will, destramand
tdcerea dintre noi.

in plina furtuna, chipul i era linistit si calm. isi intoarse
putin capul si imi zdmbi, iar in ochii lui am zdrit un aer
triumfator.

— Nu, nu-i rdu deloc, am raspuns.

Am ramas acolo, ascultindu-i respiratia Inceatd si
profunda, sunetul ploii de afard, simtind degetele lui calde
impletite cu ale mele. Nu voiam sd ma mai intorc acasa.
M-am géandit cd as putea sa nu mai plec niciodata. Aici, eu
si Will eram in sigurantd, inldnftuiti unul de altul in micul



nostru paradis. De fiecare data cind ma géndeam la
intoarcerea in Anglia, o gheard a spaimei 1mi sfasia
stomacul si Incepea sa ma stranga, putin cate pufin.

,va fi bine.” Am incercat sd-mi repet cuvintele lui
Nathan. ,Va fi bine.”

In cele din urmi, m-am risucit pe o parte, cu spatele
cdtre mare, si l-am privit pe Will. El isi misca putin capul
ca sa-mi intoarca privirea in lumina slaba, si am simftit ca
imi spune acelasi lucru. ,,Va fi bine.” Pentru prima oara in
viatd am incercat s& nu ma mai gandesc la viitor. Am
incercat doar sa trdiesc, sa las, pur si simplu, senzatiile
acelei seri sa ma strabatd. Nu pot spune cit de mult am
rdmas amandoi asa, sorbindu-ne din ochi unul pe celdlalt,
dar treptat, pleoapele lui Will au devenit mai grele, pana
cand el murmura, ca o scuzd, ca s-ar putea... Respiratia i
deveni mai adincd si in cele din urma adormi. Am
continuat sa-i studiez chipul, urmarind felul cum genele i
se desparteau langa colturile ochilor si pistruii ce-i
aparusera in ultimele zile pe nas.

Mi-am spus cd trebuia sa am dreptate. Trebuia sa
reusesc.

Furtuna incetd pe la ora unu noaptea, disparand
undeva in largul marii; furia, manifestata prin fulgere si
tunete, 1i slabi tot mai mult, pana cand se risipi cu totul,
ducand tirania meteorologica spre cine stie ce alt loc
nevizut. Incet, aerul se linisti in jurul nostru, perdelele
incetara sa mai falfaie, si ultimele paraiase de apa de
ploaie se scursera bolborosind vesel. Spre dimineatd m-am
ridicat, eliberandu-mi cu delicatete palma dintr-a lui Will,
si am inchis ferestrele, iar camera rdamase invaluitd in
tacere. Will dormea — un somn profund si bland, asa cum
rareori reusea sa aiba acasa.



Eu n-am mai putut adormi. Am rdmas acolo, privindu-l
si Incercand sa nu ma mai gandesc la nimic.

In ultima zi se intdmplard doud lucruri importante.
Primul fu acela cda, la insistentele lui Will, am acceptat sa
fac scufundari. El ma pisase la cap zile in sir, sustinand ca
e imposibil sa fi batut atdta drum pana aici si s@ nu ma
scufund in apele oceanului. La windsurfing ma dovedisem
o catastrofd, abia reusind sa ridic panza din valuri, iar
majoritatea tentativelor mele de schi nautic se incheiasera
dezastruos — fusesem taratda de funie prin apa in lungul
golfului. Dar Will insistase si, cu o zi in urma, sosise la
pranz anuntdndu-md cd ma inscrisese la un curs de
scufundari pentru incepatori care dura jumadtate de zi.

Debutul nu fu Insd prea promitdator. Will si Nathan
stdteau pe marginea piscinei, si instructorul meu incerca sa
ma convingad cad voi putea respira sub apa, dar, stiindu-ma
privitd de ei, m-am zapadacit toatd. Nu sunt batutd in cap —
intelesesem ca butelia de oxigen din spate avea sa-mi
asigure suficient aer, ca echipamentul functiona perfect, ca
n-aveam sa ma Inec —, dar, de fiecare data cind intram cu
capul sub apd, ma panicam si tasneam rapid la suprafata.
Era ca si cum corpul meu ar fi refuzat sa creada ca puteam
respira chiar si cAteva mii de litri din cea mai find apa cu
clor din Mauritius.

— Nu cred c-am sa reusesc, am bolborosit, iesind pentru
a saptea oard din piscina.

James, instructorul meu de scufundari, se uita, peste
mine, la Will si Nathan.

— Pur si simplu nu pot, am repetat. Nu e pentru mine!

James se Intoarse cu spatele la cei doi barbati si ma
batu usurel pe umar, aratandu-mi, cu un gest larg, marea.



— Unii sunt de parere cad e mai usor acolo, sopti el.

— In ocean?

— Unii se descurcd mai usor daca sunt aruncati in apa
adanca. Hai! Hai sa mergem cu barca!

Trei sferturi de ora mai tarziu, admiram, cu ochii largi
de uimire, multicolorul peisaj submarin, p&nd atunci
ascuns privirilor, uitdnd, ca prin farmec, sd ma mai tem ca
butelia de oxigen ar fi putut cddea, cd, in ciuda tuturor
masurilor de precautie, riscam sd ma scufund In ocean si sa
ma Inec, uitdnd chiar si ca Tmi fusese vreodata frica. Eram,
pur si simplu, entuziasmatd de misterele unei lumi cu totul
noi. Priveam, in linistea deplind, intreruptd, cand si cand,
de bolboroselile propriei mele respiratii, bancurile de
pestisori fosforescenti si pestii mai mari, colorati in negru
si alb, care ma urmareau cu fetele lor inexpresive si
curioase, actiniile ce se legdnau usor, filtrdnd curentii
submarini cu tentaculele lor minuscule. Vedeam peisaje
indepdrtate, mult mai viu colorate si mai variate decat cele
de la suprafata. Vedeam grote si barloguri submarine din
care pandeau creaturi necunoscute, forme distante ce
licareau in bataia razelor de soare. Nu voiam sd mai ies la
suprafatd. As fi putut sta acolo pentru totdeauna, in
enigmatica si tdcuta lume a apelor. Doar atunci cand
James incepu sa gesticuleze, ducAnd mana la cadranul
ceasului, mi-am dat seama ca venise timpul sa ies.

Cand am ajuns pe plaja, aproape nu mai puteam vorbi
de emotie. M-am indreptat, radiind de fericire, catre Will si
Nathan. Mintea mi-era iInca populatd de imaginile
fantastice pe care le vazusem, iar bratele si picioarele imi
zvacneau, de parca m-as fi aflat inca sub apa.

— Este ca a fost excelent? intreba Nathan.

— De ce nu mi-ai spus paAnd acum? m-am ratoit la Will,



aruncandu-mi labele de scafandru pe nisip in fata lui si
prefacandu-ma supdratd. De ce nu m-ai obligat s-o fac mai
devreme? Toate astea... toate au fost, in tot acest timp,
chiar sub nasul meu!

Will ma privi lung. La inceput nu spuse nimic, dar pe
fatd i se latise un zambet.

— Nu stiu, Clark. Unii oameni pur si simplu nu vor sa
primeasca sfaturi.

in ultima noapte, m-am imb#tat. Nu doar fiindci stiam
cd a doua zi urma sa plecam. Era pentru prima oara cand
simteam cu adevarat ca Will era bine si puteam sa-mi fac
de cap. Mi-am luat pe mine o rochie alba din bumbac
(pielea mi se innegrise de acum, asa ca, purtand alb, nu
ma transformam, automat, intr-un cadavru infasurat in
giulgiu), iar in picioare mi-am pus o pereche de sandale cu
barete argintii. Cand Nadil imi oferi o floare stacojie si ma
sfatui s-o pun in par, nu l-am refuzat, asa cum as fi facut
cu o saptamana in urma.

— Bun venit, Carmen Miranda{2! rase Will, cind ne-
am intalnit la bar. Arati fantastic!

Ma pregdateam sd-i dau o replica sarcasticda, dar mi-am
dat seama ca vorbise cu o placere sincera.

— Multumesc, i-am raspuns. Nici tu nu arati prea rau.

in hotel functiona o discotecd, asa ci, putin dupi zece
seara — cand Nathan plecd impreund cu Karen —, ne-am
indreptat catre plajd cu muzica incd rasunandu-ne in
urechi. Ameteala placutd provocata de trei cocktailuri Tmi
impleticea putin pasii.

Dar cat era de frumos aici! Noaptea era calda, purtand
pe aripile brizei mirosuri indepartate de gratare, de uleiuri
parfumate pe piele, de aer oceanic incarcat de sare. Ne-am



oprit lAnga copacul nostru favorit. Cineva facuse un foc pe
plaja, poate pentru a gati ceva, dar acum acolo nu mai
ramasese decat o gramdjoara de jaratic incandescent.

— Nu vreau sa plec acasa, se auzi vocea mea in bezna
noptii.

— Da, e greu sa pardsesti un asemenea loc.

— Credeam ca asemenea peisaje existd doar in filme,
am zis eu, Intorcindu-ma catre Will. M-a facut sa ma
gandesc dacd nu cumva spuneai adevarul si in privinta
celorlalte locuri pe care le-ai vazut.

El imi zadmbi. Pdrea relaxat si fericit, iar ochii i se
ingustard cand se uitd la mine. M-am uitat adanc in ochii
lui, si pentru prima oara am simtit cd ma cuprinde o
usoara teama.

— fti pare bine ci ai venit, nu-i asa? l-am intrebat cu
sfiala, iar el incuviinta din cap:

— O, da!

— Ha! am strigat eu, lovind aerul cu pumnul.

Si apoi, cum cineva pornise muzica la bar, mi-am
aruncat sandalele in nisip si am inceput sa dansez. Parea
stupid — genul de comportament de care altd data te-ai fi
putut simti jenat. Dar acolo, in intunericul ca de cerneala,
pe jumatate beatd din cauza lipsei de somn, cu taciunii
fumegand aldturi, cu marea nesfarsitd si cerul infinit, cu
sunetul muzicii in urechi si Will care-mi surddea, cu inima
cuprinsd de un sentiment pe care nu-l puteam defini,
simteam doar nevoia sa dansez. Am dansat, chiuind,
renuntand la timiditate, fara sa-mi fac griji ca ne-ar putea
vedea cineva. Simteam ochii lui Will coborati asupra mea
si stiam cd el stie — cd era singurul raspuns ce se putea da
ultimelor zece zile. Ba chiar ultimelor sase luni!

Cantecul finceta, si m-am aruncat, farda suflare, la



picioarele lui.

— Tu... zise el.

— Ce? am spus, cu un suras malitios intiparit pe chip.

Ma simteam fluida, ca strabatutd de un curent electric.
Parca nu mai eram responsabila de ceea ce faceam.

Will scutura din cap.

M-am ridicat, incet, in picioarele goale si m-am asezat
in poala lui, incat obrazul mi-era la doar cativa centimetri
de al lui. Dupd seara precedentd, un asemenea gest nu
parea prea greu de facut.

— Tu...

Ochii lui albastri, sclipind in lumind, se fixara asupra
mea. Mirosea a soare, a foc arzand si a parfumuri incitante
de lamaie. Am simtit cum ceva se miscd, undeva, in
adancul meu.

— Tu esti... cu totul deosebitd, Clark.

Si atunci am facut singurul lucru care mi-a trecut prin
cap. M-am aplecat peste el si mi-am lipit buzele de ale lui.
Initial, el ezita, dar in cele din urma Tmi raspunse la sarut.
Pentru o clipd, am uitat tot — cele un milion de motive
pentru care n-ar fi trebuit sa fac asta, temerile mele,
pentru ce ne aflam acolo. L-am sarutat, inspirdndu-i
mirosul pielii, simtindu-i parul moale sub degete, si, cAnd
el ma sarutd, toate gandurile mi se risipirda, si am ramas
doar noi doi, eu si Will, pe o insula din mijlocul oceanului,
sub o mie de stele care sclipeau pe cer.

Apoi el se trase Tnapoi.

— Eu... Imi pare rau. Nu...

Am deschis ochii si i-am mangaiat, cu palma, conturul
frumos al fetei, simt{ind broboanele de transpiratie sub
degete.

— Will... am inceput. Poti sa ma saruti. Tu...



— Nu, zise el, cu o voce metalica, rece. Nu pot.

— Nu inteleg.

— Nu vreau sa merg mai departe.

— Hm... Cred ca va trebui sa mergi.

— Nu pot pentru cd nu... sopti el, inghitind in sec. Nu
pot sd fiu omul care as vrea sda fie cu tine. Ceea ce
inseamnad, facu el, uitdndu-se direct In ochii mei, ca n-ar
fi... decat inca o dovada a ceea nu sunt.

Nu l-am lasat sd-si plece ochii in paméant. Mi-am
sprijinit fruntea de a lui, astfel incat respiratiile noastre sa
se impleteascd, si i-am spus incet, pentru ca doar el sd ma
poata auzi:

— Nu ma intereseaza ce crezi... ce crezi tu ca poti si nu
poti face. Viata nu e facuta doar din alb si negru. Sincer...
am vorbit cu alti oameni aflati In aceeasi situatie ca tine...
si existd lucruri care se pot face. Moduri in care amandoi
putem fi fericiti.

Am inceput sa ma balbai, pentru ca nu stiam ce sd mai
spun. L-am privit in ochi si i-am soptit:

— Will Traynor, sa stii ca... Eu cred ca putem...

— Nu, Clark, riposta el.

— Cred ca putem face tot felul de lucruri. Stiuca nue o
poveste de dragoste ca oricare alta. Stiu ca exista tot felul
de motive pentru care n-ar trebui sa spun lucrurile pe care
ti le spun. Dar te iubesc. Te iubesc cu adevarat. Am stiut
incd de cind l-am parasit pe Patrick. Si cred ca si tu m-ai
putea iubi un pic.

Will nu raspunse. Privirile lui le cautau pe ale mele, si
am vazut in ele o uriasd incarcatura de tristete. I-am dat
deoparte suvitele de par de pe tample, ca si cum as fi vrut
sa-i Indepartez tristetea, iar el isi sprijini capul de ména
mea si inghiti in sec:



— Trebuie sa-ti spun ceva.

— Stiu, am soptit eu. Stiu totul.

Gura lui Will se inclestd, nemaiputdnd sa rosteasca
nimic din ce ar fi vrut sd-mi spuna. Aerul parea sa fi
incremenit in jurul nostru.

— Stiu despre Elvetia. Stiu... de ce am fost angajata
doar pentru sase luni.

Isi ridicd fruntea din palma mea, mi privi putin, apoi
isi lasa ochii sa alunece spre cer. Umerii 1i cdzuserd, si
parea acum o statuie a deznadejdii.

— Stiu totul, Will. De luni de zile am aflat adevarul. Si
te rog sa ma asculti... [-am luat ména dreaptd intr-a mea
si i-am asezat-o pe pieptul meu. Sunt sigurd cd putem. Stiu
cd nu e asa cum ai fi ales tu sa fie, dar sunt convinsa ca te
pot face fericit. Si tot ce pot spune e ca tu ai reusit... ai
reusit s ma transformi intr-o persoand cum niciodatd nu
mi-as fi imaginat ca voi ajunge. Ma faci fericitd, chiar daca
esti intr-o situatie ingrozitoare. As vrea sa fiu cu tine -
chiar daca tu crezi ca nu mai esti nimic din ce ai fost — mai
mult decéit cu oricine altcineva de pe lumea asta.

Am simtit, pentru o fractiune de secunda, degetele lui
prinzadndu-le ceva mai tare pe ale mele, si asta mi-a dat
curaj.

— Daca ti se pare prea ciudat ca noi doi s avem o
relatie, atunci am sd plec si am sd ma angajez in alta
parte. Voiam sa-ti spun: m-am inscris la facultate, pentru
un curs. Am cdutat foarte mult pe internet, vorbind cu alti
tetraplegici si ingrijitori de tetraplegici si am aflat multe,
enorm de multe despre cum sda fac aceastd relatie sa
meargd. Deci pot face asta si pot rdmane cu tine. Am ajuns
sa te iubesc, si e doar vina ta. Tu m-ai schimbat cu totul, i-
am spus si am incheiat, aproape razand: M-ai transformat,



pur si simplu, in sora mea. Doar cu ceva mai mult bun-gust
in materie de moda.

El isi inchisese ochii. I-am luat palmele intre ale mele, i
le-am dus la gurd si i le-am sarutat. Am simtit pielea lui
delicatd pe buze si am stiut cd n-as mai fi putut niciodata
sd-l las sa plece de langa mine.

— Ce ai de spus? am soptit.

M-as fi putut oglindi in ochii lui pentru vesnicie.
Raspunsul lui veni atat de incet, incat, pentru cateva clipe,
n-am fost sigura ca il auzisem bine.

— Poftim?

— Nu, Clark.

— Nu?

— Imi pare riu. Nu e suficient.

[-am tras méana in jos.

— Nu inteleg.

El nu raspunse pe datd, ca si cum ar fi vrut sa-si adune
gandurile si sa gaseasca vorbele potrivite.

— Nu e suficient pentru mine. Lumea mea, vreau sa
spun, nu e suficientd, nici macar cu tine in ea. Si crede-ma,
Clark, intreaga mea viata s-a schimbat in bine de cénd tu
ai patruns in ea. Dar nu e destul pentru mine. Nu este
viata pe care o doresc.

Acum era randul meu sa bat in retragere.

— Adevarul este ca mi-am dat seama cad ar putea fi o
viatd bund, urma el. Mi-am dat seama cd, avandu-te pe
tine aldturi, poate ar fi chiar o viata foarte bund. Dar nu
ar fi viata mea. Nu sunt ca oamenii aceia cu care vorbesti
tu pe internet. Iar asta nu e deloc viata pe care mi-as dori-
o. Nici macar pe aproape.

Vocea ii era gatuitd, intretdiatd. Infitisarea lui mi
sperie.



Am inghitit In sec, cldtinand din cap.

— Will, mi-ai spus cAndva ca... noaptea din labirint n-
ar trebui sa fie lucrul care sd ma defineasca. Ai spus ca sta
in puterea mea sa aleg ce anume sa ma defineasca. Ei
bine, eu vin acum si-ti spun cd nici tu n-ar trebui sa lasi
acest... acest scaun sa te defineasca.

— Dar ma defineste, Clark. Tu nu ma stii cu adevarat.
Nu m-ai vazut niciodatd 1Inaintea acestui accident
blestemat. Mi-am iubit viata, Clark. Chiar am iubit-o. Mi-
am iubit slujba, calatoriile, lucrurile care ma caracterizau.
Imi plicea si fiu o persoani in carne si oase. imi plicea s
merg cu motocicleta, s8 ma arunc cu parasuta, imi placea
si-mi zdrobesc rivalii in afaceri. Imi plicea si fac sex. Mult
sex. Am avut o viatd pe picior mare. Tonul vocii i se
ridicase. Nu sunt facut sa traiesc in chestia asta — si totusi,
practic vorbind, el md defineste acum cel mai bine. De
fapt, e singurul lucru care ma mai defineste.

— Dar nu dai nici macar o sansa vietii tale, am baiguit
eu, ca si cum vocea n-ar fi vrut sa-mi mai iasa din piept.
Nu-mi dai nici macar mie o sansa.

— Nu e vorba de a-ti da o sansa. Te-am privit, In aceste
sase luni, devenind o cu totul altd persoand, o persoanad
care abia Tncepe sad-si inteleaga posibilitatile. N-ai idee cat
de fericit m-a facut asta. Nu vreau sa fii legatda de mine, de
programarile mele la spital, de restrictiile pe care le
implicd viata mea. Nu vreau sa pierzi toate lucrurile pe
care ti le-ar putea oferi altcineva. Si, sincer sa fiu, nu
vreau sd ajungi sd ma privesti Intr-o zi si sd simti chiar si
cel mai mic dram de regret sau de milad pentru ca...

— Niciodata n-as gandi asa ceval!

— Nu poti sa stii asta, Clark. Nici nu-ti imaginezi cum ar
putea evolua lucrurile. N-ai de unde sa stii nici macar cum



te vei simti peste sase luni de acum inainte. Si nu vreau sa
ma uit la tine in fiecare zi, sd te vad goald, sa te privesc
plimbandu-te prin anexd in hainele tale aiurite si sa nu...
sa nu fiu capabil sa fac ceea ce vreau sa fac cu tine. Ah,
Clark, daca ai sti cat de mult as vrea sa fac acum dragoste
cu tine! Si eu... eu nu pot trdi cu gandul ca n-am sa mai fiu
niciodata un barbat normal. Nu pot. Nu acesta sunt eu. Nu
pot fi genul de birbat care doar... acceptd. Isi privi cu
dispret scaunul si rosti, cu o voce sparta: Niciodata n-am sa
accept asta.

Incepusem si plang.

— Te rog, Will, nu spune asta! Mai da-mi o sansa! Mai
da o sansa relatiei noastre!

— Ssst! Ascultd-ma! Dintre toti oamenii, vreau ca tu sa
ma asculti. Ascultd ce vreau sa spun! Aceastd noapte... e
cel mai frumos lucru pe care mi l-ai fi putut darui. Tot ce
mi-ai spus, tot ce ai facut pentru a ma aduce aici... a sti ca
ai reusit, cumva, sa faci din ticdlosul care eram initial un
om in stare sd iubeasca sunt lucruri uimitoare pentru mine.
Dar - zise el, si am simftit cd degetele i se strdng pe ména
mea — trebuie sa pun capat acestei vieti aici. Nu mai vreau
sd stau In scaun cu rotile. Nu mai vreau pneumonie. Nu
mai vreau brate si picioare care sa ma arda. Nu mai vreau
durere si oboseald, nu mai vreau sd ma trezesc in fiecare
dimineatd dorindu-mi ca totul sa se fi sfarsit. Dupa ce ne
vom intoarce acasd, voi pleca in Elvetia. Si, daca ma
iubesti, Clark, asa cum spui, lucrul care m-ar face mai
fericit decat orice altceva este sa vii cu mine.

Am simtit cuvintele lui ca pe o loviturad in plina figura.

— Ceee?

— Lucrurile n-au cum s3a se Imbundatdteasca.
Dimpotrivd, existd posibilitatea ca suferinta mea sa



creascd, iar viata mea, asa meschina cum este, sa devina si
mai ingrozitoare. Medicii ne-au spus. Sunt pandit de o
multime de boli. Le simt deja. Nu vreau sa mai fiu chinuit
de dureri, sau tintuit in scaunul asta, sau dependent de
altcineva, nu mai vreau sa ma tem in orice clipa. De aceea
te rog: dacd simti ceea ce sustii cd simti, vino cu mine!
Ajutda-ma sa capat sfarsitul la care sper.

L-am privit Tngrozitd, simtind cum sangele imi navaleste
in urechi. Abia mai puteam rezista presiunii.

— Cum poti sa-mi ceri asa ceva?

— Stiuca nu e...

— Eu 1iti spun ca te iubesc si cad vreau sd ne construim
impreuna un viitor, iar tu imi ceri sa vin sda vad cum te
sinucizi?

— lJarta-ma, n-am vrut sa sune atat de dur. Dar nu-mi
pot permite sd fiu altfel, nu mai am prea mult timp la
dispozitie.

— Ceee? De ce, ti-ai facut cumva rezervare la Dignitas?
Ai vreo programare pe care ti-e teama ca o vei pierde?

Ii vedeam pe oamenii din hotel oprindu-se, probabil
alarmati de vocile noastre ridicate, dar nu-mi pasa.

— Da, zise el, dupd o pauza. Mi-am facut deja
programare. Am fost deja la o consultatie, iar cei de la
clinicd au acceptat ca reprezint un caz de competenta lor.
Iar parintii mei au fost de acord sa aleg data de 13 august.
Vom pleca acolo cu o zi inainte.

Am simtit o ameteald cumplitd. Mai erau doar cateva
zile.

— Nu cred asa ceva.

— Louisa...

— Am crezut... am crezut ca te faceam sa te
razgandesti.



El isi 1asa capul pe o parte si ma privi cu atentie. Vocea
i se domolise, ochii 1i erau blanzi.

— Louisa, nimic nu m-ar putea face sa ma razgandesc.
Le-am promis parintilor mei sase luni si chiar atat le-am
dat. Tu ai facut ca tot acest timp sa fie mai pretios pentru
mine decat ti-ai putea imagina. Multumita tie, aceste sase
luni nu mi s-au mai parut un test de rezistenta...

— Nu mai...

— Poftim?

— Nu mai spune nimic! i-am strigat, aproape
sufocAindu-ma de indignare. Esti atat de egoist, Will! Atat
de idiot! Chiar si daca ar exista fie si cea mai mica sansa
sa vin cu tine in Elvetia... chiar si daca tu consideri ca,
dupa tot ce am facut pentru tine, as fi in stare de asa ceva,
asta e tot ce-mi poti spune acum? Mi-am sfasiat inima, mi-
am pus-o pe tava Tnaintea ta. Si tot ce-mi poti spune este:
»,NUu, nu e suficient pentru mine, vreau in plus sa vii si sa
privesti cel mai groaznic lucru pe care ti l-ai putea
imagina”? E ceea ce m-a ingrozit incd de cand am aflat. Ai
idee ce-mi ceri, de fapt? Nu ma mai puteam controla.
Stand in fata lui, tipam ca o nebuna. Sa te ia naiba, Will
Traynor! Sa te ia naiba! As vrea sa nu fi primit niciodata
aceastd slujba nenorocita! As vrea sa nu te fi cunoscut
niciodata!

Am izbucnit 1n lacrimi si am fugit de pe plaja in camera
mea de hotel, ca sa fiu cait mai departe de el. Vocea lui
strigdndu-ma imi rdsund in urechi multd vreme dupa ce
am inchis usa in urma mea.



Capitolul 24

Nu existd nimic mai tulburdtor pentru trecatorii
intAmplatori decat sd@ vadda un om in scaunul cu rotile
rugandu-se de femeia care ar trebui sa aiba grija de el. Un
acces de furie fatd de cel pe care ar trebui sa-l ingrijesti nu
e tocmai ceea ce se asteapta ceilalti sa vada.

Mai ales atunci cand persoana din scaunul cu rotile nu
se poate, in mod evident, misca si te implora cu blandete:

— Clark, te rog! Te rog, vino incoace! Te rog!

Dar nu puteam. Nici mdcar nu ma puteam uita la el. A
doua zi dimineatd, Nathan Impachetase singur lucrurile lui
Will, si m-am intalnit cu ei in holul hotelului. Nathan era
incd mahmur dupa betia din seara precedentd. Din
momentul in care ne-am aflat iar in formatie completa, am
refuzat sa mai am de-a face cu Will. Eram furioasa si
nefericitd. In sufletul meu un glas ma indemna, insistent,
sd ma indepdrtez cAt mai mult de el. Sa merg acasa, la ai
mei. S& nu-l mai vad niciodata.

— Esti bine? ma intreba Nathan, facindu-si aparitia
langa mine.

De indatd ce ajunseseram la aeroport, plecasem de
langa ei catre biroul de check-in.

— Nu. Si nu vreau sd vorbesc despre asta.

— Mahmura?

— Nu.

Urma o scurta tacere.

— Asta inseamna ceea ce cred eu? intreba el pe un ton
serios, de parca s-ar fi trezit dintr-odata din betie.

Nu puteam vorbi. Am incuviintat din cap si am vazut
cum maxilarul i se contracta, instinctiv. El era insa mai
puternic decit mine. In definitiv, era un profesionist. In



cateva minute, reveni langa Will, aratindu-i ceva ce
vazuse intr-o revistd si discutdnd cu voce tare despre
perspectivele unei echipe de fotbal pe care o stiau
amandoi. Privindu-i, n-ai fi banuit nimic despre
importanta vestii pe care tocmai i-o dddusem lui Nathan.

Am reusit sd-mi fac de lucru tot timpul cat a trebuit sa
mai stdm in aeroport. Am gasit o sutd de maruntisuri — sa
verific etichetele bagajelor, sa cumpar cafea, sd citesc
ziarele, sd merg la toaletd —, toate ca sa nu fiu nevoita sa-1
supraveghez pe Will. Nu simteam nevoia sd-i vorbesc. Dar,
cand Nathan mai pleca de langa noi lasdndu-ne singuri,
unul langa celdlalt, izbucneam in discutii aprinse, cu acuze
nerostite.

— Clark! incepea el.

— Nu vreau sa discut cu tine, i-o retezam eu, imediat.

Ma surprindea faptul cd puteam fi atdt de rece. Si cu
sigurantd acest fapt le surprindea si pe insotitoarele de
zbor. Le-am vazut in timpul cursei susotind intre ele despre
felul aspru in care-l tratam pe Will, pundndu-mi castile pe
urechi ca sda nu-l mai aud vorbind sau uitindu-ma cu
incapatanare pe geam.

Dar, surprinzator, Will nu se infurie. Acesta era, poate,
lucrul cel mai enervant. Nu se Infurie si nu deveni
sarcastic, ci pur si simplu amuti tot mai tare, pana ce
aproape nu mai vorbi deloc. Rdmase in sarcina bietului
Nathan sa incerce sa insufleteasca discutia, sa intrebe cand
se servesc cafeaua si ceaiul sau pachetele de alune prijite
ori sd ne ceara sa-i facem loc ca sa mearga la toaleta.

Poate cd acum pare ceva copildaresc, dar nu era doar o
chestiune de mandrie. Nu puteam suporta. Nu puteam
suporta gandul cd aveam sa-l pierd, cd era atat de
incdpdtanat si hotdrat sd nu vada lucrurile frumoase sau



care ar fi putut fi frumoase, ca nu-l puteam face sa se
razgandeasca. Nu puteam crede ca se agata de data aceea
ca si cum ar fi fost daltuita in piatra. Un milion de ganduri
tdcute mi se invarteau prin cap. ,De ce nu e suficient
pentru tine? De ce eu nu sunt suficienta pentru tine? De ce
nu poti avea incredere In mine? Dacad am fi avut ceva mai
mult timp, lucrurile ar fi putut sta altfel?”

Cand si cdnd ma pomeneam privindu-i mainile
bronzate, degetele patratoase, la cativa centimetri de ale
mele, si Imi aminteam senzatia cand ni le inlantuiseram -
cdldura acelui trup, impresia de fortd pe care o degaja,
desi era amortit si nemiscat. Simteam cum mi se pune un
nod in gat paAnd aproape nu mai puteam respira si trebuia
sa merg la toaletd, unde ma aplecam peste chiuveta si
scAnceam in ticere sub tubul de neon. In citeva randuri,
cand cuvintele lui Will despre intentiile sale Tmi revenira
in minte, m-am simtit atdt de disperata si de
neputincioasd, Incat cu greu m-am abtinut sd nu tip; ma
simteam coplesita de un fel de nebunie si imi venea sd ma
asez pe jos si sa urlu si sa tot urlu pana cand altcineva ar fi
venit sd-mi dea o mana de ajutor. PAna cénd cineva s-ar fi
ingrijit ca el nu-si poata duce planul la indeplinire.

Asa cda, desi era, poate, un comportament infantil si desi
insotitoarele de zbor aveau impresia (intrucat refuzam sa
discut cu Will, s& ma uit la el ori sa-1 hranesc) ca as fi cea
mai lipsita de suflet femeie din lume, a ma preface ca el nu
se afla acolo mi s-a parut singurul mod de a rezista in
acele ore de apropiere fortatd. Daca l-as fi crezut pe
Nathan in stare sd se ocupe singur de toate, as fi luat alt
avion, poate chiar as fi disparut pana as fi fost sigura ca
intre noi se afld cel putin un continent, si nu doar cativa
centimetri de nesuportat.



Will si Nathan adormird, si am respirat usuratd, caci
pentru mine era un scurt moment de detensionare. Am
ramas cu ochii atintiti asupra ecranului din fata mea si, cu
fiecare kilometru cu care ma apropiam de casa, simteam
ci inima imi devine mai grea si nelinistea mai intensi. in
mintea mea prindea tot mai mult contur gindul cd n-
aveam sa fiu singura afectata de esec; parintii lui Will
aveau sa fie devastati si probabil aveau sa ma invinuiasca
pe mine. Sora lui putea probabil s& ma dea chiar in
judecata. Si era un esec si pentru Will. Nu reusisem sa-1
conving. Ii oferisem tot ce puteam, inclusiv pe mine
insdmi, si nimic din toate acestea nu-l determinase sa
gdseascd un motiv de a mai trai.

Ma surprindeam gandind cd poate merita pe cineva mai
bun decidt mine. Pe cineva mai inteligent. Poate cineva
precum Treena s-ar fi gandit la lucruri mai bune de facut.
Poate ar fi gdsit vreo cercetare medicald rarisimd sau
altceva de genul asta care l-ar fi putut ajuta, care l-ar fi
facut sa se razgandeasca. Faptul cd urma sa-mi traiesc tot
restul vietii cu aceastd idee aproape ma ametea.

— Vrei ceva de baut, Clark? ma intreba Will, risipindu-
mi gandurile.

— Nu, multumesc.

— Cotul meu e sprijinit prea mult pe cotiera ta?

— Nu, sta bine.

Doar in acele ultime ore, in intuneric, mi-am permis sa
ma uit la el. Privirea mea se furisd, pe nesimtite, dinspre
micul ecran stralucitor, panad cand l-am vazut in lumina
slaba din avion. Si, pe cind cercetam acel chip, atat de
frumos si de bronzat, atat de linistit in somn, o lacrima
solitard mi se scurse pe obraz. Poate, prin cine stie ce
miracol, constient de faptul ca il priveam, Will tresari prin



somn, dar nu se trezi. Si, fard ca vreo Insotitoare de zbor
sau Nathan sd ma vada, l-am invelit, Incet, cu patura in
jurul gatului, ca sa fiu sigurd cd, in aerul conditionat, nu
simtea frigul.

Familia Traynor ne astepta la aeroport. Cumva,
intuisem ca vor veni. Simtisem cum se naste in mine o
senzatie de rdu Incd de cdnd impingeam scaunul lui Will
catre biroul de control al pasapoartelor, zorita de un
functionar binevoitor, in ciuda faptului cd ma rugam sa
fim obligati sa asteptam la o coada care sd dureze ore,
daca nu cumva zile intregi. Dar nu, am traversat uriasa
sala acoperitd cu linoleum, eu impingand caruciorul cu
bagaje, Nathan impingand scaunul lui Will, iar cand usile
de sticld se deschiserd, i-am vazut pe parintii lui asteptand
dincolo de garduletul de metal, unul langa celdlalt, intr-o
rard aparentd de convietuire. Pentru scurt timp, am
remarcat cum doamna Traynor se aprinde la fata de
bucurie la vederea lui Will si m-am gandit, cu un aer
absent: ,Desigur, doar el aratd atdt de bine”. Si, spre
rusinea mea, mi-am pus ochelarii de soare — nu ca sa-mi
ascund epuizarea, ci pentru ca ea sa nu-si poata da seama,
doar dupa expresia mea faciald, ce avea sa trebuiasca sa-i
spun.

— Hei, ia te uitd! exclama ea. Will, ardti minunat! Pur
si simplu minunat.

Domnul Traynor se aplecd peste Will, cu fata toata un
zambet, si-] batu incetisor pe genunchi:

— Nu ne-a venit sa credem cadnd Nathan ne-a spus ca
esti zilnic la plaja. Si ca inoti! Ei, cum era apa pe acolo,
caldd si minunat de frumoasd, nu? Acolo e raiul pe
paméant. La noi a plouat in rafale. Tipic pentru luna



august!

Bineinteles. Nathan le telefonase sau le trimisese
mesaje. De parcd ei ar fi putut sa ne lase sd mergem
undeva fara sa incerce sa tind permanent legatura!

— A fost... un loc cu adevarat uimitor, zise Nathan.

Si el devenise tacut, dar acum incerca sa surada, sa-si ia
aerul obisnuit.

Ma simteam inghetatd, cu méana intepenita pe pasaport,
de parca as fi vrut s merg in altd parte. A trebuit sd-mi
amintesc sa respir.

— Ei bine, ne-am gandit cd v-ar placea o cind speciala,
propuse tatdl lui Will. E un restaurant dragut aici,
Intercontinental Champagne. Ce ziceti? Will, eu si mama
ta ne-am gandit cd ar putea fi o seara reusita.

— Sigur, accepta Will.

Ii surase doamnei Traynor, iar ea i intoarse zambetul,
sorbindu-1 din ochi. ,,Cum poti sad faci asa ceva?” imi venea
sa-i strig in fatd. ,,Cum poti s-o privesti astfel cand stii deja
ce ai de gand sa-i faci?”

— Atunci haideti! Am masina in parcarea pentru
persoane cu dizabilitdti, e foarte aproape de aici. Eram
sigur cad o sa aveti putin rdu de avion. Nathan, vrei sa te
ajut cu bagajele?

Le-am Intrerupt conversatia si, ludndu-mi geanta din
carucior, am spus:

— De fapt, eu cred ca am sa plec direct acasa. Va
multumesc, oricum.

Si m-am prefacut preocupata de bagajul meu, evitand in
mod deliberat s&@ ma uit la vreunul din ei, desi chiar si in
iuresul de voci de pe aeroport am simftit tdcerea subitd pe
care o starnisera vorbele mele.

Vocea domnului Traynor fu prima care destrama



linistea.

— Hai, Louisa, o sd sarbatorim putin. Vrem sa auzim
toate aventurile prin care ati trecut. Vreau sa stiu totul
despre insuld. Si iti promit ca nu trebuie sa ne destdinuiesti
chiar totul, facu el, aproape chicotind.

— Da, vino si tu, Louisa! ma invitd doamna Traynor, cu
o umbra de indoiala in glas.

— Nu, am spus eu, Inghitind In sec si incercand sa
schitez un zadmbet amabil. Ochelarii ma aparau ca un scut.
Va multumesc, dar simt nevoia sd ma Intorc cat mai
repede.

— Unde sa te intorci? intreba Will.

Am inteles ce voia sa spund. De fapt, nu aveam unde sa
ma duc, cu adevarat.

— O sd merg la ai mei. O sa fie bine.

— Vino cu noi! zise el, cu o voce blanda. Nu pleca, te
rog!

In clipa aceea mi-a venit si plang. Dar am fost siguri ci
n-as fi putut raméane nicdieri in preajma lui.

— Nu, multumesc. Va doresc o cind minunata!

Mi-am luat geanta pe umar si, Tnainte ca altcineva sa
mai spund vreun cuvant, m-am indepartat de ei, lasandu-
ma inghititd de multimea de pe terminal.

Aproape ajunsesem in statia de autobuz cand am auzit-
o. Camilla Traynor, cu pantofii tdcanind pe asfalt, venea,
mai mult alergadnd, dupa mine.

— Stai, Louisa! Te rog, stai!

M-am intors si am vazut-o cum incerca sa-si faca loc
printr-un grup galdgios de adolescenti cu rucsacuri in
spate, dandu-i de o parte si de alta precum Moise
despartind valurile marii. Parul de culoarea aramei fi



stralucea parcd, reflectdnd luminile aeroportului. Purta un
sal cenusiu, azvarlit cu elegantd peste umar. Mi-am
imaginat, pentru cateva clipe, cat de frumoasa trebuie sa fi
fost aceasta femeie pand in urma cu doar cétiva ani.

— Te rog! Te rog, stai!

Am ramas pe loc, privind In urma mea cdtre drum si
dorindu-mi din toata inima ca un autobuz sa apara in clipa
aceea, sa ma urc in el si sa dispar pentru totdeauna din
viata familiei Traynor. As fi vrut sd se intample orice in
momentul dla, chiar si un cutremur, numai sa scap.

— Louisa!

— Will s-a simtit de minune, i-am spus, cu vocea gatuita
de emotie.

»,o1 foarte asemdndtoare cu vocea ei”’, m-am surprins
gandind.

— Da, aratd bine. Foarte bine, incuviintd ea, privindu-
ma tintd, nemiscata pe trotuar.

Se oprise brusc, parcd incremenitd in loc, in ciuda
valurilor de oameni care treceau pe 1anga ea.

Am ticut amandoua.

Apoi eu i-am spus:

— Doamna Traynor, as vrea sa va anunt ca-mi dau
demisia. Nu pot... nu pot s&@ mai ramén in aceste ultime
cateva zile. Renunt la toti banii pe care mi-i datorati. De
fapt, nu vreau salariul pe luna asta. Nu vreau nimic.
Doar...

Ea pali dintr-odatda. Am vazut cum culoarea i se scurge
din obraji si mi s-a pdrut chiar ca se clatind sub razele
soarelui matinal. L-am vdzut pe domnul Traynor venind
spre noi cu pasi iuti, tindndu-si cu 0 mana pe cap palaria
panama. Murmurand scuze, se strecurd prin multime, fara
sa-si dezlipeasca privirile de pe noi, care staiteam ca doua



statui, la cativa pasi una de alta.

— Ai spus... ai spus ca Will ti se pare fericit. Ca excursia
asta ar putea sa-1 faca sa se razgandeasca.

Glasul ei parea disperat, ca si cum ar fi vrut s& ma
implore sd-i comunic altceva, un alt rezultat al caladtoriei
noastre.

Nu puteam vorbi. Am privit-o In tdcere si n-am fost in
stare decat sa clatin usor din cap.

— Imi pare rdu, am soptit, atit de incet incat poate ea
nici nu ma auzi.

Domnul Traynor o prinse in brate chiar In momentul
cind ea se prabusi. Fu ca si cum picioarele i-ar fi fost
retezate de o fortd nevazutd, iar sotul ei intinse bratul
stdng si 0 apucd inainte sd cadd. Cu trupul sprijinit de al
lui, doamna Traynor avea zugrdvita pe buze o exclamatie
muta.

Paldria panama cazuse pe trotuar. Tatdl lui Will se uita
la mine cu o expresie de profundd mirare, incd nedandu-si
seama ce se intamplase.

Si nu i-am mai putut privi. M-am rasucit pe calcaie,
aproape amortitd, si am inceput s merg mecanic, punand
un picior Tnaintea celuilalt, ca si cum amandoud mi s-ar fi
miscat fara stiinta mea, cat mai departe de locul acela si
fara sd stiu macar incotro ma indreptam.



Capitolul 25

KATRINA

Louisa nu iesi din camera ei timp de o zi si jumatate
dupa ce se intoarse din vacantd. Veni de la aeroport
duminica seara, tarziu, palidd ca o stafie, desi avea pielea
bronzatd — dar nu ne-am dat seama, de la bun inceput, ce
se intAmplase, pentru cd ne promisese ca aveam Sa ne
vedem neapdrat luni dimineatd la prima ora. ,Mi-e foarte
somn acum”, zisese, apoi se inchisese in camerd si se
dusese direct la culcare. Comportamentul ei ni se paru
putin ciudat, dar ce stiam noi? In definitiv, Lou fusese inci
de la nastere o fire mai neobisnuita.

Mama fi duse, luni dimineatd, o ceasca de ceai la ea in
camerd, dar Lou nu se trezi. La ora cinei, mama deveni de-
a dreptul ingrijorata si se apuca s-o zgaltaie, ca sa vada
dacd mai traieste. (Mama poate fi un pic melodramatica,
desi, sincera sa fiu, tocmai gatise placintd cu peste si cred
ca nu voia ca Lou sa n-o guste macar.) Dar Lou nu méanca,
nici nu vorbi, nici nu cobori din camera.

— Mami, vreau doar sa mai stau putin in pat, baigui ea,
cu capul bagat in perna.

Asa ca, 1n cele din urmd, mama o ldsa in pace.

— Parcad nu mai e ea, se planse. Crezi ca are vreun fel
de reactie intarziata fiindca s-a despartit de Patrick?

— Nu cred ca mai da doi bani pe relatia cu Patrick. I-am
spus ca el a sunat sa ne anunte ca s-a clasat pe locul 157 la
concursul Viking si n-a parut deloc interesatd, interveni
tata si, dupa ce sorbi putin din ceai, tinu sda adauge: La o
adicd, are dreptate. Nici pe mine nu m-ar da pe spate un
tip care iese abia pe locul 157 la un triatlon.



— Crezi ca o fi bolnava? Somnul dsta nu e normal. Daca
o fi luat vreo afurisita de boala tropicala?

— i e doar riu de la diferenta de fus orar, le-am zis cu
0 oarecare autoritate, stiind ca ai mei aveau tendinta sa
ma considere expertd in toate lucrurile despre care
niciunul dintre noi nu stia, de fapt, mare lucru.

— Diferenta de fus orar! Ei, daca asa te simti dupa ce
zbori atdtea ore cu avionul, atunci prefer sa nu calc mai
departe de Temby. Ce crezi, Josie, scumpo?

— Nu stiu... Cine s-ar fi gandit ca o vacanta te poate
face sd arati asa rdu? facu mama, clatinand din cap.

Dupad cind, am urcat la Louisa. N-am ciocanit. (La urma
urmei era, teoretic vorbind, camera mea si, dat fiind faptul
ca statusem acolo o saptdmana incheiata, s-ar fi cuvenit ca
tot eu sa ma fi aflat acolo.) Aerul era statut, asa ca am tras
jaluzelele si am deschis fereastra. Inci buimaci de somn,
Lou scoase capul de sub pilotd, ferindu-si ochii de lumina
puternicd, in vreme ce fire de praf minuscule se roteau
pretutindeni in jurul ei.

— Ai de gand sd-mi spui ce s-a intamplat? am intrebat-
0o, asezand o ceascd de ceai pe masuta de la capataiul
patului.

Ea clipi des din ochi.

— Mama crede ca ai luat Ebola. Tocmai le avertizeaza
pe prietenele ei de la clubul de bingo, care si-au cumparat
bilete de vacanta in Spania.

Ea nu spuse nimic.

— Lou?

— Mi-am dat demisia, sopti, in cele din urma.

— De ce?

— De ce crezi?

Se ridicd in capul oaselor si se intinse dupa ceasca,



sorbind cu nesat o gurd mare de ceai.

Pentru cineva care tocmai petrecuse aproape doud
saptaméani In Mauritius, ardta de-a dreptul groaznic. Avea
ochii mici si incercanati, iar pielea, dacd nu i-ar fi fost
bronzatda, ar fi parut si mai patata. Dar, mai presus de
toate, parea coplesitd de tristete. Niciodata n-o vazusem
atat de deznadajduita.

— Chiar crezi ca Will o sa...

Ea Incuviintd din cap, apoi inghiti cu greutate in sec.

— Of, fir-ar sa fie, Lou! Imi pare nespus de riau.

Am Tmpins-o putin mai incolo si m-am asezat langa ea,
pe pat. Bau iar din ceai si apoi isi sprijini capul pe umarul
meu. Purta unul dintre tricourile mele, dar nu i-am
reprosat nimic. Atat de rau imi pdrea pentru ea.

— Ce ma fac, Treen?

Avea o voce slabd, ca a lui Thomas cand se lovea si
incerca sa para curajos si sd nu izbucneasca in plans. De
afard se auzea cainele vecinului alergdnd dupa pisici cat 1l
lasa lantul cu care era legat. Uneori latra furios si, cdnd
sarea, 1i vedeam, de la fereastrd, capul ivindu-se peste
gard, cu ochii bulbucati de frustrare.

— Nu sunt sigurda cd mai poti face ceva. Doamne, cu
toate lucrurile pe care le-ai facut pentru el... Cu toate
eforturile tale...

— I-am spus ca-l iubesc, zise ea, abia auzit. Si el mi-a
raspuns cd asta nu-i de ajuns. Ma privea cu ochi largi si
posomorati si intrebd, mai mult ca pentru sine: Cum o sa
pot trdi cu gandul asta?

Sunt singura din familie care stie totul. Am citit mai
mult decat oricine altcineva din casda. Merg la facultate.
Sunt singura despre care ai mei presupun cd as avea toate
raspunsurile. Dar, de data asta, am privit-o pe sora mea,



am clatinat din cap si am inganat:
— Habar n-am, Lou...

in cele din urma, ea iesi din cameri a doua zi, ficu un
dus si-si puse haine curate; bineinteles ca ii instruisem pe
mama i pe tata sa nu incerce s-o descoasd. Le-am dat de
inteles ca e supdrata din cauza lui Patrick, iar tata fsi
incrunta sprancenele si facu o fata ca si cum asta ar fi
explicat totul si Dumnezeu stia de ce ne agitaseram aiurea.
Imediat, mama dadu fuga sa sune la clubul de bingo,
anuntdnd cd poate exagerase cu temerile ei in privinta
riscurilor unor excursii exotice.

Lou rontdi o bucata de paine prdjita (in rest nu se atinse
deloc de méncare), isi puse pe cap o pdldrie de soare cu
boruri largi, si am plecat spre castel cu Thomas, sd hranim
ratustele. Nu cred cd voia intr-adevar sa iasa, dar mama
insista ca aveam toti trei nevoie de aer curat. Asta, in
limbajul ei, insemna cd era nerdbddtoare sa intre in
dormitor, sd aeriseasca si sa schimbe asternuturile. Thomas
topdia si sdrea Inaintea noastrd, agitdnd o punga de
plastic plina cu coji de paine, si am reusit sd ne strecurdm
printre gramezile de turisti cu o usurintd nascuta din ani
intregi de practicd, ferindu-ne din calea rucsacurilor
purtate neglijent pe umadr, despartindu-ne in fata
cuplurilor care se fotografiau si reunindu-ne dincolo de ele.
Castelul se cocea sub soarele fierbinte al verii, pdmantul se
crapase, iar smocurile de iarba pareau ultimele fire de par
ale unui om pe cale sd cheleascd. Florile din jardiniere
aratau invinse de arsitd, ca si cum deja se pregdteau de
venirea toamnei.

Eu si Lou n-am vorbit prea mult. Ce-ar mai fi fost de
spus?



Pe cand treceam pe langad parcarea pentru turisti, am
vazut-o trdgdnd cu ochiul catre casa familiei Traynor. O
cladire elegantd, din caramida rosie, cu ferestre inalte,
ascunzand drama zguduitoare care se petrecea induntru,
poate chiar in clipa aceea.

— Te-ai putea duce sa discuti cu el, i-am propus. Te
astept aici.

Ea nu spuse nimic; cobori privirile in pamant si isi
incrucisa bratele peste piept. Am mers mai departe.

— N-are niciun rost, murmura intr-un tarziu.

Stiam ce gandeste, desi poate 1i era teamd sa o spund cu
glas tare: ,,Probabil ca el nici nu-i acolo”.

Ne-am plimbat agale in jurul castelului, privindu-l pe
Thomas cum se rostogolea pe povarnisurile dealului si
hranind ratele care, in acel stadiu al sezonului, erau deja
atat de imbuibate, Incit nici nu se mai deranjau sa vina
dupa coji de paine. Am urmarit-o pe sora mea mergand, i-
am vazut spinarea bronzata, expusa de tricoul decupat la
spate, umerii Tncovoiati ca de o povara si mi-am dat seama
cd, desi poate nu-si dddea seama, totul se schimbase
pentru ea. N-avea sd mai rdmand aici, indiferent ce se
intdimpla cu Will Traynor. Avea o atitudine noud, o
cunoastere mai bogata, fiindcd vazuse deja alte lucruri si
locuri. In sfarsit, isi lirgise orizonturile.

— A, mi-am amintit, pe cAnd ne indreptam inapoi, spre
porti. Am uitat sa-ti spun, ai primit o scrisoare. De la
facultate, cat ai fost plecatd. Scuzd-ma, am deschis-o...
credeam cd e pentru mine.

— Ai deschis-0?

Sperasem ca in plic sa se afle banii de bursa.

— Ai fost chemata la un interviu.

Ea clipi incurcatd, ca si cum ar fi primit o veste dintr-un



trecut foarte indepartat.

— Da. Iar vestea cea mare e cd interviul e programat
pentru miine. Asa ca m-am gandit ca poate ar fi bine sa
simuldm unele posibile intrebari diseara.

Ea scuturd din cap cu putere:

— Nu pot sd ma duc la niciun interviu maine.

— Si ce-ai sa faci?

— Nu pot, Treen, intelege! zise ea, cu o voce chinuita.
Cum as putea sa ma gandesc la altceva intr-un astfel de
moment?

— Ascultd, Lou! Interviurile nu se dau cu aceeasi
usurintd cu care dam noi paine la rate, prostuto! E o sansa
imensa. Ei stiu cd esti o studentd mai mare ca varsta si,
desi ai aplicat intr-o perioadad nepotrivitd, te cheama totusi
la interviu. Nu poti sa le dai, pur si simplu, cu tifla!

— Nu-mi pasd. Nu pot sa ma gandesc la asta.

— Dar...

— Lasa-ma in pace, Treena, bine? Nu pot!

— Hei! am strigat si m-am proptit in fata ei, ca s-o
impiedic sd@ mai inainteze.

Thomas vorbea cat se poate de serios cu un porumbel,
la cativa pasi distantd de noi.

— Lou, este exact momentul cand trebuie sa te gandesti
la asta. E momentul cand, fie cad-ti place sau nu, trebuie sa
decizi ce ai de gand sa faci cu restul vietii tale.

Mi-am dat seama cd blocam drumul si ca turistii
trebuiau sd se despartad ca sa ne ocoleascd — si o faceau fie
fara s ne bage in seamad, fie aruncand priviri vag curioase
celor doua surori care se certau.

— Nu pot.

— Nasol atunci! Fiindcda, In caz ca ai uitat, nu mai ai o
slujba. Si niciun iubit care sd te sprijine. Iar dacd ratezi



interviul asta, atunci in cel mult doud zile trebuie sa te
prezinti la Oficiul Fortei de Munca si sa te hotarasti daca
vrei sa lucrezi la fabrica de pui, sau vrei sa fii stripteuza,
sau poate sd stergi pe cineva la cur ca sa-ti castigi
existenta. Si, chiar daca iti vine sau nu sa crezi, te indrepti
spre treizeci de ani, si viata ta cam la asta se va reduce. Si
tot ce ai invdtat in ultimele sase luni nu va fi decét o
pierdere de timp. Totul!

Ea ma privea cu acea cautatura de furie mutd pe care o
avea cand stia cd am dreptate si nu ma poate contrazice.
Thomas aparu intre noi si ma trase de mana:

— Mami, ai spus ,,cur”!

Louisa ramdsese cu ochii holbati la mine, dar imi
dddeam seama cd prin minte ii trec o mie si unul de
ganduri. M-am intors spre cel mic:

— Nu, dragutule, am spus ,tur”! Acum o sd mergem
acasd, cdci trebuie sd ne bem ceaiul, nu-i asa, Lou? Deci
ddm un tur prin bucatarie, poate bunica ne-a facut gogosi!
Si apoi, in timp ce bunica iti face baie, eu am s-o ajut pe
matusa Lou sa-si faca temele.

A doua zi, mama ramase sa aiba grija de Thomas, iar eu
am condus-o pe Lou la statia de autobuz. Nu-mi faceam
prea mari sperante pentru interviu, asa ca mi-am petrecut
restul zilei la bibliotecd, ingrijoratd mai curdnd pentru
viitorul meu. La cind, In seara aceea, am studiat-o atenta.
Nu-si ridica ochii din farfurie, impingand bucata de carne
de pui prin ea ca si cum ar fi Incercat s-o camufleze. Am
rasuflat, exasperata.

— Nu ti-e foame, scumpo? o intrebd mama, urmarindu-
mi privirea.

— Nu chiar, mormai ea.



— Da, e cam cald pentru friptura la cuptor, accepta
mama. M-am gandit insd ca ar trebui sa te mai intremezi.

— Deci... ai de gand sd ne spui cum a mers interviul?
intreba tata, oprindu-se cu furculita intre farfurie si gura.

— A, interviul! pufni ea neatentd, ca si cum ar fi trebuit
s vorbeasca despre ceva ce facuse cu cinci ani in urma.

— Da, interviul.

— A mers bine, zise ea, ludnd o bucatd mica de friptura
in furculita.

Tata ma privi, contrariat, iar eu am ridicat din umeri:

— Cum asa, bine? Nu ti-au dat niciun raspuns?

— Ba da. Am fost acceptata.

— Poftim?

Louisa nici mdcar nu-si ridicd ochii din farfurie, in
vreme ce eu am ramas cu mancarea in gurd, oprindu-ma
din mestecat, de surpriza.

— Mi-au zis ca sunt exact genul de candidat pe care-l
cautd. Trebuie sa urmez un fel de curs de baza, care
dureaza un an, si apoi pot sda-mi continui studiile.

— Dar e o veste excelenta! exclama tata, lasdndu-se pe
spatarul scaunului.

Mama se apleca spre Lou si 0 mingaie pe umar:

— A, bravo tie, scumpete! Asta e minunat!

— Nu chiar. Nu cred cd pot sa platesc patru ani de
facultate.

— Nu-ti face griji in privinta asta acum! Zau asa! Uita-
te cit de bine se descurcd Treena! Hei, facu ea si o zgaltai
putin de umir, o si gisim noi o solutie. intotdeauna exist#
o solutie, nu?

Tata ne privi pe amandoua cu mandrie.

— Cred ca incepe sa iasa soarele si pe strada noastra,
fetelor. Cred ca si familia noastrd o sa aiba parte de



vremuri bune.

Si atunci, ca din senin, Louisa izbucni in plans. Intr-un
plans adevarat. Plangea cum plange Thomas, jelindu-se,
fara sa-i pese de noi, iar suspinele ei tdiau tdcerea micii
incaperi ca un cutit.

Thomas o privea cu gura cdscatd, asa incat trebui sa-1
iau in brate si sa incerc sa-l distrez, de teama sda nu se
pund si el pe bocit. Si, pe cand ii distrdgeam atentia,
jucandu-ma cu bucdti de cartofi si vorbind cu boabele de
mazare cu o voce caraghioasa, ea le spuse.

Le destdinui totul — despre Will, si despre contractul pe
sase luni, si despre ce se intamplase in Mauritius. Pe
masurd ce vorbea, mama o privea tot mai Ingrozita,
ducindu-si palmele la gura. Singurul care nu pdrea prea
impresionat era bunicul. Puiul se rdcea, iar sosul se
inchega in farfurie.

Tata cldtina din cap, ca si cum nu i-ar fi venit sa creada.
Si apoi, dupa ce sora mea le povestise in amanunt despre
zborul spre casd, peste Oceanul Indian, vocea ei deveni
abia o soaptd in momentul cind rosti ultimele cuvinte pe
care i le adresase doamnei Traynor. Tata 1isi impinse
scaunul in spate si se ridica. Pasi incet, ocolind masa, si o
imbratisa cu putere pe Lou, asa cum facea cind era mica.
Rdmase acolo, ca si cum n-ar mai fi vrut sa o lase din
bratele lui, de teama ca ar putea pati ceva rau.

— O, Doamne, bietul baiat! Si biata de tine! O,
Doamne!

Nu stiu daca-1 mai vazusem vreodata atat de tulburat.

— Ce treaba urata!

— Ai trecut prin toate astea si nu ne-ai spus nimic? Nu
ne-ai trimis decat o felicitare despre cat de bine faci
scufundari? Mamei nu-i venea sa creada. Lou, noi eram



convingi cd ai parte de cea mai frumoasa vacanta din viata
ta.

— N-am fost singurd. Treena a stiut, zise ea, privindu-
ma in ochi. Mi-a fost un sprijin extraordinar.

— Eu n-am facut nimic, m-am aparat, imbratisandu-1 pe
Thomas, care isi pierduse tot interesul pentru discutie
imediat ce mama 1i pusese in fatd o cutie de bomboane
desfacuta. Eu doar te-am ascultat, Lou. Tu ai facut totul.
Tu ai venit cu toate ideile.

— Da, halal idei! zise ea tristd, aplecandu-se peste
umarul tatei.

Tata 1i ridica barbia ca s-o priveasca in ochi:

— Dar ai facut tot ce-ai putut.

— Si am dat gres.

— Cine spune ca ai dat gres? intreba tata si-i indeparta
de pe frunte o suvitd de par rebeld cu un gest tandru. Ma
gandesc doar la ce stiu despre Will Traynor, despre oameni
ca el. Si am sa-ti spun un singur lucru. Nu sunt sigur ca
exista vreun om pe lumea asta care sa-1 faca pe unul ca
Will sa se razgdndeascd daca el a luat deja o hotdrare. Este
cine este. Nu poti sd-i faci pe oameni sa-si schimbe firea.

— Dar parintii lui? Nu-l pot ldsa sd se omoare! interveni
mama. Ce fel de oameni sunt?

— Sunt oameni normali, mama. Doar ca doamna
Traynor pur si simplu nu mai stie ce sa faca.

— Asta nu inseamna ca ar trebui sa-1 duca la nenorocita
aia de clinica! izbucni mama, cu obrajii rosii de indignare.
Eu as lupta pentru voi doua si pentru Thomas pana la
ultima suflare.

— Chiar si daci el ar fi incercat deja si se omoare? Intr-
un mod de-a dreptul teribil? am intrebat eu.

— E bolnav, Katrina. E deprimat. Oamenilor vulnerabili



n-ar trebui sa li se dea sansa sa facd un lucru pe care...
Vorbele i se pierdurd intr-o furie tacutd, si incepu sa-si
steargd ochii plansi cu un servetel. Cred cd femeia aia nu
are inima. Sau are o inima de piatrd. Si cand te gandesti
cd au atras-o si pe Louisa in toatd treaba asta murdara! E
judecdtoare, pentru numele lui Dumnezeu! Ai crede ca o
judecdtoare ar trebui sa stie ce e bine si ce e rau. Mai ales
ea. Eu as fi stiut sa-1 fac sa se razgandeasca.

— E complicat, mama.

— Nu, nu este. El este vulnerabil, si ea n-ar trebui nici
macar sd conceapad asa ceva pentru nimic in lume. Sunt
socatd. Bietul om! Ah, bietul om!

Se ridica de la masa, strangand resturile de fripturd, si
se indrepta spre bucatarie.

Louisa o privi iesind, si pe chipul ei am zarit o expresie
de uimire. Mama nu se Infuria niciodata. Si cred cad ultima
oara cand o auzisem ridicand tonul fusese prin 1993.

Tata cldtina din cap, aparent absorbit de ganduri.

— M-am géndit eu... Nu-i de mirare cd nu l-am mai
vazut pe domnul Traynor. Ma miram unde o fi. Am
presupus ca o fi plecat intr-o vacantd, cu toatd familia.

— Ceee?... Au plecat?

— N-a mai fost la serviciu in ultimele doua zile.

Lou se prabusi pe scaun.

— Ah, fir-ar sa fie! am zis, astupand cu palmele urechile
lui Thomas.

— E maine.

Lou ma privi, si imediat mi-am aruncat ochii spre
calendarul de pe perete.

— Da, maine e 13 august.

In acea ultima zi, Lou nu facu nimic. Se trezi inaintea



mea, si am gasit-o privind undeva, fara tinta, pe fereastra
bucdtdriei. Dimineata ploud, apoi se insenind, pentru ca
spre amiaza sa ploud iar. Lou stdtu pe canapea, alaturi de
bunicul, apoi bau ceaiul pe care mama i-l facuse, si
aproape la fiecare ora o surprindeam tragand cu ochiul la
ceasul de deasupra semineului. Era groaznic s-o vezi cum
se framéntd. L-am luat pe Thomas la inot si am Incercat s-
o conving sd vina cu noi. I-am spus ca il las pe Thomas cu
mama dacd voia sa meargd cu mine la cumpdaraturi, mai
tarziu. Am invitat-o la bar, doar noi doua, dar ea mi-a
refuzat fiecare oferta.

— Daca am facut vreo greseald, Treen? ma intreba, dar
atat de incet, incat abia am auzit-o.

L-am privit pe bunicul, dar el era cu totul absorbit de
cursele de cai de la televizor. Cred ca tata incd punea
pariuri pentru el, chiar daca refuza sa recunoasca asta fata
de mama.

— Ce vrei sa spui?

— Daca ar fi trebuit sa merg cu el?

— Dar... ai spus ca nu te simteai in stare.

Cerul era cenusiu. Ea privi prin geamul curat ca lacrima
al bucéatariei spre ziua mizerabila de afara.

— Stiu ce am spus. Dar pur si simplu nu suport sd nu
stiu ce se Intdmpla. Chipul i se schimonosi intr-un rictus de
durere. Nu suport sa nu stiu ce simte. Nici macar nu mi-am
luat rdmas-bun de la el.

— N-ai putea pleca acum? S3 prinzi un zbor spre
Elvetia?

— E prea tarziu, zise ea si inchise ochii. Nu mai pot
ajunge la timp. Nu mai sunt decat doud ore péana... la
sfarsitul programului. Am cautat pe internet.

Am asteptat.



— Nu mai... lucreaza... dupad cinci si jumadatate, Imi
explicd Louisa si clatind din cap de parca ar fi vrut sa-si
manifeste nemulfumirea. Are legaturd cu functionarii
elvetieni care trebuie sd fie prezenti. Nu le place... sa
munceasca... dupa orele de program.

Aproape am izbucnit in ras. Dar nu stiam ce sd-i spun.
Nu-mi puteam inchipui cum e sa astepti asa cum astepta
ea atunci, stiind ce s-ar fi putut intdmpla la mii de
kilometri distantd, chiar in clipa aceea. Niciodatd nu
iubisem un barbat asa cum ea parea sa-1 iubeasca pe Will.
Fireste, imi placuse de multi si voisem sa ma culc cu ei, dar
uneori ma intrebam dacd nu cumva sufletul meu e prea
lipsit de sensibilitate. Nu mad vedeam plangand vreodata
dupa un barbat. Singurul echivalent pe care mi-l puteam
inchipui era ca Thomas sa vrea sd moara in vreo tara
indepdrtata si, de indatd ce gandul acesta imi venea in
minte, ceva Tnauntrul meu se revolta si-l alunga imediat,
cdci era o imagine prea groaznica. Asa cd am clasat si
gandul despre moartea lui Will intr-un sertar al creierului
meu, sub eticheta: ,,De neimaginat”.

M-am asezat aldturi de Louisa pe canapea si am
urmadrit, in tacere, cateva curse de cai, aparent cu atata
atentie, incat ai fi putut jura ca pariasem toti banii din
lume pe caii invingatori.

Taraitul soneriei ne trezi din amorteald. Louisa tasni de
pe canapea, iar in secunda urmdtoare era deja pe hol,
trantind usa de perete cu atata putere incat aproape ma
aduse in pragul infarctului. Dar pe trepte nu era Will, ci o
tanara elegantd, cu un machiaj perfect si o tunsoare scurta
ce-i inviluia obrajii. Isi strAnse umbrela si zAmbi, ducind
mana cdtre geanta imensa pe care o tinea pe umar. M-am
intrebat, pret de o clipd, dacd nu cumva era sora lui Will



Traynor, despre care imi vorbise Louisa.

— Louisa Clark?

— Da!

— Sunt de la Globe. Putem sta putin de vorba?

— De la Globe?

in glasul Louisei se citea confuzia.

— De la ziar? am intrebat, pasind in spatele surorii
mele, si atunci am vazut cd femeia scosese un blocnotes.

— Pot sa intru? Vreau doar sd discutdm putin despre
William Traynor. Lucrati pentru William Traynor, nu-i
asa?

— Nu avem nimic de spus, am infruntat-o si, inainte sa
mai apuce sa spuna ceva, i-am trantit usa in nas.

Sora mea ramasese inlemnitd, in hol, dar tresari cand
soneria se auzi din nou.

— Nu mai raspundem, am soptit.

— Dar cum...

Am inceput s-o imping in sus, pe scdri, dar era groaznic
de inceatd — se misca de parca ar fi fost pe jumatate
adormita.

— Bunicule, s@ nu deschizi usa! am strigat. Cui i-ai
vorbit despre Will? am intrebat-o pe Louisa atunci cand
am ajuns pe palierul de la etaj. Cineva trebuie sa le fi spus
ziaristilor. Cine mai stie?

— Domnisoara Clark, se auzi vocea femeii prin cutia
postald de pe usa. Daca mi-ati acorda doar zece minute...
Intelegem ci e un subiect foarte sensibil... dar am vrea si
aflam si versiunea dumneavoastra in privinta acestei
povesti...

— Asta Inseamna cad e mort? ma intreba ea, si ochii i se
umplura de lacrimi.

— Nu, Inseamnd cad niste jigodii din presd incearca sa



faca bani din asta, i-am raspuns si am rdmas pe ganduri.

— Cine a fost, fetelor? se interesd mama de la parter.

— Nimeni, mami. Te rog sd nu deschizi.

Am privit-o peste balustradd. Tinea in miini o carpa de
bucdtdrie si se uita la silueta intunecatd, vizibila prin
planseul de sticld al usii de la intrare.

— Nu raspundeti?

Am prins-o de brat pe Louisa:

— Doar nu i-ai zis ceva lui Patrick?

Nici n-am mai asteptat raspunsul. Chipul ei devastat
spunea totul.

— Bine. Nu te speria! Nu te apropia de usda! Sa nu
raspunzi la telefon si sd@ nu spui un cuvant ziaristilor, bine?

Mama nu era deloc amuzatd. Si se ardatd si mai putin
amuzata dupa ce telefonul incepu sa sune. Dupa al cincilea
apel, am pus aparatul pe robot, dar tot n-am putut scdapa
de vocile curioase ale ziaristilor, care se auzeau in tot
holul. Erau patru sau cinci, mereu aceiasi. Toti 1i ofereau
Louisei sansa de a spune ,varianta” ei. De parca Will
Traynor ar fi fost un fel de marfa pe care voiau s-o obtina
cu orice pret. Telefonul bazaia intruna, la usd soneria suna
intruna. Am tras draperiile si jaluzelele, ascultind cum
jurnalistii stdteau pe trotuarul din fata casei noastre,
paldavragind unii cu altii sau vorbind la telefoanele mobile.

Parca ne aflam sub asediu. Mama 1si frangea mainile si,
cand vreun ziarist mai indraznet se aventura dincoace de
poartd, le striga invadatorilor, prin cutia postald de pe
usd, sa plece naibii din gradina casei noastre. Thomas
urmdarea scena de la fereastra baii de la etaj si era curios
sd afle ce cdutau oamenii aceia la noi in curte. Ne sunara
si patru vecini, dornici sa stie ce se intAmpla. Tata parca



masina pe Ivy Street si intrd in casa prin gradina din
spate. Am avut cu el o discutie foarte serioasda despre
castele asediate si cazane cu apa clocotita.

Apoi, dupa ce m-am mai gandit putin, l-am sunat pe
Patrick si l-am intrebat cati bani luase pentru ca se purtase
ca un turnator ordinar. El ezitd putin, apoi negd, dar
reactia lui imi fu de ajuns.

— Esti un ticdlos de tot rahatul! i-am strigat in receptor.
O sa-ti dau atét de tare la turloaiele alea de alergator cand
o0 sd pun mana pe tine, incat o sa zici ca locul 157 la
nenorocitul de maraton a fost chiar bine.

Lou statea in bucdtdrie si plingea intruna. Nu se mai
jelea, ci lacrimile i se scurgeau, tdcute, peste obraji, iar ea
si le stergea fard incetare cu dosul palmei. Nu gdseam
nimic sa-i spun s-o linistesc.

Ceea ce era bine, pentru cd aveam o multime de lucruri
de spus altora.

Pana la sapte si jumadtate, in fata casei noastre nu mai
ramasese decidt un reporter. Nu stiam daca se dadusera
batuti sau obiceiul lui Thomas de a arunca bucati de lego
prin cutia postala ori de cate ori ei strecurau un biletel pe
acolo i plictisise, paAna la urma. Am rugat-o pe Louisa sa-i
faca baie lui Thomas, in primul rand pentru ca voiam s-o
scot din bucatarie, dar si pentru ca asa puteam sa parcurg
toate mesajele inregistrate de robotul telefonic si sa le
sterg pe cele venite din partea ziarelor, fara ca ea sa ma
poatd auzi. Erau doudzeci si sase. Doudzeci si sase de
gdozari. Si toti pareau atat de draguti si de intelegatori.
Unii chiar 1i ofereau bani Louisei.

Le-am sters, unul cate unul, pe toate. Chiar si pe cele
care vorbeau de bani, desi recunosc ca as fi fost un pic
tentatd si vidd cam cat ar fi putut oferi ticilosii. In



rastimp, o auzeam pe Lou vorbind cu Thomas in baie, pe
cand acesta izbea cu putere apa cu masina sa de jucdrie,
declansdnd, mai mult ca sigur, veritabile trombe In cada.
Asta e ceea ce nu stii despre copii decat dupa ce-i ai — baia,
jucdriile lego si bastonasele de peste nu-ti permit sa
zabovesti prea mult asupra unei tragedii. Si apoi am ajuns
la ultimul mesaj.

— Louisa? Aici Camilla Traynor. Poti s ma suni cdnd ai
un minut liber?

Am ramas cu ochii holbati la telefon. Am derulat iar
mesajul, ca sa-l aud mai bine, dupa care m-am napustit pe
trepte si l-am smuls pe Thomas asa de repede din cada,
incat el nici nu-si dddu seama ce se intdmpla. L-am lasat
pe Thomas langa cada, infasurat intr-un prosop de baie ca
intr-un bandaj, si am zorit-o spre telefon pe Lou, care,
uluitd si confuza, era deja la jumatatea scarilor.

— Dar daca ma uraste?

— Vocea ei nu parea sa spuna ca te uraste.

— Dar daca presa i-a inconjurat si pe ei, acolo? Daca au
impresia ca totul e din vina mea, pentru cd nu mi-am tinut
gura? intreba ea, ridicAnd spre mine niste ochi largi,
terorizati de groazd. Dacd ma sund ca sa ma anunte ca
Will e mort?

— Doamne, Dumnezeule, Lou! Macar o datd in viata
stdpaneste-te! N-o sa stii nimic dacd n-o suni. Sun-o! Pur si
simplu sun-o! N-ai de ales.

M-am intors in fuga la baie sa-l eliberez pe Thomas. I-
am dat pijamalele si l-am anuntat ca strabunicul o sa-i dea
biscuiti daca fuge super repede la bucdtdrie. Si apoi am
tras cu ochiul prin usa intredeschisd de la baie, sa vad ce
face Louisa in hol.

Stdtea cu spatele la mine, netezindu-si cu o0 ména parul



la spate, in vreme ce cu cealaltd forma numarul.

— Da, am auzit-o spunand. Da, inteleg. E in ordine.
Apoi, dupa o pauza, zise iar: Da.

Puse telefonul in furca, dar ramase nemiscatd, cu
privirile in pamant.

— Ei, cum e? am strigat eu, nerdabdatoare.

Ea ridica privirea ca si cum abia atunci si-ar fi dat
seama ca sunt acolo si cldatina din cap.

— Nu era vorba despre ziare, facu ea, cu o voce inca
amortitd din cauza socului. El... el e inca in viatd. Zambi
amar, Tnainte de a continua: Doamna Traynor m-a rugat...
m-a implorat... sd@ plec urgent in Elvetia. Mi-a cumparat
deja bilet de avion, la ultima cursa din seara asta.



Capitolul 26

in alte circumstante presupun ca ar fi parut straniu ca
eu, Lou Clark, o fatd care rareori facuse, in douazeci de
ani, vreo caldtorie cu autobuzul in afara orasului, sd@ zbor
in a treia tard strdind In mai putin de o saptamana. Dar
mi-am facut rapid bagajul cu indemanarea unei insotitoare
de =zbor, ludndu-mi doar strictul necesar. Treena se
invartea in jurul meu, aducdndu-mi lucrurile de care
credea cd o sd am nevoie, si apoi am coborét la parter. Ne-
am oprit Insd la jumatatea treptelor. Mama si tata erau
deja in hol, unul langd celdlalt, cu o expresie vag
amenintdtoare, asa cum 1i gdseam de obicei cand ne
strecuram in casa spre dimineatd, dupa o noapte petrecuta
in club.

— Ce se intampla? ma intreba mama.

Treena se oprise in fata mea si dadu ea raspunsul:

— Lou se duce in Elvetia. Si trebuie sa plece chiar acum.
Nu mai are decat o singurd cursa azi.

Am dat sa pasim mai departe, cAind mama facu un pas
inainte.

— Nu. Isi tinea bratele incrucisate stingaci la piept, iar
gura ei avea o cutd neobisnuitd, care o facea sd para
incruntatd. Serios, Lou, nu vreau sa te mai amesteci In asa
ceva. Daca e ceea ce cred eu ca e, atunci nu.

— Dar... incepu Treena, privindu-ma peste umar.

— Nu, repetd mama pe un ton neobisnuit, metalic. Fara
obiectii. M-am gandit la asta si la tot ce ne-ai spus. E o
greseald. Un lucru incorect din punct de vedere moral. §i,
dacad te amesteci, si lumea afld cd ai ajutat un om sa se
sinucidad, s-ar putea sa ai tot felul de necazuri.

— Mama are dreptate, interveni tata.



— Am vazut deja la stiri. Ti-ar putea afecta intreaga
viatd, Lou. Interviul de la facultate, totul... Daca te alegi
cu cazier, n-o sa mai poti urma niciodata cursurile unui
universitati si nimeni n-o sa-ti mai ofere o slujba buna...

— Dar Will a rugat-o sa vina. Nu poate sa-l1 ignore, pur
si simplu, o intrerupse Treena.

— Ba da, ba da, poate. A oferit sase luni din viata ei
acestei familii. Si mare folos a tras, n-am ce spune! Mare
noroc ne-a adus familia Traynor, numai uitd-te la astia
cum stau ciorchine la usa noastrd si la toti vecinii care
cred, probabil, cd am pacalit statul cu banii de somaj sau
mai stiu eu ce. Cand Lou are, in sfarsit, ocazia sa faca ceva
cu viata ei, se trezeste si familia Traynor s-o cheme in locul
dla oribil din Elvetia si s-0 amestece in Dumnezeu stie ce
grozavie. Ei bine, eu nu sunt de acord. Nu, Louisa.

— Dar trebuie sa plece, insistda Treena.

— Nu, nu trebuie sa plece nicdieri. A facut destule
pentru ei. Lou cu gura ei ne-a spus aseara ca a facut tot ce
i-a stat in puteri, zise mama si scutura cu incapatanare din
cap. Traynorii n-au decat sa-si bata joc de vietile lor cu
aceastd... aceasta... cu ce au de gand sa-i faca fiului lor,
dar eu nu vreau ca Louisa sa se amestece. Nu vreau sa-si
distruga toata viata.

— Cred ca sunt si eu in stare sa stiu ce e mai bine
pentru mine si ce nu, am spus.

— Nu sunt chiar asa de sigurd ca esti in stare. E
prietenul tdu, Louisa. Un t&ndr care are toatd viata
inainte. Tu nu poti sa iei parte la grozavia asta. Sunt...
sunt consternatd cd te poti gandi la asa ceva. Vocea
mamei avea un ton nou, aspru. Lou, noi nu te-am crescut
ca sd ajuti un om sa-si ia viata. Asa i-ai face oare si
bunicului tdu? Crezi cd ar trebui sia-l ducem si pe el la



Dignitas?

— Cu bunicul e cu totul altceva.

— Nu, e acelasi lucru. Nici el nu mai poate face ce facea
inainte de accidentul cerebral. Dar viata lui e pretioasa. La
fel de pretioasa ca a lui Will.

— Mami, nu e decizia mea. E a lui Will. Si ideea
principald aici e cad Will trebuie sustinut.

— Trebuie sustinut? In viata mea n-am auzit o
asemenea bazaconie! Esti un copil, Louisa. N-ai facut
nimic, n-ai vazut nimic. N-ai idee cat te-ar putea costa o
asemenea sustinere, cum spui tu. Pentru numele lui
Dumnezeu, cum ai mai putea dormi noaptea stiind ca l-ai
ajutat pe Will sa-si pund capat zilelor? Ai ajuta un om sa
moard, intelegi ce inseamnd asta? L-ai ajuta pe Will, pe
tanarul acela inteligent si fermecator, sd moara.

— As dormi noaptea, cdci am incredere ca Will stie ce e
mai bine pentru el si fiindcd nimic nu l-a afectat mai rau
decat pierderea capacitatii de a face fie si cel mai mic
lucru singur, de a lua macar o singurd decizie in ce-l
priveste. M-am uitat la parintii mei, Tncercand sa-i fac sa
inteleagd. Nu sunt un copil. il iubesc. 1l iubesc, si nu l-as
putea ldsa niciodatad singur. Si nu suport gandul de a nu fi
acolo si de a nu sti ce... vrea... Am inghitit in sec: Asa ca
plec. N-am nevoie sa-mi purtati de grija sau sa ma
intelegeti. Ma descurc si singurd. Plec in Elvetia indiferent
de ce spuneti voi.

in micul hol se asternu o ticere apisitoare. Mama mi
privea ciudat, de parca eram o strdina nimeritd, cine stie
cum, In casa ei. Am facut un pas spre ea, incercand sa-i
explic, inca o data, ca aveam dreptate, dar ea se retrase,
instinctiv.

— Mami! 1i datorez asta lui Will. Cine crezi cd m-a



convins sd& ma inscriu la facultate? Cine crezi cd m-a
incurajat sa incerc s fac ceva cu mine, sa cadldtoresc, sa
am ambitii? Cine mi-a schimbat modul de a vedea lumea si
chiar pe mine insami? Will. Am facut mai multe, am trdit
mai multe, In ultimele sase luni, decat in toatd viata mea.
Asa cd, daca el vrea sa merg in Elvetia, atunci am sd ma
duc. Indiferent care va fi deznodamantul.

Ne-am uitat una la alta, fara sa mai rostim un cuvant.
Tata si Treena schimbau priviri furisate, ca si cum fiecare
l-ar fi asteptat pe celalalt sa spuna ceva.

Dar cea care rupse tacerea fu mama:

— Daca pleci, Louisa, sa nu te mai intorci!

Cuvintele cazura din gura ei ca niste pietre. Am privit-o
uluitd, dar chipul ei parea de gheatd, in asteptarea
raspunsului meu. Era ca si cum un zid despre care nu stiam
sa fi existat vreodata se ridicase brusc intre noi.

— Mami...

— Vorbesc serios. Ceea ce faci nu e decat o crima.

— Josie...

— Asta e adevirul, Bernard. Nu mi faceti pirtasi la asa
ceval

Imi amintesc ci m-am gandit atunci ci n-o vizusem
niciodatd pe Katrina parand atit de nesigurda ca atunci.
Tata o apuca de brat pe mama, dar n-as fi putut spune
dacd in semn de repros sau de mangaiere. Mintea mi se
goli, pe moment, de orice gand. Apoi, aproape fara sa stiu
ce fac, am coborat incet restul scarilor si am trecut pe
langa parintii mei, catre usa din fatd. Dupa o secunda,
sora mea ma urma.

L-am vazut pe tata framantat, cu buzele incordate, ca si
cum s-ar fi luptat sa se stdpaneasca. Se intoarse spre
mama si o apuca pe dupa umeri. Ochii ei 1i cautau



privirea, si am avut impresia cd ea stia deja ce avea sa
auda.

Tata 1i intinse Treenei cheile de la masina, iar aceasta le
prinse cu o mana:

— Poftim! zise el. Iesiti pe usa din spate, prin gradina
doamnei Doherty, si luati dubita! Daca plecati acum si nu
prindeti aglomeratie pe drum, s-ar putea sa mai prindeti
avionul.

— Ai idee unde o sd duca toate astea? intrebda Katrina
privindu-ma cu coada ochiului, in timp ce conducea dubita
pe autostrada.

— Nu, i-am raspuns fara sa ma uit la ea, caci scotoceam
prin geanta de voiaj, incercand sda-mi dau seama daca
uitasem ceva.

In urechi auzeam parci intruna cuvintele rostite de
doamna Traynor la telefon. ,Louisa! Te rog, vino! Stiu ca
am avut divergente, dar... te implor! E esential sa vii
acum.”

— Fir-ar sa fie! Niciodata n-am vazut-o pe mama asa,
continua Treena.

,Pasaport, portofel, cheile de la casa.” Cheile de la
casa? Pentru ce? Nu mai aveam nicio casa.

Katrina ma privi iar si urma:

— E furioasa, dar e in stare de soc. Stii cd pana la urma
o sd-si revind, nu? De pildd, cAnd am venit acasa si i-am
zis cd am ramas gravida am crezut ca n-o sa mai vorbeasca
niciodatd cu mine. Dar i-a trebuit doar... cat? — doua zile
sa-i treaca supararea.

O auzeam sporovdind 1anga mine, dar nu eram atenta
la ce spunea. Pur si simplu nu puteam lua seamd la mai
nimic. Terminatiile mele nervoase pareau sa fi prins viata;



aproape 1mi zvacneau, anticipAnd momentul revederii cu
Will. Aveam sa-l reintalnesc. Indiferent de orice altceva,
mdcar aveam asta. Aproape cd simteam cum distanta
dintre noi se micsoreazd, ca si cum ne-am fi aflat la
capetele unui elastic invizibil.

— Treen!

— Da.

Am inghitit In sec:

— Te rog, ajuta-ma sa nu pierd avionul!

Daca sora mea are o calitate fundamentald, aceea e
hotdrarea. Incepu si goneasci nebuneste, fentand sirurile
de masini, trecand peste linia continua, depdsind limita de
viteza si cautand, la radio, rapoartele despre trafic, pana
ce, in cele din urmd, am vazut luminile aeroportului. Opri
cu scrasnet de frane, si eram deja pe jumatate afara din
masina cand am auzit-o strigand:

— Loul!

— Scuza-ma! am facut si m-am Intors spre ea.

Ma imbratisa cu putere si-mi zise:

— Sa stii ca faci ceea ce trebuie facut. Aproape ca o
bufnea plansul. Acum sterge-o! Daca pierzi si avionul dupa
ce cd m-am ales cu sase puncte amendd, nu mai vorbesc
niciodata cu tine!

Nu m-am uitat inapoi. Am alergat fara oprire pana la
biroul Swiss Air si abia dupa trei incercdri am reusit sa-mi
spun numele corect ca sd-mi cer biletul de calatorie.

Am ajuns la Ziirich putin dupa miezul noptii. Data fiind
ora tarzie, doamna Traynor imi rezervase deja, asa cum
promisese, camera la un hotel de linga aeroport,
spunandu-mi cd va trimite a doua zi dimineatd, la 9, o
masind sd ma ia. Crezusem cd n-o sa pot dormi, dar am



cdzut intr-un somn greoi si framantat, din care m-am trezit
a doua zi la 7, buimaca, fara sa am habar unde ma aflam.

M-am uitat cu mirare In jur, prin incaperea nefamiliara,
la draperiile grele de brocart rosu, menite sa ascunda
lumina, la televizorul cu ecran imens, la rucsacul pe care
nici nu ma obosisem sa-1 desfac. M-am uitat la ceas si am
vazut ca era abia trecut de 7, dupa fusul orar elvetian. Si,
cand mi-am dat seama, brusc, unde ma aflam, am simtit ca
stomacul mi se strange de spaima.

M-am dat jos din pat la timp pentru a voma in baie. Am
ramas prabusita pe pardoseala de gresie, cu suvite de par
lipite pe frunte si obrajii apasati de portelanul rece al
toaletei. In minte auzeam vocea mamei, protestele ei, si
am simtit cum ma cuprinde o groaza intunecata,
atotpatrunzatoare. Nu eram pregatita pentru asta. Nu
voiam sd dau gres din nou. Nu voiam sa fiu nevoita sa-1
privesc pe Will murind. Cu un horcdit prelung, m-am
aplecat asupra vasului de toaleta, vomand iar.

N-am putut manca nimic. Am reusit sd beau o ceasca de
cafea neagrd, mi-am facut un dus si m-am imbracat. Se
facuse 8. M-am uitat la rochia verde pal pe care mi-o
aruncasem In geantd si m-am intrebat dacd era potrivita
pentru locul unde mergeam. Oare toti purtau vesminte
negre acolo? Sa aleg, poate, ceva mai viu si mai vibrant,
ca rochia rosie care stiam ca-i placuse lui Will? De ce ma
chemase doamna Traynor? Mi-am verificat telefonul
mobil, intrebandu-ma daca era cazul s-o sun pe Katrina. La
noi trebuia sd fie 7 dimineata. Dar probabil ea tocmai il
imbraca pe Thomas pentru gradinita, iar gandul de a vorbi
cu mama era prea mult. M-am machiat discret si m-am
asezat la fereastra camerei, numdrand incet trecerea
minutelor.



Nu cred cd m-am simtit vreodata mai singura in toatd
viata mea.

Cand n-am mai suportat sa raman acolo, mi-am strans
toate lucrurile in geanta si am iesit. Voiam sd-mi cumpar
un ziar si s astept in holul hotelului. Nu putea fi mai rau
decat sa stau In camerd, cu stirile fade de la televizor si
draperiile acelea sufocante. Tocmai treceam de receptie,
cand am vazut un computer plasat discret intr-un colt. Pe
el scria: PENTRU UZUL CLIENTILOR. VA RUGAM
INTREBATI LA RECEPTIE.

— Pot sa-1 folosesc? m-am interesat.

Receptionera incuviintd, dand din cap, si am cumpaéarat
o fisd de o ord. Brusc, am stiut cu cine voiam sa vorbesc.
Am stiut instinctiv cd era unul dintre putinii pe care ma
puteam baza sad fie online la ora aceea. M-am logat pe
camera de chat si am tastat in caseta de mesaje:

Ritchie, egsti?
Neata, Albinuto! Esti matinald azi.

Am ezitat o clipd, apoi am scris:

Sunt la inceputul cele mai stranii zile din viata
mea. Sunt in Elvetia.

El intui imediat ce voiam sd spun. Toti tetraplegicii
stiau. Clinica elvetiana fusese subiectul multor dezbateri
aprinse. Am tastat:

Sunt ingrozitd.
Si atunci de ce ai venit?
Fiindcd nu puteam sd nu vin. El m-a rugat. Sunt la



hotel si astept sd merg sd-l vad.
Am stat putin pe ganduri inainte de a scrie:

N-am idee cum se va incheia ziua de azi.

Of, Albinuto...

Ce-as putea sd-i spun? Cum sd-l fac sd se
razgdndeascd?

Se scursera cAteva minute pana am primit raspunsul, si
cuvintele apdrura pe ecran mai lent ca de obicei, de parca
Ritchie s-ar fi straduit sa si le aleaga cu grija.

Albinuto, dacd e deja in Elvetia, nu sunt sigur cd s-
ar mai putea razgandi.

Am simtit un nod urias in gat si am inghitit cu greutate.
Ritchie tasta inca.

Nu asta e alegerea mea si a celor mai multi dintre
noi de pe forumul dsta. Imi iubesc viata, chiar dacd
mi-as fi dorit sd fie altfel Dar inteleg de ce prietenul
tdu s-a sdturat de ea. Sd duci o asemenea viatd e
obositor, intr-un mod pe care o persoand fard
deficiente fizice nu l-ar putea intelege niciodatd. Dacd
e hotdrdt, dacd nu vede nicio cale prin care sd-si
imbundtdteascd situatia, cred cd lucrul cel mai bun pe
care l-ai putea face e sd fii, pur si simplu, ldngd el
Nu-i nevoie sd-i dai dreptate. Dar trebuie sd-i fii
alaturi.

Mi-am dat seama ca 1mi tineam respiratia.



Baftd, Albinuto! Si te rog sd md contactezi dupd ce
se termind totul. S-ar putea sd ai o perioadd dificild. In
orice caz, mi-ar pldcea sd pot ajuta o prietend ca tine.

Degetele imi Incremeniserd pe tastaturda. Am scris:
Asa voi face.

In acel moment, receptionera ma anun{d ca masina
sosise in fata hotelului.

Nu stiu la ce ma asteptam - poate la o cladire alba
langa un lac sau pe fundalul unor munti inzdpeziti. Poate
la vreo fatada cu aspect de spital si cu o placa auritd pe
zid. In mod sigur nu mi-as fi inchipuit ci aveam si fiu
condusa printr-un fel de parc industrial pana la o cladire
ce semdna foarte mult cu o locuinta obisnuita, inconjurata
de fabrici si, In mod bizar, vecind cu un teren de fotbal.
Am traversat un pod, peste un helesteu cu pestisori aurii, si
am ajuns.

Femeia care Tmi deschise usa stiu imediat pe cine caut:

— Este aici. Vreti sa va conduc?

Am rdmas nemiscatd. Am privit usa inchisd dinaintea
mea, ciudat de asemdndtoare cu cea in fata cdreia
stdtusem, In anexa lui Will, cu sase luni in urmad, si am
rasuflat adanc, incuviintand din cap.

Am zarit patul Tnainte sa-1 vad pe el; domina incdperea
cu lemnul sdu de mahon, tablia sculptatd si niste perne
care nu prea-si gaseau locul in acel cadru. Domnul Traynor
stdtea pe o margine a patului, doamna Traynor, pe
cealalta.



Ea mi s-a parut de-a dreptul strdavezie la fatd, ca o
stafie. Se ridica imediat ce ma vazu:

— Louisa!

Georgina stidtea pe un scaun de lemn, intr-un colt al
camerei, aplecatd peste genunchi, cu palmele impreunate
ca si cum s-ar fi rugat. Isi ridici privirea spre mine cind
am intrat, si i-am vazut cearcdnele mari si ochii tristi,
inrositi de plans. Brusc, am simtit un val de simpatie fata
de ea. Ce-as fi facut daca Treena ar fi insistat cd are
dreptul de a face ceea ce facea Will?

Camera era luminoasa si bine aerisitd, dand impresia ca
te afli intr-o luxoasa casa de vacanta. Podeaua era placata
cu gresie, peste care fuseserd asternute covoare scumpe,
iar la un capat se afla o canapea, de pe care puteai vedea
o micad gradind. Nu stiam ce sa spun. Era un cadru atat de
prozaic si de obisnuit — ei trei stind acolo, ca o familie
care incerca sda decida ce obiective turistice sa viziteze in
ziua aceea.

M-am indreptat spre pat.

— Deci, presupun ca serviciul de camera nu e chiar asa
de grozav, am zis, trdgandu-mi geanta peste umar.

Ochii lui Will se fixara asupra mea si, in ciuda a toate,
in ciuda temerilor mele, a faptului ca vomasem de doua ori
in dimineata aceea si cd ma simteam groaznic, de parca n-
as mai fi dormit de un an, brusc, mi-a parut bine ca
venisem. De fapt, nu m-am simtit bine, ci eliberatd. Ca si
cum o parte dureroasa si sacditoare din mine fusese
excizatd si indepartata.

Si atunci el imi zAmbi. Surésul lui era fermecator, lent si
plin de recunostinta.

In mod bizar, m-am trezit ci-i intorc zAmbetul.

— E frumoasd camera, am spus si imediat mi-am dat



seama cad era o remarca idioata.

Am vazut-o pe Georgina Traynor inchizand ochii,
exasperatd, si m-am Inrosit la fata.

Will isi intoarse capul spre mama lui.

— As vrea sa vorbesc cu Lou. Se poate?

Ea incercdi si zAmbeascd. In felul in care ma privea am
simtit un milion de sentimente — usurare, recunostintd, o
vaga obidda cd era alungata in aceste cateva momente,
poate chiar o sperantd indepdartatd cd venirea mea
insemna ceva, ca soarta lui Will putea fi inca schimbata.

— Sigur.

Trecu pe 1angad mine ca sa iasa pe coridor si, cAnd m-am
tras putin in spate sa-i fac loc, ea intinse palma si ma
atinse usurel pe umadr. Privirile ni se intalnird, si n-am mai
vazut in ochii ei expresia aceea rece, asa incat, pentru
cateva clipe, am avut impresia cd am in fata o cu totul alta
persoand. Apoi ea se intoarse cu spatele la mine.

— Vino, Georgina! spuse ea, vdzand ca fiica ei n-avea
de gand sa se ridice.

Tanara se ridica incet si o urma fara un cuvant, desi se
vedea clar o oarecare aversiune in atitudinea ei. Domnul
Traynor o lua de dupa umar, si iesird améandoi.

In sfarsit, riméiseseram singuri.

Will era ridicat in capul oaselor pe perne si putea vedea
afard, pe fereastra din stidnga lui, fintdna decorativa din
mijlocul helesteului, din care un fir subtire si vesel de apa
se scurgea sub platforma de lemn. Pe peretele camerei se
gdsea o imagine printatd si prost inramatd reprezentand
niste dalii. Imi amintesc cum m-am gandit, privind-o, ca
era un tablou tare prost la care sa te uiti In ultimele ore de
viata.

— Deci...



— N-ai de gand sa...

— N-am de gand sa incerc sa te fac sa te razgandesti.

— Daca esti aici, inseamna cd ai consimtit ca e alegerea
mea. E primul lucru pe care-l decid singur de la accident
incoace.

— Stiu.

Asta era. Stia si el, stiam si eu. Nu-mi mai ramanea
nimic de facut.

Stiti cat e de greu sda nu spui nimic cand fiecare atom
din corpul tdu se lupta parca sa vorbeasca? Pe tot drumul
de la aeroport ma pregatisem sufleteste sd nu rostesc un
cuvant, dar senzatia tot mi se pdrea ucigatoare. Am dat
din cap. Cand, in cele din urmd, am reusit sa vorbesc,
vocea mi-era ragusitd si slaba, si singurul lucru pe care 1-
am putut scoate a fost:

— Mi-a fost dor de tine, Will.

El paru sa se relaxeze.

— Vino incoace! Si, fiindca eu ezitam, repeta: Te rog,
vino! Aici, pe pat. Ldnga mine.

Mi-am dat seama atunci ca avea pe chip o expresie de
usurare. Ca era bucuros sd ma vada intr-un fel pe care n-
avea sa fie 1n stare sa-l exprime. Si mi-am spus ca asta
trebuia sa fie destul. Aveam sa fac ceea ce-mi ceruse. Asta
trebuia sa ajunga.

M-am asezat pe pat, l1anga el, si l-am cuprins cu bratul.
Mi-am aplecat capul pe pieptul lui, lasdndu-ma legdanata
de miscarile sacadate ale respiratiei care-l indlta usor.
Simteam greutatea palmei lui Will pe spinare si respiratia
lui calda in parul meu. Am inchis ochii, tragand in nari cu
nesat mirosul lui, acelasi parfum scump de cedru, care se
simtea in ciuda aerului proaspat din camera si a izului vag
deranjant de dezinfectant. Am incercat sa nu ma mai



gandesc la nimic. Pur si simplu am incercat sa exist, atunci
si acolo, sd absorb omul pe care-l iubeam ca printr-o
osmoza, sd imprim in mine ce-mi mai ramdsese din el. N-
am mai spus nimic. Si apoi i-am auzit vocea. Eram atat de
aproape de el, incat, atunci cidnd vorbi, i-am simfit
cuvintele vibrand parca prin mine.

— Clark! Spune-mi ceva frumos!

Am privit pe fereastrd, la cerul de wun albastru
stralucitor, si i-am spus povestea a doi oameni. Doi oameni
care n-ar fi trebuit sa se intalneasca niciodata si care nu se
placuserd, la prima vedere, dar care apoi descoperisera ca
erau singurii pe lume care s-ar fi putut intelege unul pe
celdlalt. Si i-am destdinuit prin ce aventuri trecuserd, ce
locuri strabdtusera si ce lucruri la care nu s-ar fi asteptat
niciodatd vazusera. I-am amintit de ceruri incdrcate de
electricitate, de mari fosforescente si de seri pline de rasete
si de jocuri amuzante. Am desenat pentru el o lume aflata
departe de acel tdardm elvetian rece si plin de cosuri de
uzine si fabrici, o lume in care el era, cumva, persoana
care ar fi vrut sa fie. [-am creionat lumea pe care el o
crease pentru mine, plind de minuni si de sanse. I-am dat
de inteles cd o rand din sufletul meu se vindecase intr-un
fel pe care el n-avea cum sa-l stie si cd, fie doar si pentru
asta, o pdrticica din mine avea sa-i fie mereu indatorata.
Si, pe masurd ce vorbeam, stiam cd acestea aveau sa fie
cele mai importante cuvinte pe care le rostisem vreodata si
cd era important cd veneau din suflet si nu erau doar
vorbe goale, nu erau o incercare de a-l face sa se
razgandeascd, ci, dimpotrivd, manifestau respectul meu
fata de hotdrarea pe care o luase.

[-am spus o poveste frumoasa.

Timpul isi Incetini curgerea, apoi se opri de tot. Eram



doar noi doi si soaptele mele, murmurate in linistea
incaperii luminate de soare. Will nu spuse prea multe. Nu-
mi rdspunse, nu addaugd niciun comentariu sec, nicio
remarca ironicd. Uneori Incuviinta tdcut, cu capul apasat
pe capul meu, si soptea sau ofta prelung, cuprins,
probabil, de nostalgie la cine stie ce amintire de demult.

— Au fost cele mai frumoase sase luni din viata mea, i-
am marturisit eu.

Urma o tdcere prelunga.

— Ai sa razi, Clark, dar si din viata mea.

Si apoi, dintr-odatd, am simtit cd mi se sfisie inima.
Chipul mi se schimonosi a plans, toata stdpanirea de sine
de p4nd atunci imi pieri, l-am strans in brate si nu mi-a
mai pasat cd el avea sa-mi simtd trupul zguduindu-se,
inundat de durere. Durerea ma coplesea si imi sfredelea
inima si stomacul si capul si ma zdrobea, ma apasa, fara
ca eu sa-i mai pot face fatd. Am crezut sincer ca nu mai
rezistam.

— Te rog, Clark, nu! rosti el incet, si i-am simtit buzele
lipite de parul meu. Te rog, nu face asta! Uitd-te la mine!

Mi-am strans pleoapele cat am putut si am scuturat din
cap.

— Te rog, uita-te la mine!

Dar nu puteam.

— Esti furioasa... Te rog! Nu vreau sa te ranesc sau sa
te fac sa...

— Nu, am refuzat eu, dand iarasi din cap. Nu e vorba de
asta. Dar nu vreau... Mi-am lipit tare obrazul de pieptul lui
si am soptit: Nu vreau ca ultimul lucru pe care il vezi sa fie
fata mea jalnica si umflata de plans.

— Tot nu intelegi, Clark, nu? spuse el, si am simtit o
nuantd veseld in glasul lui. Nu este alegerea ta.



Mi-a trebuit ceva timp ca sd-mi recapat cumpatul. Mi-
am suflat nasul si am tras adanc aer in piept. In cele din
urma, m-am ridicat intr-un cot si l-am privit pe Will dintr-o
parte. Ochii lui, atdt de multd vreme tristi si obositi,
pareau acum uimitor de clari si de linistiti.

— Arati absolut minunat.

— Foarte amuzant!

— Vino-ncoace! ma ruga el. Aici, l4nga mine.

M-am aplecat din nou peste el, imbratisandu-l.
Deasupra usii am zdrit ceasul, cu limbile lungi, argintii,
miscandu-se Incet, si am avut sentimentul cd timpul mi se
scurge printre degete. Am luat bratul lui Will, trecandu-l
lin peste umarul meu, si i-am Tnlantuit corpul cu mainile si
picioarele, pidnd cand trupurile noastre pdarura sa se
impleteasca. I-am apucat mina - cea in care mai avea
putind vlaga - si mi-am strecurat degetele printre ale lui,
sarutdndu-i incheieturile cAnd am simtit cd incearcd sd ma
stringi. Corpul lui imi era, acum, atit de familiar... il
cunosteam, intr-un fel cum nu-l cunoscusem niciodata pe al
lui Patrick — cu puterile si sldabiciunile sale, cu mirosurile si
cicatricele sale. Mi-am apropiat fata atat de tare de a lui
Will incéat trasdturile i-au devenit neclare, si am inceput sa
ma dizolv in ele. Mi-am lipit nasul de al lui, i-am mangaiat
parul, pielea, fruntea cu varfurile degetelor, in vreme ce
lacrimile mi se scurgeau siroaie pe obraji. Si-n tot acest
timp, el ma privi tacut, studiindu-ma intens, de parca ar fi
vrut si retinid in memorie fiecare moleculd din mine. il
simteam deja dand fnapoi, retragindu-se pe un taram
unde n-aveam sa-1 mai pot ajunge.

L-am sarutat, incercand, disperata, sa-l intorc inapoi, in
lumea mea. L-am sdrutat si mi-am ldsat buzele sa se
odihneascd peste ale lui, asa Incat respiratiile noastre se



impletira si lacrimile mele depusera o pojghitd sarata pe
pielea lui, si mi-am spus in gand cd, undeva, particule
minuscule din el aveau sd devinad particule minuscule din
mine, ingerate, inghitite, vii, perpetue. As fi vrut sa-mi
apas fiecare atom de trupul lui, sa-l1 strivesc de el. Sa-i
induc vointa mea. Sa-i dau fiecare picatura de viata pe
care o simteam curgandu-mi prin vene si sa-l oblig sa
traiasca.

Mi-am dat seama ca mi-era frica sa traiesc fara el. ,De
ce tu ai dreptul sd-mi distrugi viata, iar eu nu am dreptul
sd decid nimic Intr-a ta?” as fi vrut sa-l intreb.

Dar 1i promisesem.

Asa ca m-am multumit sa-l strdng in brate pe el, Will
Traynor, fost copil minune al finantelor, fost scufundator
si practicant de sporturi extreme, fost caldtor si iubit. L-am
strans in brate si n-am mai zis nimic, spunandu-i insa in
tacere, fara incetare, ca era iubit. O, chiar era iubit!

N-as putea spune cat timp am rdamas astfel. Auzeam
tulbure soapte dincolo de usd, tarsaitul unor pantofi si
undeva, departe, clopotul unei biserici. Intr-un tarziu, l-am
simtit pe Will rasuflaind adédnc, aproape scuturdndu-se, si
el isi trase capul putin in spate, ca sd ne putem privi in
ochi.

Am clipit.

Will schitd un surés slab, ca si cum ar vrut sa-si ceara
iertare.

— Clark, sopti el, poti sa-i chemi pe parintii mei?
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PARCHETUL COROANEI
IN ATENTIA PROCURORULUI GENERAL
RAPORT CONFIDENTIAL
REFERITOR LA: WILLIAM JOHN TRAYNOR
09.04.2009

Anchetatorii au interogat toate persoanele implicate
in acest caz, si, in consecintd, anexez dosarele care
contin toate documentele legate de el

Subiectul anchetei este domnul William Traynor, in
varstd de treizeci si cinci de ani, fost coproprietar al
firmei Madingley Lewins, cu sediul la Londra. In
2007, domnul Traynor a suferit un accident rutier, in
urma cdruia i-a fost afectatd mdduva spindrii, fiind
diagnosticat cu tetraplegie C5-C6, cu posibilitate
foarte limitatd de miscare doar la un singur brat, fapt
pentru care a necesitat ingrijire permanentd. Anexez
dosarul lui medical

Documentele dezvdluie cd domnul Traynor a depus
toate eforturile pentru a-si rezolva problemele legale
inaintea cdldtoriei in Elvetia. Ni s-a trimis o declaratie
de intentie, semnatd si confirmatd de avocatul lui,
domnul Michael Lawler, ca si copii ale tuturor actelor
relevante privitoare la discutiile pe care le-a avut cu
clinica elvetiand.

Familia si prietenii domnului Traynor si-au
exprimat in unanimitate opogzitia fatd de dorinta
acestuia de a-§i pune capdt vietii prematur, dar, date
fiind istoricul lui medical si tentativa anterioard de
sinucidere (detaliatd in dosarul sdu medical, anexat),



ca si intelectul gi tdria lui de caracter, ei au fost,
aparent, incapabili sd-l determine sd se rdzgdndeascd,
chiar si in timpul unei perioade de sase luni care a fost
negociatd cu el special in acest scop.

Trebuie remarcat cd wunul dintre beneficiarii
testamentului domnului Traynor este ingrijitoarea sa,
domnigsoara Louisa Clark. Datd fiind durata scurtd a
asocierii ei cu domnul Traynor, au apdrut unele
suspiciuni in privinta generogitdtii dovedite de acesta
fatd de ea, dar toate pdrtile au declarat cd nu doresc
sd conteste ultimele dorinte exprimate de domnul
Traynor, care sunt legalizate. Domnisoara Traynor a
fost interogatd amdnuntit in mai multe rdnduri, iar
anchetatorii au stabilit cd ea a depus toate eforturile
spre a-l impiedica pe domnul Traynor sd-si pund in
practicd intentia (vezi ,calendarul de aventuri”
alcatuit de ea si inclus printre probe).

Trebuie, de asemenea, remarcat cd mama lui,
doamna Camilla Traynor, care a fost un respectat
judecdtor timp de multi ani, si-a inaintat demisia din
cauza publicitdtii nedorite care s-a fdcut acestui caz.
Se pare cd ea si domnul Traynor s-au separat curdnd
dupd moartea fiului lor.

Desi utilizarea sinuciderii asistate in clinicile
strdine nu este un fapt incurajat de Parchetul
Coroanei, judecdnd dupd probele administrate, este
evident cd actiunile familiei si ingrijitorilor domnului
Traynor au respectat legislatia referitoare la
sinuciderea asistatd si la posibila urmdrire in justitie a
apropiatilor defunctului.

Domnul Traynor a fost considerat in deplindtatea



facultdtilor mintale §si a manifestat o dorintd
yvoluntard, clard si in cunostintd de cauzd” de a lua
aceastd decizie.

Nu existd dovezi ale vreunei maladii psihice sau
ale vreunei coercitii exercitate de vreuna din pdrti.

Domnul Traynor a indicat fdard echivoc cd doregste
sd se sinucidd.

Dizabilitatea domnului Traynor era severd si
incurabild.

Actiunile insotitorilor domnului Traynor au avut
numai o influentd minord asupra acestuia si nu l-au
agjutat din punct de vedere medical in mod
semnificativ.

Actiunile apropiatilor domnului Traynor pot fi
caracterizate drept sprijin dezaprobator adus dorintei
ferme manifestate de victimd.

Toate pdrtile implicate au colaborat pe deplin cu
politia in investigarea cazului.

Date fiind faptele mentionate, caracterul anterior
ireprosabil al pdrtilor implicate si probele atasate la
dosar, o eventuald urmdrire penald in acest caz nu
pare indreptdtitd din punctul de vedere al interesului
public.

Dacd si cand se vor face declaratii publice in acest
caz, este recomandabil ca Procurorul General sd
afirme clar cd dosarul Traynor nu stabileste un fel de
precedent si cd Parchetul Coroanei va continua sd
judece fiecare caz in parte, cu elementele si
circumstantele proprii.

Cu stimd,
Sheilagh Mackinnon



Parchetul Coroanei



Epilog
29 SEPTEMBRIE

N-am facut altceva decat sa urmez instructiunile.

M-am asezat in umbra tendei verde-inchis a cafenelei,
privind tintd in lungul Rue des Francs Bourgeois, in vreme
ce soarele bland al toamnei pariziene imi incdlzea obrajii.
in fata mea, chelnerul asezase, cu o eficienti galici, o
farfurie plind cu croasanti si o ceascd mare de cafea la
filtru. La cateva zeci de metri distantd, doi biciclisti se
oprirda langa un semafor si intrard in vorba. Unul purta in
spate un rucsac albastru, din care doua baghete ieseau in
unghiuri ciudate. Aerul era cald si indbusitor, si, rareori, o
adiere de vant mai aducea pe aripile ei miresme de cafea
si de produse de patiserie, ca si izul intepdtor al vreunei
tigari.

Am terminat de citit scrisoarea de la Treena (m-ar fi
sunat, sustinea ea, dar nu-si putea permite convorbirile in
roaming). La sfarsitul anului universitar era cea mai buna
studentd din grupa de contabilitate si avea un nou iubit,
Sundeep, care nu se hotdra daca sa se angajeze sau nu la
firma de import-export a tatdlui sau, undeva pe langa
aeroportul Heathrow, si care, in materie de muzicd, avea
gusturi chiar mai proaste decat ea. Thomas astepta cu
nerdbdare sd treacd in clasa urmatoare la scoala. Tatei 1i
mergea foarte bine la slujba si imi trimitea salutdri. Treena
era destul de increzatoare cd mama avea si ma ierte
curand. ,Sigur a primit scrisoarea de la tine. Si stiu ca a si
citit-o. Dar mai da-i timp!”

Am sorbit din cafea, inchipuindu-ma, pentru o clipa, pe
Renfrew Road, in casa parintilor mei, care mi se parea



acum la un milion de kilometri departare. M-am gandit la
scrisoarea primita de la doamna Traynor cu o saptamana
in urma. ,Presupun cd disperarea m-a facut sa par lipsita
de politete”, imi scria ea. ,Dar vreau sa stii ca-ti voi fi
mereu recunoscatoare pentru eforturile tale, Louisa. Ma
linisteste gandul ca Will a avut pe cineva cu care a putut
sa fie sincer. Stiu ca ti-e dor de el la fel de mult cum imi e
si mie.” M-am Intins pe scaun si am inchis putin ochii,
orbitd de razele soarelui. O femeie cu ochelari de soare isi
aranja pdarul, oglindindu-se in vitrina unui magazin. Am
vazut-o cum fsi tuguie buzele, admirandu-si reflexia in
geam, apoi se indrepta de spate si-si continud drumul.

Am pus ceasca jos, am tras adanc aer in piept si apoi
am scos cealaltd scrisoare, de care nu ma despartisem in
ultimele sase saptamani.

Pe plic, cu litere mari, scria, dedesubtul numelui meu:

A SE CITI DOAR IN CAFE MARQUIS,
RUE DES FRANCS BOURGEOIS,
LANGA O FARFURIE CU CROASANTI
SI O CAFEA CU LAPTE.

Prima datd cand citisem textul rasesem printre lacrimi —
era un mesaj tipic pentru Will, dominator pana la capat.

Chelnerul, un tinerel inalt si subtire, cu zeci de post-it-
uri colorate lipite pe sort, se iIntoarse si-mi surprinse
privirea. L,E totul in regula?” pareau sda ma Iintrebe
sprancenele lui ridicate.

— Da, am raspuns, dupd care m-am corectat,
stingherita: Oui.

Scrisoarea era batuta la masina. Am recunoscut fontul
de litera, acelasi de pe o felicitare trimisd de el cu mult



timp In urmd. M-am cuibdrit in scaun si am inceput sa
citesc.

Clark,

La momentul cdnd vei citi aceste randuri, vor fi
trecut deja cdteva sdptdmdni (cu toatd priceperea ta,
nou descoperitd, de organizatoare, md indoiesc cd vei
reusi sd ajungi la Paris inainte de inceputul lui
septembrie). Cafeaua este, sper, bund si tare,
croasantii, proaspeti, iar vremea incd suficient de
insoritd ca sd poti sedea afard, pe unul dintre scaunele
acelea metalice care nu std niciodatd fix pe caldardm.
La Marquis nu e rdu, trebuie sd recunosti. Si friptura e
bund, dacd-ti propui sd revii aici pentru prdnz. Si,
dacd te uiti pe stradd, in stdnga vei vedea, probabil,
magazinul L’Artisan Parfumeur, unde, dupd ce vei citi
aceste rdanduri, ai putea merge sd incerci un parfum
care se numegte Papillons Extréme (sau ceva de genul
dsta, nu mai stiu precis). Intotdeauna mi s-a pdrut un
parfum ideal pentru tine.

Bun, cam astea sunt instructiunile. Mai am cdteva
lucruri pe care as fi vrut sd ti le spun, si ti le-as fi spus
personal, dar (a) ai fi devenit excesiv de sentimentald
si (b) nu m-ai fi ldsat sd ti le spun cu voce tare.
Intotdeauna ai vorbit prea mult.

Asadar, iatd despre ce e vorba: cecul pe care l-ai
primit in primul plic de la Michael Lawler nu
reprezintd intreaga sumd de bani, ci doar un mic dar,
ca sd te poti descurca in primele sdptdmdni de somaj
si sd poti ajunge la Paris.

Cand te vei intoarce in Anglia, du-te cu aceastd
scrisoare la Michael, in biroul lui de la Londra, si el iti



va da documentele necesare pentru a cdpdta acces la
contul deschis de mine pe numele tdu. Suma e
suficient de mare ca sd-ti gdsesti un loc drdgut unde
sd stai, sd-fi pldtesti facultatea §i sd-ti asiguri traiul
zilnic pe toatd durata studiilor.

Pdrintii mei trebuie sd-ti fi vorbit despre asta. Cu
ajutorul lor i al lui Michael Lawler, sper ca totul sd se
rezolve cu cdt mai putind bdtaie de cap pentru tine.

Clark, practic pot sd vdd cd emotiile incep deja sd
ti-o ia razna. Nu incepe sd te panichezi sau, dacd asta
s-a intdmplat deja, incearcd sd te linistesti — banii nu
sunt indeajuns de multi incdt sd-ti permitd sd
huguregti toatd viata. Dar ar trebui sd-ti cumpere
suficientd libertate ca sd nu mai fii legatd nici de
plictisitorul ordsel pe care-l numim amdndoi ,acasd”,
nici de genul de alegeri pe care pdnd acum ai simtit
cd trebuie sd le faci.

Nu-ti ofer banii fiindcd as vrea sd te simti
indatoratd fatd de mine ori nostalgicd sau sd-i
consideri vreo blestematd de amintire.

Ti-i ofer pentru cd nu mai existd prea multe lucruri
care sd md facd fericit, dar tu reusesti sd md faci.

Faptul cd m-ai cunoscut ti-a provocat multd
suferintd si amdrdciune — sunt congtient de asta $i sper
ca intr-o zi, cdnd vei fi mai putin supdratd si deja nu
atdt de furioasd pe mine, sd intelegi nu doar cd n-as fi
putut proceda altfel decdt am fdcut-o, ci si cd asta te
va ajuta sd duci o viatd cu adevdrat fericitd, o viatd
mai bund decdt ai fi avut dacd nu m-ai fi cunoscut
niciodatd.

La inceput, o sd te simti putin stdnjenitd in noua ta
lume. Intotdeauna te simti ciudat cdnd esti izgonit din



zona ta de confort. Dar sper ca asta sd te si
insufleteascd un pic. Chipul tdu cdnd ai iesit din mare
dupd cursul de scufunddri mi-a dezvdluit totul; in tine,
Clark, existd o dorintd nesdtioasd de cunoastere. O
lipsd de teamd. Doar cd pdnd acum ai ingropat-o, cum
fac majoritatea oamenilor.

N-o sd-ti cer chiar sd te arunci de pe zgdrie-nori sau
sd tnoti cu balenele ori ceva de genul dsta (desi, in
taind, mi-ar pldcea sd stiu cd nu te-ai da in ldturi), ci
doar sd trdiesti indrdznet. Sd-ti depdsesti limitele. Nu
ramdne in loc! Poartd cu mdndrie colantii cu dungi!
Si, dacd insisti sd te stabilesti undeva, cu vreun tip
penibil, asigurd-te cd ascunzi ceva din toate astea
undeva bine. Faptul cd ai incd atdtea oportunitdti este
un lux. Faptul cd te-am ajutat poate sd le cunosti imi
mai usureazd suferinta.

Asta e tot. Clark, esti pentru totdeauna intipdritd in
inima mea. Ai fost din prima zi in care te-ai ivit in
casa noastrd, cu hainele tale ridicole, cu glumele tale
proaste §i incapacitatea totald de a ascunde ceea ce
simteai. Mi-ai schimbat viata mult mai mult decdt ti-o
vor schimba vreodatd pe a ta banii acestia.

Nu te gandi prea des la mine! Nu vreau sd mi te
inchipui mereu picatd in butoiul cu melancolie.
Trdieste pur si simplu frumos!

Pur si simplu trdieste!

Te iubesc,

will

O lacrima mare cazuse pe tdblia subtire a mesei din fata
mea. Mi-am sters obrajii cu palma, ldsand scrisoarea sa-mi
cadda pe masa. Imi trebuird cateva minute pana sa vad



iardsi limpede.

— Va mai aduc o cafea? intreba chelnerul, care se ivise
iar iIn fata mea.

L-am privit, clipind des. Era mai tandr decit mi se
paruse initial si parca nici nu mai degaja acel vag aer
trufas de prima data. Sau, cine stie, poate cd la Paris
chelnerii sunt instruiti sd se poarte delicat cu femeile care
vin sa planga prin cafenele.

— Poate doriti... un coniac? facu el, cu o privire furisata
spre scrisoare, si surase, de parca ar fi banuit ceva.

— Nu, i-am zis, IntorcAndu-i zdmbetul. Multumesc. Am...
am treaba de facut.

Am platit consumatia si mi-am pus, cu grija, scrisoarea
in buzunar.

Apoi, ridicAindu-ma de la masa, mi-am asezat mai bine
geanta pe umar si am pornit pe strada, spre parfumerie si
spre Parisul de dincolo de ea.



Lou Clark stie 0 multime de lucruri. Stie citi pasi sunt de la statia de
autobuz pind acasd. Stie ci i place s lucreze la ceaindria Buttered
Bun §i ¢ s-ar putea si nu fie indrigostita de iubitul ei, Patrick. Ceea
ce Lou nu gtie este cii e pe cale si-gi piardi locul de munci si ci
viaja ei rimdne normald doar pentru i ¢, in esentd, previzibila.

Will Traynor stie ci accidentul de motocicletd pe care I-a suferit
l-a ficut si-gi piardi dorinta de a trdi. Stie ¢i totul i se pare acum
insignifiant si lipsit de I:-ucuria» i 5l cum 53 pund
capiit acestei stiri de lucruri. Ceea este ci Lou e pe
cale si-si faci aparitia in lumea lui ozie de culoare. $i
nici unul dintre ei nu stie ci urmeazd s nbe destinul celuilalt
pentru totdeauna. '

Inainte sd te cunosc e o poveste de dmgnste pentru generatia de
azi, despre o iubire neagteptatd intre doi oameni care nu au nimic
in comun. O carte romantici i imprevizibila, care ii va provoca
pe cititori sd se intrebe ce e de ficut atunci cind, de dragul
celui pe care il iubegti, trebuie sa-{i sacrifici propria fericire.
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1Ll Referire la filmul Jean de Florette (1986), regizat de Claude Berri, dupa
romanul omonim al lui Marcel Pagnol (1895-1974) (n.red.).

12} groii din Familia Walton, serial american, foarte popular in anii ’80 (n.tr.).

131 Asociatie nonprofit elvetiana care furnizeazd servicii de sinucidere asistata
persoanelor care suferd de boli terminale sau de boli fizice ori mintale severe
(n.red.).

14! Knut cel Mare (cca 995-1035), rege al Danemarcei, Angliei si Norvegiei, unul
dintre cei mai importanti conducétori din Evul Mediu timpuriu (n.tr.).

15! Roman al scriitoarei britanice Nancy Mitford (1904-1973), publicat in 1949, a
carui protagonistd, o tAnara aristocrata, are o fire rece si aroganta (n.red.).

16! Oua invelite in carne tocatd si prdjite in pesmet (n.red.).

A7} Serjitoare americand (niscutd in 1938), autoare a multor romane pentru copii
si adolescenti 1n care abordeaza teme controversate (n. red.).

181 Principala institutie dedicatd protejdrii patrimoniului istoric din Marea
Britanie (n.tr.).

9! Firmi care distribuie imbracaminte, foarte populara in Marea Britanie,
datorita preturilor sale relativ mici (n.tr.).

{10} Renumit actor britanic de comedie (1908-1990) (n.tr.).

UL Tigul complet al cértii este The Red Queen: Sex and the Evolution of Human
Nature (Regina rosie: sexul §i evolutia naturii umane). Este un volum de

popularizare a geneticii scris de Matt Ridley (n. red).
{12}

U3} Film realizat in 2005 de citre Julian Schnabel dupa cartea omonima a
jurnalistului francez Jean-Dominique Bauby (1952-1997), care a suferit un atac
cerebral i a rdmas complet paralizat la varsta de 43 de ani (n.red.).

14} Celebru pictor si scriitor irlandez (1932-1981) care a suferit de paralizie
cerebrald si a scris si pictat numai cu degetele de la piciorul stang (n.tr.).

U5F A face turul rusinii” inseamnd, in jargonul studentesc anglo-saxon, a te
plimba prin campus in aceleasi haine ca in ziua precedentd, dupa ce ai petrecut
noaptea in camera unui coleg/unei colege (n.tr.).

U6} Infirmierd britanicd (1820-1910), precursoarea serviciilor de fingrijire
moderne (n.tr.).

U7 Orédsel in sud-vestul Frantei, unde Sfanta Bernadette ar fi avut viziuni ale
Fecioarei Maria in 1858. Este un important centru de pelerinaj, in particular
pentru bolnavi (n.red.).

118} Spital din Marea Britanie, unul dintre cele mai importante centre medicale in
domeniul neurologiei (n.tr.).

1194 Cantareatd, dansatoare de samba si actritd pe Broadway, populard in anii
1930-1950 (n.red.).

Fost protectorat britanic in nordul Ghanei (n.red.).
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