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001 

Quiero contarte lo estúpida que es Kanbaru Suruga. ¿Te importa 

escuchar? La historia es tan intrascendente que me da pena hacer que 

alguien la escuche, así que no te desvíes ni nada por el estilo, pero si 

realmente no es una molestia, te lo agradecería sinceramente. 

Aun así, es probable que no tenga sentido. 

Que sea totalmente inútil. 

Ella no estaría de acuerdo, y el simple hecho de hablar de tus 

sentimientos o de que alguien escuche tus problemas te hace sentir 

mejor es una noción que tampoco compro. Aunque creas que te sientes 

mejor, probablemente solo lo creas. 

Es el pensar de ese modo, esa misma ilusión, lo que la gente desea 

en el fondo—apuesto a que diría. Sin embargo, aunque esas palabras 

me resuenan en algún nivel profundo, hay algo en ellas que no puedo 

aceptar. 

No. 

Tengo la seguridad de que no puedo aceptarlas sólo porque sea ella 

quien las diga—no estoy sopesando la opinión en sí, sino que decido 

en función del tipo de persona que es. 

Horrible, ¿verdad? 

Cuando no se trata de lo que se ha dicho sino de quién lo ha dicho, 

se podría incluso llamar discriminación—por otra parte, si ese es el 



tipo de persona que soy, sería poco sincero por mi parte descartar esa 

forma de pensar. 

Qué maravilloso sería vivir sin llegar a disgustar a nadie, qué 

dichoso sería vivir sin odiar. 

Lo entiendo. 

Lo entiendo, no tienes que decírmelo dos veces. 

Pero es más fácil decirlo que hacerlo. 

Hasta ahora hay mucha gente que me ha caído mal en mi vida, 

mucha gente que he odiado—de hecho, ¿existe alguna persona así? 

Alguien que pueda pararse frente al mundo y decir “nunca me ha caído 

mal nadie en mi vida”? 

En cualquier caso, yo—Kanbaru Suruga—conozco a montones de 

personas que no soporto. 

Y. 

Yo tampoco pienso mucho en mí. 

He visto suficiente de mi lado oscuro como para morir de él. 

Como para matar por ello. 

… No soy muy buena para pensar en las cosas, o para decirlo 

claramente, soy estúpida, así que no lo sé realmente, pero ¿cómo se las 

arreglan los demás con todo eso? 

No puede ser que la mayoría de la gente que vive en este mundo se 

ame a sí misma y se encuentre impecable—todo el mundo tiene que 



tener algo con lo que está insatisfecho, algo de sí mismo que le 

desagrada, ya sea su personalidad o su vida misma o lo que sea. Todo 

el mundo tiene que caer en el autodesprecio a veces. 

O incluso hacerlo todo el tiempo. 

Y, sin embargo, tienen que levantarse cada mañana y seguir 

haciéndolo, ¿verdad? 

Llegar a un acuerdo, encontrarle el sentido—si es posible, me 

encantaría que alguien me enseñara cómo. 

No pude hacerlo. 

No pude, así que acudí a un demonio en busca de ayuda. 

Me desprendí de mi lado oscuro como si estuviera separado de 

mí—pero lo que hice ahí, en realidad, fue rehacerme en un demonio. 

Al encontrar el demonio en mí, fui a alimentarlo—eso es todo. Pero 

precisamente porque sólo era eso, creo que todo el mundo hace lo 

mismo en cierta medida. 

No es que eso mitigue mis pecados de ninguna manera—ni tengo 

la menor intención de huir de ellos. 

Pero no puedo evitar preguntarme. 

¿Cómo lo hacen los demás? 

… Es porque quiero saber que estoy contando una historia sobre lo 

estúpida que soy. Después de todo, sólo es educado ir primero si 

quieres que alguien comparta algo contigo. 



No. 

En realidad no lo creo. 

Me enseñaron ese punto de etiqueta—estoy volviendo a hablar de 

ella. 

Así que la historia que te voy a contar ahora también es la suya—

es mi historia, y la suya. 

Le agradecería que me escuchara. 

Y, si es posible, cuando termines de escuchar, a cambio me 

encantaría poder oír tu historia. 

Vivo mi vida estúpidamente— 

¿Cómo vive usted la suya? 
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“Si no puedes ser medicina, sé veneno. Si no, no eres más que agua.” 

Eso es lo que me diría mi madre. 

No creo que fuera una buena madre—al menos, no se parecía en 

nada a la imagen generalmente aceptada de una madre. 

Tanto es así que cuando me encontraba con una “mamá” en la 

televisión o en un libro, o en forma conceptual, no sólo me chocaba, 

sino que me ponía los pelos de punta. Ella era ese tipo de persona. 

Claro, la idea de que todas las madres van a ser la Virgen María no 

es más que un encasillamiento anticuado, y me doy cuenta en teoría de 

que el llamado instinto maternal es crianza, no naturaleza. 

Sin embargo, creo que era un pájaro de una pluma diferente. 

Una madre de una pluma diferente. 

“Suruga. Tu vida será probablemente más agravante que la de otras 

personas. Te va a desgastar y hacer enojar, pero eso no es porque seas 

mejor, es porque eres débil. Toda la vida acunarás esa debilidad—

ruego que aprendas a vivir por ese agravio.” 

Le encantaba maravillarte con y hacerte pensar con pajas mentales 

como ésa—y cuando me decía cosas así, supongo que me trataba como 

a un adulto en lugar de como a un niño. Lo cual es bonito y todo, pero 

un padre que no trata a su hijo como un niño es una propuesta bastante 

extraña. 



Se supone que los niños siguen siendo niños a los ojos de sus 

padres, para siempre. 

Parece que sólo fui “esta personita” a sus ojos. 

Cada vez que mis amigos hablan de sus padres, acabo sintiendo 

mucho más lo inusual que era ella. 

Siendo mi madre, para mí había sido la norma. 

La norma. 

Pero también es cierto que todo el tiempo que crecí pensé que había 

algo raro en esa norma. 

Siempre me pregunté qué veía mi padre en una persona así—

aunque supongo que eso no equivale más que a una encantadora 

anécdota sobre cómo, en mi inocencia, creía que un marido y una 

mujer debían amarse absolutamente. 

Pero si me iba a cuestionar algo, mi pregunta no debería haber sido 

por qué ella se enamoró de él, sino por qué ella llegó a fugarse con él. 

Es realmente difícil de creer que pueda ser tan apasionada. 

Lo había pasado muy mal. 

O eso he oído, al menos. 

Al juntarse con el hijo mayor de la familia Kanbaru, experimentó 

varias dificultades y prejuicios de rango, sufrió muchos contratiempos 

y al final se fugó con él— 

Una vida en fuga. 



No es una historia de amor feliz, por decirlo suavemente. 

Ciertamente no fue una unión bendita. 

Un romance a contracorriente de la felicidad—sólo en ese punto sí 

que era mi madre, pero queda una brecha entre nosotras difícil de 

conciliar. 

Tal vez prefiera pensar así. 

Quiero que la haya. 

Quizá sólo sea eso—pero en realidad, en primer lugar, la que 

odiaría que nos metieran en el mismo saco podría ser mi madre. 

Probablemente no le gustaría estar—con una persona como yo que sí 

sabe vagamente cuándo detenerse. 

Sea como fuere. 

Para esa pareja, que encontró su final juntos, como los mejores 

amigos, en un accidente de vehículo, puede que no hubiera espacio 

para nadie más, aunque fuera su propia hija, su única hija. 

Eso es lo que me parece a mí. 

Siempre ha sido así, pero últimamente lo es más. 

Cuando ella y mi padre murieron, mis abuelos paternos me 

acogieron—no tengo ni idea de si tengo siquiera abuelos maternos. 

Esto puede sonar raro, pero me cuesta creer que esa persona haya sido 

alguna vez “hija de alguien”. Por cierto, mis abuelos sienten un odio 

infinito por la mujer que les robó a su querido hijo único y que estiró 



la pata en un virtual doble suicidio; aunque nunca intentaron 

adoctrinarme en ningún tipo de rencor cuando era pequeña ni 

pronunciaron una palabra despectiva delante de mí, la animadversión 

que sienten hacia ella se nota por mucho que intenten ocultarla. 

Me gustaría que lo dijeran de una vez. 

Creo que podríamos irritarnos juntos. 

“Como mi hija, ya estás maldita. Y no sólo tú, en el momento en 

que nacen de las personas, todos los bebés lo están. ¿No te da 

escalofríos? Personas nacidas por otras personas. Vivimos en un 

mundo despiadado en el que la belleza y la santidad de la propagación 

de la vida se nos mete por la garganta, pero ¿no crees que es una 

preciosa maldición que nos ha concedido Dios? ¿O es sólo mi 

imaginación? No, no, mi sensación de que te quiero no es mi voluntad, 

debe ser la de Dios.” 

Me dijo (creo) algo así, así que debió quererme a su manera, 

paradójicamente. 

Ahora que lo pienso, recuerdo que mi padre me dijo: “Esa chica 

hace la vida de Dios para Él”. En retrospectiva es dulce que se refiriera 

a su esposa como “esa chica”, pero sigo sin poder estar de acuerdo con 

esa opinión. 

No me la puedo tragar. 

¿Cómo lo digo? Bueno, si se me permite: ella era como el Demonio. 



“Dios, el Demonio o el Diablo, es lo mismo—por más que 

parloteemos sobre ello, no somos más que sus juguetes. No pierdas el 

tiempo pensando en tonterías tan evidentes—” Dijo aquella persona. 

Me dijo mi madre, Kanbaru Tooe, de soltera Tooe Gaen. 

“—Y levántate y brilla, estúpida. Hoy comienza la emoción de un 

nuevo curso!” 

“¡!” 

Me sobresalté. 

Abrí los ojos, alarmada por aquel grito—sólo había sido un sueño, 

por supuesto, pero la reprimenda que resonaba en mi cabeza era tan 

realista que me despertó por completo en un instante. 

Era una mañana de principios de abril, todavía fría, pero en un 

instante, todo mi cuerpo estaba empapado de sudor. 

“… Aaah, aaah, aaah.” 

Fue el más grosero de los despertares. 

El despertar más grosero de la historia de Kanbaru. 

Pensé que podría morir. Araragi-senpai—mi querido senpai 

Araragi Koyomi—siempre se quejaba de cómo sus dos adorables 

hermanitas lo despertaban de la cama cada mañana, pero sea como sea, 

dudo que lo asalten mientras duerme con fuerza letal, así que es 

imposible que se despierte así de aterrado. 

Ah, eso fue aterrador. 



Bueno, hoy ha sido un mal sueño, pero hacía tiempo que no tenía 

un “despertar agradable”… 

Pensé esto, mirando el brazo izquierdo—mi propio brazo izquierdo, 

atado fuertemente a uno de los postes de mi habitación con cinta 

adhesiva. 

“Ufff…” 

Realizando el trabajo rutinario de quitar la cinta con la mano 

derecha como de costumbre, recuperé lentamente la compostura. 

Mi pulso volvió a la normalidad. 

Con el brazo izquierdo fuertemente sujeto a un poste inmóvil, no 

podía darme la vuelta, así que era difícil dormir bien. Sin embargo, no 

tengo ni idea de lo que voy a hacer mientras duermo si no lo hago. 

En mi sueño. En mi estado de inconsciencia. No tengo ni idea—de 

lo que voy a hacer. 

Si utilizara unas esposas o algo así, podría desbloquearlas mientras 

estuviera inconsciente, de ahí la cinta adhesiva. De este modo, si, por 

ejemplo, me pusiera un impermeable y saliera como un sonámbulo a 

dar un paseo a medianoche, tendría que romper la cinta y hacer un 

destrozo. Aunque no pudiera evitar el sonambulismo en sí, al menos 

sabría que habría salido. 

Sabría que habría pecado. 

Podría evitar el pecado de la ignorancia. 



No me ayudó a dormir por la noche—pero fue marginalmente 

mejor que no saber nada. 

Desde ese mayo. 

Desde que ataqué a Araragi-senpai en trance, inconsciente, 

dormida—desde que fui poseída por un demonio, consideré oportuno 

confiar en la ridícula contención. 

¿Cuántos rollos de cinta adhesiva he desperdiciado? 

Bueno, no se desperdician. 

Porque cada vez que me despertaba por la mañana y veía que la 

cinta adhesiva seguía intacta alrededor de mi brazo vendado, respiraba 

aliviada—pensando: Bien, parece que ha pasado otra noche sin que 

haya hecho daño a nadie. 

Así que no fue un desperdicio. 

“Jaja—reconocer tus impulsos destructivos inconscientes es un 

trago amargo, ¿verdad, Suruga? Resulta que la ignorancia no es un 

pecado, es una bendición. La mayoría de la gente vive su vida sin 

enfrentarse nunca al hecho de que los humanos son básicamente monos 

parlantes, no diferentes de las bestias, ¿pero tú? Tú estás jodida. ¿O tal 

vez lo arruinaste? No es por eso que te legué la Pata de Mono. En ese 

caso, ¿por qué lo hice? No preguntes. Las preguntas son para los 

perdedores.” 

Me pareció escuchar una voz así. 



Sin prestarle atención, comencé a vestirme. 

La estación era todavía un poco fría para dormir desnuda. 

Temblé, no por el sudor nocturno que se secaba en mi cuerpo. 

Mis mañanas empezaban cambiando la venda del brazo, que se 

quedaba pegada por el esparadrapo—pensé que llevar sólo eso y nada 

más, como estar desnuda aparte de un delantal, era bastante chic. 

¿O sólo soy yo? 
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“Buenos días.” 

Cuando salí al salón, el desayuno me estaba esperando. 

Soy completamente horrible en las tareas domésticas, 

catastróficamente mala tanto en la cocina como en la limpieza, ni 

siquiera puedo barrer el suelo, y todo es porque mis tutores, mi abuela 

y mi abuelo, son personas extremadamente meticulosas y me cuidan 

demasiado bien. 

No fui bendecida en el departamento de los padres en muchos 

sentidos (en ninguno), pero sí en cuanto a los abuelos. 

Por otra parte, mientras la comida me esperaba, mis abuelos no lo 

hacían. Mi abuela estaba lavando la ropa y mi abuelo estaba cuidando 

el jardín. Normalmente, la familia ideal se sienta a desayunar todos 

juntos, pero eso nunca nos ocurrió a nosotros. 

Los viejos empiezan el día temprano—pero no es por eso. 

De hecho, empiezo el día antes que ellos. Tengo la costumbre de 

correr 10 km x 2 cada mañana antes del desayuno. 

Ese día, además, había dado no una sino dos vueltas por la ciudad. 

Mientras voy adquiriendo un buen ritmo y una sensación agradable 

durante mi carrera, mis abuelos terminan su desayuno. Todas las 

mañanas hago lo posible por acelerar el ritmo para poder sentarme a 



comer con ellos, pero, bueno, eso no va a suceder a menos que 

básicamente duplique mi velocidad. 

Lo que significa que no va a suceder en absoluto. 

“¿‘Una verdadera familia come junta’? Vamos, eso es una 

mierda—mira, esa chica Hanekawa-chan come con su familia, pero no 

están juntos en absoluto, ¿verdad? En el mismo sitio, pero no juntos. 

Y yo comía contigo la mayor parte del tiempo, ¿pero me considerabas 

de la familia? Yo era tu madre, pero escucha, ¿éramos realmente 

familia?” 

Terminé de desayunar mientras esa voz parloteaba en un rincón de 

mi cabeza. He repuesto por completo las calorías quemadas durante la 

carrera—gracias por la comida. 

Sin embargo, mis alucinaciones auditivas fueron especialmente 

graves esa mañana. 

¿El presagio de algo que está por venir? 

¿O la secuela de algo pasado? 

… Supongo que ese día estaba un poco desequilibrada mentalmente 

por haber empezado un nuevo capítulo de mi vida. 

De verdad. 

No era buena por mi cuenta. 

No era nada buena por mi cuenta. 



Con estos pensamientos, tomé el periódico de la mañana—ya algo 

arrugado e hinchado por haberlo leído mis abuelos—y lo extendí sobre 

la mesa. 

Con los ojos abiertos como platos, examiné cada centímetro, 

escudriñando todo lo que había ocurrido ayer en el mundo. Al ser un 

periódico regional, por supuesto estaba lleno de noticias locales, que 

era exactamente lo que buscaba. 

Apuñalamientos, otros incidentes de violencia. 

Dónde y cuándo se produjeron. 

Revisé cuidadosamente cada una de ellos—y los comparé en mi 

cabeza con mi agenda y horario del día anterior. Recordando si tenía o 

no coartada. 

“… Uff.” 

Al terminar de leer el periódico, respiré aliviada. 

Todo estaba bien. 

Ha pasado otro día y no he cometido ningún delito. 
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Al volver a mi habitación, me di cuenta de que mis uñas se estaban 

poniendo bastante largas. Era el tipo de cosa que no te molestaba en 

absoluto si no te dabas cuenta, pero una vez que lo hacías, te 

enloquecía. 

Inspeccioné mi habitación, murmurando: “Cortaúñas…” 

Tenían que estar aquí. En algún lugar de esta habitación tenía que 

haber un cortaúñas, y no sólo uno, sino probablemente dos o tres. 

Suruga, pon el cortaúñas donde estaba cuando termines, siempre 

me dice mi abuela, o me regaña, debería decir, así que estaba segura, 

pero habría que hacer una excavación diligente para descubrirlos. Mi 

habitación estaba “un poco” desordenada, y encontrar lo que buscabas 

era una tarea difícil—Araragi-senpai describió el desorden como un 

“sumidero”, y tengo que decir que dio en el clavo. Su forma de 

expresarse es algo que intento emular. 

Hmm, si buscaba el cortaúñas ahora, definitivamente iba a llegar 

tarde a la escuela. 

Por cierto, describió la búsqueda de algo en mi habitación como 

una “búsqueda del tesoro”, dando una vez más en el clavo. Es cierto, 

buscar algo del tamaño de un cortaúñas en medio de este “montón 

después de un derrumbe” parece desesperante. 

Como buscar una aguja en un pajar. 



Seguro que mi abuela me prestaría otros cortaúñas, pero antes me 

daría un buen regaño, así que dudé… 

No quería que me regañaran. 

Suspiré. 

¿Por qué tienen que crecer las uñas? 

“Las personas que se sienten incómodas por el hecho de que les 

crezcan las uñas están mal adaptadas a la vida. Significa que no quieren 

crecer.” 

Mi madre me lo dijo mientras me cortaba las uñas de los pies 

cuando era pequeña. Parecía más un monólogo que algo que me 

estuviese diciendo, pero recordándolo ahora, tal vez me estaba 

hablando a mí después de todo. 

Que la mirada de alguien no se dirija a ti no significa que el 

sentimiento no lo haga—y viceversa. 

Alguien que me está mirando no necesariamente me está mirando 

a mí. 

Me enfrentaba a una dura elección: ir a la habitación de mi abuela 

y ceñirme a una reprimenda, o ir a la escuela y pararme a comprar un 

cortaúñas nuevo en una tienda de comestibles por el camino, cuando 

de repente apareció ante mis ojos una tercera opción. 



Para ser precisos, de repente, cuando bajé mi uniforme, recién 

salido de la tintorería, de la percha de la pared y corté la etiqueta con 

unas tijeras. 

Huh. 

Si tuviera que hacerlo, podría usar las tijeras para cortarme las uñas. 

Una revelación. 

Un cambio de paradigma espectacular, una pequeña intuición que 

permite a la humanidad progresar a pasos agigantados, como el sello 

de una botella de leche de cristal—aunque supongo que esos ya no son 

comunes. 

Te sorprenderá saber que tengo mis momentos MacGyver, 

sustituyendo cosas así. 

No sé si llamarlo cambio de paradigma, o adaptabilidad, o qué. 

Pero no era la primera vez. 

Una vez compré un electrodoméstico, que era estupendo y todo, 

pero para facilitar el transporte la caja había sido sellada con cinta de 

embalaje de vinilo industrial. 

Y no tenía tijeras. 

No es fácil atravesar la cinta de embalaje de vinilo de alta 

resistencia sin tijeras. 

¿Qué brillante idea se le ocurrió a Kanbaru Suruga? 

“La cortaré con mi reloj.” 



Me atreví a decir que algo del orden de la cinta de embalaje de 

vinilo de resistencia industrial no tendría ninguna oportunidad si se 

podía aprovechar el lado afilado de la hebilla de mi reloj junto con el 

principio de la palanca. 

Podría decirse que es un juicio más agudo que audaz. 

¿Y qué pasó? 

Bueno. 

Como ocurre a menudo con las ideas de vanguardia, fue la hebilla 

del reloj y no la cinta la que cedió. 

La cinta de embalar es bastante impresionante. 

Qué situación tan pegajosa—(ocurrencia gritada) ¡oh, basta! 

Espera. 

Intentaba contarte que los cambios de paradigma son mi 

especialidad… pero acabé relatando uno de mis fracasos. 

Espera un segundo, hubo cierta vez en la que… 

Hmmm. 

¿Quizá sea mejor que no utilice las tijeras en lugar del cortaúñas? 

Como buscaba un nuevo comienzo y una nueva perspectiva para el 

nuevo semestre, me adelanté y me ofrecí un sincero elogio a mí misma 

por haber tenido la idea. 



Pero eso sólo duró mientras me cortaba las uñas de la derecha con 

la mano izquierda vendada. 

Soy zurda, así que estaba usando tijeras para zurdos, que por otro 

lado son difíciles de usar con mi mano derecha. 

Sería un verdadero truco cortar las uñas de mi mano izquierda, que 

estaba expuesta en ese momento. 

Las uñas de mi mano izquierda, la del mono… 

“Esto no está del todo bien.” 

No es un cambio de paradigma en absoluto. 

Más MacGuffin que MacGyver (lo siento, no tiene gracia). 

Bien. 

De todos modos, la vista iba a permanecer oculta bajo un vendaje. 

El simple hecho de cortarme la mitad de las uñas me hizo sentirme 

casi medio refrescada. A continuación, saqué un espejo de donde 

estaba enterrado y peiné y recorté el obstinado cabello de recién 

levantada que una carrera de 20 km, una ducha y un secador de cabello 

no habían arreglado. 

Recortes. 

De alguna manera, mi cabello había crecido. 

Consideré la posibilidad de darme un corte drástico en lugar de ir 

acomodándolo poco a poco, pero no pude armarme de valor. 



Supongo que soy una indecisa. 

Debe de ser la imagen que todo el mundo tiene de mí, pero es lo 

que realmente soy. 

Soy una indecisa. 

Siempre posponiendo las decisiones. 

No, por muy parecido que suene a histrionisa, mi actitud no es la de 

un actor de teatro, así que probablemente esa expresión no me 

convenga—en cuyo caso simplemente parezco la protagonista de una 

tragedia griega. 

Soy como Avaricia. 

Deseando todo, lo pierdo todo. 

Esta Avaricia ama a Senjougahara Hitagi. 

Se le dio todo al principio y se le dejó sin nada al final. 

Esa es Kanbaru Suruga, mi vida en pocas palabras. 

Incluso había perdido mi cortaúñas—bien, hablar de una visión 

fatalista de la vida y del desorden de mi habitación en el mismo sentido 

podría hacerme recibir una reprimenda de mis senpais Senjougahara y 

Araragi. 

No quiero que me regañen. 

Realmente no lo sé. 

Cuando pensé hasta ahí, me di cuenta de algo. 



Ya no se encargarían de regañarme—porque ya no estaban. 

Se han ido. 

Incluso ahora los sentía conmigo, pero eso era sólo una ilusión. 

Haciendo una mueca ante mi incapacidad para soltarme, terminé de 

ponerme el uniforme y me dirigí a la escuela. 

Al Instituto Naoetsu, ahora sin Araragi Koyomi ni Senjougahara 

Hitagi. 
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Cuando lo digo así, es como si esos dos estuvieran muertos o algo así, 

pero no es el caso en absoluto. Acaban de graduarse. 

Se graduaron y yo pasé a ser de tercer año. 

Eso es todo. 

Simple y llanamente. 

Con las calificaciones de Araragi-senpai, la posibilidad de que lo 

hicieran repetir año era real, pero al final los profesores le concedieron 

un indulto y amañaron su registro de asistencia. 

Estrictamente hablando, esa mala conducta iba en contra del debido 

proceso, pero después de que se postrara en la sala de profesores, 

incluso Hanekawa-senpai, ese dechado de justicia imparcial, no se 

atrevió a decir nada. 

Las Fire Sisters son más de lo mismo; a esas hermanas les encanta 

hacer una dogeza. He oído que su hermosa postración dejó sin aliento 

a los profesores, pero fue Hanekawa-senpai quien me lo dijo, así que 

quién sabe si es cierto. 

Tiene tendencia a mitificar su comportamiento, y aunque no se me 

escapa que yo hago lo mismo, es mejor tomar sus palabras con pinzas. 

Bueno, aun así, puede que no quiera oír eso de mí… Por supuesto, 

ella y Senjougahara-senpai se graduaron sin problemas (les organicé 



una pequeña fiesta de despedida el mes pasado), así que tal y como 

están las cosas, me he quedado atrás en el Instituto Naoetsu. 

No, tengo muchos amigos en mi curso y en los cursos inferiores al 

mío, pero las tres personas que lo lograron cuando se trataba de 

“excentricidades”—podrían llamarse cómplices—se habían ido, y me 

asaltó una especie de desconcierto distinto de la tristeza. 

¿Se acabó? 

¿Así de fácil? 

Me sentí mucho más “supongo que ya está” de lo que esperaba—

no fue una despedida dramática, ni devastadora, sólo un “supongo que 

ya está”. No tuve más remedio que seguir albergando el secreto de mi 

brazo izquierdo, pero también es cierto que un secreto es algo 

demasiado pesado para seguir albergándolo sola. 

Los tres sabían lo de mi brazo, sabían lo que había hecho y seguían 

estando a mi lado. Sólo eso era suficiente para aliviar mi corazón—

pero no era una razón. 

Incluso mientras encontraba razones. 

“El cambio va de la mano del crecimiento. No existe la ‘vida 

cotidiana inmutable’, Suruga. Si la hubiera, no sería cotidiana, sería un 

infierno.” 

Otra de las frases de esa persona. 



No era algo para decir, ni siquiera por error, a una niña, que tenía 

que crecer mucho. Pero ella no me trató como una niña, así que qué 

puedo decir. 

Por cierto, ya hace tiempo que las ruinas de aquella escuela de 

preparación, tan llena de recuerdos, ardieron hasta los cimientos—

antes de darme cuenta, me había acostumbrado a ver el paisaje 

posterior a la conflagración en lugar de aquel edificio abandonado. 

Lo que me viene a la mente ahora es un campo quemado. 

Eso también es el cambio y lo cotidiano. 

De todos modos, hoy. 

El 9 de abril. 

Yo—Kanbaru Suruga se convirtió en una estudiante de tercer año. 

Y estaba sola. 

Al igual que en la escuela media—pero en ese momento, tenía el 

objetivo inamovible de “hacer los exámenes del Instituto Naoetsu y 

perseguir a Senjougahara-senpai que se graduó antes que yo”. Esta vez 

no tenía esa meta, ningún objetivo. 

Sin fijar mi mirada en ella, ni siquiera en un futuro lejano, asistí a 

la escuela secundaria—sola. 

“Ah, Suruga-senpai, ¿qué hay?” 

… Mientras corría hacia la escuela, un poco embriagada por mis 

pensamientos, una bicicleta se acercó a mi lado. 



Huh. 

He dicho que sola—¿pero qué pasa con este chico? 

Aunque se me haya olvidado por completo. 

Aunque lo haya olvidado por completo. 

De alguna manera. 

“Buenos días, Ougi-kun.” 

Sin aflojar el paso, saludé al muchacho de primer año que estaba a 

mi lado—no, ahora estaba en segundo año, en todo caso al muchacho 

de la bicicleta. 

Como él llevaba una, no tuvo problemas para seguir mi ritmo—

aunque yo confiaba en que si daba todo lo que tenía, podría dejar a 

cualquier bicicleta de abuelita mordiendo el polvo. 

Sin embargo, como estudiante de tercer año, ya era hora de que me 

calmara un poco. No iba a correr a toda velocidad de camino a la 

escuela. 

Aquí había un kouhai que se había encariñado conmigo, y nunca 

iba a tratarlo con desprecio. 

“Corres rápido.” Dijo. 

“Oh, creo que apenas llegaré antes de que suene la campana.” 

“No, no, no, me refiero a que eres una corredora bastante rápida.” 

“Ah.” 



Asintiendo con la cabeza, miré al chico que estaba a mi lado. 

Se había trasladado al Instituto Naoetsu en algún momento a finales 

del año pasado… he olvidado exactamente cuándo. Y su nombre era 

Oshino Ougi. 

Oshino. 

Dijo que estaba emparentado con Oshino-san, pero la veracidad de 

esa afirmación era incierta—mientras que Araragi-senpai, siendo 

quien es, se tragó la historia entera, Hanekawa-senpai se mostró 

abiertamente dudosa. 

Es raro que sus opiniones diverjan de forma tan marcada—pero, 

bueno, dada la, cómo decirlo… ambigua presencia de Ougi-kun, no es 

de extrañar. 

Kun… 

¿Kun? 

“Espera, Ougi-kun… ¿No solías ser una chica?” 

“¿De qué estás hablando? Siempre he sido un chico. Desde que vine 

llorando a este mundo, he sido un chico, sin desviarme ni un 

momento.” 

“… ¿Sí?” 

“Eh, sí. Y no soy una de esas tomgirls que están de moda ahora.” 

“Bueno, no sabría si catalogarlo de moda.” 

Es más bien una tendencia de nicho. 



Pero supongo que es la naturaleza humana imaginar que tu pequeño 

patio de recreo es el mundo entero. Aunque Internet y lo que sea 

parecen haber abierto las cosas, si no tienes en cuenta que es sólo una 

profundización, no una ampliación, acabas en un mundo de dolor. 

Eso me paso. 

O mejor dicho, me convertí en un personaje doloroso. 

No sé… 

Estoy realmente harta de pensar que podría vivir el resto de mi vida 

sumida en este tipo de remordimientos. 

“Hmm… De todos modos, por supuesto que eras un chico. Mis 

disculpas, de alguna manera me equivoqué.” 

“Ajaja. Equivocarse de vez en cuando está bien, creo. Una vida en 

la que no se nos perdona ni un solo error sería asfixiante.” 

“Un error, ¿eh? Error.” Repetí distraídamente la palabra de Ougi-

kun, mirando mi brazo vendado mientras se movía de un lado a otro 

con cada zancada. “Pero la vida es una serie de errores.” 

“Vaya, ¿qué es esto? Ese comentario negativo es tan poco habitual 

en ti, y encima lo dices en el primer día del nuevo curso.” 

Ougi-kun inclinó la cabeza sobre su bicicleta. 

Eso fue peligroso. 



Justo cuando lo pensé, empezó a pedalear más rápido para 

adelantarme, y con un giro en U, me estaba mirando directamente a la 

cara. 

Se colocó como una barricada frente a mí, pero al pedalear en 

reversa, comenzó a moverse hacia atrás y en realidad no impidió mi 

avance. 

… No, espera. 

No las conduzco, así que no estoy segura al cien por cien, pero ¿las 

bicicletas eran el tipo de vehículo equipado con un mecanismo que te 

permitía moverte hacia atrás si pedaleabas en reversa? 

No es un Segway, por Dios. 

Ni siquiera Araragi-senpai, que amaba su bicicleta por encima de 

todo (por cierto, fui yo quien destruyó su amada montura) jamás hizo 

una jugada tan extraña… 

“Eso no se parece en nada a Kanbaru Suruga, la estrella del Instituto 

Naoetsu que llevó a un equipo de baloncesto sin nombre hasta las 

nacionales. Deberías decir: ‘La vida es sólo una serie de éxitos’.” 

“¿Por qué iba a decir algo tan arrogante? ¿Quién podría? Tráelo 

aquí para que pueda darle una lección.” 

“¿Traerlo? Eres tú misma.” 

“Te equivocas.” 

“Pero es un hecho.” 



“Todo eso está en el pasado. Pasó hace mucho tiempo.” 

Nadie se acuerda de las glorias del año pasado—no, del antepasado. 

Los nombres de los deportistas que se lesionan y se retiran están 

destinados a desaparecer de la memoria. 

Una de mis compañeras de curso se jubiló oficialmente el otro día. 

Llega una nueva generación y te olvidan. 

“Todo está en el pasado.” Ougi-kun se hizo eco. “En el pasado, 

¿eh? Oír eso es un verdadero chasco. Para un estudiante como yo, al 

menos, que entró en el Instituto Naoetsu con la esperanza de 

convertirse en una estrella como tú.” 

“Mentiroso. ¿Cómo puedes decir mentiras tan espantosas con la 

cara seria? ¿No eres miembro del Club de Ir a Casa?” 

“Sí. Pero yo soy su as.” 

“¿Qué quieres decir con eso?” 

“Salgo temprano de la escuela cada tres días.” 

“Eres un as, sin duda.” 

Es agotador hablar con Ougi-kun. 

Siempre manteniéndome desequilibrada… lo que me recuerda que 

Araragi-senpai a menudo decía lo mismo de mí. 

En ese caso sí que fui una piedra en su zapato, aunque ya era un 

poco tarde para los remordimientos. Al ponerme ahora en la misma 

situación, comprendí por primera vez cómo se sentían mis senpais. 



Más tarde le enviaría un mensaje de disculpa. 

Aprendí a enviar uno hace bastante tiempo. 

Incluso yo aprendo. 

Si crees que no puedo aprender sólo porque soy estúpida, estás muy 

equivocado. 

En fin, dicho esto, creo que Ougi-kun y yo no nos parecemos 

mucho. 

La verdad es que no recuerdo cómo acabamos hablándonos en 

primer lugar cuando estamos en años diferentes y él no practica ningún 

deporte—antes de darme cuenta estaba ahí como si siempre lo hubiera 

estado. 

De repente, en buenos términos con mis queridos Araragi-senpai, 

Senjougahara-senpai y Hanekawa-senpai. 

Parecía muy natural. 

Lo que en sí mismo parecía totalmente antinatural. 

… Pero de todos modos, supongo que con los tres fuera, sólo 

quedamos él y yo. 

Eso es duro. 

Tal vez sea más duro que estar sola. 

“¿Qué pasa?” Preguntó. 



“No es nada…” No iba a decirle en la cara que la vida va a ser una 

mierda sólo contigo de compañía. 

“Ya que estamos, ‘pasado’ se escribe con los caracteres de ‘error’ 

y ‘desaparecido’. ¿Significa eso que el pasado es un error como tal, sui 

géneris?” 

“…” 

Me planteé decirle que no estaba utilizando correctamente la 

expresión “sui géneris”, pero decidí no hacerlo. No me gustaría que me 

considerasen el tipo de senpai que se enorgullece por criticar el léxico 

errado de un kouhai. 

Aun así, era una magnífica autocontradicción que una conversación 

sobre el significado de una palabra incluyera una frase mal utilizada. 

“Ahora que lo pienso.” Continuó Ougi-kun. “La palabra ‘futuro’ se 

escribe con un prefijo negativo y ‘venidero’. ¿Es entonces la vida 

humana un gran devenir de cosas malas? En conclusión, la vida ya sea 

pasada o futura está llena de cosas malas.” 

No dejaba de pedalear hacia atrás mientras decía esto—conducía 

en reversa. No había espejo retrovisor, a diferencia de lo que ocurre en 

una moto, así que era realmente muy peligroso. 

Parecía precario. 

Empecé a tener la inquietante, y probablemente injustificada, 

sensación de que él seguiría yendo hacia atrás mientras yo siguiera 

corriendo, así que me detuve lentamente. 



“Ups. ¿Qué pasa? ¿Todo bien, Suruga-senpai? ¿Corriste tan deprisa 

que dejaste tu cerebro detrás?” Preguntó Ougi-kun, y tal como 

esperaba, frenó—no apretando ninguna de las dos manos, sino a través 

de la fricción generada al dejar que las suelas de sus zapatos rozaran el 

suelo. 

Cada cosa que hacía era precaria. 

Estaba en ascuas. 

“Correr unos pocos kilómetros no me va a causar daño cerebral.” 

Cerré la pregunta de Ougi-kun y me alejé sin más. Parecía (el 

mecanismo aún no estaba claro para mí) que no podía ir hacia atrás a 

un ritmo lento, así que, dando la vuelta a su bicicleta—de mala gana, 

imagino—reanudó su acompañamiento con normalidad. 

Aparentemente rebelde, un chico obediente. 

Aparentemente retorcido, recto como una flecha. 

En lo que respecta a los jóvenes de hoy en día, era 

sorprendentemente fácil de manejar, si se me permite hacer tal 

evaluación como alguien que ha estado en clubes deportivos desde la 

escuela media a la secundaria. 

“¿No llegarás tarde si vas andando?” 

“Está bien, esprintaré cuando llegue a la subida final.” 

“Vaya, dame un respiro. En ese caso sólo seré yo quien llegue tarde. 

Soy débil en las subidas.” 



“En ese caso puedes adelantarte.” 

“Por favor. ¿Por qué iba a tirar por la borda el honor de llegar a la 

escuela al lado de la universalmente admirada Kanbaru Suruga por 

algo tan insignificante como ser marcado como ‘llegó tarde’?” 

“¿Por qué me admiras? No es que sea una estrella o algo así.” 

“Pero es que lo eres. No, tal vez sea más exacto llamarte leyenda 

viviente.” 

“Leyenda viviente… En cualquier caso, eso fue hace mucho 

tiempo.” 

“Bueno, claro, puede que hayas perdido parte de tu antiguo 

carisma… Pero incluso ahora tienes fans rabiosos que te apoyan.” 

“Es bueno saberlo, si es cierto… Pero, ¿a qué demonios están 

alentando? Ya no juego al baloncesto.” 

Y palabras como “rabioso” me asustan. 

Me recuerdan a cuando tenía miedo de mí misma. 

De cuando era como un animal rabioso. 

“Una estrella es una estrella pase lo que pase. Existir es lo único 

que importa. Existir, y brillar.” 

“Pero no estoy brillando, ya no. Me he vuelto oscura.” 

“Estamos dando vueltas en círculos, ¿no es así?—seguro, puede 

que no seas famosa a nivel nacional en este momento, pero sigues 

siendo toda una celebridad local.” 



“No recuerdo haber estado tan atada a la zona… Ougi-kun, ¿hay 

algo que tengas que decirme? Porque no creo que estuviéramos 

teniendo esta conversación si no fuera así.” 

“Huh.” 

Ougi-kun parpadeó, sorprendido. 

Tenía una cierta tendencia a la exageración. 

Incluso el hecho de estar vivo parecía deliberado. 

En pocas palabras, era como si estuviera interpretando un 

“personaje”—lo que me molestó. 

Sentí como si poco a poco se me mostrara lo que no me gustaba de 

mí misma. 

Despacio. 

Pero con constancia. 

“Qué cosa tan fría dices. Podría congelarme. ¿No puedo hablar 

contigo sin una razón específica?” 

“Bueno, en realidad, supongo que sería peor si tuvieras una razón.” 

“Jajaja, ahora nos estamos calentando.” 

Riendo, Ougi-kun fue al grano. Su peculiar técnica de conversación 

consistía en hacerlo con una brusquedad anormal después de haberse 

ido siempre por las ramas, lo que sin duda me recordó a nuestro amigo 

de la camisa hawaiana. 



“¿Has oído los rumores sobre el Señor Demonio?” 

¿Señor Demonio? 
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No quería llegar tarde el primer día del nuevo curso—no me 

preocupaba mi récord de asistencia, pero no era tan insensible como 

para no verme afectada por el triste espectáculo que Araragi-senpai 

había presentado allí al final (incluso “desgraciado” sería un 

eufemismo)—así que, sin tener en cuenta lo que Ougi-kun pudiera 

decir, subí a toda velocidad la última cuesta y me colé por las puertas 

de la escuela junto con el primer timbre. 

Era sincero en cuanto a su debilidad en las subidas, y le dejé en 

evidencia. Aunque antes de llegar a los puntos fuertes y débiles, las 

bicicletas de abuelita son demasiado pesadas para ser aptas para subir. 

Dado que podía ir hacia atrás, pensé que su bicicleta también podría 

ser remodelada para mejorar su potencia de subida, pero 

evidentemente el ingeniero no le había hecho tanta cirugía. 

Su voz a mi espalda sonaba como si estuviera a punto de llorar, y 

yo me estremecí mientras me apresuraba, pero no es que haya 

prometido que “correríamos juntos”. 

Ougi-kun siendo Ougi-kun, creo que no terminó llegando tarde. E 

incluso si lo hizo, estoy segura de que se libró con su lengua de plata. 

Así que cambié de marcha. 

El cambio mental rápido es mi especialidad. 

Lo que probablemente significa que soy estúpida. 



Antes de dirigirme al edificio de la escuela, fui al gimnasio para ver 

mi nueva asignación de clase. ¿Quiénes estarían en mi clase este año, 

quiénes estarían en una diferente? Veamos, hmm, bien, bien. En 

general, fue una remodelación satisfactoria. 

Nunca lo había pensado, pero ¿los profesores tienen una gran 

discusión y deciden estas cosas juntos? Por ejemplo, ¿qué estudiantes 

no deberían estar en la misma clase, qué grupos deberían mantenerse 

juntos, etc.? 

Era como esa canción: Matchmaker, matchmaker, make me a 

match. 

En realidad, el trabajo de dividir a los estudiantes parece bastante 

divertido. 

Contemplando quién podría hacerse amigo de quién en el juego de 

la asignación ideal de la clase, me dirigí a mi nueva aula. 

Un aula de tercer año. 

Curiosamente—aunque suene exagerado y escenificado, como si 

estuviera subiendo la apuesta dramática a la fuerza—era la misma aula 

en la que habían estado mis queridos Araragi-senpai, Senjougahara-

senpai y Hanekawa-senpai el año pasado. 

No pensé en ello. 

En otras palabras, hice algo. 



El aula estaba en silencio. Todos parecían estar todavía en el 

gimnasio, alegrándose o lamentándose. Quizás les estaba costando 

adaptarse a la perspectiva de sus nuevas clases, y de sus nuevos 

compañeros. 

Me puse a deambular ociosamente, preguntándome dónde se 

habían sentado mis senpais. Supuse que no había forma de saberlo, 

hasta que me topé con un escritorio que irradiaba una poderosa 

individualidad. 

Es decir. 

Un escritorio con “Araragi Koyomi” cincelado profundamente en 

la superficie—¡hey, hey! 

Por un momento me horrorizó que mi querido senpai hubiera sido 

tan agresivamente auto afirmativo, pero cuando lo pensé realmente, ni 

siquiera podía imaginarlo viniendo a la escuela con un cincel. 

En otras palabras, el escritorio debe haber sido de Senjougahara-

senpai. 

Podía imaginármela pasando el tiempo durante la clase grabando el 

nombre de su novio en su pupitre, y eso me hizo sonreír. 

Una leve sonrisa—no se podría decir exactamente que sea 

reconfortante. 

No puedo ni imaginarme la reacción de Araragi-senpai cuando 

descubriera la talla, pensé mientras me sentaba en el escritorio. 



Era el primer día, la primera clase, así que tal vez deberíamos 

habernos sentado por número de alumno, pero se sentaría un 

precedente por cualquier regla que se cimentara primero. 

La regla que cimenté al sentarme primero: “Siéntate donde 

quieras.” 

Ocupar un asiento en el que alguien a quien una vez había anhelado 

había pensado en su querido novio iluminó con un rayo de luz la nueva 

vida que empezaba; también me produjo cierto sentimiento de 

nostalgia. 

“¡Buenos días, Rugaaa! Después de dos años, ¡por fin estamos en 

la misma clase!” 

Justo cuando me entregaba al sentimiento, Higasa, que parecía 

haber aparecido en el aula de la nada, se sentó en el asiento de enfrente. 

Era una contemporánea mía del equipo de baloncesto. 

Había sido vice capitana el año pasado, y cuando renuncié me 

sustituyó como capitana—insistió en que sólo era la capitana en 

funciones, pero el otro día finalmente también se retiró, sin que mi gran 

regreso se hiciera realidad. 

Cualquiera podía ver que era una atleta, pero como casi todo el 

mundo por aquí, entró en las auspiciosas filas de los estudiantes que se 

preparan para los exámenes de acceso a la universidad. 

¿Yo? 



Yo también me estaba preparando para ellos, por supuesto. 

Si no fuera por mi brazo izquierdo, podría haber conseguido una 

beca en una universidad de atletismo gracias a mi historial de 

baloncesto. Pero con mi lesión declarada, aunque me ojeasen, tendría 

que rechazarla. Me deprimía al pensar en la vida de estudiante que se 

extendía ante mí, aunque yo misma me lo había buscado. 

Estudiar no es mi fuerte. 

Soy una estúpida. 

En primer lugar, fue sólo porque tenía una fuerte motivación—

persiguiendo a Senjougahara-senpai—que llegué a entrar en esta 

escuela preparatoria. 

“Sí, así es.” Respondí. 

Al haber jugado juntas al baloncesto, Higasa y yo habíamos 

estrechado lazos, pero era la primera vez que estábamos en la misma 

clase. 

Resultaba irónico que finalmente ocurriera después de que ambas 

abandonáramos el equipo. 

¿O tal vez no era irónico? 

¿Tal vez era algo común? 

Nos graduamos sin haber estado en la misma clase que la mayoría 

de los estudiantes de nuestro año, así que supongo que no hay 

necesidad de forzar algún tipo de significado especial en ello. 



“El momento antes de ver la asignación de clases me ha puesto azul 

desde la escuela primaria, pero me alivia estar en la misma clase que 

tú, Ruga.” 

“¿Azul? ¿Por qué?” 

“Oh, porque soy tímida.” 

“Huh.” 

“Las palabras ‘encuentra a alguien con quien quieras emparejarte’ 

me asustan más que nada en el mundo.” 

“¿Por qué? ¿No te hace feliz poder emparejarte con alguien que te 

gusta?” 

No me creí que Higasa, aún más deportista que yo, fuera tímida, 

pero a menudo nuestra percepción de nosotros mismos está en 

desacuerdo con la realidad. 

La yo que tengo en mi mente es probablemente diferente de la 

forma en que otras personas piensan de mí, pero al mismo tiempo, 

siento que no es una cuestión de que uno u otro tenga razón. 

Lo correcto varía según la perspectiva. 

El año pasado me lo enseñaron. 

“Sin embargo, es alrededor de un mes después de las tareas de clase 

cuando realmente me pongo azul.” 

“¿Cómo así?” 



“Porque me veo obligada a ver cómo personas con las que me sentía 

cercana en mi clase anterior se hacen cercanas a otras personas de su 

nueva clase.” 

“Eso suena forzado…” 

“Que tus amigos hagan otros amigos siempre es un mal 

presentimiento. El amigo de mi amigo es mi enemigo.” Comentó 

Higasa, con los hombros caídos. 

Salir con una frase audaz que todo el mundo piensa pero que en 

realidad no puede decir me hizo pensar que definitivamente era una 

atleta y que en realidad no era tímida en absoluto, pero tal vez 

simplemente no podía ocultar sus verdaderos sentimientos. 

Al principio. 

Probablemente yo había sentido lo mismo—al presenciar la 

relación entre mis senpais. Así que entendí muy bien cuando Higasa lo 

puso en palabras. 

… Pero era un sentimiento bastante egoísta. 

Aunque los sentimientos son todos básicamente egoístas. 

“¿Pero Higasa, no terminas haciendo nuevos amigos?” 

“Lo hago. Aun así… A lo largo de la vida tendremos que seguir 

lidiando con nuevas asignaciones de clase y de asiento, por así decirlo, 

y nos alejaremos de los buenos amigos, de la gente que nos gusta, de 

la gente que queremos, aunque nunca hayamos tenido una pelea ni 



nada. Cuando pienso en eso, mi estado de ánimo no se vuelve azul, se 

vuelve negro como el carbón.” 

“Hmm, seguro.” Asentí a Higasa. Sus palabras tenían mucho 

sentido para mí. “La vida no es más que nuevas clases y asignaciones 

de asientos.” 

Mis lazos con Araragi-senpai y Senjougahara-senpai habían sido 

tan divertidos que parecía que podían durar siempre. Pero olvídate de 

la eternidad, no podría seguir de la misma manera en el momento en 

que se graduaran. 

Tenían que forjar nuevas relaciones en nuevos lugares—y era más 

apremiante para ellos que para mí, que continuaba en el mismo 

instituto. 

Araragi-senpai parece ser el peor del mundo en ese tipo de 

transición. 

Incluso ahora me envía mensajes con una frecuencia asombrosa. 

Y más de la mitad son chistes verdes. 

Puede que yo tenga gran parte de la culpa, pero sin embargo parece 

albergar un grave malentendido sobre mí. 

Nuestros nuevos compañeros empezaron a llegar después. Nuestro 

profesor de clase llegó el último, un poco tarde, y empezó a darnos una 

verdadera clase de lo que podríamos llamar: “Preparación para el 

examen para tontos.” 



Estudien como si fueran a desperdiciar un año entero de su vida. 

El profesor deslizó eso para conseguir una risa, imagino, pero sus 

palabras, por supuesto, me recordaron a mi madre. 

“Rugaaa, camina a casa con nosotras.” Me invitó Higasa a unirme 

a ella y al nuevo grupo de amigas que ya había hecho (definitivamente 

no es tímida), pero me excusé educadamente. 

Había un lugar al que tenía que ir, pero no podía decírselo, así que 

me inventé una excusa apropiada: “Tengo que recoger unas guías de 

estudio de camino a casa.” 

Puedo mentir con total tranquilidad. 

Y no hay mucha culpa. 

“¿Qué? Ruga, ¿realmente te has tragado todo lo que ha dicho el 

profesor? Tienes que dejarlo pasar.” 

“No, no es así. Pero si no trato de compensar lo atrasada que estoy, 

definitivamente no tendré las notas para entrar a la universidad.” 

“Claro, porque eres estúpida.” 

Simplemente salió y lo dijo. 

¿Cómo lo sabe? 

¡Se supone que es un secreto! 

Higasa es astuta a su manera, por lo que ha averiguado cómo sacar 

buenas notas. Una vez me dijo que su objetivo era seguir así y entrar 

en una universidad decente. 



Una vida decente. 

Ese es su lema. 

Como no parece estar especialmente decidida a ir a la universidad 

o a jugar en un equipo corporativo, supongo que el baloncesto será sólo 

un “recuerdo del instituto” para ella. 

No. 

No sólo para ella. 

Para la mayoría de la gente, el instituto no es más que una época 

para crear recuerdos—para ser totalmente sincera, son tres años 

desperdiciados, no sólo uno. 

Cualquiera que pase estos tres años tratando de encontrarse a sí 

mismo en lugar de crear recuerdos pertenece a una pequeña minoría—

yo pensaba que era miembro de esa minoría, pero aparentemente no lo 

era, y de hecho, mis tres años parecen que podrían llegar a su fin sin 

muchos recuerdos. 

Sin embargo, en serio, estos dos últimos años. 

¿Qué he estado haciendo? 

Y este año que queda—¿cómo lo iba a pasar? 

“Bien, te veo mañana.” 

“Yep—oh, espera, Higasa.” 

La llamé y le pregunté. Sólo para estar segura, lo más casualmente 

posible. 



“¿Has oído hablar del Señor Demonio?” 

“¿Whun?” Por esa reacción inicial me preocupó que no lo hubiera 

hecho, y que no debería haber preguntado, pero las siguientes palabras 

que salieron de su boca fueron: “¿Cómo una optimista como tú sabe 

de ese rumor?” 
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Las palabras Señor Demonio tienen un sonido extraño. 

¿Por qué dirigirse al Demonio, en toda su maldita impiedad, con un 

título honorífico? Pero supongo que si simplemente se piensa en el 

Demonio como la cara opuesta de Dios, entonces al igual que se llama 

a Dios “Señor Dios”, tiene sentido llamar al Demonio “Señor 

Demonio”. 

Y aunque sea el Demonio, ciertamente ocupa una posición superior 

a la de los humanos, así que supongo que sería bastante grosero hablar 

de él sin mostrar algo de respeto. 

Aunque por lo que he oído, pretendía ser más sarcástico que cortés. 

Sucede todo el tiempo. 

Sin embargo, ese tipo de “bromas” ociosas pueden acarrear 

consecuencias nefastas, como sé muy bien. 

Era una especie de amuleto y una moda entre los estudiantes del 

Instituto Naoetsu—por lo de Sengoku-chan, soy sensible cuando se 

trata de los llamados amuletos, pero según lo que me había dicho Ougi-

kun, quizá estaba exagerando. 

Sólo un rumor inocente. 

Que si recurres al Señor Demonio para que te ayude con tus 

problemas o preocupaciones, te los resolverá sin falta—aunque la 

inclusión de esa frase hizo que pareciera menos convincente, no más. 



Sin embargo, por muy falsa que sea, no importa si se trata de una 

de las estafas de Kaiki Deishu, habría tenido que hacer algo con un 

“demonio” que “resuelve tus problemas” aunque no hubiera existido 

lo de Sengoku-chan. 

Porque sí. 

En ese caso el Señor Demonio podría ser yo. 

“Claro que, al parecer, hay una condición para todo eso de ‘sin 

falta’—dicen que el Señor Demonio no aceptará ninguna petición 

exagerada.” Había explicado Ougi-kun. 

Su tono era tan despreocupado como siempre, es decir, hacía 

parecer que todo eran cotilleos intrascendentes—no, realmente no eran 

más que cotilleos despreocupados. 

Para él. 

Aunque Ougi-kun supiera lo de mi brazo izquierdo, supiera lo que 

había hecho. 

Todo lo que se habla es una charla inútil para él. 

Todo era intrascendente para él. 

“Evidentemente, el estándar para la exageración son los ‘casos en 

los que se debe acudir a la policía’.” 

Qué diablos. 

Eso fue extrañamente particular, o crudo. 



Al menos, no parecía una condición que un demonio diera por 

“conceder deseos”—aunque fuera mi merecido, me habían quitado un 

trozo de mi cuerpo, y un trozo de mi alma. 

“Naturalmente. Porque este Señor Demonio parece ser un ser 

humano corriente cualquiera.” 

“Un humano…” 

“Dicen que es una chica de edad de instituto.” 

“En otras palabras, ¿una chica de instituto se hace pasar por un 

‘demonio’ y da consejos a los estudiantes del Instituto Naoetsu?” 

Una chica de instituto. 

Sonaba cada vez más—como yo. 

“Bueno, sí, pero—no estoy tan seguro de lo de hacerse pasar.” 

Puede que estemos tratando con la cosa real, insinuó Ougi-kun. 

“¿Pero no es un ser humano corriente cualquiera?” 

“Un ser humano corriente cualquiera no es necesariamente un 

demonio. Quiero decir—si puede resolver tus problemas ‘sin falta’, no 

es un alma bondadosa común.” 

“…” 

Si era posible, quería sacarle más información a Ougi-kun, pero no 

quería darle la impresión de que estaba “muy curiosa al respecto”, y 

fingí un “eh” desinteresado. 



Tengo que admitir que como su senpai ese fue un comportamiento 

bastante mezquino, pero tenía ese aire y dudabas en bombardearle con 

preguntas. 

Parecía que no estaba bien. 

Araragi-senpai probablemente habría seguido adelante de todos 

modos, sin tener en cuenta esa sensación, y cuando me di cuenta de 

que nunca sería como él, me deprimió. 

Dicho esto, tanto si Higasa sabía algo como si no, tenía la intención 

de actuar, y ya que sabia algo, al menos parecía que Ougi-kun no se 

había metido conmigo (puede que yo tenga mala fama de paranoica, 

pero él tiene un historial de decir tonterías). 

Sin embargo, por lo que dijo Higasa, no fue un rumor tan positivo 

como lo hizo ver—al contrario, me dio una impresión algo negativa. 

Sugirió que no era un rumor del que hubiera oído hablar un 

optimista—lo que lo convertía en un rumor familiar sólo para los 

pesimistas. 

Sí. 

Un pesimista—como yo solía ser. 

… Por otra parte, no existe un optimista puro, ni un pesimista puro. 

Seas quien seas, a veces las cosas se miran hacia arriba, a veces hacia 

abajo, a veces hay que mirar de reojo. 

Sí, es cierto. Ser tú mismo, y la individualidad, son ilusiones. 



No entender eso sólo te traerá un serio dolor—como cuando forcé 

una ilusión arbitraria, un ideal arbitrario, sobre Senjougahara-senpai y 

acabé enfadada, e implosioné. 

Y crucialmente—un “demonio” también estaba involucrado en eso. 

Por supuesto, era un demonio llorón, un demonio de bajo nivel, en 

absoluto el tipo de excentricidad espléndida a la que te dirigirías como 

“Señor”. 

Estaba claro que Higasa no quería hablar de ello—tenía una 

relación bastante relajada con ella, a diferencia de con Ougi-kun, y era 

alguien con quien podía ser realista, pero había un momento y un lugar 

para ello. Interrogarla sobre ese demonio delante de sus nuevas 

amistades de su nueva clase habría sido cruel, así que amañé las cosas 

adecuadamente. 

“No es nada, sólo recibí un mensaje de Araragi-senpai al respecto, 

eso es todo.” 

“¡¿Araragi-senpai?!” “Kanbaru, ¡¿acabas de decir ‘Araragi’?!” 

“¡¿Como ese Araragi-kun?!” “¡¿El legendario?!” “¡¿El legendario 

Araragi-kun?!” “¡¿Un mensaje legendario del legendario Araragi-

san?!” “¡¿Qué-qué-qué-qué, Kanbaru está enviando mensajes de texto 

a ese Araragi?!” “¡¿De ninguna manera?!” “¡¿Qué está tramando 

ahora?!” 

El alboroto atrajo a otro grupo de chicas que habían estado de pie 

lejos. Olvídate de lo apropiado, había falseado las cosas 

monumentalmente… 



Hmmm. 

Araragi-senpai era un éxito en todas partes. 

Él era la estrella, no yo. Una superestrella. 

Tendría que esperar otro momento y lugar para interrogar a Higasa. 

Decidí dedicar mis horas extraescolares a investigar al Señor Demonio. 

Mi carrera de preparación de exámenes parecía haber terminado 

antes de empezar, pero la manzana del alumno no cae lejos del árbol 

del mentor. 

Aunque nunca esté a la altura. 
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“¿Señor Demonio? Sí, he oído los rumores. ¡Sí! Pensé que tal vez 

Tsukihi-chan se movilizaría pronto, así que he estado secretamente con 

el motor parado por un tiempo. Quemar la justicia no es ecológico, 

¿sabes?” 

Esta conversación se produjo a través de teléfono móvil. 

Karen-chan sonaba alegre, pero nunca he sabido que no lo fuera. 

Interesante. 

Así que el rumor no sólo circulaba entre los estudiantes del Instituto 

Naoetsu. 

“Y, ¿qué hay de este Señor Demonio?” 

“Nada realmente—escucha, Karen-chan. ¿Sabes cómo puedo 

conocer al Señor Demonio?” 

“Veamos…” 

Me preocupaba que preguntarle tan abiertamente pudiera ponerla 

en guardia y hacerla callar, pero soltó todo lo que sabía cómo una niña 

inocente que no tiene ninguna duda. 

Ni siquiera estamos hablando de labios sueltos. 

Es un poco injusto, cuando busqué la información que necesitaba y 

ella me proporcionó mucho más, pero pensé para mí, no puedes 

contarle a esta chica tus secretos, que sería mi pequeño secreto. 



“¿Sucede algo? Ah, Suruga-san, ¿está buscando el consejo del 

Señor Demonio sobre algo?” 

“No, para nada.” Respondí, aunque tal vez fuera poco sincera, ya 

que un ‘demonio’ me había concedido un deseo en el pasado. 

No, no un poco sincera. 

Fui completamente falsa. 

Sentí que la culpa se acumulaba como un sedimento en mi alma al 

explotar el respeto que una chica más joven tenía por mí. 

“Hmm, bien, de acuerdo.” Dijo ella. 

… Tan confiada. 

Su aparente abdicación de toda duda mitigaba en realidad mi 

sentimiento de culpa. Ese carácter abierto debía ser una de las razones 

por las que había sido tan popular en la escuela media que su nombre 

era conocido en toda la ciudad. 

La familia Araragi tiene un magnífico ADN. 

“Genial, gracias. Entonces, ¿cuándo crees que las Fire Sisters 

podrían entrar en acción?” 

“¿Qué? No, no, no, Suruga-san. Las Fire Sisters no actuarán.” 

Había preguntado pensando que sería malo, o al menos incómodo, que 

se entrometieran in situ, pero la respuesta de Karen-chan se encargó de 

esa preocupación. “Vamos, las Fire Sisters se disolvieron el otro día.” 

“Oh, sí, eso pasó.” 



Lo hicieron. 

El nombre formal de las Fire Sisters, compuestas por Karen-chan y 

Araragi Tsukihi, había sido las Fire Sisters de la Segunda Escuela 

Media Tsuganoki, pero al final de este último año escolar, Karen-chan, 

la mayor, había subido por la escalera mecánica desde la 2EM 

Tsuganoki hasta la Secundaria Tsuganoki, por lo que toda la premisa 

del nombre se había venido abajo. 

Tal vez había oído que el mes pasado habían dado una magnífica 

fiesta para celebrar su disolución—recordaba que su hermano corría 

después para limpiar. 

Se quejaba de que le estaban complicando la vida hasta el amargo 

final, pero en realidad creo que sólo estaba desolado porque era el 

amargo final—sin embargo, a lo mejor estoy siendo sentimental. 

“Sí. Ahora que Tsukihi-chan está sola en el Segunda Escuela Media 

Tsuganoki, está operando bajo el nombre de Moon Fire.” 

“Moon Fire…” 

Sin duda, eso era lo que significaban los caracteres de su nombre, 

pero sonaba cursi. 

Como un equipo de superhéroes de mierda. 

Pero hay que tener cuidado, puede que haya un equipo que se llame 

así, así que déjame que me lo guarde para mí. 



“No es que nada haya cambiado, seguimos trabajando juntas igual 

que antes—sin embargo, cuando me doy cuenta de que ya no somos 

las Fire Sisters, aunque esté al ralentí en espera, me da que pensar. Y 

me sorprende el lugar en el que me encuentro.” Dijo Karen-chan, con 

su tono tan despreocupado como siempre, pero lo que dijo me dio 

mucho que pensar. “Supongo que esto es crecer, ¿no?” 

“Creo que es la vida.” 

Recordando mi conversación con Higasa, al menos conseguí sonar 

como un senpai. 

La vida, donde la clase y la asignación de asientos lo son todo. 

Y donde—graduarse lo es todo. 

“Sí. Tienes razón.” Aceptó Karen-chan. “No se puede seguir igual 

para siempre. Como, cuando me medí ayer, me había vuelto más alta.” 

“…” 

¿Sigues creciendo, Karen-chan? 

Ya hace tiempo que mides más de metro y medio… 

Muy envidiable, desde la perspectiva del baloncesto. 

“Bueno, cuando Tsukihi-chan entre en la secundaria, ustedes 

podrán ser las Fire Sisters de la Secundaria Tsuganoki, ¿no?” 

Sabía, incluso mientras lo decía, que no era más que una mentira 

reconfortante. 



A Senjougahara Hitagi y a mí nos habían llamado el Combo 

Valhalla en la Escuela Media Kiyokaze, pero incluso después de llegar 

al Instituto Naoetsu y de que volviéramos a hablarnos, Araragi-senpai 

fue el único que volvió a llamarnos así. 

Bueno, lo que sea. 

Cuando se trata de relaciones, los nombres sólo sirven para tal o 

cual fase—y aunque parezca que un dúo va a mantenerse junto para 

siempre, es una apuesta bastante segura que no lo harán. 

Al igual que lo que parece ser un único flujo es, en realidad, el 

agregado de diminutas gotas individuales, en última instancia 

independientes unas de otras—quizás nuestras relaciones con otras 

personas no puedan contenerse a la fuerza con el mismo conjunto de 

palabras. 

“De todos modos, nos estamos desviando.” Dijo Karen-chan. “Esto 

es diferente a lo que ocurrió el año pasado durante las vacaciones de 

verano—Tsukihi-chan parece reticente ya que los rumores no implican 

a ninguna víctima real.” 

“Hmm…” 

“De todos modos, ¿llamarse a sí mismo demonio y ofrecer consejos 

a la gente? Sólo por eso, está claro que esta chica no es nada del otro 

mundo.” 

“… ¿No hay posibilidad de que este Señor Demonio sea un 

demonio real?” 



“¿Eh? ¿Qué? Ajaja.” Karen-chan dejó escapar primero un sonido 

de asombro, como si mis palabras la hubieran tomado desprevenida, 

antes de que su voz se elevara en una carcajada. “¿De qué diantres estás 

hablando? Los demonios no existen en el mundo real. Ahora soy una 

estudiante de secundaria, no creo en los monstruos.” 

“…” 

Bueno, tal vez. 

Karen-chan, al menos, podría seguir con su vida sin tener que lidiar 

con ninguna excentricidad—pero al mismo tiempo, sé muy bien que 

no hay garantía de ello. 

Higasa también lo dijo. 

Que era raro que me involucrara con el Señor Demonio—

probablemente cualquiera diría lo mismo. Incluso Araragi-senpai, que 

sabe lo de mi brazo y todo eso. 

Él y Senjougahara-senpai saben que el año pasado acudí a un 

demonio en busca de ayuda cuando “no estaba en mis cabales”—y me 

alegra que lo consideren así. 

Pero el hecho es que… 

Cuando invoqué a ese demonio—sabía exactamente lo que estaba 

haciendo. 

Me puse en sus manos, me puse a su altura, me sometí a él, le serví. 



“No hay monstruos en este mundo. Excepto tal vez por Onii-chan. 

Fíjate en esto, Suruga-san, Onii-chan es realmente increíble. Hace 

poco irrumpió en mi habitación semidesnudo, diciendo: ‘Tengo tiempo 

libre, ¡así que vamos a jugar!’ y antes de que me diera cuenta de lo que 

estaba pasando, dirigió un cortaúñas a mi piel—” 

“¿En serio debería estar escuchar esto?” 

¿No debería ser un secreto entre hermanos? 

Aunque me pidiera que le escuchara. 

¿Medio desnudo? 

¿Cortaúñas? 

Incluso yo me sentí un poco apagada por el uso de esas palabras en 

conjunto. 

Cortaúñas… 

Me había felicitado por la idea de usar tijeras normales para 

cortarme las uñas, pero era una novata. 

“Eso es lo raro. Onii-chan, que nunca se privó de proclamar lo 

totalmente molestas que eran sus hermanas pequeñas, o cómo no se 

presentaría en nuestros funerales, de repente quiere salir conmigo en 

el momento en que me he graduado de la escuela media. ¿Quizá eso 

también forma parte de la madurez?” 

“…” 



Esperaba sinceramente que no fuera porque Karen-chan había 

hecho un cambio de carrera de chica de escuela media a chica de 

secundaria. Necesitaba preguntarle a Tsukihi-chan sobre su actitud 

hacia ella—aunque todavía no había tenido mucho contacto con ella, 

una chica de tercer año de escuela media. 

Hay que ver. 

Había estado siempre atento a la posibilidad de que yo pusiera mis 

zarpas sobre sus hermanitas, pero tenía la impresión contraria a la de 

Karen-chan: que independientemente de hacerse mayor, de graduarse, 

de cualquier otra cosa que pudiera cambiar—Araragi Koyomi siempre 

sería Araragi Koyomi. 

“Bien, Karen-chan. ¿Por qué no vienes a mi casa uno de estos días 

para que podamos volver a salir? Entonces podremos hablar realmente 

de las cosas.” 

“¡Oooh, eso me hace muy feliz! Gracias por la invitación.” 

“Muy bien. Espero que hagas muchos amigos en tu nuevo entorno.” 

Le dije, innecesariamente, antes de colgar. 

Aprender a enviar mensajes de texto y a usar el teléfono como todo 

el mundo, y ahora llegar al punto de poder charlar tan amablemente 

con Karen-chan, mientras que antes me daba mucha ansiedad 

interactuar con ella—ya que era la hermana pequeña de Araragi-

senpai—yup. 



Seguiría así a partir de ahora, transformando cada nuevo estímulo 

en algo que no tuviera que pensar dos veces. 

No hay una “vida cotidiana inmutable”. 

El día a día es algo que se modela así. 

En fin. 

Como diría Araragi-senpai, y ahora volvemos a nuestra 

programación habitual. 

Según la información que obtuve de Karen-chan, había tres 

métodos para llegar al Señor Demonio, y estas tres rutas no eran 

paralelas sino escalonadas. 

Por orden de dificultad, se podría decir. 

Clasificándolas provisionalmente para la mente del jugador, 

llamémoslas Fácil, Normal y Difícil—el nivel de dificultad más bajo 

es una carta. 

Escribe tu problema a mano en un papel, colócalo en un sobre y 

déjalo en un lugar designado—que aparentemente varía según la 

ocasión, desde un banco en el parque hasta una taquilla en la estación 

de tren. 

Eso es todo. 

Y si esa carta desaparece de repente, se supone que el Señor 

Demonio ha tomado tu caso—mientras que si la carta permanece ahí 

para siempre, lamentablemente ha sido rechazada. 



Parece una forma bastante descuidada de conseguir ayuda para tus 

problemas, pero es el modo fácil, así que ¿qué se puede hacer? 

Un riesgo bajo produce un rendimiento bajo: un principio 

económico básico. 

Por otro lado, es probablemente un poco más cómodo para el 

solicitante, que puede evitar tener cualquier contacto directo con el 

Señor Demonio. 

¿Y qué pasa con el modo normal? Consiste en una llamada. Un 

modo de comunicación un paso más avanzado, y más íntimo, que una 

carta. 

Se trata de una conversación directa, aunque sea por teléfono, con 

el Señor Demonio, por lo que el nivel de dificultad emocional sube—

sin embargo, también hace innecesario el talento literario para expresar 

sus pensamientos. 

Puedes expresar la urgencia de tus preocupaciones sólo con las 

palabras más torpes a tu disposición. De hecho, esa torpeza puede ser 

incluso más eficaz. 

Aparentemente no hay problema en llamar desde un número 

privado, y si quieres transmitir la gravedad de tu situación, quizá sea 

mejor seleccionar el modo Normal en lugar del Fácil—el número al 

que llamar también varía, aunque parece que siempre es un teléfono 

móvil. 



La voz de la persona que está al otro lado está amortiguada, como 

si hubiera un pañuelo sobre el micrófono o algo así, por lo que no se 

puede saber si es un hombre o una mujer. Y apenas dice nada, por lo 

que apenas constituye una conversación. Se limita a ofrecer respuestas 

a nivel de asentimientos e indicaciones, no te insta como un terapeuta. 

Es decir, un contestador automático en el que descargas 

unilateralmente tus preocupaciones—supongo. 

Al final, la voz del otro lado te dice si acepta o no tu caso. Me 

imagino lo que se siente cuando uno se desahoga para que le rechacen, 

pero yo diría que, al menos, en la medida en que el rechazo es claro e 

inmediato, es más amable que el modo fácil, en el que queda ambiguo 

si tu petición ha sido rechazada o no. 

Oír hablar de este Modo Normal me hizo pensar que, después de 

todo, todo tenía que ser obra de un humano que se hacía pasar por un 

“demonio”, tal y como dijo Karen-chan. 

No es que los humanos no puedan ser demonios—pero. 

Un teléfono—nada menos que un teléfono móvil, se siente… Cómo 

decirlo, se siente demasiado real. Totalmente desconectado del mundo 

de las excentricidades. 

Pero como no podía estar completamente segura de ello, tenía que 

ver las cosas hasta el final. 



Y por último, el modo difícil. Si me has seguido hasta aquí, deberías 

tener una idea, pero esta es la opción de conocer al Señor Demonio en 

persona. Y naturalmente, esta fue la opción que elegí. 

“Entonces, ¿a dónde tengo que ir si quiero conocer al Señor 

Demonio hoy?” 

“Veamos… Eso también varía, y es un juego de azar si realmente 

la encuentras. Si no lo haces, aparentemente significa que tu caso ha 

sido rechazado.” Dijo Karen-chan a modo de preámbulo para revelar 

la ubicación. “De momento—” 

Una vez que me enteré de la ubicación, realmente ya no tenía 

opción—ya no tenía ninguna otra opción. ¿Era realmente una 

coincidencia? 

Que por el momento, la ubicación era esas ruinas— 

Las ruinas de esa escuela abandonada. 

Tan lleno de recuerdos, ahora nada más que un campo quemado. 
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¿Por qué me resultaba tan familiar aquella escuela abandonada (donde 

Oshino Meme, la autoridad en materia de monstruos, tenía su sede 

durante su estancia en la ciudad)? Bueno, me enfrenté a mi querido 

senpai en una batalla sin cuartel en una de sus habitaciones y, a partir 

de entonces, me quedé despierta durante varias noches por asuntos 

relacionados con las excentricidades, por no mencionar que tuve un 

asiento en primera fila cuando el edificio se quemó hasta los cimientos, 

pero no es por eso. 

Bueno, eso es una parte, por supuesto, y decir que esas cosas 

contribuyeron no sería una mentira, pero había otra razón más 

fundamental. 

No le dije esto a Araragi-senpai. 

O mejor dicho, no podía decírselo. 

Y todavía no lo he hecho. 

Pero hubo un tiempo—antes de que se abandonara la escuela de 

preparación, cuando todavía funcionaba como escuela de 

preparación—que yo fui alumna del lugar. 

En concreto, fue durante mi segundo y tercer año de escuela 

media—me había enterado de que mi otra querida senpai iba a ir al 

Instituto Naoetsu, y sabiendo que era muy dudoso que pudiera entrar 

con mis notas, les rogué a mis abuelos que me dejaran tomar clases 



extra. Y (¿qué tengo que ocultar ahora?) fue esa misma Escuela de 

Preparación Eikow a la que asistí. 

Por supuesto, fue mientras yo era alumna del lugar cuando la 

escuela pasó por momentos difíciles y tuvo que cerrar. No lo habría 

sabido entonces, dado el buen número de alumnos de primaria y 

escuela media que estudiaban allí, pero más tarde me enteré de que los 

sueldos de los instructores que contrataron para tratar de combatir la 

gran competencia de las nuevas escuelas de los alrededores eran 

demasiado altos, y no podían obtener beneficios—me resultó 

realmente difícil asimilar el hecho de que mis queridos profesores, con 

cuya ayuda mejoré mis notas lo suficiente como para entrar en el 

Instituto Naoetsu, fueran los responsables de las dificultades 

financieras que finalmente provocaron el colapso de la escuela. 

En cualquier caso, uno de los pupitres que Oshino-san o Araragi-

senpai o Shinobu-chan utilizaban como cama bien podría ser el que yo 

había utilizado como estudiante del lugar. 

Lo que significa, exactamente, nada en absoluto. 

Claro, es un recuerdo, pero no es importante para mí—y la razón 

por la que no se lo he contado a Araragi-senpai ni a nadie es que 

simplemente no ha surgido la ocasión, nunca fue el momento 

adecuado. 

Si los últimos vestigios de la escuela de preparación que de alguna 

manera sobrevivieron al incendio desaparecieran por completo de este 



mundo—no me sentiría triste, no sentiría ni siquiera una punzada de 

angustia. 

Cómo puedo decir esto—bueno, sonará frío pero lo diré sin más, 

pero cuando me convertí en estudiante de secundaria, los recuerdos 

que me unían a ese lugar “caducaron”. 

Incluso mientras estudiaba allí, y aunque había sido mi idea en 

primer lugar (no podría sentirme más apenada por esto hacia mi abuela 

y mi abuelo, que sufragaron las cuotas), me molestaba tener que asistir 

a una escuela de preparación—porque me ponía frenética el hecho de 

que entrara en conflicto con mi horario de entrenamiento de 

baloncesto. 

Por lo tanto. 

Y así. 

Cuando la escuela de preparación cayó en desgracia y cerró—temí, 

no hace falta decirlo, que fuera porque había pedido un deseo. 

… Lo que podría ser la razón por la que no podía decírselo a nadie. 

En retrospectiva, al menos, parece que eso era lo que ocurría, 

pero—de cualquier manera, supongo que estaba ligada al lugar de una 

forma u otra. 

Atada a él con más fuerza que Oshino-san, que lo utilizaba como 

cuartel general, con más fuerza que Araragi-senpai, que se acostaba 

allí de vez en cuando—digo esto porque acabé allí de nuevo incluso 



después de que se hubiera quemado, acabé en ese lugar que estaba 

acabado para todos. 

“La realidad es que la mayoría de las veces se trata de una calle de 

un solo sentido que va hacia el pasado, y la gente va en dirección 

contraria. Es más, el control del tráfico en esa calle de sentido único es 

tan estricto que si accidentalmente miras hacia atrás por encima del 

hombro, te quitarán el alma.” 

Mi madre me lo dijo una vez, pero ya sabes, es casi imposible 

caminar sin mirar nunca detrás de ti. 

Así que puse fin a mi conversación telefónica con Karen-chan y me 

dirigí directamente al campo quemado en el que se encontraban las 

ruinas de la antigua escuela de preparación abandonada (oh, vamos)—

y allí. 

Allí. 

Me encontré cara a cara con el Señor Demonio. 

Lo llamo campo quemado, pero habían pasado unos seis meses 

desde que el edificio se quemó, y el gobierno municipal no había 

estado inactivo. Habían limpiado el lugar con excavadoras, así que 

sería más exacto llamarlo un simple terreno baldío sin una brizna de 

hierba a la vista, pero—en el centro de ese terreno baldío. 

Había una chica con una muleta. 

Una chica de mi edad. 



Alrededor de edad de escuela secundaria—tal como dijo Ougi-kun, 

supongo. Me pareció inevitable y, de alguna manera, todavía me 

molestó. 

Llevaba un jersey—lo que me recordó a Karen-chan y su atuendo 

de todo el año, en parte porque acababa de hablar con ella, pero si 

Karen-chan tenía un aspecto deportivo con un jersey, esta chica parecía 

descuidada. 

Su camiseta era holgada. 

Tan grande que parecía un pijama—simplemente se veía 

descuidada. 

Su cabello desordenado parecía no haber sido ni peinado ni 

desenredado y estaba aclarado hasta el color del té, lo que aumentaba 

la impresión—o más bien, era la primera vez que realmente veía a 

alguien con el cabello teñido de ese color. 

Por lo que sé, no es tan infrecuente en esta época, pero al fin y al 

cabo este es un pueblo rural, así que lo máximo que veo es el cabello 

del equipo de natación con aspecto desteñido de tanta inmersión en el 

agua clorada (y por supuesto el cabello rubio de Shinobu-chan), así 

que naturalmente me hizo sentir tímida. 

En cierto sentido, el cabello teñido de marrón me daba más miedo 

que un demonio. 

Por eso—precisamente por eso mi actitud se volvió desafiante. 

No. 



Esa no era la única razón. 

Había otra. 

“… Aunque ofrezca tres opciones, casi todas las personas se 

quedan con la primera.” 

Ella habló primero mientras yo dudaba sobre cómo romper el hielo, 

sin saber cómo dirigirme a ella. 

Y fue entonces cuando me di cuenta de que me estaba mirando. 

El falso demonio me estaba mirando. 

“Siete de cada diez personas se alegran de que su apelación al Señor 

Demonio tome la forma de una carta—y dos de las tres restantes optan 

por una llamada telefónica.” 

“¿Y el último viene a encontrarse cara a cara… así?” 

“No, el último se rinde. Cuando se enfrenta a la tercera opción. La 

persona que viene a conocer al Señor Demonio es el número once de 

diez.” 

Su forma de hablar era aún más infantil que la mía. 

Su voz era baja y tranquila, y el ritmo de su discurso era 

extrañamente lánguido. Pero no de una manera encantadora y relajada, 

sino lenta, o (y prefiero evitar el uso de esta palabra, dado el fuerte 

matiz negativo) tal vez “lenta” lo capta perfectamente. 

Me impacienté esperando su siguiente palabra. 

Ese es el ritmo del que estamos hablando. 



Como una versión ralentizada de una grabación que estás 

acostumbrado a escuchar a cierta velocidad. 

“Y esas personas suelen tener problemas realmente graves, así que 

los remito a la policía o a un abogado, o a los Servicios de Protección 

de Menores. Sólo dos niños de once años han venido a ver al Señor 

Demonio, y a ambos los he tratado así—pero.” Dijo con una mirada 

perezosa. “Por lo que puedo ver, tú no estás en esa clase de situación. 

No es por eso por lo que estás aquí, ¿verdad, Kanbaru Suruga-san?” 

Al escuchar mi nombre de la nada, mi corazón saltó a la boca. 

No porque me sorprendiera que una desconocida supiera mi 

nombre—ni tampoco cómo sabía mi nombre sin que se lo dijera 

gracias a algún gran y misterioso poder, siendo el Señor Demonio y 

todo eso. 

“Tienes razón, Numachi Rouka-san.” Dije. 

Dije su nombre. 

Y cuando lo hice, ella—Numachi sonrió por primera vez y 

devolvió: “Me alegro de que te acuerdes de mí.” 

Sí. 

Al principio no la reconocí por el cabello teñido, pero el Señor 

Demonio era una vieja conocida mía. 

Sin embargo, no me acordaba estrictamente de su cara, sino de la 

muleta que sostenía en el lado izquierdo. 



Numachi Rouka. 

Nos habíamos cruzado en la escuela media, cuando ella jugaba al 

baloncesto en otra escuela del distrito. 

Había sido más que una rival—más bien una “archienemiga”, en 

realidad—y nos habíamos enfrentado en innumerables ocasiones. 

No tengo ningún recuerdo claro de haber perdido contra ella, pero 

tampoco recuerdo claramente haberla vencido. 

Si yo era una jugadora ofensiva especializada en la ruptura rápida, 

la especialidad de Numachi era la defensa de la zaga. Hubo rumores 

de que una vez dejó completamente fuera de combate a un equipo 

contrario, pero quién sabe si eso es cierto… 

Su ropa y su discurso “lento” tienen un poco más de sentido como 

elementos de su personalidad cuando recuerdo su estilo de juego. 

Sin embargo, había sido un rival, así que aunque la conocía de vista 

en la escuela media, nunca había conversado con ella de este modo… 

“Jeje, Kanbaru—ese brazo izquierdo tuyo.” Numachi señaló mi 

brazo vendado con su mano derecha, la que no sostenía la muleta. 

“Supongo que los rumores de que te habías hecho daño eran ciertos. 

Así que somos guisantes en una vaina. En serio, los jugadores estrella 

no llevan muy bien las lesiones. ¿O es arrogante por mi parte referirme 

a mi yo del pasado como una estrella? No, no lo pensarías, Kanbaru—

” 

“…” 



Miré la pierna izquierda de Numachi sin responder. 

Era difícil de distinguir a simple vista, ya que su camiseta de gran 

tamaño era muy holgada, pero si te fijabas bien, sus piernas izquierda 

y derecha no tenían la misma anchura. Sólo me di cuenta de la 

diferencia porque sabía lo que tenía que buscar, pero—su pierna 

izquierda. 

Tenía una escayola—en la pierna izquierda. 

Sólida. 

Firme. 

Protegida de cualquier impacto. 

Protegida del mundo. 

Por eso, no llevaba ningún zapato en el pie izquierdo: sus dedos 

desnudos tocaban el suelo. 

Una lesión—en su pierna izquierda. 

Ajá. 

De ahí la muleta. 

Durante el último torneo de nuestros años de escuela media—justo 

antes de que su escuela se enfrentara a la nuestra, Numachi se rompió 

la pierna izquierda en un choque durante el partido, y como resultado 

se vio obligada a retirarse; o mejor dicho, la lesión aún no se había 

curado del todo, por lo que pude comprobar—y si no lo había hecho 

tres años después, debía ser de las que te persiguen el resto de tu vida. 



Era un tema difícil de abordar, y ahora no era el momento. 

“¿Tu lesión también se produjo por un choque en la cancha?” Se 

adelantó y abordó lo inabarcable. 

Es muy posible que se compadeciera de mí por tener que retirarme 

debido a una lesión, pero si era eso, lo único que podía hacer era 

agachar la cabeza. 

No merecía una medalla por lo que me pasó en el brazo—fue un 

error que cometí en el pasado, nada más. Incluso poner nuestras 

lesiones en el mismo plano era una falta de respeto. 

“Sí, bueno, algo así.” Asentí vagamente, incapaz de decirle la 

verdad. 

“Ese es el uniforme del Instituto Naoetsu, ¿verdad? Así que llegaste 

a las nacionales con esa escuela secundaria… Increíble. Además, eras 

inteligente.” 

“No, en realidad no…” Corregí, mirando la camiseta de Numachi. 

Era llamativa, de un rojo intenso. 

Una marca estaba cosida en el pecho, pero a esta distancia no podía 

distinguirla—si fuera famosa la reconocería incluso desde lejos, así 

que tenía que ser alguna menor. 

Aunque no lo fuera, no parecía un traje de entrenamiento escolar, 

por decir algo. 



“¿Oh? ¿Yo? No voy a ir a la escuela. La rehabilitación me hizo un 

lío con los exámenes. Ahora estoy viviendo como autónoma a tiempo 

parcial.” 

Aunque con esta pierna, parece que no consigo que me contraten 

en ningún sitio. Así que cuando digo autónoma, en realidad quiero 

decir desempleada, explicó Numachi, metiendo la mano derecha en el 

bolsillo de su camiseta. 

No iba a la escuela. 

En ese sentido, entonces, Ougi-kun se equivocó al llamarla chica 

de instituto. Me sentí un poco aliviada por eso, lo que demuestra que 

mi personalidad no es tan corta y seca como todo el mundo piensa. 

“Por eso soy capaz de ser el Señor Demonio.” 

“…” 

“Para aprovechar mi tiempo libre, ¿sabes?” 

Diciendo eso, sacó un teléfono móvil de su bolsillo—y pulsó unos 

botones y lo volvió a guardar. 

Parecía haber revisado sus mensajes. 

¿Había habido una llamada para el Señor Demonio desde algún 

lugar—de alguien? No, en ese caso, habría contestado al teléfono, así 

que tal vez fuera simplemente una actuación en mi beneficio. 

En la escuela media, hacía lo mismo en la cancha—se destacaba 

por desordenar las cabezas de los jugadores a los que se enfrentaba. 



“¿Así que como no pudiste conseguir un trabajo después de 

lesionarte la pierna—te convertiste en el Señor Demonio en lugar de 

tener un trabajo a tiempo parcial?” 

“¿Eh?” 

La cara de Numachi registró sorpresa ante esto. 

Esta vez no parecía ser una actuación, parecía debidamente aturdida 

por la conclusión a la que había llegado—pero quién sabe, tal vez todo 

era parte de su actuación. 

Permítanme repetir que nunca la conocí lo suficiente como para 

aprender a leer sus expresiones. 

“No, no, no—lo has entendido todo mal, Kanbaru. No sé qué has 

oído, ni de quién, pero lo has entendido todo mal.” 

“¿Qué he entendido mal?” 

En cuanto al qué y de quién—la respuesta fue el Señor Demonio y 

de Ougi-kun, pero…. 

“Soy el Señor Demonio, claro, pero no gano dinero con ello.” 

Se trata de un servicio de asesoramiento gratuito, apuntó Numachi. 

Su respuesta me pilló desprevenida—pero entonces, ni Ougi-kun ni 

Higasa, ni Karen-chan en realidad, habían mencionado nada sobre que 

el Señor Demonio buscara recompensa por resolver los problemas de 

la gente. 



De hecho, la implicación era que los clientes no incurrían en ningún 

riesgo— 

“…” 

Si eso era cierto, sentí que me había pasado de la raya—no pude 

evitar confundir las actividades del Señor Demonio con la imagen de 

Oshino-san exigiendo cinco millones de yenes de indemnización a mi 

querido senpai, o de Kaiki Deishu estafando a chicas de escuela media 

para obtener su dinero de bolsillo, y llegué a la conclusión de que aquí 

también alguien estaba buscando ganar dinero en efectivo. 

Un servicio de asesoramiento gratuito, un consejero gratuito. 

Eso fue como… 

“Como Araragi-senpai.” 

“¿Hm? ¿Dijiste algo, Kanbaru?” 

“No, no he dicho nada, Numachi—” 

Sacudí la cabeza. 

“Definitivamente me equivoqué de idea. Lo siento.” Me disculpé. 

“Ahora lo entiendo. En otras palabras, eres una ‘bienhechora’ que 

quiere ayudar a la gente que lucha por el mundo lo mejor que puede.” 

“Jejeje. Es un poco embarazoso oírlo decir tan claramente—” 

“Entonces, ¿por qué te llamas a ti misma Señor Demonio?” Mis 

palabras no habían querido ser un cumplido, así que me dio asco ver 

cómo se sonrojaba. Por eso interrumpí y pregunté sin esperar a que 



terminara su frase. “¿No es imposible evitar que un cierto prejuicio se 

dirija hacia ti cuando usas ese nombre?” 

“Esta es la era del impacto. Impacto y rumores. En primer lugar, si 

no puedes agitar a tus clientes, nadie se fijará en ti. El entretenimiento, 

la cultura, la política, hoy en día la imprevisibilidad es la prioridad 

número uno. Y por muy impía que sea, no soy tan desvergonzada como 

para llamarme Señor Dios o Arcángel.” 

“…” 

“Más que nada, las personas con problemas están básicamente 

atrapadas en un complejo. En ese tipo de estado psicológico, en lugar 

de buscar ayuda en seres exaltados como los ángeles o incluso en Dios, 

les resulta mucho más fácil mirar a lo más bajo de lo bajo—al 

Demonio.” 

“… Hay una cierta lógica retorcida en eso.” 

“¿Eso crees? Eso es una sorpresa, viniendo de alguien como tú, que 

se queda en el lado soleado de la calle—¿o es que esa lesión en el brazo 

ha deformado tu humanidad un poquito?” 

“Eso… no es así.” 

Claro, era una especie de símbolo de mi humanidad deformada, 

pero mi brazo izquierdo era el efecto, no la causa—sin embargo, su 

capacidad de ver a través del corazón de las cosas no había cambiado 

un poco desde sus días como jugadora activa. 



De hecho, ahora que había dejado el baloncesto, tal vez sus poderes 

de perspicacia estaban aún más afinados—¿y constituían la piedra 

angular de su servicio de asesoramiento gratuito? 

… No. 

Es cierto que apenas hablamos una palabra mientras nos 

enfrentábamos en la cancha allá por la escuela media—pero 

precisamente porque me había enfrentado a ella como jugadora, creo 

que tenía cierta idea de su “carácter”. 

Numachi Rouka, la jugadora de baloncesto. 

No es—era—el tipo de persona que te prestaría atención. 

No es el tipo de chica que pone sus poderes de perspicacia al 

servicio de los demás. 

¿Cambió durante los últimos tres años? 

Cambio—crecimiento. 

Y sin embargo… 

“Al principio vacilé entre Señor Demonio y Ángel Caído—Ángel 

Caído era difícil de dejar pasar, pero tenía miedo de que los chicos se 

desanimaran porque sonaba un poco demasiado genial. Ahora no me 

puedo imaginar haber elegido otra cosa que no sea Señor Demonio.” 

“¿Por qué?” No podía entenderlo por mí cuenta, así que se lo 

pregunté sin rodeos. “Si no lo haces por dinero, ¿por qué lo haces?” 



“¿Tengo que explicártelo?” Respondió a mi pregunta con una 

pregunta propia. 

Al darme cuenta de que no era en absoluto su deber explicármelo, 

me quedé momentáneamente perdida, pero declaré: “Tienes que 

hacerlo.” 

Tan firmemente como pude. 

Abrió los ojos de par en par, sorprendida por mi exigencia, antes de 

encogerse de hombros como si fuera una broma—cada uno de sus 

movimientos era tan prolongado que parecía escenificado—y sonreír. 

“Oh, bueno. Cuando alguien como tú viene a buscar al Señor 

Demonio sólo porque sí, es hora de cerrar el negocio.” 

Lástima, me gustaba mucho el nombre que elegí esta vez, añadió 

Numachi con aparente pesar. 

“¿Esta vez? ¿Quieres decir que has hecho esto antes?” 

“Sí, bueno—desde que dejé el baloncesto hace tres años, de una 

forma u otra, bajo un nombre u otro—he estado prestando oídos a todo 

tipo de personas.” 

De verdad. 

Pensando de nuevo en Kaiki Deishu, había supuesto que, como 

mucho, había empezado a hacerlo el año pasado—pero estaba mucho 

más arraigado que eso. 



“Me retiro en cuanto parece que voy a quedar expuesta. Entonces 

empiezo de nuevo. Ese es el truco.” 

“¿El truco de qué?” 

“¿De la longevidad?” Respondió Numachi, ladeando la cabeza. 

Luego se repitió. 

Despacio. 

“Cuando alguien como tú viene a buscarme porque sí, es hora de 

cerrar el negocio y darle al ‘continuar’—ese es el camino de la 

longevidad y la juventud perpetua. Aunque es más un proceso de 

prueba y error que un ‘continuar’. Más o menos se han extinguido, 

pero por lo visto hace treinta años había montones de videojuegos 

así—” 

“No he venido aquí porque sí…” 

“¿Cómo se llama si no que alguien que no necesita asesoramiento 

visite un servicio de asesoramiento? Has venido porque sí, y aquí estás 

cara a cara con un demonio.” 

“…” 

Al no obtener respuesta, Numachi pareció satisfecha y dijo: “¿Cuál 

era tu pregunta? Quieres saber por qué hago esto? Si no es por dinero, 

entonces por qué—¿era eso?” 

“Sí, eso es lo que te pregunté.” 



“Por el bien de la humanidad—no es el motivo, por supuesto. Tu 

pregunta se basa en la suposición, profundamente sesgada, de que 

nunca realizaría esa labor filantrópica, ¿verdad? Pues déjame decirte 

de entrada que tienes toda la razón. Parece que tienes una buena 

opinión de mi capacidad de perspicacia, pero la tuya tampoco es tan 

mala.” 

“Bien, ¿y por qué?” 

“Lo hago por mí misma. Para el sano beneficio de tu servidora, 

Numachi Rouka. Aunque también se podría decir que por esta pierna 

izquierda.” Divulgó, sin disculparse—pero sin engreimiento, y si 

acaso, con cierta frialdad. “Al escuchar las historias de la gente, sus 

problemas y preocupaciones, me aseguro a mí misma: ‘Gracias a Dios, 

hay mucha gente ahí fuera al menos tan infeliz como yo’—esa es la 

única razón por la que he tomado el manto de Señor Demonio.” 

“…” 

“Uy, ahora en un abrir y cerrar de ojos tu imagen de mi sufrió un 

gran traspiés. Vaya, vaya, tan seria. Siempre fuiste un tirador directo, 

si me permites el juego de palabras, y ese era tu atractivo como 

jugadora. Pero para tus enemigos en la cancha, yo incluida, no era más 

que una debilidad a explotar.” 

Al verme fruncir el ceño ante su anterior declaración, esta vez 

Numachi no se molestó en ocultar su engreimiento y esbozó una 

sonrisa. 



“… Estás bromeando, ¿verdad?” 

“¿Sobre qué? Sí, todo el mundo fue a por tu punto débil. ¿Intentas 

decirme que no te has dado cuenta? ¿O vas a condenarlo como algo 

bajo? Eso ya ha prescrito, así que yo diría que lo que va en contra del 

espíritu de la deportividad es que te pongas a llorar y a insistir en tu 

propia imparcialidad a estas alturas.” 

Tal vez pretendía sacar mis sentimientos con esta provocación—

pero eso es darle un giro positivo a las cosas, y parece más cierto decir 

que sólo se estaba divirtiendo al tomarme el pelo. 

Por supuesto, lo que parece más cierto no siempre lo es. 

Respiré profundamente, poco a poco para que no se diera cuenta, y 

exhalé: “No me refería a eso. Te preguntaba si estabas bromeando con 

lo de aprovecharte de la miseria de la gente.” 

“Aprovecharme de la miseria de la gente—como tal no es el caso. 

No recuerdo haber dicho eso. Lo único que quiero es poder utilizar su 

infelicidad como punto de partida para decirme a mí misma: Al menos 

me va mejor que a ellos. Eso es todo. No volveré a correr el resto de 

mi vida—pero hay mucha otra gente en este mundo que lo está 

pasando mal. Sabiendo eso, apenas soy capaz de mantener mi 

equilibrio psicológico.” 

“Equilibrio—” 

Esa palabra. 

Oshino-san la había utilizado a menudo. 



Él, que siempre se adhirió al principio de neutralidad. 

“En ese sentido, Kanbaru. Ver tu brazo izquierdo me tranquiliza el 

corazón. Una jugadora de primera como tú reducida al mismo estado 

que yo—no, quizá no me tranquiliza el corazón. Porque, a diferencia 

de mí, tú no pareces estar demasiado afectada por tu brazo.” 

“Eso no es…” 

Cierto, dije. 

Sin embargo, no sé si mi negación le llegó, ya que yo había asumido 

el estado de mi brazo—como algo que simplemente me había 

provocado—, mientras que ella no parecía haber llegado a ese punto. 

Así que no era de extrañar que, desde su punto de vista, yo pareciera 

despreocupada. 

“Jejeje.” Numachi sonrió. “Las cartas que yo—el Señor Demonio 

recibe de los chicos de secundaria, y las grabaciones que hago de sus 

llamadas telefónicas, son mi preciada colección. Hay gente infeliz en 

este mundo, hay mucha gente infeliz en este mundo—ese hecho ha sido 

mi gracia salvadora. Historias reales, directamente de la boca del 

afectado. Me interesan mucho más que leer una novela lacrimógena 

cualquiera. Llevo tres años coleccionando la infelicidad de otras 

personas, enmarcando diferentes cuadros. No se trata de aprovecharse 

de ellos, Kanbaru, se trata de valorarlos.” 

“… No es una afición especialmente loable, ¿verdad?” 

Probablemente debería haberle dicho a Numachi cómo me hacía sentir 



eso realmente—quizá también era exactamente lo que ella quería—

pero las palabras que finalmente logré sacar habían pasado por una 

serie de filtros, habían sido forzadas y endulzadas. “Esas personas que 

acuden a ti en busca de ayuda están sufriendo de verdad, ¿no es así?” 

“Que es lo que le da valor a la colección—¿suena eso lo 

suficientemente villano? Jejeje, no te pongas tan seria, mi querida 

atleta Kanbaru. Parece que vas a golpearme. No te acerques más, me 

asusta tu intimidante presencia.” 

“Nunca estuviste tan lejos cuando me bloqueabas en la cancha.” 

“Me pregunto. Ha pasado tanto tiempo que lo he olvidado. Después 

de todo, ya no soy una jugadora de baloncesto. Soy una consejera.” 

La golpeé. 

Me sorprendió, no me veía como el tipo de persona que pudiera 

levantarse y golpear a alguien—pero antes de darme cuenta, 

definitivamente le había dado una bofetada en la cara con la mano 

derecha. 

Aunque supongo que debo haber conservado algo de mi 

compostura, ya que no la abofeteé con la monstruosa fuerza de mi 

mano izquierda. 

Incluso mientras su mejilla se enrojecía por la bofetada, el rostro de 

Numachi mostraba una sonrisa de desprecio que decía claramente— 

Perdiste. 



“Te dije que no te pusieras tan seria, mi querida atleta Kanbaru. 

Quiero decir, como, piénsalo.” Invitó en un tono repentinamente 

demasiado familiar, dejando caer su mano sobre mi hombro como si 

fuéramos las mejores amigas. De forma casual, alegre, dijo: “¿De 

verdad crees que la gente que viene a pedirme ayuda está sufriendo de 

verdad? La gente que lo está no acudiría a ningún Señor Demonio. 

Estamos hablando de infelicidad ordinaria y cotidiana. Una infelicidad 

minúscula. Cuando de vez en cuando alguien se presenta con un 

problema legítimo, lo remito a una organización adecuada—esto ya te 

lo dije, ¿no?” 

“…” 

“Y no es que avive su infelicidad, sólo escucho con seriedad sus 

historias. Con seriedad, como lo hacías tú en tus días de jugadora. ¿A 

quién le duele eso? Sólo me rio por dentro, mientras mi expresión sigue 

siendo la imagen de la gravedad. Cuando leo sus cartas, lo mismo que 

cuando contesto al teléfono. Lo considero como la cortesía que se les 

debe por haberme proporcionado amablemente un suministro de 

infelicidad.” 

“En el momento en que te ríes por dentro, estás siendo malvada… 

aunque supongo que no servirá de nada decírtelo.” 

“Ciertamente no.” 

“Así que lo que estás diciendo, Numachi—es que, aparte de los que 

claramente están más allá de tu ayuda, en realidad estás resolviendo 

los problemas de la gente, por lo que no tienen nada de qué quejarse.” 



Sus problemas resueltos, sin falta. 

Esa era la palabra del Señor Demonio. 

Y—Numachi hacía fielmente eso por las personas que acudían a 

ella en busca de consejo. Sin importar lo que sintiera en su interior, se 

ocupaba de su infelicidad por ellos y la reclamaba para sí misma. 

Dejando a un lado su papel de consejera, fue fiel en su papel de 

recolectora. 

Esa iba a ser su afirmación. 

“No.” Dijo ella. 

Sin embargo, no fue así. Ella también era una coleccionista 

malvada. 

“No hago nada. Sólo escucho.” 

“… ¿Eh?” 

“Escucho sus historias, y eso es todo. Para el modo 1, recibo sus 

cartas y no hago nada. En el caso del modo 2, digo: ‘Tomo nota’, y ahí 

se acaba todo. Para las personas del modo 3, escucho el esquema 

general, y luego, sin esperar a escuchar los detalles—es decir, sin hacer 

nada en realidad—las envío por la cinta transportadora a una 

organización apropiada.” 

Porque no quiero escuchar ninguna historia verdaderamente 

infeliz. De verdad que no, confesó Numachi—deslizando su mano por 

mi hombro y agarrando mi pecho derecho. 



Fue un movimiento brusco, perfectamente descrito por la palabra 

“agarrar”, sin nada de caricia amorosa, nada seductor en absoluto. 

Fue algo silencioso y claramente doloroso. 

En represalia por la bofetada, tal vez—lo que hizo que me costara 

apartarle la mano. 

“El Señor Demonio sólo escucha. Eso es todo.” 

“¿Por qué—?” 

“¿Qué quieres decir con ‘por qué’? Porque inmiscuirme en la 

infelicidad de los demás sólo complica las cosas. Si de verdad quieres 

ayudarles, necesitas tener el valor de asumir toda la carga de su 

infelicidad o no llegarás a ninguna parte. Gracias, pero paso.” 

“No, no es eso a lo que me refería con ‘por qué’—ya sé que es inútil 

decirte nada. Es que, si lo que dices es cierto, ¿por qué existe el rumor 

de que el Señor Demonio resolverá tus problemas sin falta? En realidad 

no haces nada.” 

“Oh, vamos, todo el mundo sabe que el tiempo cura todas las 

heridas.” 

Numachi lo dijo con el aire despreocupado de alguien que revela la 

respuesta a una pregunta capciosa para niños de primaria. 

Seguía sin retirar su mano derecha de mi pecho. 

“Es literalmente una cuestión de tiempo. La verdad es que nuestras 

preocupaciones son básicamente ansiedad por el futuro. La sensación 



premonitoria de que las cosas pueden empeorar aún más es suficiente 

para alterar el equilibrio psicológico de cualquiera—así que las 

personas que acuden a mí sólo necesitan oírme decir ‘me ocuparé de 

ello’, no que se resuelvan sus problemas.” 

“… ¿Así que esa es la verdad detrás de tu tasa de éxito del cien por 

cien?” 

Lo que significa que Numachi se limitaba a ‘entretener’ a las 

personas que acudían a ella. Diciendo: “Voy a resolver tu problema, 

así que espera un poco”, y liberando así a sus clientes del estado 

psicológico llamado ansiedad. 

No ofreció una resolución, sino una liberación. 

Mientras tanto, el problema subyacente se desvanecería con el 

tiempo—o se volvería irrelevante para el cliente, ¿era eso? 

“Dicen que basta con hablar para aliviar las preocupaciones, y—

tienen toda la razón.” Confirmó. “Esa es la verdad, esa es la respuesta. 

Aunque no haga nada, al final todos se sienten mejor.” 

“¿Pero no es eso sólo evitar el tema? ¿Huir? ¿No es simplemente 

apartar la vista de tus clientes y de sus problemas?” 

“¿Qué hay de malo en huir? Puedes resolver casi cualquier 

problema del mundo huyendo de él. Mientras huyes y lo ocultas bajo 

la alfombra, el problema deja de ser un problema—sólo porque la 

gente quiere que sus problemas se resuelvan ‘de inmediato’ es que 

están sufriendo.” 



“…” 

Empezaba a sentirme como si me estuvieran engañando—no, estoy 

bastante segura de que lo estaba haciendo. 

…… 

No. 

Dicho así seguía descargando la responsabilidad en Numachi—y 

eso era poco. 

Ella había logrado convencerme. 

Fácilmente. 

Sí. 

En aquel entonces—cuando hice un trato con un demonio de 

verdad, si no hubiera enfrentado el problema, si hubiera perseverado y 

no hubiera estado tan desesperada por resolverlo— 

No habría herido a nadie. 

Y dejando de lado lo que dijo, y cómo lo dijo, parecía ser cierto 

que, como Señor Demonio, Numachi Rouka había estado escuchando 

las quejas de numerosos estudiantes de secundaria y aliviando sus 

mentes. 

Por eso las Fire Sisters—es decir, las antiguas Fire Sisters, dudaban 

tanto en actuar. 



Aquellas hermanas que se autodenominaban defensoras, avatares 

de la justicia, se veían bastante impotentes ante un enemigo que tenía 

“razón” en algún sentido. 

“… Quita tu mano de encima.” 

“¿Hm?” 

“Te dije que quitaras la mano de mi pecho.” 

“Hmph.” 

Esperaba un poco más de resistencia, pero Numachi accedió 

rápidamente a mi demanda—retiró su mano de mi pecho, y luego 

apretó y soltó los dedos de forma que pudiera verla. 

Un gesto perezoso acompañado de una sonrisa perezosa. 

“¿Y ahora qué, mi querida atleta Kanbaru?” 

“Me voy a casa.” 

¿Oh? Numachi levantó las cejas. 

Parecía realmente sorprendida. 

“Pensaba que recibiría al menos una bofetada más de ti, pero eres 

una mujer sorprendentemente sensata. Aunque ya te digo que voy a 

seguir haciendo mi colección con otro nombre. Este hábito mío parece 

haberse convertido en una especie de adicción—y estoy fuertemente 

enganchada.” 

“Me disculpo por haberte golpeado antes. Lo siento.” 



“Bueno, no tienes gracia.” 

“No apruebo lo que estás haciendo, se basa en predilecciones que 

simplemente no puedo entender, pero tampoco parece que estés 

contribuyendo a la miseria de nadie. Superficialmente casi parece que 

estás haciendo una buena obra.” 

“Me alegro de que lo entiendas.” 

“No lo hago.” Dije, poniendo algo de distancia entre nosotras. 

Y no intentó cerrarla—probablemente porque no tenía motivos para 

hacerlo. 

“Nos vemos, mi querida atleta Kanbaru. Es una pena que nuestro 

tan esperado reencuentro haya tenido que ser así. Realmente esperaba 

que nos reuniésemos en la cancha, pero—supongo que ahora eso es un 

sueño imposible, para las dos. La vida es una mierda.” 

“Aunque el tiempo también se encarga de eso, ¿no?” 

“Por supuesto.” Aceptó de inmediato. 

Sin reiterar mi despedida, le di la espalda y me alejé a paso ligero, 

dejándola sola en el campo quemado donde antes estaban las ruinas de 

la escuela de preparación. 

La verdad es que quería correr, pero por alguna razón no podía—y 

no era por consideración a Numachi y su pierna herida. 

En cualquier caso, me sentí mejor. 



Había descubierto la identidad del Señor Demonio, y no era yo—

con haberlo confirmado era suficiente. 

… Probablemente seguiría repitiendo estos inútiles recados durante 

el resto de mi vida. Siempre atenazada por la paranoia de que podría 

haber perpetrado todos los incidentes del mundo. 

Dudaría de mí misma y me sentiría arrepentida hasta la saciedad. 

Esa sería mi forma de asumir la responsabilidad de mis errores 

pasados—mi castigo manifiesto. 

Esta vez el culpable no había sido yo, sino, en un giro sorprendente, 

una vieja conocida—y aunque no podía comprender su forma de 

pensar, pensé sin embargo que la persona que me esperaba en aquel 

campo quemado podía ser perfectamente yo. 

Todas las mañanas, cuando leía el periódico y veía los nombres de 

los autores detenidos el día anterior, me identificaba con ellos, aunque 

no los conociera de nada. 

Y seguiría haciéndolo. 

Para el resto de mi vida. 

Para siempre. 

… ¿O el tiempo también podría encargarse de eso? ¿Podría llegar 

el día en que ojeara el periódico como una persona normal y escuchara 

un rumor sin aguzar el oído? 

Y por la noche. 



Llegaría el momento de dormir sin atar mi brazo izquierdo con cinta 

adhesiva? 

Probablemente no. 

En ese sentido, Numachi, que llevaba casi tres años seguidos con 

su actuación de Señor Demonio, o algo así, no era diferente. Su lesión 

en la pierna, que puso fin a su carrera deportiva, había sido un golpe, 

y se jactaba de coleccionar historias de desgracias ajenas para aliviar 

ese golpe, pero, según su propia lógica, ¿no se encargaría el tiempo de 

sus “preocupaciones”? 

Aunque no haya recogido esos cuentos— 

¿O se necesitará algo más que tres años? 

¿Sus preocupaciones también serían eternas, recurrentes a lo largo 

de su vida? 

“… Bueno, lo que sea.” 

El hecho de que mi antigua archienemiga estuviera metida hasta los 

codos en cosas bastante raras me dejó con unos sentimientos 

complicados que no podía expresar con palabras, pero al mismo 

tiempo no podía hacer nada al respecto. 

Puede que fuera mi archienemiga, pero si las circunstancias no nos 

hubieran unido de tal manera, fácilmente podría haberle pasado al lado 

en la calle sin darme cuenta. 

Aun así. 



Aun así, ¿Araragi-senpai no se involucraría en lo que ella estaba 

tramando? 

Tal vez no. 

De repente se me ocurrió que debía enviarle un mensaje de texto. 

Si le explicaba todo con detalle, podría inmiscuirse por completo, así 

que, por supuesto, retuve los puntos clave y fui cortante: 

Una vieja conocida mía me acarició una teta. 

Normalmente, no responde a los mensajes de texto con tanta 

rapidez, pero esta vez recibí una respuesta de inmediato: 

¡Cuenta conmigo! 

“…” 

Sonriendo, apagué el teléfono. 

  



010 

Después de relatar los sucesos anteriores con gran extensión, esto 

podría parecer un chabudai-gaeshi, o un volteo de mesa, pero el hecho 

es que este tipo de cosas no eran tan infrecuentes en mi vida. De hecho, 

ocurría siempre. 

Capto el fantasma de un susurro sobre algo y voy a comprobarlo, 

llena de ansiedad, sólo para que mis delirios de culpabilidad se queden 

en nada—como he dicho, lo hacía una y otra vez desde el año anterior. 

Repitiéndolo, repitiéndolo, repitiéndolo. Repitiéndolo sin fin. 

Bueno, es que se agravó el año pasado, cuando empecé a actuar en 

consecuencia, mientras que los pensamientos en sí eran un elemento 

fijo desde la escuela primaria—desde que hice mi trato con el demonio. 

Como cuando creí que era mi culpa que la escuela de preparación 

quebrara. 

Yo había acechado a Araragi-senpai más o menos por la misma 

razón, y seré la primera en admitir que todo aquello rozaba lo 

patológico, pero por otro lado podemos decir, aunque estaríamos 

exagerando un poco, que ese comportamiento anormal era un trabajo 

rutinario al que Kanbaru Suruga se acostumbró. 

Podemos. 

Una vez que te acostumbras, lo anormal puede ser normal, es 

normal. 



Las excentricidades se unen inevitablemente a la moda de lo 

cotidiano. 

Así que, aunque mi reencuentro con Numachi Rouka en medio de 

aquel campo quemado fue, por supuesto, inesperado—mientras que el 

hecho de encontrarme de repente con una vieja conocida a la que nunca 

había esperado volver a ver, nada menos que mi archienemiga de la 

escuela media, fue a su manera una especie de shock—, me sorprendió, 

y eso fue todo. 

Los jugadores retirados son olvidados. Me había olvidado de ella 

hasta que la volví a ver, y ella debió olvidarse de mí. 

El paso del tiempo es algo extraño, nuestros lazos con los demás 

son cosas curiosas—esos pensamientos banales pasaron por mi 

cabeza, pero están al alcance de cualquiera que decida leer una novela 

antigua; como frutos de la experiencia personal, ni siquiera merecen 

ser mencionados. 

La vida está repleta de sorpresas de ese calibre. 

Si parezco fría, probablemente sea porque lo soy, pero no puedo 

ocultar mis verdaderos sentimientos al respecto—es como dijo 

Numachi, nunca he sido capaz de enfocar las cosas de otra manera que 

no sea de forma directa. Si me implicara emocionalmente en cada 

momento como Araragi-senpai y Senjougahara-senpai, mi cuerpo se 

rendiría. O mejor dicho, mi mente lo haría. 



Puede que Araragi-senpai me vea como una temeraria e 

imprudente, pero algunas personas me ven como alguien fría y 

desapasionada. 

En cuanto a cómo me veo a mí misma—no, de momento dejémoslo 

aquí. 

Llevarlo en esa dirección abriría una verdadera Caja de Pandora. 

De todos modos, eso es todo lo que fue para mí mi reencuentro con 

Numachi Rouka. Aunque perteneciera a esa nueva cosa de Twitter de 

la que he oído hablar, no fue un acontecimiento que me hiciera tuitear. 

No habría tuiteado nada. 

Normalmente. 

Como digo normalmente, ya sabes que las cosas no fueron así. En 

realidad, el nombre de mi archienemiga de la escuela media, Numachi 

Rouka, pronto me resultaría imposible de olvidar. 

¿Imposible de olvidar? 

A juzgar por mi uso inconsciente de esa frase, supongo que en algún 

lugar de mi interior deseo intensamente olvidarme de ella—pero 

pasemos al día siguiente. 

Mi segundo día como estudiante de tercer año de secundaria. 

La mañana del segundo día de mi nueva vida de aquel nuevo 

semestre—me desperté a la misma hora de siempre. 



“Un ceño fruncido hace que la gente piense que eres sabio, pero 

están muy equivocados. Pensar en las cosas no siempre es bueno. Son 

los que no piensan en nada y flotan alegremente por la vida los que 

suelen tener el mundo en la palma de la mano. Preocuparse es una 

pérdida de tiempo. Si tienes tiempo para pensar, actúa. Olvida tus 

preocupaciones. Es inútil llorar sobre la leche derramada.” 

Eso fue lo que me dijo mi madre en mi sueño esa mañana—se 

aparecía en mis sueños con bastante frecuencia, pero al levantarme de 

la cama pensé que hacía bastante tiempo que no aparecía dos días 

seguidos. 

Es decir, intenté salir de la cama, pero mi brazo izquierdo, aún 

fijado a un poste con cinta adhesiva, me retuvo. 

“… Nnng.” 

Absurdamente, quité la cinta adhesiva y, mientras la quitaba, me 

desperté por completo. El trabajo de liberarme de esta envoltura fue 

como mi versión de calistenia matutina. 

La misma rutina de despertar de siempre. 

Lo mismo de siempre. Eso es lo que pensé. 

Cuando mi visión se centró, vi mi cortaúñas, el que había buscado 

tan minuciosamente el día anterior pero que no había encontrado. 

Pensándolo bien, no había buscado tan a fondo—pero, siempre 

pasa lo mismo: no encuentras lo que buscas por mucho que busques, 

pero en cuanto te rindes, ahí está. 



Terminé de quitar la cinta adhesiva y seguí adelante, 

desenvolviendo el vendaje de mi brazo izquierdo. Si no me cortaba las 

uñas justo cuando encontrara el cortaúñas, volvería a perderlo de vista. 

Y el plan de ayer de parar a comprar uno nuevo en la tienda de 

conveniencia se había desbaratado por la intromisión de Ougi-kun. 

Sentí que había salido ganando, al haber encontrado el que ya tenía. 

Podría invitar a Ougi-kun a una lata de jugo con el dinero que había 

ahorrado, pero no sería buena idea mimar a un kouhai tan descarado—

con pensamientos triviales rondando por mi cabeza, me corté las uñas 

de la mano izquierda. 

Pulgar, dedo índice, dedo medio. 

Hasta ahí llegué—y sólo cuando me quedaban el dedo anular y el 

meñique me di cuenta tardíamente. 

Con mucho retraso. 

Pero no había forma de evitarlo. 

Porque era lo que debía ser—de hecho, lo que era antinatural era lo 

que fue hasta el día anterior, por muy acostumbrada que estuviera a 

ello. Así que no podía evitar el hecho de que hubiera tardado en darme 

cuenta. 

Sí. 

El brazo izquierdo que había dejado al descubierto y aireado al 

desenvolver mi vendaje—no era el de un mono. 



Tampoco era de un demonio. 

Volvía a ser el brazo izquierdo humano que se suponía siempre 

debió ser. 
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Por un segundo pensé que todavía estaba soñando, que estaba teniendo 

uno de esos sueños de “despertar de un sueño”, pero no era el caso. 

‘Esto debe ser un sueño’ es más o menos una idea de cómic o 

manga, y no soy una chica tan soñadora como para detenerme un 

momento para pellizcar mi mejilla—sin embargo, al ver mi brazo 

izquierdo suave y delgado. 

No de bestia, sino humano. 

No pude evitar un grito ahogado—y comprobarlo dos veces en 

medio de mi incredulidad. 

Literalmente, no podía creer lo que veían mis ojos. 

Aturdida, me desnudé y me miré en el espejo de cuerpo entero que 

había en una esquina de mi habitación—y en mi reflejo, 

independientemente de cómo posara, mi brazo izquierdo. 

Mi brazo derecho en el reflejo era el de un humano. 

Mi querido y difunto brazo—casi había olvidado cómo era. 

… Ahora que lo pienso, no había ninguna necesidad de que me 

desnudara por completo, pero así de descolocado estaba. 

Era natural. 

El regreso repentino, abrupto e inesperado de un brazo que había 

sido el de una bestia desde el pasado mes de mayo—el brazo que me 

había obligado a retirarme del baloncesto, deporte que había jugado 



desde la escuela media—no era algo que pudiera procesar así como 

así. 

¿Qué demonios estaba pasando? 

Es decir. 

Me sentí feliz, por supuesto. 

No es que no hubiera anhelado el día en que mi brazo volviera a su 

estado adecuado—aunque me había convencido de que era mi 

merecido, que era el karma, como si lo hubiera aceptado 

honradamente, aún me había entristecido ver ese brazo bestial cada vez 

que lo desenvolvía para cambiarme o bañarme. 

Había ocultado mi brazo bajo una venda para evitar las miradas 

indiscretas de la gente—pero también lo había ocultado de las mías. 

Incluso cuando estaba sola en mi habitación, incluso cuando me iba 

a dormir por la noche, me deshacía la venda con la menor frecuencia 

posible—así qué. 

Así que no es que no estuviera contenta. 

Pero el desconcierto ocupaba una proporción mucho mayor de mi 

gráfico emocional que la felicidad. 

¿Por qué? 

¿Por qué mi brazo izquierdo había sido—liberado? 

¿Hoy, este día, de repente? ¿Sin previo aviso? 



Por cierto, Oshino-san dijo que el tiempo se encargaría del 

problema—su opinión de especialista era que mi brazo se liberaría del 

demonio cuando cumpliera veinte años. 

¿Había estado un poco fuera de tiempo? 

¿Había ocurrido dos años antes? 

¿Estaba dentro del margen de error? 

“…” 

Pero, pero, ¿realmente las cosas podían resultar tan cómodas? 

¿Realmente estaba bien que alguien como yo, que había perpetrado 

algo tan funesto, fuera bendecida con tan buena fortuna? 

No, había otra posibilidad. 

Una horrible posibilidad que no quería ni considerar. 

Este brazo se había convertido en la Pata de Mono en primer lugar 

porque había pedido a un demonio—que se “deshiciese de Araragi-

senpai” porque lo odiaba con todo mi ser. 

El Brazo del Demonio era la encarnación lisa y llana de ese odio—

y fue porque el asunto nunca se resolvió, porque terminó sin que se 

cumpliera mi deseo, que se quedó así. 

Si mi brazo volvió a cambiar—eso no significaba que le hubiera 

pasado algo, ¿verdad? 

En ese día del año pasado. 

Esa vez. 



El deseo negativo que había formulado entonces—¿es posible que 

ese deseo imperdonable se haya cumplido ahí fuera, en algún lugar? 

Esa posibilidad impensable flotó en mi mente, y en el momento en 

que lo hizo, busqué mi teléfono móvil donde estaba enchufado al 

cargador. 

Lo había dejado apagado desde el día anterior, pero ahora lo 

encendí con pánico—dado que corro veinte kilómetros todas las 

mañanas, soy una persona que se levanta mucho más temprano que la 

mayoría de los estudiantes de secundaria, y, bueno, en este momento 

era más el pre amanecer que la madrugada, pero dicho esto, tenía que 

hacerlo. Tenía que ponerme en contacto con él lo antes posible. 

Justo cuando tenía problemas para abrir los contactos y encontrar 

su nombre, mi teléfono mostró un nuevo mensaje. 

Un nuevo mensaje. 

De mi querido senpai. 

Pensé que era el momento perfecto, pero en realidad parecía que 

estaba pendiente de llegar mientras mi teléfono estaba apagado, y lo 

estaba recibiendo ahora. 

El otro mensaje era una broma. ¿Cómo es que no respondiste? 

¿Estás molesta? No estás molesta, ¿verdad? Bueno, lo siento mucho, 

no era mi intención, déjame compensarte de alguna manera. 

…… 



¡Patético! 

Si realmente era algo por lo que valía la pena disculparse, un 

mensaje tan casual no iba a servir. 

Hmm, por lo que pude ver en el mensaje, no parecía estar en ningún 

tipo de problema… 

Sería propio de él encontrar algún destino horrible inmediatamente 

después de enviar el mensaje, pero al menos parecía que no tenía que 

tener prisa por llamarle. 

O mejor dicho, no quería llamarlo. 

Si estaba molesta, era ahora. 

Quiero decir, vamos… 

Pero si no le había pasado nada malo, ¿por qué mi brazo había 

vuelto a la normalidad? 

Era misterioso—definitivamente me sentía más confundida que 

feliz. 

Sinceramente, fue incluso un poco inquietante. 

Que las cadenas que me ataban noche y día se deshagan de 

repente—era claramente inquietante. 

Para que esto ocurra—sin razón alguna. 

¿No dijo Oshino-san que toda excentricidad tiene su razón? 

El tiempo cura todas las heridas. 



¿Eso era todo? 

¿En verdad podría seguir adelante y alegrarme, podría simplemente 

disfrutarlo—sin tener que preocuparme, sin pensarlo demasiado? 

Pero lo que me vino a la mente. 

Lo que me vino a la cabeza, fue la chica que merodeaba en ese 

campo quemado. 

Mi vieja némesis, Numachi Rouka. 
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Aun así, no me dejé llevar por la idea de que Numachi había resuelto 

milagrosamente mi problema con algún tipo de poder místico en su 

calidad de Señor Demonio. 

No había forma de que fuera eso. 

En primer lugar, se limitó a escuchar y no hizo realmente nada para 

resolver tus problemas. Y en mi caso, lo único que hice fue ir a verla, 

ni siquiera le pedí ayuda, ni dije una palabra al respecto. 

Poder místico mi trasero. 

Estaba bastante segura de que Numachi creía que el estado de mi 

brazo era el resultado de un accidente durante el entrenamiento de 

baloncesto. 

Ella no sabía que yo estaba preocupada, así que ¿cómo iba a 

ocuparse de mis preocupaciones? Ni siquiera había hablado de ello, ¿y 

me iba a sentir mejor? 

Los únicos que sabían la verdad sobre mi brazo eran mis queridos 

Araragi-senpai, Senjougahara-senpai y Oshino-san. 

Y quizás Hanekawa-senpai y… ¿Ougi-kun? Pero nadie más. 

Ni siquiera Higasa lo sabía, y eso que había sido mi compañera de 

equipo. 

Numachi no podía saberlo. 



Incluso en el caso de que lo hiciera, no había nada que pudiera hacer 

al respecto. Aunque la gran coleccionista de infelicidad podría estar 

encantada de oírme “presumir de lástima”—aunque como compañera 

de baloncesto podría ofenderse por la mentira—, no había forma de 

que pudiera hacer desaparecer el problema. 

Lo entendí. 

Pero aun así, incluso teniendo eso en cuenta—sólo me vino a la 

mente ella cuando miré mi brazo recién restaurado. 

Esa mujer, con su cabello castaño teñido y su jersey, y sus 

movimientos pausados. 

“¿Qué hago ahora…?” 

Al darme cuenta de que todo el tiempo había estado desnuda, me 

puse rápidamente algo de ropa. Todavía estoy traumatizada por la vez 

que mi abuela me vio desnuda en mi habitación. 

Incluso en un momento como éste, no podía dejar que mi rutina 

decayera, y me puse mi traje de jogging para salir a correr por la 

mañana. 

La que mostraba claramente el contorno de mi cuerpo. 

El ponérmelo me puso tensa. 

Liberada, pero al mismo tiempo, tensa. 

Recogí mi cabello, ahora bastante largo, en una coleta, y 

finalmente, volví a envolver mi brazo izquierdo en una venda. Desde 



que había vuelto a su forma humana, ya no había razón para ocultarlo 

bajo una venda, pero habiéndolo mantenido envuelto durante casi un 

año con el pretexto de que estaba “herido”, no serviría salir sin una de 

repente. 

El contorno era totalmente diferente, pero no podía hacer nada—y 

no me di cuenta hasta después de envolverme el brazo de nuevo de que 

había olvidado terminar de cortarme las uñas, la única razón por la que 

lo había desenvuelto en primer lugar. Ya era demasiado tarde. 

Es como la venda encantada que Hiei utiliza para sellar al dragón 

negro—una idea tan frívola que aparece en mi cabeza en esta 

coyuntura me hizo preguntarme si, después de todo, soy estúpida. Me 

hizo pensar que sí, que debo ser estúpida. 

Numachi dijo que mi estilo de juego serio era mi punto débil, lo 

que significaría que soy estúpida y seria. 

Soy todo un caso. 

En ese sentido me parezco mucho a Araragi-senpai, que es 

patológicamente incapaz de no bromear en cualquier situación, y 

hacemos buena pareja. 

Me puse las zapatillas, salí a la fría penumbra y empecé a correr, 

aumentando gradualmente el ritmo. 

“Gaaah…” 

Mi equilibrio falló. 



No, con mi simetría bilateral restaurada, era el equilibrio correcto, 

pero mi lado izquierdo era repentinamente más ligero, así que cuanto 

más rápido iba, más se inclinaba mi cuerpo hacia un lado y amenazaba 

con caerse. 

Es decir, me caí. 

Fallé al tomar la curva, y con un plomp—no, eso suena demasiado 

bonito, no le hace justicia—con algo más parecido a un scrush, mi lado 

izquierdo golpeó el asfalto. 

Duele. Duele mucho. Duele bastante. 

Intenté recuperar el equilibrio y fracasé. 

Si hubiera podido poner la mano izquierda en el suelo, 

probablemente habría podido aminorar el daño, pero tenía dificultades 

para controlar un brazo cuyo tamaño había cambiado sutilmente (al 

original), y mis reflejos oscilaron y fallaron. 

“Ay, ay, ay… ay.” 

Cuando miré, vi que el fuerte roce con el asfalto había roto la venda, 

y mi brazo izquierdo, que apenas había vuelto a la normalidad, estaba 

todo raspado y sangrando. Era la primera vez en mucho tiempo que me 

caía mientras corría, y el raspado era refrescante. 

Me sentí como si se me hubiera caído un celular nuevo de paquete 

al suelo y le hubiera hecho un feo rasguño el día que lo recibí—en otras 

palabras, pude sentir realmente que se trataba de mi propio brazo. 



Esto, era mi propio brazo. 

Con la sangre, los nervios, el sentimiento. 

Mi brazo izquierdo. 

Mi brazo izquierdo—que siempre manejó el baloncesto, que 

siempre me apoyó. 

“Ay, ay… Jaja, duele, ay—ajajaja.” 

No fue sólo por las tendencias masoquistas que pudiera tener que 

me eché a reír mientras estaba sentada en el suelo donde había caído 

acunando mi brazo izquierdo herido con todo mi cuerpo. 

Porque yo también estaba llorando. 

Porque sujetando mi brazo izquierdo recién devuelto—se me caían 

las lágrimas a un ritmo de locura. 

“Ajajaja, jaja… Ay, ay… Jaja, duele—duele bastante, ay…” 

Estoy muy feliz. 

Eso es lo que he dicho. 

Oh, maldición. 

Toda esa retórica de estar más desconcertada que feliz, de que la 

incomodidad eclipsa la alegría, era toda una pose. 

Al diablo con las razones. 

Estaba feliz. 

Era lo único que sentía en ese momento.  
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Alguien llamó a la policía por mí. 

Dado que me reía a carcajadas y lloraba al mismo tiempo en medio 

de la calle, era natural. 

Le expliqué la situación al oficial que se apresuró a llegar al lugar 

de los hechos—aunque no pude explicar lo que realmente sucedía, por 

supuesto. Cuando di la excusa de que estaba llorando porque me había 

caído mientras hacía footing, pero me reía al mismo tiempo porque era 

masoquista, el oficial me miró como si fuera una especie de monstruo. 

“Hoy en día los chicos de secundaria son tan retorcidos… Me siento 

como un dinosaurio. Pensaba que Araragi Koyomi era el único 

estudiante de secundaria así—eso me trae recuerdos. Me pregunto qué 

estará haciendo ese chico estos días.” 

Ese fue el comentario que recibí. 

Sí. 

Mi querido senpai era un poco demasiado famoso. 

No había hecho nada malo, y el rasguño en el brazo no era tan 

grave, así que el agente no me llevó para interrogarme y tuvo la 

amabilidad de llevarme a casa en un vehículo patrulla. 

Era la primera vez que montaba en uno. 

¿Cómo los llaman, mini vehículos patrulla? 



No poder terminar mi trote se sintió un poco como tener una 

indigestión, pero no iba a sacudirme a un oficial de policía que había 

llegado al lugar para seguir adelante, así que lamentablemente no tuve 

más remedio que terminar el ejercicio de la mañana allí. 

Le agradecí al agente que me llevara y volví a mi habitación. Mi 

abuelo, que había salido a regar las plantas del jardín, se sorprendió de 

que el vehículo patrulla se detuviera frente a la casa, pero ya se lo 

explicaría más tarde; de vuelta a mi habitación, saqué mi botiquín, 

desinfecté cuidadosamente mi raspón y me puse una tirita. 

La tirita que me puse era de las nuevas que se integran en la herida 

(¿qué se le ocurrirá a la ciencia ahora?), y sobre ella me puse una nueva 

venda—aunque me pareció que quizá me estaba pasando para una 

herida tan pequeña. 

Luego desayuné como siempre. 

Como siempre, consulté el periódico de la mañana y las noticias de 

la televisión y me absolví de todas las falsas acusaciones que no se 

habían presentado contra mí. 

Al no haber sudado, no me duché, pero pronto me dirigí a la escuela 

como siempre. 

Esto al menos se mantuvo sin cambios, por el momento—sea cual 

sea el estado de mi brazo. 

“Oh, cielos. Suruga-senpai, ¿te ha pasado algo malo?” 



De camino a la escuela—Ougi-kun se acercó a mi lado igual que el 

día anterior y me hizo esa pregunta totalmente equivocada. ¿Acaso el 

chico me estaba acechando o algo así? 

¿Era un remanente de esa misteriosa organización que fue disuelta 

a la fuerza (destruida) por Araragi-senpai a finales del año pasado, el 

club de fans no oficial de Kanbaru Suruga, Kanbaru Seule? 

Si es así. 

Entonces fue realmente maleducado. 

¿Te ha pasado algo malo? 

¿Dice ser el sobrino de Oshino-san y luego dice lo contrario a su 

frase característica? 

¿Qué demonios? 

“Huh.” Gruñó. “Pero es mi primera vez. Viéndote caminar, quiero 

decir. ¿Estás bien? ¿Te has hecho daño en la pierna o algo así?” 

“No es nada de eso.” 

“En ese caso, ¿estás en tu periodo?” 

“… Te llamaría grosero, pero creo que simplemente no sabes dónde 

trazar la línea.” 

“Oh, rayos. Olvidé que se supone que soy un chico.” 

“¿Hm?” 



“Nada, sólo hablaba solo.” Con la confusa afirmación, hablé de 

más, lo siento. En más de un sentido, Ougi-kun dio la vuelta, hizo un 

giro en U delante de mí, y empezó a ir en reversa en su bicicleta como 

el día anterior. 

Había consultado con Higasa el día anterior porque me había estado 

molestando, y al parecer hay bicicletas BTM para hacer trucos que 

están diseñadas para moverse en reversa cuando se pedalea hacia atrás, 

como un monociclo—la de Ougi-kun era definitivamente una bicicleta 

de abuelita pero debe tener el mismo diseño. 

En cualquier caso, era obviamente peligroso y provocaba ansiedad. 

“Entonces, ¿por qué estás caminando? ¿Tú, Kanbaru Suruga-

senpai, la verdadera reencarnación de Hermes?” 

“Bueno…” 

¿Rencarnación de Hermes? ¿Quién podría ir por ahí diciendo esas 

cosas si no es Araragi-senpai? 

Siempre está aplicando epítetos extraños a la gente que conoce. 

Dudé en revelar a Ougi-kun el verdadero estado de las cosas, que 

con mi brazo de vuelta a la normalidad, mi equilibrio estaba todo 

perdido—o más bien que mi equilibrio había vuelto a la normalidad, y 

hasta que me acostumbrara me caería si corría. 

No es que no quisiera contárselo a alguien, por muy contenta que 

estuviera—y Ougi-kun sabía lo de mi brazo, aunque fuera 



indirectamente, así que en realidad no sería un problema decírselo, 

pero— 

De alguna manera odiaba la idea de que Ougi-kun fuera la primera 

persona a la que se lo contara. 

Eso fue lo que sentí. 

A ser posible, quería que la primera persona a la que se lo dijera 

fuera uno de mis dos queridos senpais—o, a ser posible, los dos a la 

vez. 

Y por eso mentí. 

“Me siento un poco febril. Supongo que tal vez era demasiado 

pronto en la temporada para empezar a dormir desnuda.” 

“… Soy un chico, ya sabes.” 

“Oh. Pero entonces, no puedo imaginar que te interese que esté 

desnuda.” 

“Ajá, estás equivocada. Me interesan todas las chicas siempre que 

estén desnudas. No hay manzanas podridas entre las chicas desnudas.” 

“Diviértete con las cazafortunas.” 

Consternada, esa fue la mejor respuesta que le pude dar. 

Sin embargo, parece que conseguí engañarle. El aparentemente 

rebelde pero sorprendentemente obediente Ougi-kun parecía haberse 

tragado mi mentira. Dijo: “Pero si sigues paseando alegremente a este 

ritmo, acabarás llegando tarde.” 



“Tienes razón.” 

Tenía razón. 

Caminaba a un ritmo bastante rápido, y si iba más rápido, me caería. 

La primera hora era tutoría e iban a repasar el programa de estudios, 

así que me dirigía a la escuela con la idea de que, en el peor de los 

casos, no importaría si llegaba tarde… 

“Sube a la parte de atrás si quieres. Te puedo dar un aventón.” 

“De ninguna manera, eso es demasiado obsceno.” 

“¿Lo es? ¿De dónde demonios has sacado una idea tan corriente?” 

“…” 

De Araragi-senpai. 

Por supuesto. 

“Odio la palabra ‘corriente’. Es vulgar.” Objeté. “Corriente, 

corriente… ¿Dónde se supone que vas a correrte?” 

“Al paso que vas, aunque de repente decidas correr no llegaras a 

tiempo… Si quieres, puedes ser tú quien pedalee.” 

“¿Le pides a una señorita con poca salud que pedalee tu maldita 

bicicleta? Realmente no piensas bien las cosas, ¿verdad?” 

Olvídate de mí, sigue adelante, insté como un personaje de un 

manga para niños, y le hice un gesto para que siguiera adelante. 

Como si lo estuviera alejando. 



Pero no me hizo caso y continuó la conversación: “¡Cierto!” 

Ougi-kun me hizo muy consciente de las ventajas de no captar las 

señales sociales—aunque yo misma soy generalmente pésima en eso. 

A partir de ahora prefiero que todas las señales sociales tengan 

subtítulos. 

“Se trata de nuestra conversación de ayer sobre el Señor Demonio.” 

Dijo. “¿Te acuerdas, Suruga-senpai?” 

“¿Hm? No, lo he olvidado. ¿Me lo recuerdas?” 

“Eres horrible. Deberías prestar atención cuando la gente te habla. 

Hablo del Señor Demonio, que resuelve tus problemas sin falta.” Se 

quejó, frunciendo los labios con evidente descontento. Luego continuó 

con esta frase: “Dicen que ha desaparecido.” 

“¿Desaparecido?” 

“Sí. Me pregunto si el Señor Demonio ha vuelto al infierno—

espera, ¿es el infierno donde están los demonios? ¿O son los diablos? 

¿Acaso me estoy enredando con sinónimos? En cualquier caso, anoche 

empezó a circular un aviso de que no aceptaba más casos. Fue 

concienzudo por su parte emitir un anuncio de salida del negocio, 

supongo—¿todos los demonios serán así?” 

“…” 



¿De verdad que Numachi ha decidido cesar sus actividades? 

¿Porque la descubrió alguien que no era cliente ni buscaba ayuda, sino 

un tercero, yo—“porque sí”? 

… Por supuesto, es probable que no tuviera la intención de poner 

fin a todo; el cierre del negocio era sólo el precursor de su próxima 

empresa—imagino que la razón por la que emitió tan 

concienzudamente un anuncio de salida del negocio fue para no crear 

competencia con su posterior “empresa de colección de infelicidad”. 

No había sido mi intención decirle lo que tenía que hacer, y aunque 

se lo hubiera tomado así, no creía ni por un segundo que fuera de las 

que se dejan disuadir. 

Hmm. 

Puede que haya metido la pata. 

Esto era problemático. 

Ahora que se ha ocultado, sería mucho más difícil dar con ella: se 

retiraría con una rapidez impresionante para alguien con movimientos 

tan lentos. Y justo cuando pensaba en encontrarme con Karen-chan 

después de las clases y conseguir que me dijera el lugar de encuentro 

actual para el Modo Difícil para poder volver a ver a Numachi. 

Mi brazo vuelve a la normalidad. 

En ese momento, mi conjetura, basada en mi propio juicio 

arbitrario, fue que estaba relacionado de alguna manera con mi 

encuentro con Numachi, pero— 



La felicidad era la felicidad. 

No pude disimularlo. 

No iba a mentir al respecto. 

Aunque me lo había buscado, me alegré de haberme liberado, 

aunque no debería haberme alegrado, pero lo hice de verdad. 

Sin embargo, eso no cambió el hecho de que quisiera saber por qué. 

Tenía que saber por qué me habían concedido clemencia los 

dioses—o el demonio. 

Y estaba segura de que volver a ver a Numachi era la mejor manera 

de empezar mi investigación—bueno, aunque hubiera renunciado a ser 

el Señor Demonio, tenía que haber algún otro método. 

Tal vez debería haber intercambiado direcciones de correo 

electrónico y números de teléfono con ella el día anterior, pero en 

realidad no era ese tipo de situación, además de que no había esperado 

volver a verla, así que es normal que no lo hiciéramos—pero sabía su 

nombre y la escuela media a la que había asistido, así que no sería tan 

difícil averiguar dónde vivía. 

“Me pregunto por qué lo dejó.” Reflexionó Ougi-kun. “El Señor 

Demonio debe haber salvado a tanta gente.” 

“La gente no puede salvar a otra gente.” 

“Eso suena a algo que diría mi tío—pero no estamos hablando de 

una persona, sino de un demonio.” 



“¿Un demonio?” 

Como si existieran, dije, pasando la mano por el vendaje de mi 

brazo izquierdo. 

“Además, no puedes ser un humano y un demonio al mismo 

tiempo. Todo lo puedes llegar a ser es un humano diabólico.” 

Un humano diabólico. 

O—¿un demonio humano? 

Pero no lo dirijo a Numachi—ni tampoco a mi madre. 

Cuando lo pienso bien, me parece que un humano diabólico no es 

alguien que sea una mala persona, o una persona pecadora, sino del 

tipo que acudiría a un demonio en busca de ayuda. 

En otras palabras, yo. 
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Pero después de eso, el ritmo con el que se desarrollaba la historia se 

ralentizaba, muy en consonancia con la forma de moverse y hablar de 

Numachi Rouka. 

Mi esperanza, o más bien mi evaluación excesivamente optimista, 

era que podría averiguar su paradero de inmediato preguntando a 

Higasa, que, como Numachi y yo, se había hecho un nombre jugando 

al baloncesto en la escuela media. Pero cuando le pregunté a primera 

hora después de llegar a la escuela (de forma furtiva luego del inicio 

de las clases), Higasa dijo: “No, ni idea.” Y negó con la cabeza. 

“Numachi, ¿verdad? Famosa por empantanar a los jugadores con su 

Defensa Pantanosa y apodada el Pantano Venenoso—¿Numachi 

Rouka?” 

“La gente la llamaba así…” 

“Por cierto, a ti te llamaron ‘Ángel Veloz’.” 

“…” 

Incluso el que se me había ocurrido, Trabajadora Suruga-chan, era 

más genial. 

Guau, eso sí que es vergonzoso. 

“Por cierto, solo como comentario, yo era Sunshine Umbrella.” 

“¿Por qué sólo tu apodo es en inglés?” 



“Hey, yo sólo era la capitana de un equipo menor. Ustedes estaban 

en una clase diferente. O tal vez incluso una categoría diferente.” 

“¿Menor? Estás siendo más sarcástica que modesta. Un caballo 

oscuro, eso es lo que eras.” 

“De todos modos, no tengo ni idea—por lo que he oído, se transfirió 

de esa famosa escuela media poco después de dejar el baloncesto.” 

“¿De verdad?” 

“Sí. Lo recuerdo porque me causó una gran impresión. Parece que 

había estado recibiendo una exención de matrícula gracias a su beca 

deportiva—que perdió cuando se lesionó, así que ya no podía 

permitirse ir allí.” 

“… No sólo se vio obligada a retirarse, ¿también tuvo que cambiar 

de escuela?” 

Qué podía decir—era una historia irremediablemente lamentable. 

Recordé su muleta. 

Entonces, su lesión le había quitado todo lo que tenía. 

“En realidad, parece que incluso con su lesión, todavía había 

esperanza de que pudiera quedarse. Al fin y al cabo, es una escuela en 

toda la extensión de la palabra. Estoy segura de que podría haber 

evitado el traslado si lo hubiera hecho bien, pero supongo que su 

orgullo no se lo permitió.” 

“Su orgullo… Sin embargo, no parecía esa clase de persona.” 



“¿Quién no tiene orgullo?” Dijo Higasa, con bastante énfasis. Eso 

era muy propio de ella—no, era más bien que, aunque yo no fuera 

Ougi-kun, mis palabras habían salido mal. 

En todo caso, mi declaración carecía de orgullo. 

“He oído que ella y su familia se mudaron cuando se trasladó, así 

que sí, no creo que siga por aquí.” Me dijo Higasa. 

“No sigue por aquí—” 

Eso no era cierto. 

De hecho, la había visto el día anterior—probablemente era cierto 

que Numachi se había mudado, pero debía de haberse trasladado a esta 

ciudad desde cualquier lugar en el que hubiera estado viviendo. 

Había estado delante de mis narices—y sin embargo no la habría 

reconocido como esa Numachi aunque nos hubiéramos cruzado por la 

calle. 

Con su cabello teñido de marrón, y esa camiseta holgada que 

ningún atleta llevaría. 

Habiendo sufrido una transformación tan total—incluso Higasa, 

que me estaba contando todo esto sobre Numachi, no habría sabido 

que era ella. 

No es que yo sea alguien para hablar. 



Si ella no hubiera dicho mi nombre primero—dudo que hubiera 

estado segura de que ella era esa Numachi—que era el Pantano 

Venenoso. 

Qué relación tan extraña teníamos. 

Incluso cuando cruzábamos espadas en una cancha estrecha, 

incluso cuando nuestra rivalidad se desarrollaba como algo muy 

parecido a una lucha a vida o muerte—no sabíamos esencialmente 

nada la una de la otra. 

Si no hubiéramos acabado en el mismo equipo en la secundaria, 

habría pasado lo mismo con Higasa. Nunca habría sabido qué mangas 

para chicas le gustaban, ni que se consideraba tímida, y al final también 

me habría olvidado de ella. 

“Lazos que atan.” Suspiré. 

“¿Hm?” 

“Nada—así que, en otras palabras, se desconoce el paradero actual 

de Numachi.” 

“Sí. Aunque decirlo así suena un poco exagerado. Si es 

absolutamente necesario saberlo, puedo contactar con una vieja 

conocida mía que podría ponerme en contacto con una antigua 

compañera de equipo de Numachi, pero… La escuela a la que asistía 

es una escuela preparatoria atlética que combinada escuela media y 

secundaria, por lo que un estudiante que se retiró debido a una lesión 

es una especie de tema tabú. Me pregunto si me lo dirán…” 



“Está bien, gracias de todos modos. No es necesario ir tan lejos. No 

es nada del otro mundo, ayer estaba leyendo una novela y había un 

personaje con el mismo apellido, así que de repente me vino a la 

cabeza.” 

“¿Eh? ¿Era uke? ¿O seme?” 

“No vayas a asumir que es una novela BL.” 

De todos modos, en realidad no es nada, dije, y Higasa pareció 

satisfecha—ya que para ella sólo eran rumores sin importancia. 

Pero no ocurrió lo mismo conmigo. 

Como no quería que mi amiga se viera envuelta en algo que 

implicaba una excentricidad, terminé la conversación, pero esto 

complicó las cosas. 

No sabía qué hacer—o no, sabía exactamente qué hacer. Lo mejor 

sería que lo dejara. 

Había hecho un esfuerzo por volver a ver a Numachi, pero no había 

sucedido, fin de la historia. 

Buen intento, buen trabajo. 

Podía dejarlo así—nadie estaba en apuros porque no la encontrara. 

Permítanme repetir que no tenía ni idea de si ver a Numachi y la 

restauración de mi brazo tenían alguna relación causal. Era una 

conjetura salvaje. Si tu madre se rompiera la espalda, podría no tener 

nada que ver con la grieta que pisaste ese mismo día—quizá fuera pura 



coincidencia que me hubiera encontrado con mi antigua némesis el día 

antes de que mi brazo volviera a la normalidad. 

Olvídate del “tal vez”, las posibilidades eran extremadamente 

buenas. 

Ese tipo de coincidencia es perfectamente plausible. 

Y así—podría dejarlo estar. 

Podría decir “y todos vivieron felices para siempre” y terminar la 

historia. 

Las reservas persistentes, la sensación de que las cosas todavía 

están en el aire, seguramente el tiempo se encargará de todo eso. 

“… Ugh.” 

Pero no pude hacerlo. 

Aunque me había retirado hace mucho tiempo, como alguien que 

había dado su vida al baloncesto, tenía metido en la médula de los 

huesos que no se puede ganar si no se juega. 

Así que no podía rendirme. 

No había excusa para rendirse. 

Tenía que ver a Numachi Rouka. 

Y desde ese momento ha pasado una semana. 
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Una semana más tarde—el domingo, para ser exactos, cinco días 

después del martes en que me enteré de que Numachi había 

desaparecido, me subí al tren y salí de mi ciudad por primera vez en 

mucho tiempo. 

Iba a un campus abierto en la universidad local—no era la 

institución a la que esperaba asistir, pero Higasa me arrastraba con ella. 

Tampoco era la institución a la que ella esperaba asistir, pero era “un 

ensayo general para ir a un campus abierto en la universidad de sus 

sueños”, lo que sonaba como un ensayo para un ensayo, un 

movimiento calculado muy típico de la cautelosa Higasa. 

Para mí, bueno, el camino no estaba tan claro, pero daba por hecho 

que acabaría yendo a la universidad, así que decir que Higasa me 

arrastraba me hace parecer mucho menos entusiasta de lo que era. Me 

dio la oportunidad de disfrutar simplemente de un espacio ajeno 

conocido como universidad. 

Aunque no era la universidad a la que esperaba asistir, 

experimentar ese tipo de lugar y verlo con mis propios ojos me hizo 

comprender que estaba estudiando para los exámenes de ingreso. 

El año que viene por estas fechas. 

¿Qué es lo que voy a hacer? 



… Hasta hace poco, no podía imaginarme ese tipo de futuro—pero 

ahora que mi brazo había vuelto a la normalidad, podría incluso pasar 

los próximos cuatro años de mi juventud como jugadora de baloncesto. 

Mi regreso era una realidad plausible. 

Siempre existía la preocupación de que el regreso de mi brazo a la 

forma humana fuera sólo un fenómeno temporal y que mañana o al día 

siguiente volviera a ser una pata de mono, pero después de cinco días 

no había señales de que eso ocurriera. 

Habiendo sido restaurado sin previo aviso, no sería nada extraño 

que volviera a ser una pata de mono sin previo aviso, así que no podía 

permitirme bajar la guardia—no es que hubiera forma de que estuviera 

atenta o fuera negligente—pero por el momento, parecía que podía 

permitirme creer que mi brazo había vuelto a ser “humano”. 

Así que ahí estaban. 

Ahí delante de mí—opciones. 

Opciones. 

Si el camino sería fácil, normal o difícil—o si ostentaría un nivel 

de dificultad aún mayor, ¿quién podría decirlo? En cualquier caso, 

apareció ante mí un camino hacia un lugar que creía cerrado para 

siempre. 

Pensé que sólo se extendía detrás de mí. 

Ahora apareció ante mí. 



Lo único que faltaba era decidir si lo tomaba o no. 

No quedaba mucho tiempo—pero antes de tomar mi decisión, había 

algo de lo que debía ocuparme. 

Numachi Rouka. 

Necesitaba tener claro su papel—si descubría que no tenía nada que 

ver, no habría problema. 

Hasta que no resolviera el asunto, no podía en absoluto informar a 

mis queridos senpais. 

Sin embargo, había un límite para mantener a Araragi-senpai fuera 

de la pista con mensajes pervertidos. 

Había un límite para mantener nuestra conversación pervertida. 

En varios sentidos. 

Guardar secretos a mi salvador estaba exacerbando mis 

sentimientos de culpa. 

Sin embargo—durante los últimos cinco días. 

Había agotado todos los medios a mi alcance y, sin embargo, no 

había encontrado ninguna pista que me ayudara a llegar a Numachi. 

¿Cómo podía ser posible? 

Es decir, dejando de lado su camiseta, era imposible que no hubiera 

información sobre una chica con un cabello tan llamativo. 

Blanqueado a ese marrón antinatural. 



En cierto modo, debería haber sido más fácil que encontrar a 

Shinobu-chan, con su cabello rubio natural—pero el hecho era que no 

podía. 

Fue como si cuando renunció a ser el Señor Demonio, saliera del 

mundo por completo. 

Era como intentar agarrar una nube—no, agarrar una nube podría 

haber sido más fácil. 

Era más asqueroso, como intentar agarrar un bicho, y eso debería 

haberme hecho retirar la mano, pero no sabía cuándo dejarlo. 

Siempre podía acudir a Karen-chan para pedirle información, pero 

sólo como último recurso. No es que pensara que le diría a su hermano 

que estaba haciendo preguntas—pero hacerle prometer que no lo haría 

sería extraño, y además, tenía ciertos reparos en reclutar a una 

defensora de la justicia como ella para tratar con Numachi, que en 

realidad no había cometido ninguna “mala acción”. 

Hmm, si lo pongo así, defender la “justicia” es un dilema. Es decir, 

la mayoría de la gente no se siente especialmente ofendida por el mal. 

Sin embargo, a este ritmo, el último recurso se estaba convirtiendo 

en mi única opción… 

“Tu trabajo es imponerte a la gente. Cualquiera que no se imponga 

a los demás es simplemente espeluznante.” 

Las palabras de mi madre, que recordaba en momentos cruciales, 

parecían preñadas de significado, pero nunca llegaron a servir. 



No parecían más que retorcidas autoafirmaciones. 

Ella fue la que me confió la Pata de Mono, la Mano del Demonio, 

en primer lugar, pero ¿por qué lo hizo? 

Me dijo que no preguntara (creo). 

¿Realmente creía que no iba a ensombrecer la vida de su hija? ¿De 

verdad creía que no me iba a retorcer? 

Mira, no quiero culpar a mi madre por lo de mi brazo izquierdo—

incluso ahora creo que la responsabilidad de haberme convertido en un 

demonio recae directamente sobre mí. 

No lo sé. 

En serio, no lo sé. 

En qué estaba pensando esa persona cuando me confió la “mano”, 

cuando me legó su desesperada herencia. 

Tampoco sabía dónde había ido a parar el brazo—cuando usé la 

“mano” en la escuela primaria, volvió a estar dentro de su caja al día 

siguiente de que se cumpliera mi deseo. 

Esta vez, cuando logré sacar la caja—estaba vacía. 

En ese caso, ¿dónde diablos se metió el demonio—? 

“Por fin nos encontramos, legado de Gaen.” 

Cuando terminamos de ver la universidad, Higasa y yo convocamos 

una reunión en un restaurante de comida rápida y comentamos nuestras 

impresiones del día, y luego nos separamos en la estación—ella 



volvería a la ciudad en tren, mientras que yo lo haría corriendo—

directamente después. 

Se dirigió a mí un hombre de aspecto siniestro. 

“Ominoso” era, bueno, sólo la impresión que daba; no había nada 

concreto, pero estoy segura de que se resume perfectamente con esa 

palabra. 

Un traje funerario. 

Una barba, el cabello peinado hacia atrás, ojos sombríos tras unas 

gafas de montura plateada. 

Su aspecto era la propia oscuridad. 

En realidad nunca lo había conocido y sólo sabía de él de segunda 

mano a través de Araragi-senpai—encima únicamente había 

escuchado anécdotas y nunca me habían descrito su aspecto—pero lo 

reconocí en un instante. 

Este hombre. 

Este hombre de mediana edad que se presentó de repente ante mí, 

un especialista en excentricidades que fue a la universidad con Oshino-

san, pero ante todo un estafador— 

“Kaiki… Deishu.” 

“¿Oh?” 

Al oír su nombre salir de mi boca, levantó las cejas con aparente 

sorpresa—pero si así se sentía, la expresión era demasiado moderada. 



No fue muy diferente de un parpadeo. 

“Ya sabes quién soy—veo que debes haber oído hablar de mí por 

Araragi o Senjougahara. Eso acelerará las cosas. Me ahorra la molestia 

de presentarme. Qué suerte. La lección que debo llevarme a casa de 

esto es que nunca puedes predecir dónde y cómo te serán útiles tus 

vínculos.” 

“…” 

Tomé aire—luego le di la espalda y comencé a alejarme. 

“Alto ahí, espera un momento, legado de Gaen. Te he estado 

esperando—” 

“…… ¡Nkk!” 

Mientras hablaba, sentí que se movía para ponerme la mano en el 

hombro y eché a correr. Llevaba zapatillas de correr, naturalmente. 

Alcancé mi máxima velocidad con el primer paso y salí disparada lo 

suficientemente rápido como para hacer agujeros en el suelo. 

Hacía ya cinco días que mi brazo había vuelto a la normalidad. 

Casi una semana. 

Mucho tiempo para acostumbrarme a mi equilibrio bilateral 

totalmente restaurado. 

Sin siquiera mirar por encima del hombro, tomé el asunto en mis 

propias manos (pies) y me esforcé por huir limpiamente de Kaiki— 

“No salgas corriendo así. Es peligroso.” 



“¡¿Cómo?!” 

No me había escapado. 

Es decir, me adelantó. 

Con su traje ceñido, sus zapatos de cuero haciendo un terrible ruido, 

el hombre me adelantó por la izquierda a una velocidad increíble, cortó 

por delante de mí y extendió los brazos como una barrera. 

“Guh…” 

He invertido mi impulso con la suficiente fuerza de torsión como 

para desgarrar mi tendón de Aquiles, pensando que esta vez, esta vez, 

le haría morder el polvo. 

Estaba absolutamente segura de que haría que Kaiki mordiese el 

polvo. 

Debo de haber ido inconscientemente en su dirección, pero mi 

velocidad al correr era mi identidad absoluta, mi razón de ser y mi 

único rasgo de carácter definitorio. Ser superada por un hombre 

ominoso que parecía no haber hecho ejercicio en su vida fue 

exactamente— 

“No estás en una pista, así que no corras así o tropezarás y te caerás. 

No eres nada femenina, ¿verdad? Ten cuidado.” 

—fue exactamente lo que ocurrió. 

Fue Kaiki en una postura baja quien me hizo morder el polvo como 

si nada, y como antes se puso en mi camino como una barricada. 



“…” 

No tenía ganas de volver a invertir la dirección. 

Al haber estado yendo demasiado rápido, un fuerte dolor me 

recorría los muslos, y aunque no fuera así, sólo podía parar. 

De ninguna manera… 

De ninguna maldita manera… 

Mis piernas, que habían sido sometidas a un entrenamiento más que 

riguroso desde la escuela primaria, totalmente superadas por… un tipo 

de humanidades. 

No podía achacarlo a que fuera una carrera de fondo o algo así; me 

había adelantado en cuestión de segundos, así que no era más que una 

competición de corta distancia. 

Había perdido en un sprint. 

Fue un shock masivo, y literalmente me desplomé en el suelo. 

“Vaya, eres una chica confusa. ¿Normalmente te postras cuando te 

persigue un tipo y no consigues escapar? ¿Realmente parezco tan 

villano? Bueno, tal vez sí lo parezca.” 

“…” 

Me faltó energía para rebatir las palabras de Kaiki, que fueron 

pronunciadas en un tono extremadamente serio y no especialmente 

burlón. 

¿Esto iba a ser malo? 



El primer deseo que había pedido en la Pata de Mono era “poder 

correr más rápido”, así que si alguien resultaba ser más rápido que yo, 

eso significaba—no, quizás estaría bien. Mi brazo izquierdo ya no era 

un brazo de mono, después de todo—pero aunque eso me alivió un 

poco, no hizo nada para mitigar mi abrumadora sensación de derrota. 

Había perdido… 

De todas las personas, ante este estafador… 

Un estafador que había destrozado a la familia de Senjougahara-

senpai y había puesto una excentricidad en la hermana pequeña de 

Araragi-senpai, y que incluso ejerció su malicia sobre Shinobu-chan, 

me superó por completo en el único terreno en el que yo destacaba, me 

vapuleó tan a fondo que no había lugar para excusas… 

Me sentí aplastada por mi propia incompetencia. 

Estaba avergonzada. Quería morirme. 

El mundo podría seguir adelante y acabar… 

“Tsk, qué vamos a hacer contigo. ¿De verdad eres el legado de 

Gaen?” 

Como si le doliera verme mirando al suelo con desánimo, Kaiki me 

agarró por el cuello y me puso de pie como si estuviera levantando un 

gato o un ancla. 

Estar sometida a la compasión de mi enemigo me hizo desear aún 

más desaparecer. 



Quería llorar. 

Sin embargo, si seguía adelante y lloraba ahora, mi festival de 

sollozos de cinco días antes quedaría completamente eclipsado, así que 

reuní mis últimas reservas y contuve las lágrimas. 

“¿Cuál es tu problema? Estás poniendo una cara bastante patética.” 

Kaiki, que al parecer no tenía compasión ni intención de tratarme con 

amabilidad, me soltó el cuello con esas duras palabras y amenazó: “No 

intentes huir. Como he dicho antes, por fin nos hemos encontrado. 

Siendo que Araragi y Senjougahara me han echado de tu pueblo—he 

estado esperando aquí desde el verano pasado a que salieses.” 

“¿Esperando… por mí?” 

“Sí. Aunque estoy mintiendo, por supuesto.” 

Con ese pronunciamiento de estafador, comenzó a caminar. No es 

que me agarrase del brazo, ni siquiera miraba en mi dirección, así que 

esta vez si quisiera podría huir—pero su servidora no es tan optimista, 

y no lo pensó. 

De hecho, fue porque estaba absolutamente convencida de que si 

salía corriendo podría alcanzarme y cortarme el paso, lo que le 

permitió quitarme los ojos de encima sin contenerme. 

Así de grande era la discrepancia. 

Entre sus piernas y las mías. 

No quería admitirlo, pero esa era la realidad. 



“¿Qué te pasa? Vamos.” 

“Araragi-senpai me dijo que si alguna vez te veía, debía huir sin 

decir una palabra.” 

“Ah, por eso te has largado de repente—qué senpai tan amable 

tienes. Pero yo diría que fue poco amable no aconsejarte qué hacer si 

no podías huir. La lección que deberías llevarte a casa de esto es que 

algunas cosas no se pueden resolver sólo huyendo.” 

“…” 

Hay cosas que no se pueden resolver—sólo huyendo. 

El tiempo. 

No cura todas las heridas. 

“No te preocupes. No tengo intención de engañarte, ni de utilizarte. 

Y por supuesto no tengo intención de hacer nada indecoroso a una 

chica de instituto. Sólo necesito hablar contigo, legado de Gaen. Sin 

embargo, aquí, frente a esta concurrida estación, no serviría, y quiero 

invitarte a una cafetería—es algo normalmente impensable para mí 

contra viento y marea, pero voy a hacer una excepción sólo por hoy, y 

sólo por ti, e incluso te invitaré a un té.” 

Invítame a un té. 

Por lo que había oído, no mentía—comprendí exactamente lo rara 

e inédita que era la concesión de este hombre. 

“… Bien, iré. ¿Contento?” Asentí de mala gana. 



Fue terriblemente humillante, pero no tuve elección. 

Si no fuera, mi derrota se mantendría—y odio dejar que una derrota 

se mantenga. 

Aunque aparentemente no podía igualarlo en velocidad—no había 

manera de que me dirigiera a casa sin cobrarme de este estafador algún 

tipo de venganza. 

De otra manera no podría enfrentarme a mis queridos senpais—y 

había algo más. Había dicho “Gaen”. 

Me había llamado “legado de Gaen”. 

Gaen era el apellido de soltera de mi madre. 

En otras palabras, el hombre conocía a mi madre. 
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Esto puede hablar de lo básica que es mi personalidad, pero una parte 

de mí no puede evitar respetar incondicionalmente a alguien que es un 

corredor rápido. 

Está claro que le doy mucho valor a la velocidad, pero también sé 

que en realidad no es así: ser rápido o lento no tiene nada que ver con 

tu personalidad. Por supuesto que lo sé, pero siento, no puedo evitar 

sentir, que cualquiera que sea “un corredor rápido” probablemente no 

sea una mala persona. 

Que quede claro, entiendo perfectamente que no es razón para 

confiar en el carácter de nadie. No soy una estúpida. Bueno, sí lo soy, 

pero lo entiendo—es que nunca dejamos de lado todos nuestros 

remilgos infantiles. 

Así que, aunque estaba resentida con Kaiki por haberme adelantado 

no una sino dos veces, y quería vengarme—también admito que su 

victoria suavizó mi postura lo suficiente como para que al menos 

estuviera dispuesta a escuchar lo que tenía que decir. 

Me dolió un poco—no, mucho—pensar que podría estar 

traicionando a mis queridos senpais… 

El lugar al que me llevó Kaiki era, de hecho, una barbacoa coreana, 

y no una cafetería. Sin embargo, tenía un ambiente tan elegante que el 

término “barbacoa” se quedaba corto. Tiene que haber un término más 



apropiado, y quién sabe, tal vez “cafetería” pretendía aludir a eso, pero 

a falta de vocabulario, sólo puedo llamarlo un local de barbacoa. 

“Tengo una reserva a nombre de Kaiki.” Anunció el hombre al 

atravesar las cortinas. 

Tenía una reserva. 

¿Desde cuándo? 

Todo esto estaba demasiado ordenado para mi gusto. 

Nos hicieron pasar reverentemente a una sala privada (¡¿sala 

privada?!) que se había preparado para nosotros, e incluso me pusieron 

en el asiento de honor. Espera, ¿cuándo se convirtió Kanbaru Suruga 

en una especie de princesa? Me quedé perpleja. 

Araragi-senpai me tildó de niña rica, pero todo lo que significaba 

era que podía comprar lo que quisiera, y eran mis abuelos los que 

tenían el dinero; nunca me sentí más que una estudiante normal de 

secundaria. 

Así que estar en este restaurante, con su ambiente desconocido, me 

puso ansiosa. 

Maldita sea, ofreciéndome té y agasajándome con carne, es más, en 

un sitio de barbacoas de lujo donde los baberos son de tela en lugar de 

papel, este tipo está tramando algo, es un estafador tal y como he 

oído—intenté irritarme penando eso pero también sabía que estaba 

siendo algo irracional. 



“Vamos, come. Come algo de carne. No hay razón para pedir 

verduras en una barbacoa. Si eso es lo que quieres, vete a una tienda 

de comestibles. Y déjame la parrilla a mí.” 

Mientras hablaba, Kaiki empuñó unas pinzas para tomar las lonjas 

de carne que le habían servido y llevarlas al brasero. En lugar de 

asarlas, se limitó a chamuscar un poco el exterior, exponiéndolas al 

calor sólo durante un breve instante. 

¿Supongo que le gustaba lo raro? 

Bueno, en un lugar tan elegante, la carne era de una calidad en la 

que incluso se podía comer cruda… 

Fiel a su palabra, no pidió ni lechuga ni kimchi, y de hecho lo único 

que pidió aparte de la carne fue un arroz mediano. 

Daba la impresión, no especialmente ganadora, de ser un maniático 

del control, el Maestro de la Parrilla, pero en realidad no era tan 

desagradable. 

No ha habido ningún daño. 

De hecho, podría considerarse generoso—era un adulto que 

cuidaba a una jovencita que se sentía nerviosa por estar en un 

restaurante desconocido. Incluso pensé: Elige té de oolong por mi bien 

cuando preferiría tomar cerveza con su barbacoa. 

Mierda. 

¿Cómo podría verlo como un buen tipo? 



“Come carne mientras seas joven. Comer carne hace feliz a la 

gente, legado de Gaen. Viejo o joven, las preocupaciones nunca cesan, 

pero comer carne deliciosa se encarga de todas las preocupaciones.” 

“…” 

Detente. 

Deja de ser amable. 

Eres el archienemigo de mis queridos senpais—así que deja de 

decir cosas que hacen que me cueste odiarte. 

Pero pensar así no tenía mucho sentido. Claro, sonaba a sermón, 

pero en realidad lo único que hacía era intentar que comiera algo de 

carne. Y sus palabras parecían acariciar suavemente la superficie de lo 

que había estado tratando. 

No había razón para ser rencorosa; diablos, debería darle las 

gracias. 

Pero no podía dar las gracias al enemigo acérrimo de mi salvador, 

así que escupí: “Deja de llamarme con nombres raros como ‘legado de 

Gaen’.” Con todo el veneno que pude reunir, en pleno modo de 

búsqueda de culpables. 

“Hmph, ya veo. Tienes razón. Pero prefiero morir antes de llamarte 

‘Kanbaru’—ese apellido no tiene nada que ver con Gaen. Pero, ¿estás 

segura? Porque tendría que llamarte Suruga.” 

“… Al menos es mejor que legado de Gaen.” 



“Ah, qué despreocupadas son las chicas de secundaria hoy en día. 

Dejan que un hombre que no conocen les llame por su nombre. Pues 

bien, Suruga. Come, vamos, rápido. No hay victoria en la carne fría.” 

¿Acaso una comida de barbacoa necesita ganadores y perdedores? 

Cuando ese pensamiento se enredó con la constatación de que había 

acabado solicitando que me llamaran por mi nombre como si fuera una 

pequeña libertina, mis sentimientos se volvieron aún más 

preternaturales. 

Pero no podía quedarme sentada viendo cómo se enfriaba la carne 

que Kaiki me había puesto en el plato. 

La carne no había hecho nada malo. 

Odia el pecado, ama la cena. 

Itadakimasu, dije formalmente, y sujetando los palillos con la mano 

derecha, empecé a comer. Pensé en el fondo de mi mente que debería 

enviar un mensaje de texto a mi abuela si tenía la oportunidad para 

decirle que no me hiciera de cenar. 

“¿Qué es esto? ¿Eres diestra? Gaen era zurda—no, ¿es por tu lesión 

que estás usando la mano derecha?” 

“…” 

No podía responder. No tenía ninguna obligación de responder. 

Pero había acertado. 



O sólo a medias—mi mano izquierda se había convertido en la de 

un mono, y fue literalmente para disimularlo que me había enrollado 

la venda alrededor del brazo, así que sólo fingía estar herida—y como 

parte de ese engaño, sostenía los palillos con la mano derecha aunque 

en realidad soy zurda. 

Me había acostumbrado enseguida, pero escribir bien me había 

llevado más tiempo. Sólo recientemente había conseguido ser lo 

suficientemente buena como para escribir con la mano derecha. 

Sin embargo, mi letra siempre ha sido terrible, así que “bien” no es 

mucho. 

No había ninguna razón para seguir usando la mano derecha ahora 

que la izquierda había vuelto a la normalidad… pero mientras siguiera 

llevando el vendaje, al menos, no tenía más remedio que seguir. Y 

quién sabe, tal vez había pasado tanto tiempo que ya no era zurda. 

“¿Cómo sabe, bien? Sabe bien, ¿no?” 

“…” 

“Hey, no eres muy cortés, ¿verdad? Estás comiendo carne, no seas 

tan huraña.” 

“… No tendrás ninguna cortesía de mi parte.” 

“No es cortesía hacia mí. Me refiero a la carne. La carne es vida. 

No olvides que lo que estás comiendo ahora mismo es vida.” 

“… Es deliciosa.” 



¿Qué otra cosa podía decir cuando tenía a la vaca como rehén de 

esa manera? 

Qué cobarde, perdona el juego de palabras—pero entonces, por lo 

que había oído, debería haber dicho: El dinero de esa carne salió de 

mi cartera. Mi dinero, es decir, mi vida. Ahora mismo te estás 

comiendo mi vida, así que borra esa mirada enfurruñada de tu cara. 

¿Algo por el estilo? 

Pero el verdadero Kaiki, sentado ante mí y comiendo carne, con su 

propia expresión apenas alegre, no pronunció ni una sola palabra sobre 

el dinero y, en cambio, me preguntó: “¿Quiere pedir algo de carne?” 

Seguía sin parecer dispuesto a invitarme a otra cosa que no fuera 

carne de animal, pero aparte de eso, se comportaba como un “tío 

insociable pero amable”. 

Dame un respiro. 

Di algo reprobable. 

Que las novelas BL son basura. 

Proclama tu apoyo a la ordenanza metropolitana y a la censura. 

De lo contrario, no puedo aceptarlo. 

Mi personalidad no es lo suficientemente complicada como para 

que me siga desagradando alguien que me trata amablemente, y con 

una deliciosa comida, después de ganarme en un concurso cara a cara 

en mi campo de experiencia. 



Soy una persona sencilla. 

Cuando alguien es amable conmigo, quiero agradecérselo. 

“Así que ahora estás en tercero de secundaria—preparándote para 

los exámenes. ¿Y te fuiste de la ciudad para asistir a un campus 

abierto? Todavía recuerdo cuando me preparaba para los exámenes. 

No es que haya estudiado realmente para ellos, por supuesto. Incluso 

entonces, lo único que se me daba bien era jugar con el sistema… así 

que no tengo ningún consejo que darte sobre la preparación de los 

exámenes.” 

Parece que no has hecho mucho en ese aspecto. 

Al menos come para poder estudiar bien. 

Ahora sí que estaba sonando paternal, y fui yo quien finalmente 

avanzó la conversación. “¿Qué quieres?” 

El truco para estafar al chivo expiatorio promedio es “hacer que 

haga preguntas”, así que muy probablemente estaba bailando al ritmo 

de Kaiki, pero simplemente no podía soportar que ese hombre me 

tratara amablemente ni un segundo más. 

“¿No había algo que querías discutir?” 

“Ah… sí, bueno. Ahora que lo mencionas, lo hubo.” El estafador 

se encogió de hombros como si lo hubiera olvidado hasta que se lo 

señalé. “Aunque más bien creo que el asunto ya está resuelto a estas 

alturas.” 



“¿Eh?” 

“Imagino que ya te lo habrás imaginado, Suruga, pero yo conocí a 

tu madre.” 

“…” 

“Veamos, el pasado agosto, ¿no? No conociste a alguien que era tu 

tía? Gaen Izuko—” 

“No.” Respondí con un movimiento de cabeza. Me alegré un poco 

de poder responder a Kaiki de forma negativa, y también sentí algo de 

autodesprecio por ser un poco retorcida. “Esa persona me dio un 

nombre diferente. Sólo cuando se fue de la ciudad supe que era una 

Gaen.” 

“Hay que ver—eso sí que es propio de ella.” 

“Me imaginé que tal vez sólo tenía el mismo apellido…” 

De acuerdo. 

Ya veo. 

Esa persona realmente era—la hermana menor de mi madre. 

No se parecía tanto a ella, ni había insinuado la conexión—sin 

embargo, me lo había preguntado. 

“El clan Gaen está lleno de mujeres peculiares. Y entre ellas, Gaen 

Tooe y Gaen Izuko siempre lo fueron de forma excepcional—y con 

tanto contraste entre ellas. Izuko y yo nunca coincidimos, pero… tu 

madre cuidó de mí.” 



“…” 

“Nos tropezamos el uno con la otra cuando yo era aún más joven 

que tú—y nuestra relación continuó durante mis días de universidad. 

Supongo que fue algo así como una tutora para mí. Intentó 

desesperadamente llevarme por el buen camino.” 

…… 

¿Significa eso que Kaiki y yo vivimos en la misma ciudad de 

Kyushu? 

Si es así, entonces cuando era pequeña. 

Puede que lo haya conocido—por primera vez fijé mi mirada en el 

rostro de Kaiki. 

Pero no provocó nada. 

Nunca antes lo había visto—estaba segura de ello. 

“Gaen me pidió algo en aquel entonces. ‘Si me pasa algo, por favor 

cuida a mi hija’.” 

“… ¿Mi madre te pidió que hicieras eso?” 

Era una mentira. 

Mi intuición me lo dijo. 

Había muerto junto con mi padre en un accidente de vehículo, es 

decir, de forma inesperada. No podía haber previsto su muerte. 



Y por qué se lo pediría a Kaiki—quiero decir, aunque aún no se 

hubiera convertido en un estafador, cargar a un universitario con algo 

tan descomunal— 

No. 

No importaba si estaba tratando con un estafador o con un 

estudiante universitario, no era el tipo de persona que se obsesiona con 

esos detalles… Incluso a mí, su única hija, nunca me vio como algo 

más que un individuo independiente. 

Evaluaba a todo el mundo basándose únicamente en su 

“personalidad”, sin tener en cuenta su título o su posición—lo que 

podía ser algo maravilloso, pero dado que tenía que vivir en la sociedad 

humana, también era un poco patológico. 

En la práctica, haber sido criado por ella era como estar maldito—

y este ominoso estafador que tenía delante… Haber cargado con esa 

petición cuando sólo era un estudiante universitario, arrastrado por ella 

incluso ahora, hasta llegar a mí. 

Era como si él también estuviera maldito. 

“Dejé la universidad con mi compañero a mitad de curso y me fui 

de casa, así que no supe lo que pasó después—Izuko-senpai siendo 

quien es, nunca me reveló su origen familiar a pesar de que 

pertenecíamos al mismo club en la universidad. Hasta hace poco no 

me enteré de que Gaen había muerto. Y que su hija huérfana había sido 

acogida por sus abuelos paternos—y cuando lo oí, no podía creer lo 



que oía. Nunca me pareció una mujer que fuera a dejarse matar… ¿O 

es exactamente por eso que lo hizo?” 

“¿Por eso viniste a la ciudad el año pasado?” 

Si es así—¿qué significó? 

Había venido a la ciudad por mí—para ver cómo estaba—, pero 

¿hizo una estafa a las chicas de la escuela media local sólo por si acaso? 

“De hecho fue lo contrario. Verte fue la parte que sucedió 

incidentalmente—Gaen no me había dado ningún dinero, después de 

todo, así que no tenía ninguna razón para hacer nada en su nombre. 

Sólo pensé en ver cómo estabas mientras estaba allí, eso es todo.” 

“…” 

Probablemente sea cierto. 

Pero aunque lo fuera, no me hizo sentir mejor. 

Y además, si era cierto, entonces ¿por qué—me estaba esperando 

hoy en la estación, por qué me invitaba a esta comida? Simplemente 

no creo que lo hiciese “incidentalmente”— 

“¿Por casualidad estabas enamorado de mi madre?” 

“¿Hm? Hmph, es por eso que no soporto a los niños. Todo tiene 

que ser siempre por amor.” Kaiki no parecía tan ofendida por mi franca 

pregunta a pesar de su respuesta. “Eres tan simple que da asco. Si así 

piensas, vas a ser presa fácil de los estafadores del mundo.” 



“Pero sigues llamándola Gaen. Según lo que has dicho, su apellido 

debería haber sido Kanbaru cuando la conociste.” Alardeé con todo lo 

que tenía. Con la esperanza de asestar un golpe de represalia. “¿No es 

porque no quieres aceptar que estaba casada? Ya que Kanbaru era el 

apellido de tu rival en el amor—” 

“Deja el tema. Pero supongo que debo felicitarte por tu capacidad 

de perspicacia. Sin embargo, a tu nivel, es probable que tu cabeza 

acabe abarrotada de tonterías superfluas, y serás aún más fácil de 

embaucar—¿no crees?” 

“…” 

“Pero más o menos diste en el blanco. Sí, fue hace una vida, pero 

yo estaba loco por tu madre.” 

Lo admitió de inmediato, sin ambigüedades. 

Un poco demasiado inequívocamente y un poco demasiado 

fácilmente—no parecía que hubiera dado un gran golpe en absoluto. 

De hecho, sentí que había perdido el objetivo por completo. 

“Era una buena mujer—a diferencia de su hermana menor. Sin 

embargo, en ese momento tenía novia, así que no pasó nada. Puedes 

estar tranquila. No he venido a verte porque sea tu padre ni nada 

parecido. Es simplemente nostalgia.” 

Recuerdos, sólo recuerdos, dijo, recuerdos que no valen ni un 

centavo partido por la mitad. 



Eso sí que era una mentira. Lo de que no valían centavo partido por 

la mitad, lo de los “recuerdos” tenía que ser cierto. 

De acuerdo. 

Era natural, demasiado natural… pero desde hace tiempo la 

relación de este hombre con mi madre se había convertido en nada más 

que un recuerdo. 

¿Y yo? 

¿Para mí también—era mi madre nada más que un recuerdo? 

“… ¿Me parezco a mi madre?” 

“Hmm, es difícil de decir. Hace más de quince años que conocí a 

Gaen. Eres su hija, así que supongo que es correcto afirmar que te 

pareces a ella a que no, pero sólo recuerdo vagamente su cara.” 

“¿Has olvidado la cara de la mujer de la que estabas enamorado?” 

“Sí, soy así de frío—pero tú también, ¿no?” Quizás percibiendo un 

matiz acusador en mis palabras, Kaiki me las echó en cara. “Sigues 

llamando a Gaen ‘esa mujer’, ‘esa persona’… ¿Es esa la forma de 

referirte a tu madre? Ella murió hace más de diez años. Has empezado 

a olvidarla, ¿no?” 

“…” 

No es el caso en absoluto. 

De hecho, mi madre está arraigada en mi corazón, grabada allí tan 

profundamente que nunca podría olvidarla. Inseparable de mi ser. 



Inscrita en mí. 

Tan profundamente que la veo en mis sueños, y oigo su voz 

hablándome. 

Es que—desde que era pequeña, maldita sea, desde que era una 

bebé, siempre he llamado a Gaen Tooe— 

Siempre he llamado a esa persona “esa persona”. 

… Sin embargo, la Pata de Mono que creía inseparable se separó 

de mí con tanta facilidad—¿se separaría esa persona de mi corazón de 

la misma manera algún día? No esperaba descubrir la verdadera 

relación de Kaiki con mi madre en aquel momento—pero justo cuando 

parecía haberlo procesado a fondo. 

“Por lo menos, tu madre no era la clase de personas que se quedaba 

pensando en las cosas. Antes he dicho que eres simple, pero Gaen 

probablemente era aún más simple que una jovencita como tú. Su 

forma de pensar era tan simple que todos los que la rodeaban se caían 

de bruces por sí solos. Hablando de eso, esa mujer dijo una vez: ‘Una 

vez que has pensado, ya has pensado mal. No pierdas ni un momento 

de tu vida en pensar’—en ese sentido, al menos, ella poseía una 

filosofía mutuamente excluyente a la mía.” 

“…” 

Por esas palabras, por la forma en que pronunció esas palabras que 

eran tan claramente suyas, supe que Kaiki todavía se preocupaba por 

ella. Y que la buena voluntad de invitarme a esta comida surgía 



obviamente de eso. No era “yo (su hija)” con quien interactuaba, era 

“su hija (yo)”—y al mismo tiempo, pude ver que su buena voluntad 

formaba un circuito cerrado dentro de sí mismo. 

No estaba tratando de engañarme. 

Había venido a verme “incidentalmente”—parecía que también 

podía tomarlo al pie de la letra. 

Estaba pasando las páginas de un álbum de fotos. 

Como una persona perfectamente normal. 

… ¿También vendría por mí algún día? 

El día en que una persona que había imaginado, cuando el deseo no 

realizado, se convirtió en un recuerdo nostálgico… 

Metas no realizadas, amor no correspondido. 

¿Llegará el día en que pueda mirar atrás y reírse de ellos? 

“Lo hará. Los juguetes y peluches que te gustaban de pequeño, 

algún día te cansas de ellos, ¿no? ¿O es demasiado duro decir que te 

cansas de ellos? Tal vez debería decir que te gradúas de ellos.” 

“Graduadas…” 

“Bueno, de cualquier manera, Suruga, me alegro de que el legado 

de Gaen esté bien. Ese brazo izquierdo ni siquiera está herido, 

¿verdad?” 

… Lo lanzó con tanta ligereza que tardé unos segundos en darme 

cuenta de que había descubierto el secreto que había guardado durante 



casi todo un año, pero en el transcurso de esos segundos, antes de que 

pudiera reaccionar, Kaiki sacó un estuche del bolsillo de su chaqueta. 

Abrió el maletín y mostró su tarjeta de visita. 

Cuando fui a tomarla, dijo: “Uy.” Y la retiró por un momento, 

sacando una pluma estilográfica del bolsillo del pecho y pasándola por 

la tarjeta, para luego volver a tendérmela. 

Como si la estuviera secando sobre el brasero. 

Vi que el título “Cazafantasmas” había sido tachado. 

Cazafantasmas Kaiki Deishu. 

Y había dos números de teléfono (celular) y dos direcciones de 

correo electrónico (Gmail y el vinculado a su teléfono). 

“¿Qué es esto…?” 

“No preveo que ocurra, pero si alguna vez tienes problemas, ponte 

en contacto. Le prometí a esa mujer que te cuidaría.” 

“¿Estás tratando de engañarme?” Pregunté por reflejo, aunque no 

pensé ni por un segundo que lo estuviera haciendo. Sin embargo, tenía 

que preguntar. “… ¿Como hiciste con Senjougahara-senpai?” 

“No, no hay trucos cuando se trata de ti.” Respondió sin rodeos. 

Por supuesto, eso es exactamente lo que diría un estafador—pero 

aunque me puso de los nervios, realmente no había nada que pudiera 

añadir. 



“Realmente respetas a tus queridos senpais, ¿no es así, Suruga? Te 

sentirías como si estuvieras siendo desleal con ellos si no te pusieras a 

tono para seguir antagonizándome, para seguir sintiendo negatividad 

hacia mí.” 

“…” 

Kaiki habló como si hubiera visto directamente en mi corazón. 

“Pero no tiene sentido. No te estoy engañando, y no quiero hacerte 

daño. Así que no puedes odiarme.” 

“…” 

“De la misma manera que alguien que te gusta no necesariamente 

gustara de ti—alguien que te disgusta no necesariamente disgustara de 

ti. Puede que ni siquiera te dejen disgustarles.” 

“Puede… que tengas razón.” 

“Tengo razón. Si crees que me voy a sentar y ser alguien que odias, 

estás muy equivocada. Déjame ponerlo de esta manera. Digamos que 

hay alguien a quien respetas. Tiene que haber alguien que odie tanto a 

esa persona como para querer matarla. Araragi y Senjougahara son 

probablemente héroes a tus ojos, pero sin embargo tiene que haber al 

menos una persona que los odie hasta un grado absurdo.” 

“…” 

“No somos personajes de un manga. No hay personas a las que se 

pueda odiar por completo, ni personas que sean completamente 



malvadas. La naturaleza de nadie es idéntica desde todas las 

perspectivas, o en todos los momentos. Tu fuerte es correr, pero no 

siempre corres, ¿verdad? A veces caminas, a veces te acuestas. Es lo 

mismo. Amo el dinero, pero también lo gasto.” 

A veces incluso soy amable con la gente, aunque no les tenga 

especial cariño, admitió Kaiki con una mueca—la expresión podría 

haber sido una sonrisa masoquista, pero no podía estar segura. 

Al final, supongo que tenía razón. 

De la misma manera que yo adoraba incondicionalmente a la gente 

que podía correr rápido, otros tendían a ver la gran habilidad como un 

indicador de carácter superior. 

Pero en realidad no era tan sencillo. 

Se escucha todo el tiempo sobre supuestas “grandes 

personalidades” que abusan de sus hijos o se involucran en relaciones 

sórdidas—y lo contrario también era posible. 

Las personas a las que se aborrece como villanos son a veces 

excelentes padres, o dulces hijos—incluso hay avaros que agotan los 

límites de la atrocidad para ganar su dinero y luego donan la mayor 

parte a organizaciones benéficas locales. 

Las acciones malvadas pueden a su vez ayudar a la gente, y la 

malicia puede servir a las necesidades de la gente—pero ya es 

suficiente. No es necesario desplegar una gran teoría de la humanidad. 

Todo lo que hay que decir es esto. 



Las personas que odias también tienen amigos. 

La gente que odias también tiene gente que la quiere. 

Eso es evidentemente cierto, y si no lo aceptas, no podrás funcionar 

en la sociedad. 

Sí. 

Ese hombre que hizo daño a mis amigos—no iba a hacerme daño, 

pasara lo que pasara. 

No importaba lo lejos que llegara en mi deber hacia ellos al odiar a 

este hombre—él seguiría siendo amable conmigo. 

Kaiki seguiría cumpliendo su deber con mi madre. 

El enemigo acérrimo de mis amigos—fue un tío amable conmigo. 

“Si alguna vez tengo problemas, puedo ponerme en contacto 

contigo, ¿eh?” 

“Sí. Engañaré a cualquiera por ti.” 

“… En ese caso, no quiero ponerme en contacto contigo.” 

Si alguna vez estoy en problemas. 

Aquella frase me hizo pensar en el Señor Demonio—en Numachi, 

cuyo actual paradero es desconocido, en la mujer cuyo paradero es 

desconocido. Numachi Rouka, la coleccionista de problemas, de 

preocupaciones—de desgracias. 

“Pero bueno, la intención es lo que cuenta.” 



Así pues, le arranqué la tarjeta de visita de la mano y me la metí en 

el bolsillo de forma deliberadamente brusca. Era el único acto de 

protesta que me quedaba. 

Probablemente no debería haberla aceptado. Debería haber 

antepuesto mi deber con mis amigos. Debería haber dejado caer la 

tarjeta de visita directamente sobre la malla metálica del brasero y dejar 

que se quemara. 

Pero lo que Kaiki ofrecía no era buena voluntad hacia mí, sino hacia 

mi madre—así que tuve que aceptarla. 

Yo no era más que una intermediaria—por su buena voluntad, por 

su amabilidad, por todo. 

“¿Qué pasa? Tu mano que come carne se ha detenido. Carne, carne, 

carne, carne. Carne, carne, cerdo, pollo, carne, carne, hígado, hígado, 

debes comerlos en ese orden. Estás un poco delgada. Come un poco de 

carne.” 

“No me resulta fácil ganar músculo o engordar. El ejercicio no 

siempre fue mi fuerte. Era una niña escuálida. Solía ser una corredora 

lenta…” 

Dije eso con mi derrota ante Kaiki dando vueltas en mi cabeza. 

Sí. 

Por eso había pedido un deseo a la Mano del Demonio—y me había 

quedado atascada haciendo realidad el escandaloso deseo por mi 

cuenta. 



Así que estas piernas mías son de mi propiedad. 

Y la prueba de mi transgresión. 

Del fracaso, la fuerza… ¿o algo así? 

“Hmph. Pareces realmente enfadada por haber perdido contra mí. 

Bueno, si te hace sentir mejor, en la escuela media y secundaria estuve 

en el club de atletismo.” 

“El club de atletismo…” 

No lo sabrías al mirarlo. 

No se puede juzgar un libro por su portada, y menos aún el pasado 

de alguien. 

“¿Quieres que te enseñe el estilo de correr que se me ocurrió? Se 

llama Zancada Kaiki.” 

“… Ya tuve suficiente de esto.” 

Incluso si estaba hablando con toda su buena voluntad y bondad, 

era simplemente demasiado humillante. Y no había manera de que 

pudiera utilizar una técnica que llevaba su nombre. 

“De todas formas no hago atletismo, estoy en el club de baloncesto. 

O lo estaba, antes de retirarme.” 

“Cierto, fue Senjougahara quien hizo atletismo.” 

“…” 



“Bueno, dije atletismo, pero mi especialidad era el lanzamiento de 

peso.” No pude saber si era una broma o no, pero siguiendo con el 

comentario evasivo (a este paso lo del atletismo empezaba a parecer 

una mentira), dijo: “Si puedes arreglártelas sin venir a pedirme ayuda, 

mucho mejor, eso seguro.” Pero también: “Aunque sería mejor contar 

conmigo que con la Pata de Mono.” 

“Uh…” 

“Ella te la confió a ti, ¿no es así? Tu madre. Esa Pata de Mono 

momificada.” Aclaró Kaiki como si nada. “Sólo para estar seguro, 

déjame decírtelo ahora: no la uses en absoluto. Probablemente 

aparecerá un chatarrero en poco tiempo, cuando aparezca entrégasela.” 

“¿Chatarrero?” 

“Sí. Lo que se podría llamar—un coleccionista.” 

Un coleccionista, dijo el hombre. 

“Hay alguien que intenta reunir todas las partes del cuerpo de un 

demonio. Supongo que intentarán robarte la Pata de Mono—lo digo 

por tu bien: dásela cuando aparezca.” 

“… De acuerdo.” 

Asintiendo, miré mi brazo izquierdo, que hasta hace poco era el 

mismísimo brazo del demonio. 

Ya había sido robado. 



“De acuerdo. Cuando aparezca este coleccionista, le entregaré la 

‘mano’ que me confió esa persona.” 

“Estás siendo extrañamente servicial. ¿Significa eso que ya te has 

deshecho de ella? Si es así, está bien. Ahora bien, parece que no puedes 

seguir con tu comida mientras miras mi sombrío rostro.” Quitándose 

el babero y poniéndose en pie con ese poco de autoconciencia, Kaiki 

extrajo unos cuantos billetes de su cartera y los puso sobre la mesa. 

“Ya me voy—así que tomate tu tiempo. Pídete otros dos o tres platos. 

Carne. Come carne. Carne, ¿bien?” 

Hasta la vista, dijo secamente y se dispuso a salir de la sala privada 

sin una pizca de reticencia—a lo que yo grité inconscientemente: 

“Espera…” 

Hm, Kaiki se volvió para mirarme. 

Aunque le había llamado, no había nada que quisiera preguntar, y 

Dios sabe que no quería sentirme aún más culpable de lo que ya me 

sentía por seguir cenando con él. 

Aun así, de alguna manera. 

Le había llamado. 

“Um. Yo…” 

“¿Qué pasa? ¿Te has enamorado de mí?” 

“…” 

“Estoy bromeando. Hay que ver, realmente eres una chica seria.” 



“… Todo el mundo sigue diciendo eso.” Refunfuñé con voz 

pequeña y petulante en respuesta al comentario de Kaiki. “Y estoy 

harta.” 

“¿Oh? Qué te llamen una persona ‘seria’ normalmente es un 

cumplido, ¿o me equivoco?” 

“No merezco la sobreestimación. Soy estúpida, tonta. Y soy un 

payaso. Llamarme una persona ‘seria’ en realidad no me conviene.” 

“¿Estás—segura?” 

“Lo estoy. Además, soy una cobarde.” 

Un mentiroso y una cobarde. 

A fin de cuentas, quién era yo para criticar a Kaiki—Había mentido 

a mis compañeros de equipo, gente en la que debería haber confiado, 

sobre el motivo de mi renuncia. 

Eso estuvo mal, lo mires como lo mires. 

“Tal y como yo lo veo.” Opinó Kaiki. “La seriedad y la cobardía 

no son necesariamente incompatibles. Pero me importa una mierda si 

eres seria o no. ¿Qué pasa? ¿Por qué me has detenido?” 

“Oh—sí.” Me devané los sesos y por fin se me ocurrió algo que 

preguntarle, consiguiendo por poco salvar la situación. “¿Cómo sabías 

que iba a aparecer hoy en la estación? ¿Cómo es que pudiste 

emboscarme allí?” 

“Porque escuché que estarías allí. De tu amiga.” 



Sólo había hecho la pregunta para escabullirme de un aprieto, pero, 

pensándolo bien, era lo primero que debería haber hecho—empeñada 

en denostar a Kaiki, había olvidado por completo mi sensación inicial 

de que algo no iba bien. 

Para él, sin embargo, parecía ser algo de “sólo tienes que pedirlo”. 

“Mi amiga… ¿Quieres decir, Higasa?” 

“¿Higasa?” 

Al ser la que me invitó al campus abierto, era la única amiga que se 

me ocurría que podía ser su fuente. Aun así, era difícil imaginar que 

alguien que decía ser tímida contara con Kaiki como un conocido, y él 

reaccionaba como si nunca hubiera oído su nombre. 

“Ese—no era el nombre de la chica.” 

“¿Entonces cual era?” 

“Numachi.” Respondió. “Numachi Rouka. Sí, estoy bastante 

seguro de que era ese.” 
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Por lo visto, el olor se te pega a todo el cuerpo incluso en los sitios de 

barbacoa con clase, así que en cuanto llegué a casa, decidí darme un 

baño. 

Me lavé escrupulosamente el cabello y el cuerpo y luego me 

sumergí en la bañera, que había llenado hasta los topes. Me hundí hasta 

los hombros, hasta el cuello. 

Tenía el cabello mucho más largo que cuando jugaba al baloncesto, 

y lo dejé suelto al entrar en la bañera, por lo que flotaba en la superficie 

como las algas. 

¿Cómo habían entrado en contacto Numachi y Kaiki? No podía 

averiguarlo, y no había preguntado. Kaiki podría saber dónde 

encontrar a Numachi, pero no podía preguntar sin sacar a relucir al 

Señor Demonio y mi brazo izquierdo. 

Sentí que podría ser peligroso compartir demasiada información 

con ese hombre. 

Por muy paternal que fuera Deishu Kaiki conmigo, depositar una 

confianza excesiva en él era arriesgado. Aunque saliera indemne, no 

había garantía de que sus maquinaciones no afectaran a nadie de mi 

entorno. 

“Pero me preocupa más que Numachi le dé esa información a Kaiki 

que el propio Kaiki…” 

¿Por qué iba a hacer eso? 



¿Cuál era su objetivo? 

¿Se había enterado de que la estaba buscando? 

De cualquier manera—no podía preocuparme más por guardar las 

apariencias. 

Ya no hay que montar un espectáculo. 

Hasta ese momento, una parte de mí había pensado que haría todo 

lo posible por encontrarla, y si no podía, que así fuera. Pero ahora 

parecía que tenía que salir de esa mentalidad de buen deportista. 

A estas alturas del partido, el juego limpio no era lo que se pedía. 

Lo que se pedía era una determinación única para arreglar las cosas 

con ella pase lo que pase—que probablemente se plegaba a mi enfado 

por haber sido superada por Kaiki en un sprint, y si era así, mejor. 

Porque era un hecho incontrovertible que sufrí la humillante derrota 

gracias a que Numachi le avisó de mi viaje. 

Después de continuar con el remojo de todo el cuerpo durante unos 

treinta minutos, salí y me envolví la cabeza con una toalla a modo de 

turbante, me eché un albornoz sobre mi cuerpo desnudo aún húmedo 

y volví a mi habitación para llamar a Karen-chan. 

“Tengo que pedir un favor, Karen-chan, ¿crees que puedes 

ayudarme?” 

Ella respondió con un rápido: “Claro, por supuesto.” Después de un 

momento de silencio inquisitivo. 



Me sentí un poco culpable por explotar su fe en mí—sobre todo 

porque se trataba de un asunto personal, sin relación alguna con la 

“justicia”. 

“Creo que hay una chica llamada Numachi Rouka que vive aquí en 

la ciudad, ¿puedes ayudarme a encontrarla?” 

“¡Claro que sí!” Aceptó sin vacilar—una vez que se decidía por un 

rumbo, nunca vacilaba, al parecer. 

Hmm. Realmente me preocupa. 

¡Protégela, hermano mayor! 

Por otra parte, la amenaza número uno para su seguridad era ese 

hermano mayor. 

“¿A qué escuela media asistió?” 

Le di todos los datos que tenía, una mezcla de lo que ya sabía y la 

información que había reunido en el transcurso de la última semana. 

“Lo tengo. Con tanta información y la ayuda de Tsukihi, 

encontrarla será pan comido. Veamos… De acuerdo, ya mañana 

debería estar poniéndome en contacto contigo.” 

“¿Mañana? No hay necesidad de apresurarse…” 

“No apresurarse podría ser difícil para Tsukihi—últimamente ella 

ha estado en una verdadera mentalidad de ‘mejor quemarse que 

desvanecerse’. Me pregunto por qué… Antes se lo tomaba con tanta 

calma, era como si fuera inmortal o algo así.” 



“Hunh…” 

En serio. 

Realmente no conozco a Tsukihi-chan. 

Apenas hemos hablado un par de veces. 

“Muy bien.” Dije. “De todos modos, te lo agradezco. Prometo que 

encontraré alguna forma de recompensarte.” 

“¿Kwaaa? Vuelve a salir conmigo alguna vez.” Respondió Karen-

chan alegremente. 

Fue una respuesta tranquilizadora y feliz. 

Totalmente aplastante. 

Me limité a decir: “Gracias.” Y lo dejé así. 

Pero—al final, las antiguas Fire Sisters fracasaron. 

No, en realidad no lo hicieron. 

Karen-chan investigó a fondo a Numachi por mí, como le había 

pedido. 

Tal y como cabría esperar de un Araragi—pero a muy, muy corto 

plazo, la petición en sí era superflua para nuestro relato. 

Porque al día siguiente, el lunes. 

En la escuela, en mi propia clase de todos los lugares—me volví a 

encontrar cara a cara con Numachi Rouka. 
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“Cuando todavía estaba en el colegio, me parecía lo más grosero del 

mundo que mis compañeros se dirigieran a nuestro profesor sin los 

debidos honoríficos. Me parecía vergonzoso que actuaran como si 

fueran adultos cuando todavía eran unos niños y que pretendieran estar 

en igualdad de condiciones con alguien que realmente ganaba un 

sueldo. Me parecía que a un profesor había que hablarle con respeto, 

así que me dirigía a ellos con propiedad aunque fueran un asco, 

independientemente de lo que hicieran los demás niños. Me parecía 

exagerado y descortés usar los nombres de las personas. Qué chica tan 

correcta soy, con verdaderos modales, solía pensar.” 

A la mañana siguiente. 

Cuando entré en mi nueva aula de tercer año, a la que estaba 

empezando a acostumbrarme, Numachi estaba sentada allí sola—en mi 

asiento, nada menos—con las piernas cruzadas de forma odiosa, como 

si fuera lo más natural del mundo. 

Oshino-san habría dicho: He estado esperando. 

No es que haya llegado especialmente temprano—de hecho, como 

mi horario matutino está repleto, suelo llegar más tarde que mis 

compañeros, y ese día no era una excepción. 

Y, sin embargo, no había nadie en el aula más que Numachi. 

¿Los había echado? No, si una chica con su comportamiento, 

claramente una forastera, se plantara en el centro del aula, los 



tranquilos herbívoros de interior del Instituto Naoetsu ni siquiera 

podrían cruzar el umbral, como si hubiera algún tipo de campo de 

fuerza. 

Incluso yo podría dar un giro si no la conociera—si no fuera por 

nuestro fatídico encuentro del otro día. 

Sólo su cabello castaño y salvaje, menos teñido que castigado en 

una especie de autoflagelación, tenía ese poder. 

El hombre sabio evita el peligro, como se dice. 

Por otra parte, el aforismo apropiado para la ocasión era 

probablemente: Si no se arriesga, no se gana. 

“Pero ahora cuando lo pienso, quizá fueron en realidad los chicos 

que los llamaron por su nombre los que tuvieron razón. Dejando a un 

lado la etiqueta, creo que lo hicieron—porque no les preocupaba la 

posición de alguien, sólo les importaba quién era como persona. 

Acertando con la etiqueta, me equivoqué. He olvidado por completo a 

todos esos profesores a los que supuestamente veneraba. No tengo ni 

idea de cómo se llamaban. Japonés, Matemáticas, Ciencias, Estudios 

Sociales—Tecnología y Economía Doméstica, Música, Educación 

Física. Pensaba en todos ellos sólo como ‘profesores’, y nunca entendí 

que cada uno de ellos era una persona real con su propia vida 

individual.” 

“…” 



“La escuela media y la secundaria son diferentes en algunos 

aspectos, por supuesto, pero esas son las, claro está, impresiones que 

me vinieron al visitar una escuela por primera vez en años.” 

Con esto, Numachi se encogió de hombros sin prisas y, agarrando 

la muleta que había apoyado en el escritorio, se levantó (sin prisas, por 

supuesto). 

“¿Por qué estás aquí? O en realidad…” Pregunté, confundida. Sí, 

confundida. El Señor Demonio al que, hasta ayer, no podía encontrar 

por mucho que lo intentara, estaba allí delante de mí—en el aula que 

había considerado totalmente como mi propio terreno. 

Me sentí como si realmente estuviera cara a cara con un demonio. 

“… ¿Por qué has venido aquí?” 

“Tan sólo pasaba por aquí—no. De hecho, fue una misión de sigilo 

infernal colarse en esta escuela sin ser detectada. Y he venido a verte, 

obviamente. Pensé que tal vez querías verme.” 

“Bueno…” 

Todo lo que pude reunir fue esa vaga respuesta. 

En mi cabeza, me preguntaba si la llamada de ayer a Karen-chan ya 

había dado sus frutos, pero no parecía probable. 

Simplemente era demasiado pronto. 

Entonces—gracias a mis investigaciones de la semana anterior, por 

así decirlo… Numachi se enteró de alguna manera… 



Y ella estaba aquí para verme. 

¿Pero por qué? 

¿Ha venido a verme? 

¿Por qué? 

Confusión total. 

“¿Qué pasa, mi atleta Kanbaru?” Dijo ella. “¿No hay algo que 

quieras preguntarme? Por eso he tenido la amabilidad de venir hasta 

aquí para verte.” Levantó la pierna con esfuerzo—la pierna que estaba 

enyesada— 

Laboriosamente. 

Con maldad. 

“Ya no necesito preguntar nada.” Le dije. 

“¿Hm?” 

“Ahora que nos hemos encontrado cara a cara—ahora que he visto 

ese brazo izquierdo.” 

Señalé. 

Al brazo izquierdo de Numachi, también enyesado, cuyo extremo 

asomaba por la manga de su holgada camiseta. 

El otro día no llevaba ese yeso. 

¿Había tenido un accidente desde entonces y se había roto el brazo? 

No, esa hipótesis en sí misma era demasiado laboriosa, nociva. 



No había necesidad de objetar la evidencia, pero si igualmente lo 

hiciera, ella estaba usando ese brazo izquierdo enyesado para sostener 

su muleta. 

Si realmente tuvieras un brazo roto, nunca podrías hacer eso. Y 

aunque pudieras, no lo harías. 

Así que—sólo había una respuesta. Una sola posibilidad. 

“Tú.” Dije. “Me robaste—mi brazo izquierdo.” 

“Me llevé tu basura. O—la he recogido.” Replanteó Numachi, 

sacando un chicle del bolsillo como si no le importara nuestra 

conversación. 

No se trataba de un chicle normal, sino de unos que vienen en una 

botella. La botella entera parecía haber sido metida en su bolsillo. Lo 

que no habría funcionado si su camiseta no fuera tan grande. 

Abriendo la tapa, sacudió unos seis trozos sobre la palma de la 

mano, se los echó todos a la boca y empezó a masticar. 

Una exhibición emocionante. 

“¿Quieres un poco?” 

“No…” 

“Tú te lo pierdes.” 

Una vez rechazada su oferta, Numachi devolvió la botella a su 

bolsillo, con un poco de decepción, pero sin ninguna duda. 

Realizó toda la operación con la mano izquierda. 



Estaba enyesada, pero sus dedos sobresalían y estaban meramente 

vendados—por lo que podía utilizarla con normalidad. 

“¿Cuándo? ¿Cuándo demonios lo tomaste?” 

“Mientras disfrutabas del pequeño masaje en el pecho que te di. 

Aunque eso fue la preparación. Hizo efecto a la mañana siguiente, 

¿verdad?” 

Su predicción fue acertada—pero que la planificadora adivinara el 

plan no era en absoluto impresionante. 

De hecho, era ridículo, como una culpable que se jacta de su 

crimen. 

“Hey, ¿por qué me miras así? ¿No deberías agradecerme, mi 

querida atleta Kanbaru? Después de todo, me ocupé del brazo que era 

la fuente de tus preocupaciones.” 

“Mi brazo no me—” 

“¿No te preocupaba? ¿De verdad? ¿Lo dice la chica que puso esa 

cara—cuándo vio mi pierna?” 

“…” 

¿Qué clase de cara había puesto? Ver la pierna rota de mi antigua 

archienemiga que se había visto obligada a retirarse por ello—espera. 

“Espera un segundo… Hablando de tu pierna izquierda. No me 

digas que también es…” 



Incluso cuando empecé a expresar ese pensamiento, llegué a la 

conclusión de que no, era inconcebible. Es decir, a diferencia de mi 

situación (ficticia), la lesión de Numachi se había producido en medio 

de un partido, ¿no? 

En otras palabras, estaba rodeada de espectadores cuando ocurrió, 

por lo que no podía estar fingiendo. 

Su lesión era real. 

Pero dicho esto—dado que realmente me había robado el brazo… 

o si no mi brazo, el brazo del demonio, no era descabellado suponer 

que era la “coleccionista” que había mencionado Kaiki Deishu. 

Me sentía inquieta, pero era un malestar que tenía respuesta. 

“Kaiki…” Empecé—sabiendo perfectamente que no era en 

absoluto el tipo de cosa que se le podía preguntar a Numachi a 

bocajarro. “¿No sabía que eras el coleccionista?” 

La cobertura y el uso de la forma interrogativa fue mi último acto 

de resistencia. La pregunta suponía que Numachi era el “chatarrero” 

que mencionó Kaiki. Ahora que lo pienso, ella ya había admitido que 

me había robado el brazo izquierdo, así que la cuestionable era yo. 

“Oh. Así que te encontró ayer. Me alegro de oírlo.” Su respuesta, 

sin embargo, fue ese comentario alegre. Continuó: “Y sí, ese estafador 

sabe perfectamente la verdad sobre mí. Nos conocemos desde hace 

tiempo y nos conocemos muy bien. Es un tipo raro—no me refiero a 

su técnica de estafa, me refiero a que no importa con quién esté 



hablando, siempre parece dar a la otra persona sólo la mitad de la 

información que tiene. No entiendo muy bien su filosofía, pero parece 

que siempre quiere ser un ‘tercero de buena fe’. ¿O es más bien que 

‘deja de lado’ la información, por principio? Como si no quisiera ser 

el director. De hecho, ni siquiera quiere aparecer en un papel 

secundario. Se podría decir que se dedica a trabajar entre bastidores. 

Él sabía todo acerca de mi identidad secreta, y estoy segura de que se 

dio cuenta de que tu brazo había sido tomado. Pero no habló de ello. 

Por qué, no tengo ni idea. Tal vez es su política, o más bien no quería 

gafarlo.” 

“…” 

Di sólo la mitad de lo que estás pensando. 

Nunca entenderé en qué puede basarse un principio así—pero el 

mecanismo, temiblemente sistemático, tenía algún tipo de sentido para 

mí. 

Sí que coincidía con el retrato de Kaiki que mis senpais me habían 

pintado—ambos coincidían en que siempre era extrañamente reacio a 

dar información. 

Interesante. 

Entonces—¿ayer también estaba siendo tacaño con su 

información? 



Acusarle de engañarme sería ir demasiado lejos, pero darse cuenta 

de que aquel hombre era efectivamente un estafador congénito era 

extrañamente tranquilizador. 

Pero, eso era interesante. Numachi, después de todo, era el 

“coleccionista” en cuestión—y en ese caso. 

“¿Qué pretendías, al decirle a un tipo como Kaiki que ayer iría a 

ese campus abierto? Por suerte, no pasó nada malo—pero podría haber 

ocurrido.” 

“Pero no lo hizo. ¿Verdad?” 

“No te escondas detrás del resultado.” 

“Lo dices como si el resultado no fuera lo más importante—

escucha, había oído hablar de ti a Kaiki. Él también quería verte, pero 

por alguna razón no pudo. No puedo hacer la vista gorda ante una 

persona necesitada, ¿verdad?” 

“Dame un respiro.” 

“Es una broma.” 

“De acuerdo, no me importa lo que pretendías—pero nunca me 

sentiré cómoda si no me dices cómo sabías que iría al campus abierto.” 

“Reunir rumores es lo que me hace brillar.” 

“…” 

Era escurridiza como una anguila. 

Ni siquiera pude tener una charla adecuada con ella. 



En ese caso, iría al grano. 

“Numachi… supongo que no sólo coleccionabas infelicidad. Eras 

coleccionista no sólo de infelicidad, ¿sino de un demonio? No lo 

entiendo, ¿por qué lo harías—?” 

“Eso es lo que he venido a explicarte en esta escuela llena de chicas 

y chicos buenos. Dime, mi querida atleta Kanbaru, ¿estás libre hoy 

después de clase?” 

“… Sí.” Respondí. Habría dicho que sí aunque no lo estuviera. 

“Entonces te estaré esperando después de la escuela en el gimnasio. 

Parece que ya es hora de que suene la primera campana, así que voy a 

retirarme por el momento. Ya podremos hablar más.” 

No tenía claro cómo se atrevía a elegir un lugar público como el 

gimnasio de la escuela para nuestra cita. El gimnasio después de las 

clases, lleno de estudiantes que participaban en actividades del club, 

parecía una opción especialmente insostenible si le preocupaba que la 

vieran—pero cuando me impuso ese acuerdo con tanta autoridad, no 

se me ocurrió nada que decir. 

Era el tipo de mujer que irrumpía en mi clase. 

Probablemente tenía algo en mente—en realidad, después de 

reunirnos en el gimnasio, podríamos trasladarnos a otro lugar. 

Así que podríamos hablar un poco más. 

Para así poder hablar conmigo un poco más. 



“Suena bien… Estoy deseando escuchar tu historia.” 

“Y la escucharás. Y también quiero escuchar lo que tienes que 

decir, sobre este brazo—” 

Se acercó y me tendió el brazo mientras decía esto. 

Ese brazo que tan recientemente había sido mío. 

Ella me lo empujó. 

Como si me estuviera alejando. 

“¿De qué estás hablando? ¿Por qué quieres oír hablar de mi brazo 

izquierdo—?” 

“¿No es evidente?” Preguntó Numachi, con una sonrisa que se 

dibujaba lentamente en su rostro. 

Un toque de monomanía teñía su voz. 

“Conocer la procedencia de las piezas es crucial para cualquier 

colección preciosa.” 
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En cuanto Numachi salió del aula, todos los demás estudiantes 

entraron en tropel como si hubieran estado acechando justo en la 

puerta. 

Digo “como si”, pero me pregunté si realmente lo habían hecho. En 

ese caso, fue bastante frío por su parte observar desde una distancia 

segura cómo me enfrentaba a un individuo obviamente peligroso. Por 

suerte, no era eso; por casualidad, todos ellos habían salido tarde ese 

día y habían llegado a la escuela justo a tiempo. 

Raro, ¿verdad? Retorcido. 

Una de esas coincidencias que casi parecen planeadas. 

Me recuerda a una historia que escuché, en la que un rayo cayó en 

una iglesia durante la misa, pero nadie resultó herido porque todos los 

fieles, normalmente puntuales, llegaron tarde ese día por una u otra 

razón. 

De acuerdo, Dios podría castigarme por hacer esa comparación. 

Porque si alguien movía los hilos, no era ni Dios ni un ángel, sino 

el Señor Demonio. 

Que ya no era sólo un nombre para atraer clientes—ya que su brazo 

izquierdo, como mínimo, se había transformado en el de un demonio. 

Y sospeché que también su pierna izquierda— 

“¿Qué pasa, Ruga? Tienes un aspecto sombrío.” 



“Higasa…” 

No me atreví a informar a mi amiga, tan entusiasta como siempre, 

de que mi antigua archienemiga había estado en nuestra clase hasta 

momentos antes, y mucho menos a describir lo absoluta y trágicamente 

transformada que había quedado, hasta el punto de que tanto por dentro 

como por fuera apenas era humana. 

“… No es nada. El campus abierto de ayer fue divertido, ¿no? 

Quizá no esa universidad en concreto, pero sí que me entusiasmó la 

universidad en general. A partir de ahora tengo que ponerme las pilas 

en la preparación de los exámenes—” 

Higasa debió sentirse un poco incómoda ante mi torpe cambio de 

tema, pero lo dejó pasar sin comentar nada, como una verdadera amiga. 

Las clases del día transcurrieron en lo que pareció un abrir y cerrar 

de ojos—y después de las mismas. 

Fui al gimnasio. 

Donde una figura solitaria esperaba en medio del vacío 

cavernoso—Numachi Rouka. 

La muleta que debía sostener su pierna rota estaba tirada en el 

suelo—y ella se mantenía de pie sobre esa pierna como si no le pasara 

nada, driblando una pelota de baloncesto con un ritmo fácil con la 

mano izquierda enfundada en yeso que debía sostener la muleta. 

Me estaba esperando. 



Numachi Rouka estaba esperando a Kanbaru Suruga. 

“¿Qué tal un pequeño cara a cara?” Se saltó las bromas. 

Ajá. 

Por eso—según ella, había elegido el gimnasio y no otro lugar 

como nuestro punto de encuentro después de las clases. 

Era el único lugar de los alrededores con una cancha de baloncesto. 

Y al igual que aquella mañana, se había ocupado de todo, 

desalojando a todo el mundo. El equipo de voleibol, el de bádminton 

y, por supuesto, el de baloncesto… cada uno tendría su propia razón 

para llegar tarde. 

Y así le contesté. 

Cualquiera que responda de forma diferente no es un jugador de 

baloncesto. 

“Hagámoslo.” 
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Como alguien célebre por llevar al equipo de baloncesto femenino del 

Instituto Naoetsu a los nacionales, puede que la gente se lleve una 

impresión equivocada cuando digo esto—y es muy posible que los 

Ougi-kun del mundo se sientan decepcionados al oírlo—, pero una 

parte de mí quiere exponer el argumento tan irregular de que en el 

deporte del baloncesto no se gana ni se pierde. 

¿Quizás eso va más allá de lo irregular, hasta llegar a lo irracional? 

¿O tal vez es simplemente irrelevante? 

Pero la cuestión es que no digo esto para hacer alarde de mis 

excentricidades y quedar como un atleta superior. Es lo que realmente 

siento. 

He llegado a la conclusión de que cuanto más lo juegas y más 

absorto estás en él, más insondable es este deporte del baloncesto. 

He llegado a sentir que no se trata de ganar o perder. 

Cada partido de baloncesto tiene un resultado, por supuesto, pero 

eso me parece un poco diferente a la victoria o la derrota. 

Creo que mi sensación proviene de la realidad de que, hombre o 

mujer, no hay un solo jugador en la Tierra que pueda presumir de un 

porcentaje de tiro perfecto. 



Algunos dicen que lo más importante en el baloncesto son los 

rebotes, pero eso es sólo porque, para empezar, hay muchos tiros 

fallados. 

Ningún jugador tira con la intención de fallar, mientras que en el 

otro lado, la defensa está haciendo todo lo posible para bloquear el tiro. 

En consecuencia, el éxito o el fracaso de un tiro se convierte en una 

cuestión de probabilidad: un tiro idéntico entrará unas veces y otras no. 

Mm-hmm, probabilidad. 

No se puede obviar el hecho de que hay equipos más fuertes y 

equipos más débiles, por supuesto, pero si se sigue mi argumento hasta 

su conclusión lógica, el resultado será una cuestión de suerte en 

cualquier partido entre equipos que estén ambos por encima de cierto 

nivel. 

El equipo afortunado gana—y el equipo desafortunado pierde. 

Hace tiempo que me siento así. 

No espero que nadie esté de acuerdo con mi opinión, y otros 

jugadores de baloncesto—Higasa, por ejemplo—podrían molestarse si 

les dijera lo que pienso, pero el hecho es que ha habido veces en las 

que mi equipo ha ganado a un equipo que era claramente mejor que 

nosotros, y otras en las que ha ocurrido lo contrario. 

Podría llamarse “el flujo del partido”. 



Sin embargo, eso es ponerle lápiz labial a un cerdo, y prefiero 

llamarlo “un embrollo”, o incluso “una casualidad”. 

No tengo ni idea de cómo lo ven los espectadores, pero desde la 

perspectiva de un jugador en la cancha, no hay mucha diferencia entre 

los ganadores y los perdedores. Porque el más mínimo cambio en el 

flujo podría fácilmente haber llevado las cosas en la otra dirección. 

Esto se aplica a todos los deportes, no solo al baloncesto, imagino—

el tiempo que pasas practicando y perfeccionando tus habilidades es el 

evento principal, y los partidos son solo la guinda del pastel, solo una 

oportunidad para probar suerte. 

El viejo consejo de “practicar como si fuera la cosa real y tratar la 

cosa real como si fuera la práctica” da en el clavo. 

Por eso, sinceramente, no me disgusté tanto cuando nuestro equipo 

fue eliminado del torneo nacional en mi primer año de escuela 

secundaria. 

Algunas de las senpais del equipo lloraron, pero pensé que 

habíamos jugado tan bien como el otro equipo, así que no me pareció 

que hubiéramos “perdido”. 

Es frustrante perder en un juego de azar porque tu suerte es peor (a 

Araragi-senpai le gusta burlarse de mí por eso), pero en un juego de 

habilidad como el baloncesto, no hay razón para avergonzarse cuando 

pierdes basándote en la suerte, no hay razón para lamentarse. 

Eso es lo que siento. 



En la raíz de ese sistema de valores está el hecho de que “correr” 

fue lo que primero me llevó a empezar a entrenar como atleta. 

Atletismo. 

No hay espacio para que algo como el flujo se abra paso. 

No hay embrollos, no hay casualidades. 

Se trata de un concurso completamente basado en el mérito, en el 

que la persona más rápida gana y la más lenta pierde. Los elementos 

de azar no entran en juego. 

No es que perteneciera al equipo de atletismo ni nada por el estilo—

en ese momento pensé que no había lugar para un mal perdedor como 

yo en un mundo de claros ganadores y perdedores. 

¿Qué podría hacer si perdiera? 

No tenía ni idea. 

Una persona como yo no está hecha para competir. 

Siento haberme extendido tanto, pero lo que intento decir es que el 

baloncesto es un deporte que practico por auténtico amor al juego. 

Disfruto mucho jugando, sin ningún tipo de sentimiento negativo. 

Si me acusas de insultar el juego del baloncesto, de no tomarlo en 

serio, sólo podría agachar la cabeza y decir que tienes toda la razón. 

Exactamente. 

No me lo tomo en serio. 



Quiero decir que incluso en un partido de uno contra uno contra 

Numachi, que no me llenaba precisamente de sentimientos cálidos—

me olvidé de todo. 

Me olvidé del Señor Demonio, me olvidé del brazo del demonio. 

Y me metí de lleno en ello. 

Nos zambullimos sin preocuparnos de la molestia de llevar la 

cuenta, alternando ataque y defensa en una sucesión vertiginosa. 

Al final, creo que compartimos el entendimiento de que ella 

probablemente ganó en términos de puntos, pero que yo lo hice en 

términos de sustancia. 

Si bien mi uniforme escolar me daba una ligera desventaja frente a 

Numachi en chándal (tal y como era), en realidad esa desventaja no 

suponía esencialmente nada. Como mínimo, era insignificante. 

Se las arregló de alguna manera para impulsarse con su brazo y 

pierna izquierdos enyesados como si fuera normal—aunque, según mi 

experiencia, esas partes “demoniacas” ni siquiera son comparables a 

las extremidades humanas en términos de potencia física, así que tal 

vez “como si fuera normal” no sea la forma correcta de decirlo—dicho 

esto, los yesos en sí mismos eran un verdadero obstáculo, por lo que 

su estilo de juego era innegablemente torpe a veces. 

De hecho, cuando atacaba por su izquierda—o cuando me centraba 

en vigilarla por la derecha, se desmoronaba fácilmente. 



El problema era que ella bloqueaba tantos de mis tiros importantes 

que, en cuanto a la puntuación, creo que casi seguro que ganó. 

La Defensa Pantanosa de Numachi Rouka parecía ser totalmente 

funcional, incluso después de todo este tiempo. 

Lo que me recuerda que, cuando ambas éramos jugadoras activas, 

se atribuía un ethos bastante retorcido al innegable equipo de Numachi: 

Mientras no se pierda, se gana. 

Parecía bastante raro, pero tal vez era el ejemplo de esa ética. 

Toma su “colección de infelicidad” como el Señor Demonio—

usando el tiempo para neutralizar los problemas, el eje vertical de esa 

idea, podría pensarse como su expresión. 

Incluso después de lesionarse y retirarse—cambiando de escuela y 

deprimida como estaba ahora, quizá seguía siendo una jugadora de 

baloncesto de corazón. 

“Deberías haber hecho un mate.” Con las fuerzas completamente 

agotadas después de una hora o más de ataques y defensas temerarias, 

Numachi hizo esa crítica. “En mi estado actual eso te haría imparable 

en el uno contra uno.” 

“… En realidad no me gusta hacer mates.” 

“¿Sí? ¿En serio?” 

“Se siente como hacer trampa.” 

Tal vez decir trampa sea ir demasiado lejos. 



Tal vez sea más apropiado llamarlo un último recurso, o una carta 

de triunfo—nunca lo hice mucho durante los partidos reales. 

Probablemente no haya ni una sola chica de secundaria en Japón que 

sepa hacer un mate, así que nunca pude quitarme la sensación de que 

era un movimiento barato. 

En términos de probabilidad, y de flujo y todo eso, el mate implica 

meter el balón directamente en el aro, por lo que cuenta con un 

porcentaje de éxito del cien por cien. 

Hmm, ¿he sido tacaña porque quiero eludir el tema de ganar y 

perder? 

“Eso es baloncesto de estilo libre.” Dije. “Lo haces para entretener 

al público más que para ganar.” 

“Huh. Aunque eso hace que una enana como yo esté celosa. Desde 

mi perspectiva es una habilidad legítima.” 

“No es que sea alta.” 

“¿En serio? Eras más bajita en ese entonces—por mi parte, yo dejé 

de crecer allá por mi primer año de escuela media.” 

Una vez que dijo esto, me di cuenta de que, efectivamente, 

Numachi no parecía haber crecido ni un solo centímetro. 

Centrándome en su color de cabello, había acabado con una fuerte 

impresión de que se había transformado—pero al visualizarla con su 

cabello negro y su antiguo uniforme podría resucitar fácilmente a la 

Numachi de nuestros días de juego. 



… O quizás no. 

Se había desviado demasiado del camino estos últimos tres años 

como para volver a los viejos tiempos. Aunque ella misma no hubiera 

cambiado, su forma de vida era demasiado diferente. 

No soy quién para hablar, pero—al menos no voy por ahí 

coleccionando partes “demoniacas”. 

No me ves iniciando ninguna colección literalmente demoniaca. 

Su pierna izquierda. 

Su brazo izquierdo. 

Esos yesos no sólo ocultaban la superficie. 

“Si un demonio me concediera algún deseo.” Dijo Numachi, 

jugando con la pelota, que era bastante grande en comparación con su 

pequeño cuerpo. “Creo que desearía ser más alta.” 

“…” 

“No, si lo hiciera, podría empezar a masacrar a todos los que me 

rodean y que son más altos que yo—y yo sería más alta, relativamente 

hablando.” 

De acuerdo a la lógica del demonio, insinuó. 

Para mí. 

“Mi querida atleta Kanbaru, ¿qué pedirías tú?” 

“… Realmente no quiero hablar de ello.” 



“Oh, vamos. ¿Acaso no estamos compartiendo el contenido de 

nuestras almas de forma mutua? Con esto.” Numachi hizo rodar la 

pelota de baloncesto por el suelo hacia mí. “¿A estas alturas qué queda 

por esconder?” 

“Cierto—en ese caso, prométeme que me hablarás con sinceridad, 

que tampoco te guardarás nada.” 

“Claro, pero ¿de qué debo hablar?” 

“De lo que has estado haciendo estos últimos tres años.” 

“¿No te lo he dicho ya?” 

“Esta vez quiero que incluyas las cosas que antes dejaste fuera.” 

Volví a hacer rodar la pelota hacia ella. “Esa pierna izquierda tuya—y 

el brazo.” 

“Claro.” Aceptó de buena gana, tan de buena gana que se sintió 

anticlimático. “Pero comienzas tú.” 

“…” 

“Cuanto más entretenida sea tu historia, la procedencia de este 

brazo izquierdo que recuperé de ti—más te diré a cambio… Hey, mi 

querida atleta Kanbaru, ¿tienes un tipo? Me refiero a la clase de chicos 

que te gustan, ¿sabes?” 

“Nunca he pensado en ello.” 

“Ah… siempre se dijo que eras lesbiana. Ese era el rumor que 

corría.” 



“No puedo negarlo. Pero también me gustan los chicos. Me gustan 

los que son pequeños, y amables.” 

“¿Ah, sí? Yo también tengo un tipo. A estas alturas de mi vida.” 

Precisó Numachi como una anciana aunque tuviéramos la misma edad. 

“Ya no me importa el aspecto o su personalidad. El tipo de vida que ha 

tenido, sus antecedentes, su historia de fondo, eso es lo que me 

interesa—espero que la historia de fondo de este brazo izquierdo me 

resulte interesante.” 

“No esperes una historia interesante de mí.” Dije, un poco harta del 

estilo indirecto de Numachi. “Parece que la gente siempre se lleva una 

impresión equivocada—pero soy una persona extremadamente poco 

interesante.” 

Sí. 

No soy interesante—sólo hipócrita. 
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Realmente no es una historia interesante. 

Y yo misma no comprendo del todo las particularidades de todo lo 

que rodea al brazo—la Pata de Mono o la Mano del Demonio o como 

quieras llamarlo. Como dijo Kaiki, es algo que heredé de mi madre. 

Mi madre. 

Si vamos a hablar del legado de Gaen Tooe, esa mano izquierda 

desgarrada y disecada en su caja de paulonia lo es para mí. 

Porque es lo único que me dejó mi madre. 

Me entristece un poco pensar en ello. 

Creo que hubiera preferido que no me dejara nada en absoluto. 

Probablemente fue mi madre la que introdujo a Kaiki-el-estafador 

en el mundo de las excentricidades, pero a pesar de ello, no me enseñó 

nada. 

No me dijo nada sobre cómo usar la Pata de Mono. 

Si hubiera sabido qué tipo de objeto era, dudo que lo hubiera 

utilizado—no, ahora sólo pongo excusas. 

Lo habría usado, incluso si lo hubiera sabido. 

Ese es el tipo de persona que soy. Una débil. 

Y probablemente estoy tratando de echarle el muerto diciendo que 

ella no me enseñó nada. 



Es cierto que el único objeto que me dejó fue esa desgracia de mano 

incompleta, pero también me dejó sus palabras. 

Me enseñó todo tipo de cosas sobre cómo vivir mi vida. 

“Si no puedes ser medicina, sé veneno. Si no, no eres más que 

agua.” 

Lo aprendí de ella—sólo que no he podido hacer uso de esa 

particular pepita de sabiduría. 

Dejé que se la llevara la marea del tiempo. 

Simplemente olvidándola. 

“Huh. ‘Quiero ser capaz de correr más rápido’ y ‘Quiero volver a 

estar al lado de mi amada senpai’—son deseos bastante simples de 

corazón. Incluso podría llegar a llamarlos mediocres.” 

Esos fueron los pensamientos de Numachi sobre la historia que 

había terminado de contarle. Un poco duro, cuando ella me había 

obligado a hacerlo—pero omitir la parte de que Araragi-senpai era un 

vampiro podría haber disminuido el impacto general de la historia de 

fondo de mi brazo. 

Pero habría tardado toda la noche en dar cuenta de su relación con 

Shinobu-chan, y no creía que fuera algo que, como tercera no 

involucrada, debiera contar a la gente. 



Araragi-senpai era el único que tenía derecho. Para Numachi, que 

subsistía de la infelicidad de los demás, su historia podría haber sido 

un verdadero festín. Tenía que preguntarme… 

¿Cómo trataría Araragi-senpai a esta desconcertante chica de 

cabello castaño? 

“Había oído hablar de Senjougahara. Ella y Hanekawa hacían ruido 

incluso más allá de la Escuela Media Kiyokaze.” Dijo Numachi. “Así 

que Senjougahara estaba enferma, ¿eh? Eso es duro. Me habría gustado 

escuchar su historia. Bueno, ahora está mejor, eso es lo que importa.” 

Sí, también mentí sobre eso. 

Por supuesto, no había forma de decirle a Numachi que 

Senjougahara-senpai se había encontrado con una excentricidad tipo 

cangrejo. Pero la mirada relajada de su rostro mientras disfrutaba de 

mi “fanfarronada de compasión”, incluso mientras descargaba todo 

tipo de pensamientos horribles y demás, me hizo sentir culpable, como 

si hubiera escupido mentiras por mis propias razones egoístas. 

No estoy en contra de la mentira en sí, pero me pareció que la estaba 

estafando. 

Kaiki Deishu—¿se sentía así todo el tiempo? 

Es apresurado suponer que alguien que es experto en el arte del 

engaño no tiene escrúpulos para engañar a la gente, si se piensa en ello. 

Igualmente— 



El hecho de que Numachi recoja la infelicidad de la gente, el hecho 

de que parezca emocionada y proactiva al respecto—no significa 

necesariamente que tenga cero escrúpulos. 

No tenemos ni idea de cómo se sienten realmente los demás. 

Y cuando no es sólo la infelicidad lo que está recogiendo, sino los 

pedazos de un “demonio”—¿qué diantres podría ser su motivación? 

“Bueno, supongo que el tiempo también resolvió el problema de 

Senjougahara. Bueno, estaba enferma, así que tal vez ‘curada’ sea una 

palabra mejor.” 

“No… ¿No has estado escuchando? Fue el chico que ahora es su 

novio el que resolvió su problema—y también fue él quien resolvió mi 

problema.” 

“Huh, bien. Parece que es un tipo bastante honrado. Que un ser 

humano tan decente pueda existir me sorprende más que nada.” 

“…” 

Tal vez debería haberle dicho que estaba muy equivocada con 

respecto a que él era “honrado” o “decente”. 

Su carácter se fue descontrolando a medida que pasaba el tiempo, 

hasta el punto de que incluso yo, con mis melosas palabras, dejé de 

poder encubrirlo. Era una situación triste que me encontrara con una 

pausa sobre un senpai al que respeto tanto. 

No obstante. 



No obstante, Araragi-senpai fue Araragi-senpai hasta el final—y 

estoy segura de que lo sigue siendo. 

Cierto, por muy sórdida que sea su relación con sus hermanitas… 

“Jejeje. Bueno, realmente te gustan más las chicas que los chicos, 

¿no es así, mi querida atleta Kanbaru?” 

“¿Qué quieres decir con ‘realmente’?” 

“Quiero decir que, incluso entonces, siempre había algo sospechoso 

en la forma en que mirabas a tus compañeras de equipo y rivales.” 

“Ni una sola vez he mirado a nadie de forma indecorosa durante un 

sano partido de baloncesto.” 

Probablemente. 

Creo. 

Aunque ahora que lo menciona, no estoy tan segura… 

Puede que esté viendo el pasado a través de unas gafas de color 

rosa—en nuestro equipo de secundaria, además, a quien le había hecho 

la vida más difícil era Higasa… 

De todos modos, seguimos adelante. 

“Hey, vamos a besarnos.” 

“¡Pfff!” 

No pude evitar soltar una risita ante la repentina propuesta de 

Numachi—porque parecía exactamente algo que yo diría. 



“Jejejeje. Yo también prefiero a las chicas antes que a esos chicos 

zoquetes, ya sabes.” 

Mientras decía esto, Numachi empezó a arrastrarse hacia mí a 

cuatro patas. Sus movimientos eran tan lentos que debería haber sido 

capaz de huir con facilidad, pero no podía moverme, congelada como 

un ciervo ante un par de faros, o como si estuviera cosida al suelo. 

¿Parálisis temporal? 

¿Por qué? 

Numachi ralentizó aún más su ritmo, como si quisiera saborear mi 

estado, y después de lo que parecieron años, entrelazó su cuerpo con 

el mío y me empujó al suelo del gimnasio. 

Digo que me empujó, pero era una chica pequeña. 

Además, no podía mover adecuadamente las articulaciones del 

brazo y de la pierna izquierda, sujetas como estaban por las escayolas. 

Yo era casi seguro su papá en términos de simple fuerza física, así 

que podría habérmela quitado de encima si hubiera querido. 

Incluso con todo su peso presionando sobre mí, podría haberla 

arrojado con facilidad—por no mencionar el hecho de que, aunque 

estaba tumbada encima de mí, lo hacía solícitamente, con ternura, no 

me inmovilizaba realmente. 

Incluso con ella enroscada a mi alrededor, la situación no cambió: 

Podría haberme escapado cuando quisiera. 



Debería haber podido, pero no pude. 

“En otras palabras, no quieres.” Dijo Numachi. Desde arriba de mí. 

“Hay mucha gente así. Aunque casi todo se puede solucionar 

huyendo—hay tanta gente que piensa que huir significa que has 

perdido. Probablemente Kaiki no estaría de acuerdo, pero desde mi 

punto de vista, simplemente parece que se desviven por ser infelices.” 

“Se desviven—” 

“También había jugadores de baloncesto así, ¿no? Del tipo 

autodestructivo—a todas estas, ¿qué demonios pasa con eso? Con 

carreras hacia la infelicidad.” 

“No es una carrera… Más bien es una ruta.” Dije. Por debajo de 

Numachi. “Puede que sea difícil de entender para alguien como tú, que 

estaba algo desmotivada como jugador—por no hablar de alguien que 

ha hecho de la recolección de la infelicidad ajena una afición—pero 

esa gente entró buscando algo más importante que ganar o perder.” 

“¿Que ganar o perder?” 

“O—más importante que la felicidad o la infelicidad, tal vez…” 

¿Y yo? 

¿Qué buscaba cuando empecé a jugar al baloncesto? Como le había 

dicho a Numachi, mi incentivo inicial era lidiar con las secuelas del 

deseo que había pedido a la Mano del Demonio. 

En algún momento me enganché. 



Pero—realmente no creo que haya sido porque quería ganar. 

¿Habría visto Numachi mi estilo como una “carrera hacia la 

infelicidad”? 

¿Como si estuviera anclada en una ruta? 

“Pero huir no significa que hayas perdido, ni equivale a 

infelicidad.” Insistió. “Si intentas huir y no lo consigues, al menos 

puedes sentirte resignada. O, mi querida atleta Kanbaru ¿quizá en el 

fondo quieres que te dé un beso a la fuerza?” 

“…” 

“Ambas tenemos actitudes dominantes, pero por alguna razón tú 

me pareces más de abajo que de arriba. Me hace gracia que tú, el 

príncipe azul al que todas tus compañeras adoran, seas más femenina 

que nadie. Nuestro sentido del yo es tan diferente de cómo nos ven los 

demás—no es que ninguno sea más verdadero que el otro.” 

Mientras ella decía eso. 

Una sonrisa encantadora asomó a sus labios, que se movieron muy 

lentamente hacia mi cara. 

“E-Espera un segundo…” 

Lo único que tenía que hacer para escapar del agarre de Numachi 

era darme la vuelta como si estuviera girando en sueños—pero mi 

cuerpo no hizo tal intento. 

“A-A-Alguien podría venir y vernos.” 



“No lo harán.” 

“¡………!” 

No, en serio, espera un segundo. 

Claro que le hablo de todo a Araragi-senpai, pero aunque tengo 

mucho aprendizaje de libros en mi haber, cuando se trata de 

experiencia práctica, soy una total— 

“Muack.” 

Numachi me rozó ligeramente la mejilla con sus dedos y se retiró 

rápidamente, en marcado contraste con la languidez con la que se había 

acercado a mí. 

“¿Decepcionada?” Preguntó con un brillo travieso en los ojos. 

“…” 

No pude responder, y, tocando mi mejilla donde ella la había 

acariciado como si quisiera asegurarse de que seguía allí, me senté. 

Nrrgh. 

Me había pillado. 

“Mantengamos las cosas claras, agradables y sanas.” Dijo. “Somos 

jóvenes con un futuro brillante por delante, y si seguimos jugando con 

fuego de este modo…” 

Sujetó el balón que llevaba bajo el brazo y empezó a driblarlo con 

la mano derecha, dejándome atrás mientras se dirigía a la canasta; 

luego, plantando el pie izquierdo enyesado, saltó. 



Estaba segura de que iba a hacer un lanzamiento, pero para mi 

sorpresa hizo un mate. 

Tenía la impresión de que era la única chica de secundaria en Japón 

que podía hacer un mate—pero ella lo hizo parecer fácil. 

Su mano metió el balón directamente en el aro. 

“Baloncesto de estilo libre, efectivamente. Bien dicho. Como el 

espectáculo de algún artista callejero, seguro—una gran diferencia con 

lo que yo considero la esencia del baloncesto.” Numachi se colgó del 

aro mientras la pelota rebotaba por el suelo. “Pero no olvides que un 

maestro de la calle también es un verdadero artista. Mi querida atleta 

Kanbaru, ¿así que no te gusta hacer mates porque te parece que estás 

haciendo trampas? Ser capaz de hacer algo que nadie más puede hacer 

te acompleja, perversamente.” 

Ser demasiado talentosa es una carga pesada, ¿no? 

Con eso, ella hablaba de presión, pensé, y por lo tanto de 

infelicidad. 

A fin de cuentas, a los ojos de Numachi, quizá todo constituyera un 

motivo para ser infeliz, cualquier cosa podía causar una desgracia—no 

es que estuviera equivocada, necesariamente. 

“Sin embargo, definitivamente no podías hacer un mate en la 

escuela media. No sabía que tenías el apodo de Pantano Venenoso 

hasta que Higasa me lo dijo, pero recuerdo que te llamaban Pantano 

Insuperable.” 



Por otra parte, ese apodo había surgido como una forma abreviada 

y modificada de “Pantano Que No Puedes Saltar”, que jugaba con su 

apellido (literalmente “pantano”) y que la llamaban así porque su 

Defensa Pantanosa privaba de la opción de saltar a cualquier jugadora 

a la que estuviera protegiendo. No es que su estilo consistiera en no 

saltar—pero era imposible que hiciera un mate en aquella época. 

Esto no es un manga. 

“Jajaja, bueno, de cualquier manera soy un terreno fangoso. En ese 

caso, me sentiría mejor si me llamaran Pantano sin Fondo.” 

“Y—con esa pierna.” 

“Sí. Con esta pierna.” Dijo, soltando por fin el aro y dejándose caer 

al suelo—increíblemente, o tal vez de eso se trataba, pero en cualquier 

caso, aterrizando ostentosamente en el suelo del gimnasio con su 

pierna izquierda escayolada. “Bueno, tu infelicidad es ahora 

enteramente mi problema. Yo, el Señor Demonio, he asumido toda la 

carga. Ya no tienes que preocuparte, puedes sonreír y vivir feliz y 

olvidarte del brazo de un demonio.” 

“… ¿Cómo puedo?” Parecía medio seria, en otras palabras, como 

si tuviera buenas intenciones, pero no había manera de que aceptara 

sus palabras así como así. “Ese brazo es la prueba de mis pecados. Si 

crees que voy a dejar que me lo quiten de una manera que aun no 

entiendo, si crees que voy a dejar que lo cargues por mí—” 



Araragi-senpai conserva factores vampíricos en su cuerpo. Esa es 

la prueba de sus pecados—una disculpa a Shinobu-chan, una señal de 

su sinceridad, creo. Probablemente pueda volver a ser completamente 

humano cuando quiera. De todos modos, eso es lo que dijo Oshino-

san. 

Pero no lo haría. 

Ni hablar. 

Así que tampoco podía soltar ese brazo sin más— 

“Ese es mi brazo.” Declaré. 

“No. Es un brazo del demonio.” 

“Si ese es el caso, ¿no habías dejado de llamarte Señor Demonio?” 

“Entonces empiezo a llamarme O Graciosísimo Señor Demonio. 

Según cierto siniestro caballero, esta cosa perteneció a tu madre. Así 

que fue tu brazo durante exactamente ningún tiempo, ni un solo 

segundo.” 

Y diciendo eso. 

Numachi se subió la manga de su holgado chándal hasta el hombro, 

dejando al descubierto la escayola ante mí—y en un abrir y cerrar de 

ojos. 

Con la fuerza de ese brazo—se abrió el yeso. 

Más bien lo destrozó. 



Y, no es de extrañar, lo que apareció desde el interior fue 

efectivamente—o más bien, por supuesto—aquel brazo de bestia tan 

familiar, cubierto de espeso pelaje. 

“¿Hm?” 

No, aunque no me sorprendió como tal—no me sorprendió el hecho 

de que el brazo izquierdo de Numachi se hubiera transformado en el 

de un demonio, sin embargo algo no me pareció bien. 

Tuve la sensación de que el brazo era ligeramente—más corto que 

el que yo conocía. 

Estoy bastante segura de que cuando ese brazo se había integrado 

en el mío, la parte demoniaca invadía mi carne hasta el codo—pero 

ahora que formaba parte de la carne de Numachi, no iba más allá de la 

muñeca. 

Se había acortado. 

“¿Por qué—?” 

“¿No es obvio, mi querida atleta Kanbaru? Tu primer deseo fue 

concedido. En ese momento, el brazo del demonio se hizo más largo, 

¿verdad? ¿No fuiste tú quien lo dijo?” 

“Sí, claro… pero—” 

“Cuando tomé el brazo, dejé atrás la parte de tu alma que el 

demonio había consumido. Así que volvió a su tamaño original.” 

“¿El precio que pagué—por mi primer deseo?” 



No puede ser. Esto era una locura. 

Hice un trato con un demonio. Eso está escrito en piedra, o en 

sangre, y no era justo que pudiera recuperar alguna parte de mi ser que 

me había sido arrebatada. 

En palabras de ese manga al que Senjougahara-senpai es 

aficionado, ignoraba la Ley del Intercambio Equivalente—¿qué, he 

usado la Piedra Filosofal o algo así? 

No. 

Es fácil lanzar términos como “coleccionista” y “chatarrero”, pero 

¿qué significaba realmente ensamblar las piezas de un “demonio”? 

“Muy bien, sigamos adelante, Numachi. Hay un límite a la tardanza 

del equipo de baloncesto.” Dije, calmando mi determinación. “Te he 

contado la historia del brazo tal y como te prometí. Ahora te toca a ti.” 

Sinceramente, incluso en ese momento quise volver atrás—deseaba 

intensamente volver a casa sin escuchar su historia, y ponerme a 

estudiar para los exámenes o algo así, pero me armé de valor para lo 

que fuera a venir. 

Llegaría hasta el final. 

Hasta el amargo final. 

Si no, ¿cómo encararía todo lo relacionado con mi brazo 

izquierdo—? 



“Oigámoslo ya. ¿Qué demonios te ha pasado en los últimos tres 

años? ¿Qué ha pasado en tu vida? ¿Qué has estado haciendo—durante 

tres años enteros?” 

“Realmente eres una chica seria si crees que las promesas siempre 

se van a cumplir. Las promesas no son para mantenerlas o romperlas. 

Están para ser esquivadas.” 

“¿En qué se diferencia eso de romperlas?” 

“Es diferente. Sólo las estás postergando por un tiempo—y durante 

ese tiempo, la promesa en sí misma se vuelve irrelevante. ¿No lo ves? 

La gente puede incluso huir del destino… y de eso trata mi historia.” 

Así, Numachi enganchó su mano de demonio en el borde de la 

escayola de su pierna izquierda. Entonces, como si la escayola fuera 

una simple venda—no, como si fuera papel higiénico, una simple 

venda no se rompería tan fácilmente—, la partió por la mitad de arriba 

a abajo. 

“Debo advertirte, sin embargo, que esto no es un cuento. Ya hemos 

pasado la parte en la que una jugadora de baloncesto tiene que 

renunciar a su carrera deportiva, ya hemos pasado la página en la que 

dice ‘El Fin’. Esto es sólo el odioso epílogo.” 

Debajo de la escayola, su pierna izquierda también era—

naturalmente, obviamente— 

Una pierna de demonio, cubierta de pelo. 



“Olvídate del brazo por un segundo, la pierna definitivamente se 

parece más a la de un demonio que a la de un mono, ¿no?” 

“…” 

“Sin embargo, escucha, mi querida atleta Kanbaru. Tengo más del 

demonio en mi carne que sólo esto—” 
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“Bien, entonces, ¿por dónde empezar? Sería más rápido si 

empezáramos por aquel torneo de distrito de hace tres años en el que 

perdí el uso de mi pierna, pero eso sería un poco precipitado si quieres 

entender bien las complejidades de mi visión de la vida. Soy una firme 

creyente de que la prisa hace el desastre—como bien sabes—y no 

podría importarme menos hacer las cosas más fáciles de entender. 

Como también sabes, mi querida atleta Kanbaru, mi estilo de juego 

consiste en hacer todo lo que esté en mi mano para agotar el tiempo, el 

gran ecualizador. 

“No me gustaría que tuvieras la impresión de que mi accidente fue 

el origen de todo—puso fin a mi carrera como jugadora, por supuesto, 

y llevó mi vida en una dirección completamente diferente, pero incluso 

antes de eso me había interesado por ‘la infelicidad de los demás’. 

“Sin embargo, de una manera muy diferente a como lo hago ahora. 

“De hecho, era diametralmente opuesta. 

“Últimamente me he volcado en mis actividades como Señor 

Demonio y demás, buscando a ‘gente más infeliz que yo’, pero 

entonces comparaba ‘mi yo feliz’ con ‘gente infeliz’ y me 

desconcertaba el contraste. 

“¿Por qué tengo este don? Otras personas no parecen tener este 

don—así. Y por ‘este don’ me refiero a mis reflejos. 

“Se podría decir que es un don para el manejo del balón. 



“O—no, si nos ponemos a ello, tal vez de lo que estamos hablando 

sea un ‘excelente juego de pies’. 

“Podrías pensar que, como atleta, era un poni de baloncesto de un 

solo truco, mi querida atleta Kanbaru—y no estarías muy equivocada. 

Pero en realidad, eso no es estrictamente cierto. Es decir, en realidad 

no tenían un equipo de baloncesto en mi escuela primaria. 

“Al igual que tú empezaste haciendo sprint, aunque técnicamente 

no pertenecieras al equipo de atletismo, yo empecé en otro deporte—

en la escuela primaria, jugaba al fútbol. 

“Me lo pasé bien dando patadas al balón junto con los chicos. Como 

dice el Capitán Oliver Atom: no tenía miedo, el balón era mi amigo—

pero, es triste decirlo, al final mi amigo me traicionó. 

“La amistad puede ser algo aterrador. 

“Realmente me excedí, eso es todo—quizás las cosas son diferentes 

hoy en día, pero estamos hablando de hace mucho tiempo. Si una chica 

jugaba al fútbol con los chicos y, además, les daba una patada en el 

culo, te odiaban por ello. 

“Yo era la reina de lo que podríamos llamar el de Portería a 

Portería. En el baloncesto lo llaman el de Costa a Costa, ¿no? 

“Todos los chicos de la escuela me odiaban. Y si todos los chicos 

te odian, entonces todas las chicas también te odian, así que en aquellos 

días yo era el enemigo público número uno. 



“¿Te parece una exageración? Sin embargo, para un niño de esa 

edad, no hay nada más aterrador que una ‘escuela sin aliados’, 

¿verdad? Por lo que me has contado, parece que tú también has pasado 

por eso. 

“Pero estar en ese ambiente me hizo pensar. Si todo el mundo 

tuviera un don, no me odiarían. Entonces, ¿por qué tiene que haber 

gente en el mundo con un don y gente sin él?—y a partir de ahí, me 

esforcé por mantener mi don oculto. Abandoné las jugadas 

extravagantes del tipo Portería a Portería y me dediqué a la defensa. 

Todavía lo hago: mi Defensa Pantanosa o como sea que la gente la 

llame es la continuación de eso. 

“¿Mi don se sentía como una carga? Por supuesto que sí, no importa 

cómo intente disimularlo. Tú debes haber sentido lo mismo, mi querida 

atleta Kanbaru. Parece que te consideras del tipo trabajador, pero te 

equivocas por completo. Tu don latente floreció, eso es todo—

‘esfuerzo’ no es más que una palmadita en la cabeza para todos los 

infelices. Mira, todo esto es el resultado de nuestro esfuerzo que da 

sus frutos. No somos diferentes a ti, sólo nos esforzamos un poco más, 

no nacimos así, no tuvimos suerte—cuando todo el tiempo, lo que 

realmente estamos diciendo es que por favor no nos condenen al 

ostracismo. 

“El clavo que sobresale se hunde, esa es la ceremonia tradicional 

de la sociedad humana a la que los superdotados deben temer más que 

a ninguna otra cosa. Porque en el mundo hay muchos más mediocres 



sin talento e infelices que ellos. Las pocas personas felices y 

superdotadas, como yo en la escuela primaria, siempre serán 

aplastadas por la regla de la mayoría, sin importar cuán grande sea su 

don. 

“Es realmente aterrador. 

“Un regalo es la felicidad en sí misma, pero por esa misma razón 

se convierte en infelicidad—sólo gracias a donde estoy ‘ahora’ puedo 

mirar hacia atrás en ese periodo de mi vida y entenderlo. 

“En ese momento sólo podía rascarme la cabeza ante el capricho 

divino. O quizá fue entonces cuando el mundo empezó a parecerme 

más diabólico que divino. En cuyo caso, supongo que eran los 

caprichos del Demonio los que experimentaba. 

“Aunque es natural que el Demonio sea caprichoso. 

“Incluso teniendo eso en cuenta, la realidad es que el partido está 

fijado desde tu nacimiento; la realidad es que el mismo esfuerzo no 

dará el mismo resultado; y esa realidad es abrumadora. Es lo más 

deplorable del mundo. 

“Los chicos de mi equipo hablaban de sus sueños. Creo que 

entonces no existía la J League, así que decían: Algún día quiero ser 

titular en el Mundial… o algo así… Claro, es un sueño maravilloso. 

Pero escuchando desde la barrera, yo sabía. Que nunca sucedería. 

Podría ser posible para mí, pero nunca para ellos. 



“Tampoco lo pensaba, lo decía, y por eso me odiaban. Alrededor 

de quinto o sexto grado aprendí a mantener la boca cerrada. 

“Digo que el balón era mi amigo, pero no puede ser el amigo de 

todo el mundo—sea un balón de fútbol o de baloncesto. 

“¿Por qué dejé el fútbol y empecé a jugar al baloncesto? Por 

ninguna razón en particular. Cuando me gradué de la escuela primaria, 

también me gradué del fútbol, eso es todo. 

“Quería probar a practicar otros deportes. Sólo tenemos una vida, y 

me parecía un desperdicio pasarla dedicándome a una sola cosa. 

“Cuando me reclutaron para una beca, les dije que sí siempre que 

pudiese jugar al baloncesto en lugar de al fútbol. Al principio el 

cazatalentos me regañó—¿de qué demonios está hablando esta chica? 

Pero después de mostrarle lo que podía hacer durante tres horas, 

cambió de opinión. 

“Me sentí destrozada porque, como yo conseguí una plaza en el 

equipo de baloncesto, debía haber un alumno que no la consiguiera. 

Me atormentaba la injusticia del talento. 

“¿Por qué el baloncesto, de entre todos los deportes que podría 

haber elegido? Ya que el fútbol se basa en las piernas, supongo que 

quería probar un deporte en el que se usaran las manos. Si hubiera 

habido un equipo de balonmano en mi escuela, quizá me habría 

apuntado a él. 



“Mira, te dije que el juego de pies era mi fuerte, ¿verdad? Así que 

pensé en intentar subir el nivel de dificultad. 

“De lo fácil a lo normal. 

“Sí, normal. El baloncesto era bastante básico para mí… No frunzas 

el ceño así, mi querida atleta Kanbaru. Si tanto odias que la gente te 

llame seria, entonces no te pongas tan nerviosa por una conversación 

ligera. De todos modos, me imagino que fue porque mi motivación 

para empezar a jugar al baloncesto fue tan superficial que me 

castigaron, que perdí el uso de mi pierna izquierda. Fue la ira de Dios. 

“No me arrepiento, pero lo entiendo. 

“Puedo recordar ese partido incluso ahora. 

“O quizás no. Fue hace tres años, así que el recuerdo se ha 

desvanecido; el tiempo ha curado esa herida, supongo. 

“¿Qué es eso? Si el tiempo cura todas las heridas, ¿entonces es una 

contradicción que me consuele todos estos años coleccionando 

infelicidad? Jajaja, puede que tengas razón—pero borra esa mirada de 

suficiencia de tu cara. No es un punto tan grande como para que me 

haga daño, ni siquiera me voy a inmutar. 

“No es que crea que tengo toda la razón o algo así. Tampoco creo 

que esté equivocada, pero aunque lo estuviera, no haría las cosas de 

otra manera. Todos vivimos con contradicciones. 



“O quizás debería decir que todos morimos con contradicciones. 

Incluso después de la muerte, las contradicciones continúan para 

siempre. 

“Acudir a las contradicciones es una chiquillada poco elegante. 

“Deberías entenderlo, oh mi querida seriecísima atleta Kanbaru. 

“Como nadie es más contradictorio que tú—no, no importa. 

“Olvida que he dicho algo. 

“Volviendo a ese juego. Pero primero, ¿quieres saber cómo quedé 

con mis compañeras de equipo? 

“Oh, ¿te lo puedes imaginar? Sí, probablemente puedas. Dado que 

convertí ese prestigioso equipo en mi propio espectáculo personal de 

un solo hombre—sí, no es una gran posición para estar. Pero aunque 

era la jugadora número uno de ese equipo en todos los sentidos, el 

número de mi uniforme siempre fue el 15. El acoso en los deportes es 

insidioso, ¿no? Por eso odio tanto cuando la gente dice tonterías sobre 

una mente sana en un cuerpo sano. 

“Hablando de eso, Higasa y tú encajaron muy bien con el resto del 

equipo, ¿no? No, déjame felicitarte por eso. Creo que es increíble 

poder llevarse bien con los mediocres cuando se tiene talento. ¿Cómo 

les lustraste las botas para que eso funcionara? 

“Sobre todo contando historias sucias y haciendo de payasa 

adorable, me imagino—a fin de cuentas las masas cabezas huecas no 

soportan a un héroe sano. 



“Te dije que no me miraras así. Querías que hablara, así que estoy 

hablando, abriéndote obedientemente mi corazón, eso es todo. 

¿Preferirías que mintiera? No, quieres escuchar la verdad. Espera, no 

podías pensar que ibas a escuchar una ‘historia conmovedora’ de 

Numachi Rouka, la mismísima recolectora de infelicidad, la chica con 

un demonio en el cuerpo, ¿verdad? 

“Si quieres una historia bonita y conmovedora, ve a leer un manga 

o una novela. Encontrarás muchas historias como la que buscas en una 

librería. 

“¿Qué es eso? ¿Quieres que siga? ¿De verdad? De acuerdo, aquí 

voy. 

“Te contaré sobre cuando me destrocé la pierna. 

“Contra quién jugábamos… La verdad es que lo he olvidado. Estoy 

bastante segura de que era un equipo normal, que no tenía madera de 

campeón ni nada por el estilo. Aunque desde que consiguieron 

derribarme, literalmente, me avergonzaría que no lo hubieran hecho 

bien en el torneo. 

“¿Qué? ¿El equipo se sintió responsable de lesionarme y perdió el 

siguiente partido? No me digas… ¿Y estaban programados para jugar 

contra tu equipo después? Vaya. Bueno, si tú lo dices, debe ser verdad, 

pero ¿en qué demonios estaban pensando? Qué estupidez. La derrota 

es una ideología peligrosa. 

“Nadie tuvo la culpa de que me rompiese la pierna, solo yo. 



“El médico lo diagnosticó como una fractura por estrés. 

“El lugar de la fractura selló mi destino—no fue el exceso de 

trabajo lo que lo causó, creo que ocurrió porque descuidé mis 

enfriamientos. 

“La gente que confía totalmente en el talento innato acaba siempre 

así. 

“El punto de ruptura llegó durante un partido, eso es todo. Podría 

haber llegado durante los entrenamientos, o incluso mientras estaba 

holgazaneando con las piernas en un calentador de pies. 

“¿Eh? No, en mi casa mantenemos el kotatsu todo el año. ¿Eso es 

malo? ¿Crees que empezarán a vender un aire acondicionado que 

funcione igual? Después de todo, ya tienen un calentador que parece 

un ventilador. Y ahora que tienen ventiladores sin aspas, lo siguiente 

debería ser un aire acondicionado que funcione como un kotatsu. 

Debería lanzar esa idea. Me pregunto por cuánto la comprarían. Me 

estoy emocionando sólo de pensarlo. 

“En fin, lo siento, me he desviado del camino. O tal vez siga por el 

buen camino, ya que a pesar de tener el honor de ser el as de mi equipo, 

fui una auténtica vaga en casa—fui descuidada con el don que Dios, y 

el Demonio, me habían concedido, así que se cansaron de esperar y me 

lo quitaron. 

“Como: Oh, ¿no necesitas este regalo? Bien, de acuerdo. 



“Desde la escuela primaria, confiaba totalmente en mi don y lo 

forzaba demasiado. Mi don me parecía una carga, así que lo castigaba. 

¿Eh? ¿Como mi cabello castaño? Jaja, bien dicho. Después de todo, el 

cabello de una mujer es su vida, su tesoro más preciado. Sí, un talento 

especial debe ser tratado como un tesoro, manejado con el máximo 

cuidado. 

“Pero perdieron, ¿eh? 

“Sí. Quiero decir, que me siento con cierto sentido de la 

responsabilidad cuando un jugador rival cae durante un partido—pero 

puedes ignorar ese sentimiento y huir de esa responsabilidad. 

“Cuanto más débiles son, más graves son. 

“No, tal vez no se pueda llamar seria a esa gente. Si alguien se 

sintiera realmente responsable, habría venido a disculparse conmigo 

mientras estaba en el hospital. Sólo fueron a medias, no hay duda. 

“No me malinterpretes, no estoy diciendo que odie a las personas 

débiles. De hecho, las prefiero. Por eso precisamente quería que todos 

huyeran de esa responsabilidad, que pensaran que una idiota se había 

caído sola. Que se rieran de mí, incluso. 

“Vamos, quería ser graciosa, eso es lo que quiero decir. 

“Ves, esa es la parte que estás malinterpretando, mi querida atleta 

Kanbaru. Cuando digo ‘huir’, te estás imaginando algo negativo, algo 

pesimista, pero te equivocas. 



“Hace falta valor para huir. Quizá más que para mantenerse firme, 

más que para luchar. 

“… No te dejes convencer por mis pequeños juegos de palabras. 

Huir es obviamente cobarde. De ninguna manera es un acto valiente. 

Aun así, tienes que aceptar tu cobardía. 

“A fin de cuentas esto es la vida real. 

“Está bien que los personajes del manga o lo que sea actúen como 

si despreciaran la cobardía y la timidez. 

“Pero esto es la vida real. 

“Se podría decir que hice daño a ese otro equipo, en cierto sentido. 

Por haber desaprovechado mi don, planté un traumatismo considerable 

en el jardín de sus preciosos corazones de la escuela media. 

“Pero no es mi culpa que lo hayan hecho peor para ellos. 

“Quiero apartarlos diciendo: No es mi problema. 

“Pero si vinieran a pedirme ayuda, yo también cargaría con su 

infelicidad—por cierto, mi querida atleta Kanbaru, puede que no 

entiendas esto ya que sólo fingías estar herida, pero la yo que entró en 

el hospital con esa fractura por estrés era una cáscara vacía. 

“No, no, es todo gracias a la recolección de infelicidad que ahora 

puedo pavonearme de este modo, toda libre y suelta. Yo también soy 

humano. 

“Me siento mal, me deprimo. 



“Mis sentimientos se hieren, tengo remordimientos. 

“Sólo había aceptado el reto de jugar al baloncesto para subir el 

nivel de dificultad para mí, pero no fue hasta después de haber perdido 

cuando me di cuenta de lo mucho que me gustaba ese juego. 

“El regalo que había tratado tan desordenadamente era un tesoro 

irremplazable. Llegué a comprender que lo que había sentido como 

una carga había sido en realidad muy valioso para mí. 

“Sí. 

“Por mucho que me despreciaran en la escuela, por mucho que me 

sintiera desconectada de mis compañeros, había sido feliz. 

“Y ahora era infeliz. 

“Me he convertido en una persona infeliz y lamentable. 

“Lo curioso es que las compañeras de equipo con las que siempre 

me había peleado y los profesores que pensaban que era un incordio se 

volvieron extrañamente amables y vinieron a desearme lo mejor. 

“Lo siento por todo, te presionamos demasiado, cosas así. 

“No, me emocioné, lloré. Me di la mano con esas chicas y nos 

disculpamos mutuamente. 

“Pero después de salir del hospital y volver a casa, empecé a 

preguntarme qué demonios estaba haciendo. Claro que me habían 

trasladado, pero ¿y qué? 



“Movido o no, nada cambiaba el hecho de que mi pierna izquierda 

nunca podría soportar el esfuerzo de hacer deporte. 

“Así que dejé la escuela. Ya no quería estar cerca de ella, así que 

les pregunté a mis padres si podíamos mudarnos, y ellos aceptaron—

es decir, nos habíamos mudado allí en primer lugar para que yo pudiera 

ir a esa escuela media, mi padre había estado tan entusiasmado con 

ella. 

“El amor de un padre es algo increíble, supongo. 

“A mi madre le molestó, aunque—ahora que lo pienso, fue quizá la 

única persona que no me dijo nada amable después de mi lesión. 

“¿En qué demonios estabas pensando, no te dije que cuidaras 

mejor tu cuerpo? Ahora lo has estropeado todo—¿algo así? Más o 

menos así fue la cosa. 

“Jajaja, las madres son verdaderamente impresionantes, ¿no? 

“No me quejo. En aquel momento no quería que la gente fuera 

amable conmigo, quería que me hicieran pedazos. 

“Gracias a las críticas de mi madre, he podido huir sin falsas 

muestras de valor ni nada. 

“Pero antes de todo eso, antes de que nos mudáramos y antes de 

que me escapara, llegó el acontecimiento que puso en marcha mi 

hábito, mi mala costumbre, de ‘coleccionar infelicidad’. 



“Fue una compañera de equipo, que vino a visitarme al hospital. 

Me mostró el camino que debía seguir. Realmente le debo mi gratitud. 

“No éramos cercanas, por supuesto. Todo lo contrario. Apenas 

habíamos hablado antes de eso. 

“¿Su nombre? No lo recuerdo. Llamaba a mis compañeros por sus 

números, no por sus nombres, y a los profesores solo les decía sensei 

a secas. 

“Siento que era un nombre común y corriente, pero también siento 

que tal vez no lo era—es decir, es el tipo de información de la que 

podríamos prescindir fácilmente. Tampoco le daré un alias, sólo 

complicaría las cosas. 

“Una vez que volvía a ser yo misma después de que la gente me 

visitara y me diera su simpatía, me sentía conmocionada. Sin embargo, 

no me importaba mientras duraba. Al fin y al cabo, que la gente te diga 

cosas amables no me parece terrible, y por eso me alegré cuando 

aquella chica apareció de repente sola para verme en mi habitación del 

hospital. Pero, para mi sorpresa, no estaba allí para ofrecerme ninguna 

simpatía. 

“Estaba allí para pedirme consejo. 

“Después de algunas tonterías superficiales sobre el bienestar, se 

metió de lleno y me dijo: ¿Puedo pedirte un consejo sobre algo? 

“Eran las típicas cosas de chicas de escuela media. Una de las 

chicas de su clase hizo esto, un chico que le gustaba hizo aquello, ese 



tipo de cosas. A diferencia de su nombre, recuerdo exactamente lo que 

me preguntó: es el artículo número 0 de mi colección, pero por respeto 

a su privacidad, no voy a entrar en detalles. 

“Los típicos problemas de las chicas de escuela media. 

“Sólo diré que no estaba muy lejos de lo que podrías estar 

imaginando, mi querida atleta Kanbaru, habiendo sido tú misma una 

chica de escuela media. 

“Lo que realmente quiero que trates de imaginar ahora, mi querida 

atleta Kanbaru, es mi estado psicológico en ese momento. Claro, puede 

que me lo haya buscado yo solita, pero cuando me rompí la pierna se 

trastocó toda mi vida, aunque en ese momento sólo tuviese quince 

años. Entonces, ¿por qué demonios se me sincera esta chica? ¿Qué está 

tramando? Eso es lo que pensé. 

“Supuse que su historia acabaría teniendo algo que ver conmigo, 

con mi futuro, pero nunca lo hizo. ¿Qué podía decirle? Ella quería mi 

consejo, pero dijera lo que dijera, yo había dedicado toda mi vida a 

hacer deporte y no sabía nada de estar locamente enamorada. 

“Y con una pierna rota, ¿cómo podría resolver los problemas de una 

típica chica de escuela media? Pensé para mis adentros—eligió a la 

persona más pésima posible para venir a pedir consejo. 

“Pero ese no era el caso. 

“Después de que me diera su discurso, hice todo lo posible por ser 

sincera, pero al final todo lo que conseguí fue una tontería confusa. 



Cuando terminó el horario de visitas, la chica se fue a casa. Aquella 

noche me sentí culpable por no haber sido capaz de darle una respuesta 

decente, y me reprendí a mí misma porque no volvería a visitarme, 

pero al día siguiente volvió. Una locura, ¿verdad? 

“No para visitarme. Quería mi consejo. 

“Y se limitó a repetir lo mismo que me había contado el día 

anterior—me había sentido mal durante la noche, pero tener que 

escuchar las mismas historias dos días seguidos, historias que no tenían 

nada que ver conmigo, me aburría. 

“Estoy segura de que lo está pasando mal, pero ¿por qué debería 

llenar mi mente con sus problemas? Tengo las manos ocupadas 

preocupándome por mi propio futuro—eso es lo que pensé. 

“Y cuando lo hice, todo se aclaró para mí. De forma 

verdaderamente prístina. 

“Ella no había elegido a la persona equivocada para venir a pedir 

consejo. Yo no era la peor opción; en lo que a ella respectaba, era la 

mejor opción posible. 

“Porque quería el consejo de alguien que era claramente menos 

feliz y afortunada que ella. Sí, de alguien como yo, por ejemplo, 

alguien cuya vida parecía estar básicamente acabada. 

“¿Entiendes lo que estamos tratando aquí, mi querida y seria atleta 

Kanbaru? 



“No, no es un acertijo. Como prueba, te daré la respuesta ahora 

mismo. 

“Permíteme que te lo explique: esa chica podía tener 

preocupaciones, podía tener problemas, pero no quería que la 

compadecieran. Era lo mismo que me pasaba a mí, con mi pierna rota, 

sintiéndome molesta por la amabilidad de todo el mundo. 

“Tenía problemas, pero no quería una especie de consejo santurrón 

de las alturas—así que acudió a mí, que claramente parecía estar más 

abajo que ella, aquejada como estaba de graves preocupaciones con las 

que una chica promedio de escuela media no tenía que lidiar. 

“La lógica de sus acciones es fácil de comprender. 

“No es diferente a que te hagas el payaso y consigas el apoyo de tus 

compañeros por ello. Las estrellas y los héroes nunca serán abrazados 

si no tienen debilidades que permitan a las masas sentirse incluso 

superiores a ellos. La lógica es más o menos la misma. Casi todos los 

adolescentes se deleitan en la satisfacción de encontrar defectos en las 

grandes figuras históricas. 

“Pero el hecho de que entendiera la lógica de sus acciones no 

significa que no me enfadara. Sin embargo, estaba más enfadada 

conmigo misma que con ella. Mira eso, ahí va Numachi Rouka. Otra 

que muerde el polvo. Estaba enfadada conmigo misma por haber sido 

menospreciada por compañeras de equipo cuyos nombres ni siquiera 

recordaba, por haber sido solicitada para dar un consejo que no estaba 

en absoluto capacitada para dar. 



“¿Eh? ¿Por qué no me enfadé con ella cuando me di cuenta de lo 

que pasaba? 

“Pues porque se había equivocado mucho en una cosa. Supuso que 

alguien como yo, que se había roto una pierna y había perdido toda 

perspectiva de carrera deportiva, que nunca volvería a saltar a la 

cancha, que había tenido que abandonar la escuela y que estaba en su 

punto más bajo—no la despreciaría, no me compadecería de ella. 

“Pero se equivocó. 

“Porque escuchar todo lo que tenía que decir era un consuelo. 

“La miseria de los demás es como un dulce néctar. Y eso no cambió 

nada, incluso después de romperme la pierna. Pensar que tengo 

grandes problemas, pero que los demás también los tienen, era un 

bálsamo para mi alma herida. Podía decir que me calentaba el corazón. 

“Admito de entrada que no reconocí lo que ocurría con mi propia 

psicología hasta que entendí lo que ocurría con la suya—creí que, a mi 

manera, estaba dispensando un consejo sincero. 

“Dios mío, los humanos son criaturas feas. 

“Lamiendo las heridas del otro, comparando y contrastando su 

miseria. Pero, hay que ver, las cosas se pusieron divertidas después de 

que descubrí eso. Investigué cómo sacar su dolor y sufrimiento de la 

manera más efectiva desde todos los ángulos, y luego puse mis 

descubrimientos en acción. Supongo que se puede decir que esos 

fueron los días de ensalada del Señor Demonio. 



“Devoré los problemas de esa chica, diciéndome todo el tiempo lo 

despreciable que era—pero también sintiendo los primeros indicios de 

salvación. 

“Pero no podía limitarme a escuchar y dejar las cosas como estaban, 

así que cuando se marchaba ese día, le dije: ‘Entiendo tus problemas’. 

No era una mentira. Y continué: ‘Me ocuparé de todo, así que no tienes 

que preocuparte más’. 

“Esa parte era una mentira. Una gran mentira. Estaba en el hospital 

y no tenía ni idea de lo que iba a ser de mí, y mucho menos de nadie 

más. ¿Cómo diablos iba a resolver los problemas que le ocurrieran en 

una escuela que ya había decidido dejar? 

“Y no fue una mentira amable, dicha pensando en sus sentimientos. 

La dije porque ya había sondeado a fondo sus problemas y no podía 

soportar la idea de que volviera al día siguiente y me los repitiera por 

tercera vez. Era una mentira egoísta. Una mentira egocéntrica. 

“… Vamos, eso no es justo. No olvides que lo que hizo fue bastante 

insensible en primer lugar. Cualquier otra persona probablemente la 

habría sacado a gritos de la habitación. Así que aunque no fue una 

mentira amable, yo diría que le estaba dando una cortesía. 

“Parecía desconcertada, como si algo no le cuadrara, pero sin 

embargo dio las gracias y se fue a casa. ¿Por qué demonios estaba 

agradecida? De todos modos, pensé que lo que había hecho había sido 

de muy mal gusto, aunque sintiera algún atisbo de salvación, y esa 



noche me ocupé de los inútiles remordimientos, diciéndome que no 

volvería a hacerlo. 

“Pero después de algún tiempo—estoy bastante segura de que fue 

justo antes de que me dieran el alta del hospital, ocurrió algo 

sorprendente. Visitó mi habitación por tercera vez. 

“Tenía el aspecto revitalizado de alguien que ha sido poseído por 

un espíritu y que finalmente se ha liberado de su influencia. Esta vez, 

cuando dijo ‘¡Gracias!’, sonreía de oreja a oreja. 

“Estaba tan animada que apenas pude entender nada de lo que dijo, 

pero entendí que sus problemas se habían resuelto con éxito. 

“No paraba de decir: ‘Muchas gracias, todo es gracias a ti’. Pero yo 

no había hecho nada, ¿cómo iba a hacerlo? Todo el tiempo estuve 

tumbada en la cama del hospital como una roca. 

“Este es mi ejemplo claro y fácil de entender que ilustra que ‘el 

tiempo cura todas las heridas’. Aunque no se tragara todo lo que le 

decía, parecía confiar en mí al menos a medias—lo suficiente como 

para confiarme sus preocupaciones, y una vez que dejó de preocuparse 

por sí misma, los problemas fueron y se solucionaron solos. 

“La chica de su clase tenía bla, bla, bla, el chico que le gustaba era 

bla, bla, bla—y supongo que quizá sus sentimientos por todo también 

se enfriaron un poco con el paso del tiempo. 

“De cualquier manera, el espíritu que la había poseído se había ido. 



“Supongo que se podría decir que un demonio había sido 

exorcizado—y sus preocupaciones ahora sólo existían dentro de mí. 

“Excusando su despedida, le dije: ‘Vamos, no hace falta que me 

des las gracias. Sólo hice lo que haría cualquiera’. Probablemente lo 

tomó como una expresión de mi humildad, pero el hecho es que, como 

ya no tenía problemas, simplemente ya no la necesitaba. 

“Y todo el asunto se enfocó. 

“Intenta pensarlo por tu cuenta, mi querida atleta Kanbaru. 

“Había disfrutado escuchando sus problemas. Y eso me había 

ayudado a aliviar mi dolor. En cuanto a ella, no sólo había podido 

pedirme consejo sin pensarlo dos veces ahora que se sentía superior a 

mí, sino que se había liberado de preocupaciones al confiarme sus 

problemas, y el tiempo—o desde su perspectiva, yo—incluso había 

considerado oportuno ocuparse de esos problemas. 

“Bien, todos ganan, nadie pierde. 

“O más bien, todos encuentran la salvación. 

“¿Cómo es qué era que se llamaba, el Óptimo de Pareto? O el 

Equilibrio de Nash—lo que sea. 

“Dos pájaros de un tiro: Ayudo a la gente, y me alivia el dolor—

por no mencionar que el rendimiento del coste no puede ser superado. 

“Así que no tardé en decidirme. No tenía ni conciencia ni moral 

para preocuparme por ello—y hablo en serio—ni siquiera una noche. 



Es muy posible que los tuviera antes de romperme la pierna, pero si los 

tenía, se hicieron añicos junto con el hueso. 

“Decidí hacer de la recolección de la infelicidad mi razón de vivir 

a partir de entonces. No, ‘razón de vivir’ suena demasiado alegre. Fue 

más bien como si hubiera encontrado un lugar en el que podía dejar 

descansar mi vida de atleta. Sí, decidí que fuera mi lápida. 

“Y así, el Coleccionista de la Infelicidad. 

“Ha nacido Numachi Rouka, la recolectora de desgracias.” 
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Escuchar la historia de Numachi me puso en un aprieto. No paraba de 

hablar del alivio que le producía escuchar las historias de miseria de 

otras personas, pero escuchar la suya no me produjo ni un ápice de 

alivio. 

En cambio, me sentí como si me hubieran cargado de repente—con 

una masa profundamente pesada. 

Sea como sea, disfrutar de la infelicidad ajena era de mal gusto, una 

predilección perversa, pensé. 

Es decir, seguro que la compasión y el schadenfreude son 

simbióticos, mutuamente beneficiosos, más que matar dos pájaros de 

un tiro, pero la vida nunca es tan complaciente. 

¿O quizás sí? 

¿No siguió recolectando—precisamente porque le había ido muy 

bien? 

A veces la vida es inesperadamente complaciente. 

¿No había recogido mi brazo—? 

¿Precisamente porque su forma de pensar era correcta? 

Aunque se me ahogaron las lágrimas de alegría cuando mi bestial 

brazo izquierdo volvió a la normalidad—también sentí que aquello era 

una historia totalmente diferente. 



Sin embargo, el hecho de que quiera que sean diferentes no 

significa que lo sean realmente… 

Parece que la chica en cuestión se ha salvado gracias a Numachi. 

Dijo que en realidad no había hecho nada, pero que sólo con escucharla 

le había dado tranquilidad a esa chica—salvación suficiente para 

cualquiera, se podría decir. 

Pero no podía dejarlo pasar. 

Incluso si Numachi no estaba haciendo nada malo, simplemente no 

podía aceptar que la forma en que hizo las cosas fuera correcta. 

Y— 

“Ha sido toda una autobiografía, pero… la historia no ha terminado, 

¿verdad, Numachi?” 

“¿Hm?” 

Ladeó la cabeza en señal de desconcierto, lo que me irritó mucho, 

pero reprimí ese sentimiento y continué con toda la paciencia que pude 

reunir. 

“Ahora sé cómo empezaste a coleccionar infelicidad. Y entiendo tu 

motivación, que, por cierto, es una bastante magnánima desde cierto 

punto de vista. Beneficiarte directamente de tus intereses, y ayudar a 

otras personas en el negocio. Incluso lo llamaría admirable.” 

“El sarcasmo no te sienta bien.” 



“Pero es sólo la mitad de la historia.” Ignoré su réplica. “Entiendo 

por qué coleccionas infelicidad, pero aún no me has dicho cómo 

llegaste a coleccionar los pedazos de un demonio.” 

“Estaba a punto de llegar a eso. Pero primero, vamos a tomar un 

descanso de medio tiempo. Estaba pensando que tal vez debería darte 

una elección.” 

“¿Una elección?” 

Hay algo en la forma en que lo dijo, en la forma en que habló, que 

me puso de los nervios. 

Pero eso mismo era algo misterioso—¿por qué encontraba a 

Numachi tan irritante? 

Y por qué, cuando la encontré tan fastidiosa. 

¿Quería seguir interactuando con ella? 

¿Qué demonios era ella—para mí? No era como si quisiera que me 

devolviera la pata de mono que me había dejado mi madre. 

No necesitaba que Kaiki me dijera que debía alegrarme de 

deshacerme de esa cosa, de pasársela al coleccionista de chatarra que 

había venido con ese propósito. Me costaba aceptar la repentina 

felicidad que había caído en mi regazo, pero ¿me daba eso permiso 

para meterme en la cabeza de Numachi? 



“¿Qué quieres decir con una elección? ¿Volvemos a hablar de fácil, 

normal y difícil? ¿Me estás diciendo que tengo que elegir cómo vas a 

hablar de esto?” 

“No, no, esta vez no es nada tan elegante. Es una elección bastante 

simple: quieres escuchar lo que viene después, o no.” 

Numachi ignoró por completo mi creciente irritación y continuó la 

conversación a su ritmo. 

Sin entusiasmo alguno. 

Pero escucharla hablar—realmente puso a prueba mi templanza. 

O quizás mi fortaleza. 

Conversar con ella era agotador. 

Sentí que mi energía se agotaba—aunque no fue por eso por lo que 

me ofreció esa opción, claro. 

Esto es lo que dijo: 

“Lo que viene a continuación es una historia verdaderamente 

demoniaca. Creo que es mejor, si crees que no puedes soportarlo, que 

no la escuches. Todavía puedes simplemente volver a una vida normal. 

Y creo que deberías hacerlo—sólo tienes que volver a hacer amigos y 

a enamorarte, a leer libros y a jugar con tu teléfono.” 

“Dame un respiro, Numachi. No soy yo quien tiene que elegir, eres 

tú. Tú eres quien tiene que hacer una simple elección: ¿vas a contarme 

toda la historia, o vas a devolverme esa Mano de Demonio?” 



“Ooh, estoy tan asustada.” 

Mis palabras acabaron teñidas de un tono amenazante, y Numachi 

tembló en un simulacro de susto. 

No se le escapó nada, ¿eh? 

“En ese caso te lo contaré. Sobre el comienzo de mi aventura con 

un demonio—te advierto, sin embargo, que escuchar esta particular 

historia de infelicidad no va a hacer que nadie se sienta mejor.” 

Murmuré: “Ya es demasiado tarde.” 
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“Probablemente soy la última persona de la que quieres oír esto, pero 

estás metida en una mierda muy rara—al mismo tiempo, sin embargo, 

entiendo por qué quieres saberlo todo. 

“Es la primera vez que cuento realmente toda la historia a alguien, 

así que no sé si puedo hacerle justicia. Es decir—en realidad he 

contado antes la parte de cómo empecé a coleccionar infelicidades. 

“Y no es que no haya querido contarle a alguien el resto, me refiero 

a la parte del demonio, es que nadie ha querido escucharla. 

“Así que, de todos modos, gracias a esa chica que vino a pedirme 

consejo al hospital, empecé a ‘coleccionar infelicidad’. Y mi sistema 

ha sido más o menos el mismo desde el principio—aunque claro, al 

principio no estaba tan pulido. 

“Así es, al principio empecé con las personas cercanas a mí. Justo 

antes de dejar la escuela, empecé utilizando a mis compañeros y 

compañeras de clase como conejillos de indias—‘conejillos de indias’ 

deja una mala impresión, ¿no? ¿Estoy sonando demasiado malvada? 

Al fin y al cabo, estaba ‘dando consejos’, así que no debería hacerlo 

sonar tanto como si estuviera haciendo una estafa. 

“Fortuitamente, podría decirse, esa primera chica sentó las bases 

para mí. Ella ya había corrido la voz sobre lo polifacética que era yo. 

Ah, en efecto, multitalento. Es posible que sea ella la que está detrás 



de ese exagerado argumento de venta de qué resuelvo cualquier 

problema sin fallar o lo que sea. 

“En ese caso definitivamente soy una ingrata, olvidando su nombre 

y todo. 

“Qué vergüenza más grande. 

“Por otra parte, en aquel momento no tenía margen de maniobra 

para sentirme agradecida hacia ella. Y por margen me refiero a margen 

emocional. Ahora puedo hablar de ello, pero entonces estaba bastante 

deprimida. 

“… No, fue un poco más tarde cuando me decoloré el cabello de 

este modo. Pero, mi querida atleta Kanbaru, ¿cómo te las arreglaste 

para competir en las nacionales con un sistema de valores que equipara 

el cabello teñido de marrón con ser alguien malvado? Debe haber todo 

tipo de bichos raros en las nacionales. 

“En fin, así es como me sentía. Como ya había decidido cambiar de 

escuela, pensé en mi recolección durante ese período como una especie 

de indemnización, la guinda del pastel, y puede que haya sido un poco 

brusca en la forma en que lo hice—ese es mi autodiagnóstico. 

“Estoy algo avergonzada por ello—ojalá hubiera sido más 

cuidadosa con la forma en que recogí su infelicidad. En definitiva, el 

destino nos había llevado a la misma escuela. 

“Aunque supongo que, al final, la ‘sobrepesca’ que hice en esa 

época me ayudó a perfeccionar mi técnica. 



“Todos ellos me consultaron muy amablemente—por supuesto. 

Digo ‘por supuesto’ porque parece que cualquiera y todos hablan 

libremente con alguien que es claramente más infeliz que ellos. 

“Me han contado secretos muy intensos. 

“Todavía no le he agarrado el ritmo, así que he asumido algunas 

cargas demasiado pesadas para mí, pero lo dejaremos pasar. 

“No sé realmente cómo fueron las cosas para esas chicas después, 

pero cuando terminé nuestra conversación con: ‘Estoy en ello. No te 

preocupes, me ocuparé de todos tus problemas’, parecían tan aliviadas. 

Como si ya se hubiera solucionado todo. Aquella primera chica debió 

de hacer correr rumores muy convincentes sobre mí. Era como si esas 

palabras fueran un hechizo mágico. 

“Te hace reír, ¿verdad? Para mí, eran personas tan significativas 

como dar los buenos días a un desconocido en la calle. 

“En aquel momento pensé que tal vez lo tenía todo mal. Que la 

miseria de los demás sólo era como un dulce néctar para mí porque mi 

mente se había debilitado mucho durante mi estancia en el hospital. 

Quizá cuando me dieran el alta y estuviera asesorando a la gente en un 

estado algo más tranquilo, me sentiría un poco escarmentada. 

“Tuve el débil deseo de creer que no era el tipo de escoria que se 

regocija en la infelicidad de los demás—era tan ingenua entonces. 

“Pero en un abrir y cerrar de ojos esa ingenuidad se esfumó en una 

bocanada de humo. 



“La idea de que alguien que ha sido herido se vuelve más amable o 

que alguien que sufre entiende el dolor de los demás es 

escandalosamente falsa. Las chicas que vinieron a pedirme consejo 

probablemente llegaron a la conclusión de que yo, tan distante como 

había sido en la escuela, había pasado página a causa de mi lesión y 

había decidido ayudar a la gente. Pero no sólo había pasado la página, 

sino que me había pasado al lado oscuro. 

“Como había llegado a conocer el dolor, quería conocer el de 

ellas—aunque, por supuesto, yo era la única persona que era 

consciente de ello. Desde una perspectiva exterior, todo era como 

parecía, yo sólo ofrecía a esas chicas un consejo y nada más. 

“Pero nada es lo que parece en este mundo. Por ejemplo, que 

alguien lleve una venda no significa que esté herido, ¿no? Si tratara de 

encontrar una lección en eso—pero ahora estoy empezando a sonar 

como ese estafador. 

“Oh, no te preocupes, te contaré todo sobre mis tratos con Kaiki. 

No tengo intención de engañarte, de estafarte. En este momento, tengo 

la intención de contarte todo. Piensa en ello como un pago por el brazo 

del demonio. Pero si en algún momento decides que has oído 

suficiente, dilo, insisto. 

“No fue hasta un poco más tarde cuando conocí a Kaiki, así que por 

ahora quedémonos con la parte anterior al cambio de escuela, cuando 

acababa de empezar mi colección. De lo que me di cuenta entonces fue 

de que tenía que tener cuidado al dar consejos. Al fin y al cabo soy un 



humano cualquiera, así que cuando alguien me cuenta sus problemas 

pienso: Podrías resolverlos haciendo x, y o z. Pero cuando expresaba 

esos pensamientos, las chicas me miraban con escepticismo 

“Incluso se veían ofendidas. 

“Venían a pedirme ayuda, pero cuando recibían el consejo de esa 

persona herida y miserable a la que despreciaban, les molestaba, se 

callaban de repente y me costaba mucho hacer que volvieran a hablar. 

“Es incluso más sencillo que ‘hablar de tus problemas te hará sentir 

mejor’. Sólo querían hablar, y punto. Por cierto, hice un pequeño 

experimento y descubrí otra forma de afrontar tus problemas: 

escribirlos en un papel, como si llevaras un diario. 

“Dar vueltas a tus problemas intratables e insolubles una y otra vez 

en tu cabeza sólo te arrastra, pero sacarlos de una forma en la que 

puedas verlos objetivamente parece hacer un trabajo 

sorprendentemente bueno para aliviar la carga. 

“Porque ‘pensar’ en algo es en realidad ‘recordarlo’. Es una ilusión 

que si sigues pensando en un problema sin solución, eventualmente 

llegarás a una solución. Nuestros cerebros trabajan con impulsos 

eléctricos, así que lo que llamamos ideas o pensamientos no son más 

que chispas momentáneas. 

“Preocuparse, y pensar, es en realidad como recordar 

constantemente. Quizás por eso hay un dicho que dice ‘no te 



preocupes, ocúpate’, pero el hecho es que cualquier pensamiento es 

tener presente aquello en lo que estás pensando. 

“Deja de pensar. No pienses. Suspende el pensamiento. Esa es la 

manera de resolver tus preocupaciones; de eso me convenció mi 

experimento. 

“Lo he dicho antes, pero no sé cómo les fueron las cosas a esas 

chicas después. No tengo ni idea. Me di cuenta de que dar un consejo 

erróneo o programar una visita de seguimiento sería contraproducente 

y, de hecho, me despojaría de mis poderes mágicos, así que nunca 

confirmé lo efectivo que había sido para ellas. 

“Pero al menos puedo afirmar con seguridad que la situación de 

nadie empeoró por mi culpa. Mi política era, incluso entonces, que 

cuando alguien acudía a mí con un problema que me parecía realmente 

grave, lo enviaba a alguien que pudiera ayudarle. 

“En cualquier caso, el experimento fue un éxito. 

“Un gran éxito. 

“Así que dejé la escuela media donde había pasado casi tres años 

de mi vida con una mirada de autocomplacencia en mi rostro—pero 

tendría que esperar un poco más antes de poder convertirme en una 

coleccionista de pleno derecho. 

“Me doy cuenta de que suena un poco exagerado, pero el simple 

hecho es que primero tuve que dedicarme a rehabilitar mi pierna. 



“La rehabilitación de una lesión es un proceso que dura toda la vida. 

No hay un momento en el que digas: ‘¡Dios mío, se ha curado!’ como 

en un manga—oh, pero supongo que sí lo hubo para Senjougahara, 

¿no? Me alegro de oírlo. 

“Sin embargo, no lo tuve tan fácil. Visitaba constantemente el 

centro de rehabilitación cercano a nuestra nueva casa. Y la 

rehabilitación era agotadora, déjame decirte. Pensé que me mataría. En 

ese momento deseaba que lo hiciera. 

“Quería explotar la infelicidad de otras personas para hacérmelo 

más fácil, pero estamos hablando de un hospital. Ni siquiera yo estoy 

tan loca como para ir detrás de las desgracias de la gente que está 

atrapada en un lugar así. Te lo dije antes, ¿no? No me gusta nada 

demasiado miserable. 

“Sí, supongo que el criterio es más o menos que me lavo las manos 

de cualquier historia que sea claramente más infeliz que la mía. Sin 

embargo, no siempre obtengo mi deseo, es decir, es una especie de 

criterio vacilante. 

“Es triste, sin embargo, supongo que es el destino de un atleta, 

incluso de uno retirado, no poder actuar si las reglas no son claras. 

“Apenas asistí a la escuela media pública a la que me había 

trasladado porque me pasaba todo el tiempo yendo a rehabilitación, 

pero al final me gradué. 

“No me molesté en hacer los exámenes de acceso a la secundaria. 



“Desde la escuela primaria había puesto toda mi energía en los 

deportes y no había estudiado nada. Nunca iba a entrar en la 

secundaria, pero también había perdido de vista el sentido de ir en 

primer lugar. Así que creo que es justo decir que elegí no ir a la 

secundaria por voluntad propia. 

“Lo que no significa que haya encontrado un trabajo. 

“Mi pierna izquierda no se había recuperado hasta el punto de poder 

trabajar, de hecho, nunca volvería a ser la misma. El médico me dijo 

que tendría que mantener esta escayola y esta muleta durante el resto 

de mi vida, así que… sí, eso me deprimió. 

“Supongo que fue cuando recibí esa noticia cuando decidí teñirme 

el cabello. Como ya no era una atleta. Siempre pensé que era un look 

elegante, pero supongo que a los demás les pareció que iba por el 

camino equivocado. 

“Y dieron en el clavo, fui por el camino equivocado. Directamente 

al vertedero. 

“Pero ese médico también me dijo que saliera de casa todo lo 

posible, y sus palabras de ánimo no tienen precio. En cuanto a trabajar 

en mi colección, se convirtió en una gran excusa para regalar a mis 

padres. 

“Y así, por fin, llegamos a la fundación de Señor Demonio, Inc.—

el nombre que utilicé al principio no era Señor Demonio, por supuesto, 

pero creo que a estas alturas sólo te confundiría si empezara a lanzar 



otros nombres. De todos modos, fue definitivamente el precursor de 

Señor Demonio, así que lo dejaremos así. 

“Me alejé de mi propia ciudad. Y por mi propia ciudad, me refiero 

al lugar al que nos habíamos mudado—lo que sea, la cuestión es que 

decidí dedicarme a mis actividades como coleccionista fuera de mi 

propio territorio. 

“Esta fue una lección que aprendí en la etapa experimental. Era 

mejor que mi identidad permaneciera oculta. Cuanto más pudieran 

sentir que el consejo provenía de un tercero neutral, más relajados y 

cómodos estarían los clientes—porque por mucho que me 

despreciaran, no había garantía de que mantuviera la boca cerrada. El 

viejo adagio de que un vecino cercano es mejor que un pariente lejano 

es cierto a su manera, pero a la hora de la verdad, es mejor pedir 

consejo a un desconocido lejano. 

“¿Por qué esa cara? ¿Creías que el pueblo al que me mudé estaba 

por aquí? Ni hablar, eso sería ridículo. Si me estableciera en Villa 

Nadie, la gente acabaría descubriendo quién soy, sin importar cuántas 

veces me cambie el nombre. 

“La identidad del Señor Demonio debe permanecer en secreto—

aumenta mis poderes divinos. O mis poderes demoniacos, en realidad, 

pero eso no suena igual. 

“Su reacción lo decía todo: no había nada que pudiera hacer para 

no destacar en una ciudad como ésta con el cabello teñido de marrón. 



“Por eso cambio constantemente mi base de operaciones—¿quieres 

saber a dónde me he trasladado? Prefiero no decirlo, si te da igual. Si 

pensabas enviarme una tarjeta de Navidad o algo así, puedes esperar. 

“Y ya he cambiado mi número de teléfono, por si te lo estabas 

preguntando. Te diré ahora mismo, mi querida atleta Kanbaru, que esta 

será la última vez que nos veamos, y la última vez que hablemos. Así 

que si hay algo que quieras decirme, esta es tu gran oportunidad, 

suéltalo todo. 

“Cuando te digo que me alejo de mi ciudad natal para hacer esto—

tengo curiosidad, ¿qué tamaño de zona te imaginas, mi querida atleta 

Kanbaru? Como mucho, ¿qué, una prefectura? Estás muy equivocada. 

Operó en todo el país. 

“Desde Hokkaido en el norte hasta Okinawa en el sur. 

“He plantado mi bandera en todas las prefecturas en el transcurso 

de los últimos tres años. Vaya, vaya, todos deben pensar que estoy en 

un pequeño viaje de autodescubrimiento antes de recomponerme y 

seguir con mi vida. 

“Dicen que viajar cura un corazón roto, ¿no? 

“Aunque mi corazón roto y mi viaje son vergonzosamente 

intrascendentes comparados con el de tu senpai de la escuela media, 

Hanekawa. Por otra parte, yo gano en la medida en que tengo un 

objetivo claramente definido y ella no. 



“Jaja, sí, me he enterado de lo que ha hecho Hanekawa. Al igual 

que me enteré de tu brazo izquierdo—ustedes son famosos. Cuando 

me establecí en esta ciudad, escuché un montón de nombres que eran 

una auténtica bomba del pasado. He olvidado los nombres de mis 

antiguas compañeras de equipo, de mis profesores y de todo el mundo, 

pero de ti, de Hanekawa y de Senjougahara me acordaba. 

“Y. 

“Por supuesto, Araragi Koyomi. 

“A decir verdad, lo sabía desde el principio. Sólo me he hecho la 

tonta. 

“Pero no fue cuando llegué a esta ciudad cuando escuché por 

primera vez el nombre de Araragi Koyomi, fue después de cambiar de 

escuela. Era un nombre que no había escuchado cuando estaba absorta 

en la práctica de deportes—supongo que, en otras palabras, es ese tipo 

de persona. 

“Pero estoy divagando. No me veas como si fuese terriblemente 

sospechosa. 

“Volvamos al tema que nos ocupa. No hace falta decirlo, pero mi 

objetivo claramente definido es coleccionar infelicidad. Como soy 

coleccionista, quiero tener en mis manos el mayor número posible de 

tipos, así que es natural que mi objetivo sea todo el país. La verdad es 

que me gustaría apuntar a todo el mundo si fuera posible, como 

Hanekawa, pero desgraciadamente no hablo más idiomas que el 



japonés. No puedo estar a la altura de un cerebrito como ella en ese 

aspecto. 

“¿Eh? ¿No crees que una chica de secundaria puede viajar por el 

país recogiendo infelicidad? 

“Te lo dije, ¿no? No soy una chica de secundaria. 

“Claro, ha habido muchas veces en las que parecía que me iba a 

pillar alguna organización gubernamental—pero escucha, con tiempo 

y dinero, no hay mucho que una persona no pueda conseguir. 

“Cuando no vas a la secundaria, de repente tienes todo este tiempo 

libre. La única razón por la que la gente no se va de su localidad es 

porque tiene una escuela, o un trabajo, o una familia cariñosa a su lado; 

sin todo eso, la gente es libre de ir a donde quiera. Son los que dicen 

que no pueden estar atados los que resultan estar buscando un lugar al 

que llamar hogar. 

“¿Dinero? Sí. No, no es que haya trabajado para ello ni nada 

parecido. Ahora el dolor no es tan grave, pero cuando empecé a viajar 

era crónico y severo. Sin embargo, me mantuve firme. 

“¿Por qué ha disminuido el dolor? Creo que lo puedes adivinar, 

pero ya llegaré a eso más tarde. Simplemente, al ser mi pierna 

izquierda la del demonio y todo eso, mi lesión se ha curado en cierto 

modo. 

“Aunque se podría decir que está más cambiada que curada. 



“¿Son mis padres ricos? Bueno, por mucho que aprecie que me 

hayan dejado a mi aire, por desgracia son decididamente de clase 

media. Yo no soy tú, mi querida atleta Kanbaru. 

“… ¿Hm? Todo el mundo sabe lo rica que eres. Vives en una 

mansión, ¿no? A pesar de todos los gastos estúpidos que has hecho, 

nadie parece tenerte especial envidia. 

“El mundo es indulgente con los idiotas y los payasos. Se considera 

un pecado mucho más grave que una persona eminente cometa un 

crimen que un tonto imprudente haga lo mismo, ¿no? Aunque exigir 

que las personas eminentes también tengan un carácter excelente va 

claramente más allá de los límites de la noblesse oblige. 

“… ‘Una mente sana en un cuerpo sano’ no es cierto, como 

tampoco parece serlo ‘un alma grande con una mente grande’. 

“Para decirlo con claridad: un seguro. 

“Mis piernas estaban aseguradas, contra las lesiones. 

“No sé en tu escuela media, pero en la mía se ofrecía ese plan. 

“A un precio infernal. Me eximieron de la matrícula, pero eso lo 

tuvimos que pagar. Cuando mi madre dijo que lo había arruinado todo, 

probablemente se refería en parte a esa inversión, pero le dio un gran 

rendimiento. 

“Fueron mis padres los que habían desembolsado ese dinero en 

primer lugar, así que esa devolución era suya por derecho, pero no me 



impidieron tomarla y tirarla a puñados, como una reina bandolera. 

¿Quizás no pudieron? 

“Ese dinero se acabará algún día, por supuesto, y en ese momento 

tendré que encontrar alguna otra forma de recaudar fondos—pero la 

cuestión es que la fuente del capital inicial del Señor Demonio no fue 

otra que mi pierna rota. 

“Al principio no me fue muy bien, pero poco a poco fui 

descubriendo cómo dar a conocer el producto en ciudades 

desconocidas y cómo hacer mis consultas. 

“Me pregunto si tengo talento en ese sentido. Soy de la opinión de 

que el talento lo es todo, así que la respuesta tendría que ser afirmativa, 

pero quizá éste sea un caso especial. La desesperación del animal 

herido por sobrevivir debe haber contribuido en cierta medida. 

“Es la teoría de la evolución. 

“Fracasar, huir, descuidarse, ser atrapado, quedar en evidencia, 

disculparse, engañar, hablar para salir del paso—a través de una 

repetición interminable, descubrí mi sistema. 

“El sistema que conoces. 

“A estas alturas, estoy segura de que la oh-tan-inteligente-y-

querida-atleta Kanbaru ha averiguado cómo llegué a conocer a Kaiki 

Deishu. Bien, al final me metí en su territorio. 



“A fin de cuentas hay similitudes entre sus estafas y mi afición—

mis actividades no son comerciales, pero en términos de metodología, 

se podría decir que estamos esencialmente en el mismo negocio. 

“Quiero dejar claro que no apruebo sus estafas—abusar de sus 

conocimientos sobre encantos para sacarle dinero a gente inocente, 

digo, vamos. Seguro que hay algunas manzanas podridas en el mundo. 

“Pero no podemos ignorar el hecho de que algunas personas 

también se han salvado gracias a sus acciones. 

“Estoy de acuerdo en que la inevitable victimización que resulta de 

su trabajo, a diferencia del mío, es inaceptable, pero entonces los 

encantos son simplemente ineficaces para la mayoría de la gente. 

“Oh, ¿alguna de tus amistades se vio afectada? Entiendo que en ese 

caso estés molesta, pero al mismo tiempo deberías intentar 

comprenderlo. 

“No existe el mal universal. 

“Todo mal conlleva también alguna salvación. 

“Todo mal, y todo demonio. 

“Por otro lado, toda justicia perjudica a alguien—dicen que no hay 

absolutos en este mundo, y eso incluye el bien y el mal absolutos. 

“La guerra engendra grandes inventos, y las catástrofes traen 

consigo beneficios económicos. Siempre ha sido así. Las palabras 

‘bien y mal’ pueden sustituirse fácilmente por ‘beneficios y pérdidas’. 



“Pero dicho todo esto, no es que haya encontrado un alma gemela 

en Kaiki. Tuvimos un pequeño desacuerdo, así que decidimos 

compartir información para no pisar los pies del otro, eso es todo. 

“Porque, aunque estemos en el mismo negocio, su forma de hacer 

las cosas me resultaba incómoda, y viceversa. 

“Es un tipo razonable, a su manera. 

“Sólo quiere ganar dinero, así que sabe cómo hacer un trato. 

“Ahora, además de aprender que había un tipo llamado Kaiki, hubo 

algunas otras cosas que aprendí en ese momento. ¿Tienes una idea? 

Correcto, encantos—y excentricidades. 

“Como experto en la materia, Kaiki Deishu me habló de la 

existencia de estas excentricidades. No, él mismo no cree en los 

fantasmas, así que más precisamente me habló de la teoría de que 

existen—pero. 

“Eso fue algo así como un presagio. 

“Un presagio de cómo me dediqué más ampliamente a ensamblar 

un ‘demonio’. 

“¿Cuánto tiempo ha pasado desde que empecé mi colección? Como 

alguien que todavía va a la escuela puede que no lo entiendas, mi 

querida atleta Kanbaru, pero cuando no estás atada a ninguna 

organización de este tipo, el calendario empieza a perder su 

significado. El lunes se convierte en domingo y en viernes, y enero, 

febrero, diciembre, son todos iguales. Es como si empezaras a 



distinguir la temporada por la rotación del menú en el McDonald’s. 

Muy culto, lo sé. De una manera contemporánea. El caso es que no sé 

exactamente cuánto tiempo había pasado, no lo recuerdo. Pero había 

pasado al menos un año, creo. 

“En realidad no número mi colección, así que no tengo ni idea de 

qué número era esta chica en particular. Superaba con creces el 

centenar, pero aún no llegaba a los doscientos, fue en algún punto de 

eso. 

“Siento ser tan imprecisa, sé que prometí decirte toda la verdad. 

“Pero una cosa es segura. Esa chica—su nombre era Hanadori 

Rouka-san—es la número 1 de mi colección demoniaca. Era una 

estudiante de secundaria en mi ciudad, así que probablemente era 

mayor que yo, aunque nunca le pregunté. 

“Sí, recuerdo su nombre. 

“Me causó una impresión tan intensa que lo solté ahora mismo a 

pesar de mi habitual dedicación a la privacidad—y sí, en parte es 

porque nuestros nombres se leen igual, pero no es la única razón. 

“Su nombre significa una flor en una torre alta, mientras que el mío 

significa una flor de cera—una gran diferencia, ¿eh? Además, su 

apellido utiliza los caracteres de ‘flor’ y ‘pájaro’ a diferencia del mío 

que utiliza el carácter de ‘pantano’… Suficiente para hacer que te den 

celos, eso es seguro. 



“Pero los problemas con los que se enfrentaba disipaban por 

completo cualquier envidia o celos mezquinos. 

“… Te lo digo porque es una parte integral de la historia, pero 

guárdatelo para ti. Y deja de entrometerte en la vida de Hanadori-san. 

Va en contra de mi ética profesional. Dado que no es técnicamente mi 

profesión, podría hacer la vista gorda ante cualquier indiscreción si 

tuviera que hacerlo, por supuesto, pero tengo mi orgullo. 

“Digamos que fue en un determinado pueblo. Esta historia tiene 

lugar en un pueblo en el que me había instalado y estaba haciendo mis 

cosas de Señor Demonio—cuando apareció Hanadori-san. 

“Para entonces había empezado a utilizar mi filtro Fácil, Normal, 

Difícil—y ella eligió Difícil. Vino a verme, cara a cara. ¿Sabes lo que 

pensé entonces? 

“Sí… Maldita sea, podría ser el momento de dejar de actuar en 

esta ciudad. Cuantos menos clientes en modo Difícil, mejor. Cuando 

sus problemas son graves, la raíz del problema sigue siendo si tengo 

éxito o no. A veces no puedo decir ‘déjalo en mis manos’, ni siquiera 

como mentira. Por no hablar del hecho de que cuando Hanadori-san 

acudió a mí, parecía haber estado ya cinco veces en el infierno y de 

vuelta. 

“Ni siquiera mi pierna se inmutó lo más mínimo. Llevaba la 

escayola y utilizaba la muleta para hacer alarde de mi ‘debilidad’ y así 

aparentar ser una persona con la que era fácil hablar. 



“Se acercó a mí y me suplicó: ‘Ayúdame…’ Por supuesto, 

inmediatamente empecé a tratar de decidir a quién pasarla. ¿Era un 

asunto para la policía? ¿O a los servicios de protección de menores? 

“Pero ese cálculo se esfumó en un abrir y cerrar de ojos. 

“Llevaba unos pantalones de deporte bajo la falda del uniforme 

escolar. Unos holgados—exactamente como los que llevo ahora. 

Aquel invierno se veían muchas chicas que llevaban esa moda, así 

que en aquel momento supuse que estaba a la moda. Pero ahora que lo 

pienso, ¿era siquiera invierno? ¿Quizá el último tramo? En cualquier 

caso, no llevaba esos pantalones deportivos bajo la falda para 

protegerse del frío. Se los quitó delante de mí. 

“Sabes lo que viene, ¿verdad? 

“Su pierna—era la del demonio. 

“Sí, esta pierna. Peluda, dura, demasiado desequilibrada para estar 

unida a una chica—esta pierna. 

“Pero no era el estado de su pierna lo que molestaba a Hanadori-

san. 

“… ‘Esta pierna’, dijo. ‘Esta pierna está tratando de matar a mi 

madre, por sí sola’. 

“Te daré lo esencial de su historia, pero no prestes atención a los 

detalles y olvídalo todo después, ¿vale? Por favor. Había un estudiante 

universitario con el que estaba planeando su futuro, y si eso era todo 



entonces no era gran cosa, pasa todo el tiempo, pero ella dijo que estaba 

embarazada de su hijo. Tal vez eso también sucede todo el tiempo. Y 

supongo que pasa todo el tiempo como pasó con ella, que sus padres, 

totalmente en contra, le dijeron que abortara. 

“Ocurre tan a menudo que bien podría ser el argumento de una 

novela para teléfonos—pero que ocurra siempre no significa que no 

sea trágico. 

“¿Yo? No quería tener nada que ver, obviamente. Quiero decir, 

¡santo cielo! Antes de eso la gente había acudido a mí con algunos 

problemas bastante serios, pero el suyo se llevó los aplausos. No hay 

competencia. 

“El hospital es probablemente donde deberías estar, pensé, pero 

probablemente ya estaba viendo a un médico… Y su caso no estaba 

cubierto por mi garantía de ‘el tiempo cura todas las heridas’. 

“El embarazo no era algo que desapareciera con el tiempo. 

“De hecho, sólo empeoraría. 

“La verdad es que estaba perdida. ¿Por qué se abre a mí con esta 

mierda de peso? No es el tipo de cosas por las que uno acude a un 

servicio de consulta salido de una leyenda urbana… Pero como dije. 

Las cosas que ‘pasan todo el tiempo’ que ella compartió conmigo 

fueron sólo un preámbulo. 

“Nunca se había tragado el rumor, por supuesto—pero parecía que 

su espalda estaba definitivamente contra la pared. No quería apagar 



una nueva vida, pero tampoco tenía edad para ser madre, su propia 

madre estaba encima de ella por eso, el hombre en torno al que estaba 

construyendo su vida no estaba siendo útil—así que. 

“Así que en su lugar terminó acudiendo a un demonio. 

“Ella deseó a una pierna izquierda momificada—al igual que tú 

deseaste a esa mano izquierda momificada. 

“Nunca llegué a preguntarle cómo llegó a estar en posesión de 

semejante cosa. Fue mi primer contacto con algo de eso, así que ¿qué 

se puede hacer? Sin embargo, es un desperdicio. Precisamente por eso 

intenté sacarle algo—¿creo que tal vez dijo que era un recuerdo de su 

padre o algo así? Mencionó que vivía sola con su madre… jejeje. 

Supongo que a ella le iba mucho mejor que a ti, teniendo un solo padre, 

al menos. No es que la haya escuchado explícitamente decir que su 

padre estaba muerto o algo así. Aun así, debió ser por esa situación 

familiar que su madre se preocupara tanto por su hija y fuera tan dura 

con ella. 

“¿Qué es bueno, qué es malo? 

“El mundo es un completo misterio para mí. 

“Tal vez su padre era alguien, como tu madre. Es una posibilidad, 

de todos modos. De cualquier manera—ella debe haber tenido alguna 

base en esas cosas para pedirle un deseo a un demonio. 

“Y convertirse en un demonio. 



“Probablemente lo sepas mejor que nadie, pero este demonio es 

realmente una criatura monstruosa que concede los deseos de su dueño 

de forma negativa. Y seguramente, en apariencia, el problema de 

Hanadori-san se resolvería con la muerte de su madre. También podría 

resolverse con la muerte del novio, o del niño que llevaba en su 

vientre—¿cuál es que era el nombre, Complejo de Elektra? Todos los 

hijos maldicen a sus padres, y todas las hijas desprecian a sus madres—

quizá su madre era la que estaba más al alcance de las patadas. 

“Hay muchas interpretaciones posibles, y no sé cuál es la correcta. 

En cualquier caso, ella pidió un deseo, y el demonio decidió 

concederlo poseyendo la pierna de Hanadori-san—y eliminando a su 

madre. 

“Falló. A última hora de la noche, en trance, Hanadori-san dio una 

patada a su madre mientras dormía, pero al final no fue suficiente para 

matarla. 

“Porque en su caso, mi querida atleta Kanbaru, era su pierna la que 

había sido imbuida de poder, no su brazo. Aunque pateó a su madre 

con la pierna, no pudo mantener el equilibrio mientras lo hacía, por lo 

que su madre no resultó tan herida. 

“En ese caso, Araragi tiene suerte de estar vivo, ¿no? ¿Qué es, 

inmortal o algo así? 

“Hanadori-san no tardó en darse cuenta de que ella misma era la 

culpable de haber llevado a su madre al hospital. Es decir, era 

básicamente lo que ella había deseado, además de que su pierna se 



había convertido en la de una bestia, así que no hacía falta ser un 

ingeniero de la NASA para llegar a esa conclusión—y por eso estaba 

atrapada entre el demonio y el mar azul profundo. 

“Si su deseo no se cumplía, su pierna se quedaría así para siempre. 

Pero conceder el deseo significaba matar a su madre. Podía suicidarse, 

pero eso también significaría matar al bebé que llevaba dentro. Y, por 

supuesto, no podía pedirle consejo a su novio: no quería que la viera 

con esa pierna. 

“Así que ella vino a mí. 

“Agarrándose a un clavo ardiendo. Por otra parte, ella misma se lo 

buscó, así que tal vez se estaba agarrando a un muñeco de vudú. 

“Pero sentí que entendía por qué buscaría la ayuda de una leyenda 

urbana—una leyenda urbana como el Señor Demonio. Un problema 

realista como un embarazo es una cosa, pero en cuanto a tratar un 

problema relacionado con una excentricidad como un demonio, yo era 

el consejero perfecto. 

“En aquel momento no me llamaban Señor Demonio, pero ese tipo 

de oscuridad había sido una parte necesaria de la puesta en escena. Fue 

esa oscuridad la que debió atraerla hacia mí. Como una polilla a la 

llama. 

“Te haré la misma pregunta que te hice antes. ¿Sabes lo que pensé 

entonces? ¿Lo que yo, una coleccionista de infelicidad, pensé después 

de que ella me contara todo esto? 



“… Te equivocas. Estás completamente fuera de lugar. ¿Cómo te 

las arreglaste para mantener tu equipo unido cuando no entiendes a la 

gente en absoluto? 

“Pensé que quería ayudar a esa chica. 

“No estoy mintiendo, realmente lo hice. Por primera vez en mi vida, 

quería ayudar a alguien de verdad. 

“Entiendo por qué no me crees. Soy sin duda lo más bajo de lo bajo. 

Soy el tipo de persona que escucha los problemas de la gente y luego 

no hace nada; los dejo en la estacada. El tipo de persona que alivia su 

dolor con las desgracias de los demás. Aun así, ¿de dónde sacas que 

mi deseo de ayudar a alguien sea una mentira? 

“Como he dicho antes, a las masas les encantan los escándalos de 

los famosos. Pero cualquier persona con un poco de sentido común 

entiende que una pequeña mancha desvergonzada que estropea una 

carrera por lo demás excelente no anula el resto de la carrera. La 

indiscreción de los últimos años no anula las glorias de la juventud. 

“De la misma manera, no se puede desestimar el sentimiento de un 

delincuente que comparte un paraguas con un perro callejero. Cuando 

una persona típicamente mala hace un poco de bien, se ve mejor de lo 

que sería de otra manera—seguro, eso puede ser cierto, pero no 

significa que se pueda descartar por completo cómo el chico 

delincuente no pudo soportar dejar a un perro empapado a su suerte. 

“Nadie es del todo bueno. 



“Nadie es del todo malo. 

“Sólo porque un héroe genial coleccione libros eróticos, o porque 

una mujer ideal sea mala con las tablas de multiplicar, nadie diría que 

eso anula todos sus atributos positivos. 

“La gente quiere reducir a los demás a un solo aspecto de su 

carácter, pero las cosas no son tan simples. Sólo los padres ven a los 

hijos como hijos, y sólo los hijos ven a los padres como padres. Cuando 

tu título cambia, también cambia quién eres, y quién eres también 

cambia dependiendo de con quién te relaciones. 

“Quién eres cambia con el paso del tiempo. 

“Un demonio también puede ser angelical—aunque sea por un 

momento. 

“Soy lo más bajo de lo bajo, pero no siempre. Quería hacer algo 

para ayudar a Hanadori-san. 

“Quería ocupar su lugar, si podía. 

“¿Simpaticé con ella porque compartíamos nombre? 

“¿Quería que ella rehiciera su vida donde yo había fracasado? 

“En realidad no. Eso no tendría sentido. Lo que sentí fue un deseo 

puramente caballeroso de ayudarla. 

“Pura caballerosidad. No voy a negar que me sorprendió más que a 

nadie encontrar tal impulso dentro de mí. 

“Pero, dicho esto, ¿qué podía hacer? 



“Era una autoproclamada cazadora de tesoros en un largo viaje de 

autodescubrimiento. En el transcurso de mis actividades me había 

convertido en una experta en la infelicidad de otras personas, pero era 

una experta en sus innumerables variaciones, no en lo que había que 

hacer al respecto. No importaba que sus problemas, ya fuera el 

embarazo o la pierna del demonio, superaran cualquier otra cosa de mi 

colección. 

“Aunque movilizara todos los conocimientos de que disponía, no 

serviría de nada. Yo no era más que una persona que se había criado 

en una espiral de indulgencia, creciendo en un mundo de atletismo 

totalmente divorciado de cualquier cosa que tuviera que ver con los 

hombres—nuestros nombres eran los mismos, pero las vidas que 

habíamos llevado no se parecían en nada. 

“No había nada que pudiera decir que llegara a ella, que significara 

algo para ella. Así que no dije nada en absoluto. 

“Ni una palabra. 

“Sólo la abracé. 

“Numachi Rouka, abrazó a Hanadori Rouka-san. 

“La abracé sin decir nada. 

“¿Suavemente? No, con firmeza, con fuerza, con vigor. 

“Estoy bastante segura de que era yo la que estaba llorando. Tal vez 

no debería haber abrazado a una chica embarazada con tanta fuerza, 

aunque todavía fuera su primer trimestre, pero no estaba pensando. 



“Y entonces hablé. 

“Lo que dije—yo, que no tenía nada que decir—era algo que había 

dicho una y otra vez, tantas veces antes. 

“Está bien. 

“Me encargaré de todo. 

“Resolveré tus problemas, sin falta. 

“Así que no tienes que preocuparte más—fueron las irresponsables 

palabras que le susurré al oído. 

“No sólo una vez, sino una y otra vez, tantas veces—debí estar 

llorando. Es una tontería, lo sé, pero estoy segura de que todo el tiempo 

estuve llorando. 

“Para ser sincera, no tengo ni idea de lo que pensó de eso, de mí. 

Me pregunto si la hizo sentir incómoda. Tal vez pensó que yo la 

compadecía y odiaba que me hubiese hablado de su situación. En 

cualquier caso, después de un rato se fue a casa. 

“Creo que dijo algo sobre volver a quedarse despierta toda la noche 

para no atacar a su madre mientras dormía—sí, definitivamente dejó 

implícito que no era la primera vez que lo hacía. 

“¿Pueden los humanos realmente pasar tantas noches sin dormir? 

Probablemente el demonio también saldría durante el día si se quedara 

dormida—de todos modos, ¿qué podía hacer, sino ver cómo se iba en 

silencio? 



“Incluso después de que ella se fuera y yo estuviera sola, me sentía 

agitada. No dejaba de pensar que quería hacer algo por ella, que 

quería ayudarla. Me quemaba. 

“No es que haya podido hacer nada, por supuesto. 

“Pero se me ocurrió que podía quedar con Kaiki Deishu y ver qué 

tenía que decir. Se llamaba a sí mismo cazafantasmas, así que quizá 

pudiera hacer algo aunque fuera un estafador—en seguida lo llamé al 

teléfono. 

“Me dijo: ‘Te va a costar’. 

“A lo que respondí: ‘El dinero no es un problema’. 

“Genial, ¿eh? 

“Pero al final no tuve que pagarle ni un céntimo. A la mañana 

siguiente me levanté temprano para tomar el tren y reunirme con él, y 

fue entonces cuando me di cuenta. 

“Que dentro de mi yeso—mi propia pierna izquierda se había 

transformado en la de un demonio.” 
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“Tu pierna… ¿Cómo puede ser?” Interrumpí, incapaz de comprender 

inmediatamente lo que significaban sus palabras. 

Numachi parecía haber esperado la pregunta, pero aparentemente 

esperarla no era lo mismo que tener una respuesta porque respondió de 

forma algo equívoca. “¿Quién sabe? Mi interpretación fue que mi 

poderoso deseo de ayudarla provocó un milagro maravilloso, que 

cuando la abracé la pierna del demonio fue trasplantada de su cuerpo 

al mío.” 

La forma en que lo dijo casi parecía diseñada para molestarme—

me hizo sentir que toda su historia era poco fiable. 

“Las excentricidades—no son cosas tan resbaladizas y equívocas.” 

Dije. 

“Ahí es donde te equivocas. Son escurridizas y equívocas—como 

yo. No te tragues las tonterías de un experto cegato sobre que toda 

excentricidad tiene su razón. Básicamente estamos hablando de 

creencias populares, así que la intuición de un lego debería dar más en 

el clavo.” 

“…” 

Con un demonio residiendo en partes de su cuerpo, tal vez Numachi 

estaba calificada para hacer tal declaración. 



Lo cual no me dejaba mucho que decir—pero ya que me había 

contado su historia, tenía la responsabilidad de elaborar algún tipo de 

respuesta. 

¿La responsabilidad? 

No, en realidad no. 

No era eso. 

Diría lo que pensaba y punto. 

“Esa chica… Hanadori Rouka-san. ¿Qué pasó con ella?” 

“No lo sé. Sólo nos vimos esa vez.” 

“¿Una vez? Espera un segundo—no me digas que no sabes lo que 

pasó con ella después de que te ‘trasplantaras’ la pierna del demonio.” 

Exigí, inclinándome hacia Numachi. “Aunque no hayas hablado 

realmente con ella—¿no has ido al menos a tantear la situación?” 

“Probablemente debería haberlo hecho, pero desgraciadamente no 

conocía su dirección—ella se había dirigido a mí a través del Modo 

Difícil, así que ni siquiera sabía su número de teléfono. Y aunque lo 

supiera, una llamada significaba hablar con ella, lo último que quería 

era contactar con ella.” 

“¿Por qué? Eso es—” 

Irresponsable. 

¿Eso es lo que iba a decir? 

Si es así, debería haberlo dicho. 



Y sin embargo, ¿qué es la responsabilidad? 

Hace un momento rechacé esa palabra, y ahora me pareció igual de 

deshonesta. 

¿Qué más podía pedirle a Numachi, que había asumido la carga de 

un miembro del demonio de una chica atribulada—alguna desconocida 

para ella que había estado tan atribulada como yo? 

Creo que puedo declarar con seguridad. 

Que ni siquiera Araragi-senpai o Hanekawa-senpai podrían haber 

hecho lo mismo. 

No se podía llamar autosacrificio, y ni siquiera la ‘autosatisfacción’ 

servía para ello—era un acto tan desinteresado que los padres podrían 

no sufrirlo por sus propios hijos. 

Entonces, ¿cómo? 

¿Cómo—pudo hacerlo alguien como Numachi? 

“Básicamente quería evitar involucrarme demasiado, lo mismo que 

cuando coleccionaba infelicidades… Sí, si quieres atribuirle otra 

razón, temía que si nos encontrábamos, si ella se enteraba de que yo 

había asumido el peso de su ‘demonio’, podría sentirse agobiada.” 

“¿Agobiada? Querrás decir agradecida.” 

“Es lo mismo.” 

“…” 



“Desde que la pierna fue trasplantada a mi cuerpo, la suya debería 

haber vuelto a la normalidad—en cuyo caso, ya no había nada que 

hacer. Mi querida atleta Kanbaru, puede que me hayas revalorizado 

hasta cierto punto, pero sigues viendo sólo una parte del panorama. De 

todos modos, lo que hice probablemente no importaba. No pude hacer 

una maldita cosa sobre su embarazo, sobre su relación con su madre, 

o su relación con el novio cuestionable que dejó embarazada a una 

chica de secundaria.” 

Se podría decir que habría sido mejor dejar que el demonio matara 

a su madre, añadió Numachi, haciéndome dudar una vez más de cómo 

tomar sus palabras. 

Sus argumentos me recordaban a la postura de Oshino-san, siempre 

tratando de acomodar el mundo en una especie de equilibrio sostenible, 

pero también tenía la sensación de que había una diferencia decisiva 

entre él y Numachi. 

La diferencia entre la experiencia y la intuición de un profano. 

¿O tal vez sea más una desconexión que una diferencia? 

No puedo precisarlo, no con exactitud… pero siento que tiene algo 

que ver con la voluntad. 

La voluntad de arriesgar el cuello, de involucrarse, que Oshino-san 

no exhibió… 

“Es más, lo que hice no fue realmente altruista. Había algo que 

ganar, y lo sabía. Al poner mis manos en una pierna del demonio, 



reemplacé mi propia pierna arruinada. Aunque suene raro que haya 

puesto mis manos en una pierna.” 

“… Entonces, ¿el yeso y la muleta son falsos?” 

“Bueno, sí—puedo caminar normalmente sin ningún dolor, pero 

todavía no puedo exponer esta pierna al mundo. Y a diferencia de ti, 

mi querida atleta Kanbaru, mi lesión fue lo suficientemente importante 

como para salir en los periódicos. No podía decir de repente: ‘¡Se ha 

mejorado!’ Sólo tengo que seguir fingiendo que está lesionada—como 

haces tú ahora.” 

“Cada cosa que dices tiene que terminar en una puya… y me estás 

poniendo de los nervios. ¿Realmente me odias, Numachi?” 

“¿Me preguntas eso a estas alturas? ¿De verdad pensaste que te 

tenía cariño? ¿O debería decir aprecio?” 

“¿Qué significa eso?” 

“No significa nada en absoluto. Ah, pero en cuanto a por qué sigo 

manteniendo esta pierna oculta bajo una escayola, hay otro 

significado—es útil para mí ‘recolección de infelicidad’. Es un hecho 

estadístico que a la gente le resulta más fácil derramar sus tripas ante 

una persona herida, así que después de todo este tiempo no podía 

renunciar a esa experiencia de uso.” 

“Entonces…” Dije. “Entonces—nada cambió después de eso, sólo 

seguiste coleccionando la infelicidad de la gente.” 



“Obviamente, ya que todavía estoy en ello. ¿Por qué, pensabas que 

iba a cambiar de opinión? Ni hablar. Pero sí que he tomado otra afición 

para acompañarla. En otras palabras: coleccionar ‘partes del 

demonio’.” 

“…” 

“Aunque al final no tuve que encargarle nada a Kaiki, seguimos 

compartiendo información, y él me dijo después qué clase de cosa es 

ese demonio—me di cuenta de que era ‘mi rival’.” 

“¿Rival?” 

“Sí. Mi rival de negocios.” 

Por primera vez, vi el odio desnudo en los ojos de Numachi cuando 

dirigió su mirada a su propio brazo y pierna izquierdos. No, eran suyos, 

pero tampoco eran suyos— 

“Un rival de negocios que anula los problemas de la gente y, al 

hacerlo, hace que su infelicidad sea irremediable. Kaiki puede ser una 

especie de socio comercial, pero el demonio es mi rival comercial. Por 

eso decidí deshacerme de él—cada vez que me enteraba de su 

existencia en algún lugar, visitaba ese pueblo y me esforzaba por 

expulsarlo. O debería decir… ¿atraerlo?” 

“Quieres decir…” 

“Sí. Te lo dije al principio, pero no es sólo este brazo y esta pierna. 

Tengo trozos del demonio por todo el cuerpo. Es como aquella frase 

de la película de Nausicaä, por así decirlo—‘Aquel que se convierta 



en mi marido verá un espectáculo peor aún que este’. No creerás que 

me pongo este chándal holgado propio de un delincuente porque me 

gusta cómo queda, ¿verdad?” 

“Bueno…” 

En otras palabras, lo llevaba puesto—por la misma razón que 

Hanadori Rouka-san llevaba pantalones de deporte bajo la falda. 

¿Era eso? 

“Jaja, sólo estoy bromeando. Lo llevo porque me gusta. Aunque, 

obviamente, es conveniente que también oculte la silueta de mi 

cuerpo.” Dijo Numachi, bajándose la manga y el puño del pantalón 

para cubrir sus extremidades demoniacas. “Supongo que nunca seré 

modelo de trajes de baño.” Al parecer, cuando se las ingenió para abrir 

su escayola como parte de su puesta en escena, no había considerado 

las consecuencias—el hecho de que tendría que volver a casa. 

Un chándal, que puede hacer frente a esta situación, es una prenda 

excepcional. 

“Ese es el final de mi historia, mi querida atleta Kanbaru. ¿Ahora 

lo entiendes? ¿Que tomé tu brazo izquierdo muy por mis razones 

personales, basadas en mis predilecciones extremadamente 

personales? Haré que suene bien y diré que fue el último vestigio de 

ese momento ya pasado en el que quise ser amable con alguien—no te 

equivoques, nunca, nunca fue por tu bien.” 

Así que no tienes que darme las gracias. 



Eso es lo que me dijo. 

Sus palabras me hicieron sentir como si hubiera visto a través de 

mí, y como si me hubiera enseñado una lección. 

¿Podría ser? 

Sí, supongo. 

Quería—dar las gracias a Numachi. 

Y aceptar lo que hizo. 

Pero ahora que me lo señaló con su comentario, ese camino estaba 

cerrado. 

Éramos totalmente incompatibles, ella y yo. 

“… ¿Cuánto del cuerpo del demonio has recogido en este punto?” 

“Ni siquiera un tercio.” 

“Si coleccionas todas las partes—¿no terminaras convertida en un 

demonio?” 

“Tal vez, pero mi intención es precisamente asimilar al demonio en 

mí cuerpo.” 

¿Era eso posible? 

No, no se trataba de que fuera posible o imposible. Numachi quería 

hacerlo, y lo estaba haciendo. 

Sacrificándose a sí misma—utilizando su cuerpo. 



Pero incluso si era capaz de hacerlo, ¿por qué sentía que lo 

necesitaba? 

¿No estaba siendo arrastrada por un capricho del momento? 

Era lo mismo que su recolección de infelicidad. 

No era que quisiera ayudar a la gente, aunque eso fuera lo que 

acabara ocurriendo. Tampoco quería completar el demonio porque 

tenía un deseo que quería que se le concediera. 

Siquiera—qué significaba la vida de Numachi. 

… ¿Nada en absoluto? 

“Según Kaiki, las cosas se estancaron en medio de tu segundo 

deseo—y tu plan era que si lo dejabas en paz, el demonio se marcharía 

porque había incumplido su promesa. Pero lo que ocurre con el 

estancamiento es que nunca se sabe cuándo o por qué puede volver a 

ponerse en marcha. Es un volcán inactivo, no uno extinto. Así que creo 

que deberías contar con tus estrellas de la suerte de que me haya hecho 

cargo del demonio por ti. Sí, eso me haría feliz.” 

“¿De verdad crees que puedo pensar eso?” 

“Si puedes, genial, si no, también está bien. ¿Crees que me importa 

una mierda cómo te sientes? Realmente no podría importarme menos. 

O—¿quieres intentar recuperarlo? Está aquí, este brazo izquierdo.” 

“…” 

“No querrás hacer eso, ahora—¿verdad?” 



Pues bien. Después de haber dicho todo lo que tenía que decir, se 

giró despreocupadamente para abandonar mi presencia—para salir del 

gimnasio. 

No, “todo lo que tenía que decir” es una forma extraña de decirlo 

cuando me había dicho todo lo que quería oír. 

¿Qué más podría esperar? 

Sólo que me dio la sensación de que no era el gimnasio lo que 

dejaba—sino la cancha de baloncesto en la que habíamos estado 

hablando todo este tiempo. 

Tal vez había venido a cumplir con su deber de explicarme todo, o 

tal vez, como ella misma dijo, simplemente había venido a conocer la 

procedencia de un objeto de su colección. 

Pero pensé. 

Que tal vez, sólo tal vez, ese día vino a verme en la escuela—sólo 

para que jugáramos al baloncesto. 

¿No había dicho algo en ese sentido, que quería reunirse en la 

cancha? Como mínimo ella había hecho realidad ese deseo. 

Pidió ese deseo. 

Y se hizo realidad. 

Claro, su lesión había sido anulada, pero tenía esa pierna izquierda, 

y trozos de un demonio por todo el cuerpo—aun así, practicaba el 



deporte a un nivel que la dejaba con muy pocos compañeros—muy 

pocos con pleno conocimiento de la situación—aparte de mí. 

De hecho, probablemente era la única persona que podía hacerle 

compañía. 

… Pero, ¿había sido capaz de hacer lo suficiente por ella? 

¿Qué había hecho yo por Numachi? 

Al escuchar su historia—¿alivié su mente al menos un poco? 

“De acuerdo, mi querida atleta Kanbaru. No creo que nos volvamos 

a encontrar, pero hazme un favor y cuídate. Quiero decir, como… Haz 

todas esas cosas que hace la gente, estudia para tus exámenes, haz 

nuevos amigos, encuentra un novio, encuentra un trabajo, cásate, cría 

unos niños, pelea con ellos, todas esas cosas humanas.” 

Todas las cosas que no podía hacer. 

Parecía haber dicho lo último para adelantarse a cualquier cosa que 

yo estuviera a punto de decir, y, sujetando su muleta con la mano 

derecha y agitando la izquierda, que estaba metida en la manga holgada 

de su chándal, moviéndose a su habitual ritmo pausado, sin especial 

prisa, Numachi Rouka desapareció de mi vista. 

Los integrantes, ya muy retrasados, de los distintos equipos 

deportivos que utilizaban el gimnasio llegaron en masa sólo un 

momento después. 
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Llegamos a odiar el manga que nos encantaba de pequeños, mientras 

que más adelante encontramos un gran placer en las novelas que no 

podíamos entender cuando éramos jóvenes. 

Empezamos a odiar a las personas que antes amábamos, y a amar a 

las que antes odiábamos, nos volvemos indiferentes a las cosas que 

valorábamos, y nos arrepentimos de habernos deshecho de las cosas 

que no valorábamos—si la repetición de esto suma una vida, suma a 

vivir, entonces sería deshonesto decir que nunca parece vacía. 

¿Y por qué debemos apreciar cada momento? Qué manera tan 

exagerada y poco sincera de decirlo. 

Lo que creíamos que eran recuerdos preciosos se desvanece, de 

repente necesitamos las cosas que desechamos como inútiles—¿acaso 

la vida no se convierte en nada más que arrepentimientos si empiezas 

a pensar así? 

¿Qué debería haberle dicho a Numachi? ¿Debería haber actuado y 

exigirle que devolviera el brazo después de todo? ¿Fingir que era una 

mujer decidida y convencida que podía asumir las pérdidas? 

No había sido capaz de hacerlo. 

Tampoco pude darle las gracias. 

Al final lo dejé estar, lo dejé pasar, no pude hacer nada. Por fin la 

había vuelto a ver, después de buscarla por todas partes, y vino a 

verme, pero no pude hacer nada. 



Escuché su historia. 

Y me deprimí—me puse de mal humor. Eso fue todo. 

Estaba convencida de que, a mi manera, había salido mal parada—

pero mi vida había sido un paseo en comparación con la de Numachi. 

Aunque, por supuesto, esas comparaciones no tienen sentido. 

Incluso después de llegar a casa, no tenía ganas de hacer nada, y me 

tiré boca abajo en el futón que había dejado en el suelo del desastre 

que llamaba dormitorio. 

Ni siquiera me molesté en quitarme el uniforme escolar. 

Pero, al parecer, el sentido común de no dejar que el uniforme se 

arrugase funcionó inconscientemente y fue incluso más básico que la 

rutina; tumbada boca abajo donde había caído, comencé a 

desabrocharme el uniforme perezosamente. 

A mitad de camino, parecía que nunca podría desenredarme de él. 

Si utilizaba las dos manos, estaba a la altura de quitarme la ropa, 

incluso en esa posición—si utilizaba las dos manos. 

“Bien… eso es. Ahora no hay nada que no pueda hacer. Con esta 

mano izquierda… puedo quitarme la ropa, puedo jugar al baloncesto.” 

Murmuré, esperando simplemente dormirme. 

Y pensé—qué maravilloso sería que si al despertar me hubiese 

olvidado de todo, como si todo hubiera sido un sueño. 

Pero ese deseo no se hizo realidad. 



Tal vez no se cumplirían más deseos míos, ahora que el demonio 

se había ido. Justo cuando empezaba a quedarme dormida, oí el timbre 

de mi celular procedente del bolsillo de la falda que no hace mucho me 

había quitado. 

“…” 

Cuando lo alcancé y eché un vistazo, el número de Karen-chan 

aparecía en la pantalla LCD. 

“¿Ah, Suruga-san? Lo siento, ¿estabas durmiendo?” 

“No, descuida… Sólo me acosté un minuto.” 

“Lo siento, en ese caso seré breve.” Dijo Karen-chan en tono 

solemne. “Te llamo porque tengo información sobre esa persona 

Numachi Rouka por la que ayer me preguntaste.” 

“Oh… ya veo.” Sintiéndome mal por no haber podido mantener la 

desgana fuera de mi voz, dije: “Lo siento, cuando te tomaste todas esas 

molestias por mí, pero en realidad hoy acabé encontrándome con ella.” 

“¿Te reuniste con ella?” 

“Sí.” Pensé que tal vez Karen-chan tenía cierta preconcepción por 

la insinuación de que no había querido ver a Numachi si podía 

evitarlo—pero ese no era el tema. 

“Qué raro. Eso no puede ser cierto.” 

“¿Eh? ¿No puede ser cierto? Pero hoy he estado con ella, hasta—” 



“No puede ser.” Dijo Karen-chan. Todavía solemne, como si se 

preocupara por mis sentimientos. “Numachi Rouka se suicidó hace tres 

años.” 
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“Por lo que he oído, se rompió la pierna durante un partido de 

baloncesto de la escuela media—y su carrera deportiva se acabó, así 

de fácil. Así que terminó dejando esa escuela… y antes de graduarse 

en su nueva escuela media, se cortó las venas.” 

Tomó un cúter en su mano derecha y se cortó la muñeca izquierda. 

Se cortó la muñeca izquierda. 

La izquierda. 

Las palabras entrecortadas de Karen-chan resonaron en mis oídos 

durante algún tiempo después de haberlas pronunciado. 

Era la primera vez que la oía sonar así… y descubrí que mi mente 

vagaba hacia el irrelevante pensamiento de que un tono tan oscuro no 

le sentaba nada bien. 

Cuando llueve, diluvia, supongo, y como para remarcar el punto. 

Higasa me llamó justo después de que Karen-chan colgara—parece 

que tras nuestra conversación se encargó de realizar su propia 

investigación sobre Numachi Rouka y se molestó en llamarme para 

informarme de los resultados. 

“Que molestia, ¿eh?” 

Qué manera más cínica de decirlo. 

¿Cuándo me convertí en el tipo de persona que dice eso de un amigo 

que se preocupa por mí? 



No. 

Apuesto a que todo el mundo tiene momentos en los que se 

convierte en esa persona—por ejemplo, cuando te enfrentas al hecho 

de que alguien con quien hablaste hasta hace poco lleva tres años 

muerto. 

Ese tipo de momento. 

“Al parecer, no era sólo su pierna—parece que las cosas también se 

habían puesto muy mal en casa. La chica que me lo contó dijo: ‘Su 

madre bien podría haberla matado por su propia mano’…” Aunque 

haya sucedido hace mucho tiempo, era natural que te conmocionara la 

noticia de que alguien con quien cruzaste espadas allá por la escuela 

media había muerto, y yo también podía oírlo en el tono tranquilo y 

sombrío de Higasa. “Ella siempre parecía estar por encima de todo, así 

que nunca imaginé… Pero parece que tenía sus razones. Como fue 

después de que su familia se mudara lejos, supongo que nadie por aquí 

habló de ello…” 

¿Pero suicidarse? Preguntó. Como si dijera: no se me ocurre nadie 

con menos posibilidades de suicidarse en todo el mundo. Ninguna 

palabra parecía más en desacuerdo con su estilo de juego pantanoso. 

Pero era un hecho inamovible. 

Karen-chan me envió por correo electrónico un artículo de 

periódico que Tsukihi-chan había copiado en la biblioteca. Era un 

artículo corto de un periódico local de otra región del país, 



probablemente incluso más corto que el artículo sobre su rotura de 

pierna, pero sin duda era un obituario. 

Al presentarme información de múltiples fuentes, por no hablar de 

pruebas concretas, me vi obligada a aceptar el hecho. 

Que Numachi Rouka había muerto. 

Y hace tres años, nada menos. 

Había acabado con su propia vida. 

… Entonces, ¿quién era la chica de cabello teñido de marrón que 

había visto hace un rato? ¿Otra persona con el mismo nombre? ¿Un 

doble que asumió su identidad? 

No puede ser. 

Los recuerdos de las apariencias tendían a ser vagos, y su onda 

había cambiado junto con su color de cabello, y de hecho esas cosas 

podían investigarse—pero su estilo de baloncesto, eso no podía 

fingirse. 

La llamaban el Pantano Venenoso, por el amor de Dios; la Defensa 

Pantanosa era suya y sólo suya. 

No había ninguna duda al respecto. Esa chica era Numachi Rouka. 

La que yo conocía. 

Mi antigua archienemiga—Numachi Rouka. 



“Bien.” Murmuré, aún tumbada en el futón, con la cara enterrada 

en la almohada. “Así que, en otras palabras, esa Numachi era un 

fantasma.” 

Acepté la posibilidad con calma, fácilmente. 

No me basaba en la opinión fácil de que si los demonios existen, 

los fantasmas también deben hacerlo, sino más bien porque explica un 

montón de otras cosas si es verdad. 

En primer lugar, su cabello castaño. 

Ella misma dijo que si se paseaba por nuestra ciudad con un aspecto 

tan llamativo, la gente hablaría de ella enseguida. Cuando lo pensaba, 

era imposible que no hubiera encontrado algún tipo de información 

sobre ella después de cinco días enteros de búsqueda. 

Y desalojar a todo el mundo del aula y del gimnasio. Eso no podía 

explicarse como una casualidad—encajaba mucho mejor si ella lo 

había hecho. Incluso sin sus partes demoniacas, debía ser esa clase de 

presencia sobrenatural. 

Y no es de extrañar que el tiempo no pudiera curar la “herida”—la 

infelicidad—que suponía la pierna lesionada de Numachi si su tiempo 

se había detenido en seco hacía tres años. 

Hace tres años. 

Su color de cabello era diferente, pero su estatura y su estilo no 

habían cambiado en absoluto—en absoluto, ni siquiera un poco. 



Además, el trasplante de partes demoniacas iría mucho más fluido 

si ella misma fuera una excentricidad. Para que se trasladen a su cuerpo 

como una infección sólo por abrazar, o tocar, a alguien—tenía que ser 

porque la propia Numachi era una excentricidad. 

Había una afinidad entre ellas. 

Y sólo ahora con la perfección de la retrospectiva me lo cuestiono, 

pero se mire como se mire, es poco realista que una adolescente se pase 

tres años enteros deambulando por el país aunque no esté estudiando. 

Japón está demasiado lleno de gente entrometida. 

He oído que Hanekawa-senpai ha tenido verdaderos problemas en 

ese sentido desde que dejó Japón para viajar por el mundo, y esperó 

hasta después de la graduación. Parece que hay que ser un hombre de 

mediana edad como Oshino-san para que la gente te deje en paz. 

Tal vez la parte de un pago del seguro por su pierna era cierta, pero 

no sería suficiente para mantener un estilo de vida vagabundo durante 

tres años enteros—de todos modos. 

Si fuera un fantasma, cualquier preocupación por los gastos se 

desvanecería en un soplo. 

Un artículo tan novedoso como un teléfono móvil me había 

despistado, pero pensándolo bien, son lo suficientemente 

omnipresentes hoy en día como para aparecer en historias de 

fantasmas… 

Al fin y al cabo, hasta yo he aprendido a usar uno. 



Si nos ponemos a ello, mis senpais me habían hablado—de un 

fantasma que recorre este pueblo, que recorre sus calles. 

Acosar a todo el país es una diferencia bastante grande… pero es 

sólo una diferencia de escala, y si miras los casos en sí, son bastante 

similares. 

Un fantasma. 

Si la Vaca Perdida es una excentricidad que hace que la gente se 

pierda, ¿entonces Numachi era una excentricidad que recoge la 

infelicidad de la gente? 

Una excentricidad que recoge la infelicidad—incluso se me ocurren 

algunas excentricidades que cargan con la miseria de la gente. 

Un recolector de desgracias. 

Un coleccionista. 

Si su idiosincrasia, que rozaba lo patológico incluso si nos 

atenemos a las palabras, podía atribuirse al hecho de que era una 

excentricidad—entonces ese extraño aire de leyenda urbana de “Señor 

Demonio” también empezaba a tener sentido. 

Leyendas urbanas. 

Cuentos chinos. 

Historias de fogata. 

Como si fuera un relato. 



Pero entonces, ¿por qué era capaz de verla? Por experiencia, sólo 

las personas sumidas en la infelicidad eran capaces de espiar la figura 

sobrenatural de Numachi. 

Entonces por qué—no, espera. 

No puedo decir que no estuviera sumida en la infelicidad, aquel día 

que fui al campo quemado donde antes estaba la escuela de 

preparación—ya que para mí el brazo del demonio era igual a la 

miseria. 

Desde su punto de vista, yo debía de ser como un pavo que se 

presentaba en la puerta de la cocina junto con una jeringuilla y un 

cuchillo de trinchar—o no, no del todo. Ella operaba en esta ciudad 

porque, en primer lugar, buscaba mi pedazo de “demonio”. 

Se instaló en la tienda. 

Y puso su trampa, y esperó a que este pavo entrara en ella. Numachi 

era un cazador. 

Me sentí como si me hubieran engañado, y supongo que realmente 

había caído en una trampa, pero por otro lado, ¿y qué? 

El año pasado pasé por un infierno. 

Ahora mismo un pequeño fantasma no iba a ponerme nerviosa. 

Sin saberlo, un conocido mío había muerto en algún lugar, eso es 

todo—alguien a cuyo funeral probablemente no habría asistido aunque 

lo hubiera sabido. 



No éramos amigas y no habíamos hablado mucho. 

Sentirse triste sería, de hecho, deshonesto. 

Y no es que la conversación con ella, o su aparición, me haya 

dejado una buena impresión. 

Todo lo contrario, a menudo era desagradable—para decirlo sin 

rodeos, nuestras dos interacciones de este mes hicieron que me cayera 

claramente mal. 

Así que no tenía que sentirme triste. 

Debería haber estado bien no sentirme así. 

Sin embargo—en ese caso, ¿qué demonios era ese sentimiento? 

Esta sensación de que no podía sentarme, no podía quedarme 

quieta, ni siquiera dormir. 

“…” 

Me obligué a incorporarme y a buscar el teléfono que había tirado. 

Luego llamé a un número determinado—que figuraba en la tarjeta de 

visita que me había dado Kaiki Deishu. 

Hice la llamada porque, aunque era un estafador, también era un 

experto en excentricidades, y si conocía a Numachi, podría tener 

información más detallada—pero no contestó. 

Debe haber estado trabajando como de costumbre, movilizando los 

activos que yacen latentes aquí y allá en los hogares de Japón, con el 

fin de hacer algo sobre la recesión. 



O tal vez le disgustó que una chica de secundaria le llamase 

descaradamente y sin miramientos al día siguiente después de que le 

dijera que se pusiera en contacto si tenía algún problema. 

Bueno, me alegré de que la llamada no se diese. 

Me encontré con un suspiro de alivio. 

Aunque Kaiki tuviera información más detallada, sólo compartiría 

conmigo la mitad de ella, de acuerdo con su principio personal. 

Además, sentí que tal vez no quería los detalles. 

Sí. 

Creo que se me puede perdonar. 

En primer lugar, no sería un pecado aunque me olvidara de ello. Si 

archivara todo lo relativo a Numachi bajo el epígrafe “supongo que 

habrá sido un fantasma” y lo olvidara—puede que no lo hiciera de 

inmediato, pero con el tiempo lo olvidaría. 

Si me centraba en la preparación de los exámenes—ya que ver mi 

mano izquierda ya no me obligaría a recordar el pasado. 

Esto que llamamos memoria es impreciso. 

Incluso los traumas aparentemente inolvidables se alejan del 

pasado en algún momento—¿un pequeño encuentro con un fantasma 

al principio de mi último año de secundaria? Eso desaparecería antes 

de que me diera cuenta. 

“De acuerdo.” 



Reuniendo mi resolución. 

Me levanté y empecé a estirarme. 

Quitándome la ropa interior que aún llevaba puesta, aflojé todos los 

músculos de mi cuerpo, a fondo y a conciencia. 

Luego me recogí el cabello en una coleta y me puse ropa ligera para 

correr. 

“¡Hora de correr!” 
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Tengo la cabeza demasiado vacía para pensar, un poco demasiado 

embotada para sentir. Sólo hay una cosa que se me da muy bien, y es 

correr. 

Cuando corro, puedo dejar todo lo demás atrás. 

Dicen que las piernas son como un segundo cerebro. Imagino que 

esto se debe a que la gente tiene a menudo un destello de visión 

mientras da un paseo, pero eso sólo se aplica al caminar. Mientras 

corren, los humanos no piensan en absoluto. 

Puede que no seamos capaces de caminar sin mirar atrás—pero 

podemos correr sin mirar atrás. 

Nuestras mentes, nuestras preocupaciones. 

Lo dejamos todo en la línea de salida. 

Dicho esto, suelo tener mi recorrido planeado de antemano cuando 

salgo a correr por la mañana, pero esa noche dejé incluso eso al azar. 

Cada vez que llegaba a una esquina, la doblaba. 

Recorrer carreteras de mi propia ciudad por las que nunca había 

pasado me dio una ligera sensación de frescura, pero también dejé atrás 

esa sensación. 

Se sintió bien. 

Me sentí bien al correr con cada gramo de fuerza que tenía. 



Pensándolo bien, ¿no es correr realmente la única oportunidad que 

tenemos de utilizar cada gramo de nuestra fuerza? La mayoría de las 

veces, la gente tiene un limitador. Hagan lo que hagan, francamente no 

están dando todo lo que tienen porque si no regulan su fuerza, acabarán 

rompiendo algo. 

Ellos mismos o su entorno—algo se rompe. 

Así que miran sus relojes, controlan cuántas vidas les quedan antes 

de que acabe la partida y tratan de evitar inclinarse demasiado hacia la 

productividad o la pereza. 

Para evitar usar toda su fuerza. 

En ese sentido, supongo que la gente se regula a sí misma mientras 

corre—ninguna persona viva puede completar un maratón a la 

velocidad a la que correría un sprint. Siempre es importante marcar el 

ritmo, independientemente de lo que se haga. 

Pero esa noche, incluso dejé atrás todos los pensamientos sobre el 

ritmo de vida—y corrí con cada gramo de fuerza que tenía. Si te pasas 

de la raya, el ritmo disminuye. Pero incluso entonces, di todo lo que 

tenía. 

Corrí hasta el punto de ruptura. 

Corrí hasta quedarme sin nada. 

Fue una carrera fea, sin una postura adecuada ni nada. Mi manera 

de andar y mi respiración estaban desordenadas. 



La expresión apropiada para describirlo era probablemente menos 

“carrera loca” que “correr a ciegas”—o más bien “correr como un pollo 

sin cabeza”. 

Pero corrí así hasta el amanecer, durante toda la noche. Corrí 

durante más de diez horas sin descanso—no sé cuántos circuitos de la 

ciudad hice, pero debo haber corrido unos cien kilómetros. 

Probablemente me esperaba algo peor que unos cuantos músculos 

doloridos. 

Podría haber sufrido fácilmente un tirón en los músculos de los 

muslos o, sí, una fractura por estrés. 

Dado que caí con fuerza sobre el asfalto después de esforzarme 

hasta el punto de que mis piernas se doblaron literalmente debajo de 

mí. 

Pero no lo sentí como un abandono, sino como si hubiera cruzado 

una línea de meta invisible. 

Tuve esa sensación de euforia. 

Como si hubiera completado la carrera. 

Nadie me había dicho que huyera, y en realidad no había resuelto 

nada con Numachi, pero sin embargo sentí que mi pizarra había sido 

borrada. 

“Mis piernas… me están matando.” 

No sólo mis piernas, todo mi cuerpo me estaba matando. 



Incluso parpadear representaba un reto. 

Pero probablemente no era nada comparado con el dolor que había 

sentido Numachi—según Higasa, también había estado lidiando con 

muchas otras cosas, pero me resultaba difícil creer que hubiera elegido 

la muerte por otra razón que no fuera ese dolor. 

Qué otra cosa, además de ese sufrimiento, la habría impulsado a 

morir—ya que su dolor emocional parecía aliviarse en cierta medida 

por su recolección de infelicidad, cuyos cimientos sentó incluso antes 

de trasladarse. 

Pero tal vez eso era sólo lo que quería creer. 

En este punto, no podía saber realmente cuánto de su historia era 

verdad y cuánto era mentira. 

El sentido común dictaba que no era más que una alucinación, algo 

que vi en un momento especialmente delicado de mi vida, con mis 

senpais lejos de mí y mi entorno alterado—incluido el brazo del 

demonio. 

“Supongo que al menos debería haber prestado algo de atención a 

mi postura…” Murmuré mientras levantaba ligeramente la cabeza. Me 

sentí como si levantara un peso de diez toneladas, y una vez que la 

levanté vi que las suelas de mis flamantes Reeboks se habían 

desgastado hasta desaparecer. “Pero si lo hubiera hecho, dudo que lo 

hubiera logrado.” 



Sólo después de soltar las palabras me di cuenta de que no tenía ni 

idea de lo que había hecho, y miré al cielo con una sonrisa irónica en 

la cara. 

“Eso me recuerda… la postura de Senjougahara-senpai… siempre 

fue hermosa… Tan bella…” 

Luchar incluso por parpadear era una exageración, pero el hecho es 

que una vez que cerraba los ojos, volver a abrirlos me parecía una tarea 

demasiado pesada. 

Lo que se me pasó por la cabeza entonces, aunque no sé por qué, 

fue la figura de Senjougahara Hitagi esprintando en la pista de la 

Escuela Media Kiyokaze cuando estábamos allí. 

Había sido una celebridad. 

No lo había sabido, pero según Numachi, Hanekawa-senpai había 

sido igual de famosa—y, al parecer, ella había sido la más difícil de 

abordar para todos. 

Conociéndola ahora, seguro que era porque era demasiado perfecta. 

En ese sentido, Senjougahara-senpai podía ser tonta, lo que la hacía 

más popular entre sus compañeros—podría decir que también había 

sido una actuación, pero a la hora de la verdad, nadie deja de actuar 

cuando se relaciona con los demás. 

No puedes vivir tu vida sin interpretar un personaje, así es el 

mundo—Numachi no iba del todo desencaminada cuando dijo que yo 

hacía de payaso. 



No puedo criticar a Ougi-kun en ese sentido. 

En ese sentido, el “carácter” de Senjougahara-senpai era perfecto—

en su imperfección. Sin embargo, cuando corría, podía dejar atrás 

incluso ese carácter. 

Era hermosa. 

Nunca me había parecido hermosa la visión de alguien corriendo 

hasta que la vi correr—nunca pensé que la visión de una persona 

resoplando, lanzando desesperadamente cada gramo de fuerza que 

tenía, pudiera combinarse con un efecto tan hermoso. 

Por eso también pensé: “No quiero correr a su lado”. No quería que 

me compararan con ella. Habiendo trabajado tanto en correr para 

expiar la debilidad que me hizo acudir a un demonio en busca de 

ayuda, sentí que no merecía correr a su lado. 

Era inadmisible. 

Así que no importó cuántas veces me invitara a retarla en un sprint, 

yo la rechacé, una y otra vez, durante dos años enteros. Podría haber 

ganado sin más, con o sin pacto con el demonio, pero creo que ni 

siquiera quería vencerla. 

Corriendo, no rápido, pero sí de manera hermosa. 

Lo cual no parece coincidir. 



“Empezó a correr de nuevo el año pasado diciendo que quería 

perder peso… y Dios, era hermosa. Cómo me gustaría poder correr 

así—” 

El estruendo grosero del claxon de un vehículo arrastró mi mente—

de una nube de ensoñación e impotente nostalgia a la que caí no bien 

dejé de correr—a la realidad. 

Cierto, me había desplomado en el punto muerto de la carretera, 

con los brazos y las piernas extendidos como si estuviera haciendo 

ángeles de nieve. Fue una suerte que el vehículo no me atropellara. 

Había amanecido, pero aún era muy temprano. Había bajado la 

guardia y estuve a punto de perder la vida. 

Cuando miré, un deslumbrante New Beetle amarillo descansaba a 

una docena de metros de donde yo estaba. 

“Lo siento, me quitaré de en medio.” Dije en respuesta al claxon, 

pero mi voz era demasiado baja para llegar al conductor. 

Me sentí como una babosa. 

Estaba demasiado agotada para ponerme de pie. 

Consideré la posibilidad de apartarme para que el vehículo pudiera 

al menos pasar a mi lado, pero antes de que pudiera moverme, el 

conductor abrió la puerta y salió. 

“Hey, ¿estás bien?” 



Si pensó que era un borracho pasando la resaca o la víctima de un 

accidente de tráfico, debió de preocuparse. Se acercó a mí, se agachó 

y me miró a la cara mientras yo seguía tumbada sin poder levantarme. 

“… Espera, ¿Kanbaru?” 

“Ah.” Sonaba bastante estúpida. 

Era alguien que conocía. 

“Araragi-senpai.” 
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“Qué decepción. Qué decepción. Qué decepción… Tú, conduciendo 

un vehículo…” 

“¡Cállate! ¿Qué hay de malo en que conduzca un vehículo? ¿Tienes 

idea de lo que tuve que pasar para obtener mi licencia?” 

“Pero dijiste que tu bicicleta era tu vida… Dijiste que querías una 

bicicleta de carreras… En secreto, todavía me sentía culpable por 

haber destrozado tu bicicleta de montaña, y ahora me has dejado en 

ridículo.” 

“Sigue sintiéndote culpable por eso.” 

“Pensé que una vez que te graduaras conducirías una motocicleta. 

Solías hablar de sacarte el carné.” 

“Lo he intentado. Acabo de obtener mi licencia de conducir normal, 

el carné es lo próximo.” 

“¿Y un New Beetle? No es exactamente el vehículo más 

masculino.” 

“¡No te burles del New Beetle! Di lo que quieras de mí, pero no te 

burles. Es el vehículo más bonito del mundo.” 

“¿No solías decir que los hombres de verdad conducen muscle 

cars?” 

“¿Eso solía decir? Hmm, las palabras ‘muscle cars’ realmente 

golpean fuerte cuando escuchas a otra persona decirlas…” 



“Nunca quise verte así… Ojalá te hubieras quedado en tercer año 

de secundaria para siempre…” 

“No te preocupes. En el próximo libro vuelvo a la secundaria como 

si no hubiera pasado nada.” 

“Vaya que estas jugando rápido y sin contenciones, ¿eh? Pero, bien 

por ti, comprando un vehículo extranjero cuando acabas de graduarte 

de la secundaria. ¿Pediste un préstamo?” 

“No, mis padres me lo compraron para la graduación.” 

“¡Qué decepción!” 

Me metió en el vehículo como si fuera un equipaje y me tumbó en 

el asiento trasero, luego se ofreció a llevarme a casa. 

Primero me llevaron a casa en un vehículo de policía, y ahora me 

llevaba a casa Araragi-senpai; los dos se sentían de alguna manera 

como extremos opuestos del espectro. 

Pero incluso con mi salvaje imaginación, nunca soñé que la 

preciada oportunidad de ser llevada en brazos de mi precioso senpai 

llegaría de esta manera. 

Me sentí un poco incómoda por todas las formas en que nuestros 

cuerpos se tocaron mientras me levantaba y me metía en el vehículo, 

pero me sentí demasiado gastada incluso para hacer una broma. 

Bueno, ciertamente me sentí gastada. 



Pero más que eso, fue el choque del combo Araragi-senpai/vehículo 

lo que me había quitado la vida. 

“Ahhh… Me siento como si estuviera siendo secuestrada…” 

“Eso es un poco inquietante.” 

“Si ahora mismo gritara podría arruinar toda tu vida…” 

“¿Es un pecado tan cardinal que merezco que me arruine la vida 

una compañera de mis años de secundaria? Conducir un vehículo, 

quiero decir.” 

“Jejeje.” Me reí débilmente desde donde estaba recostada en el 

asiento trasero. 

Sus años de secundaria. Era obvio, por supuesto, pero había entrado 

en la siguiente fase de su vida después de graduarse en el Instituto 

Naoetsu en marzo… 

“Aun así, mi querido senpai. Durante todo el tiempo que hemos 

estado enviándonos mensajes de texto, nunca me dijiste que habías 

conseguido un vehículo. ¿Fue porque te daba vergüenza?” 

“¿Hunh? Eh, puede ser. La verdad es que me siento bastante 

avergonzado de que me hayas pillado in fraganti dando vueltas por la 

mañana temprano sin ningún sitio al que ir, intentando parecer genial 

en mi flamante vehículo con mi licencia de conducir recién sacada de 

la imprenta.” 



Siempre tienes el don de aparecer en el momento equivocado, 

refunfuñó mientras se detenía en un semáforo en rojo. 

Su forma de conducir todavía tenía escrita “aprendiendo”. 

“El momento equivocado… Ya veo, desde tu perspectiva puede 

parecerlo.” Dije. 

Mirando la parte posterior de su cabeza mientras conducía. 

Vaya… su cabello se estaba poniendo muy largo. 

He oído que empezó a dejárselo crecer para ocultar las marcas del 

cuello después de que le mordiera un vampiro, pero ahora era tan largo 

que parecía un pintor o un músico—podría cubrir esas dos opciones 

con sólo decir un artista. 

Araragi, artista. 

Eso suena tan… 

Simplemente córtate el cabello. 

“Sin embargo, desde mi punto de vista, siempre has tenido una 

excelente sincronización, mi querido senpai.” 

“¿Huh?” Ladeó la cabeza como si no entendiera lo que quería decir 

pero no tuviera ningún interés en averiguarlo. “Bueno, supongo que en 

realidad no es un mal momento. Además, eres la primera persona, 

aparte de mis hermanas pequeñas, que viaja en este vehículo. A 

excepción de Shinobu, por supuesto.” 

“¿Qué pasa con Senjougahara-senpai?” 



“Ella no confía en mi forma de conducir.” 

“Suena como algo que ella diría…” 

“… ‘Cualquiera preferiría montarse en ti mientras te arrastras a 

cuatro patas que en un vehículo que conduces’. ¿Cualquiera preferiría 

eso? ¿Dónde encajo yo?” 

“Jaja. Su lengua ácida se ha vuelto NC-17 desde que se graduó en 

de la secundaria.” 

“… ‘¿Reglamentos? ¿Eh? ¿Qué es eso?’, dijo ella.” 

“Supongo que no ha terminado de pasar página…” 

“¡Ya! ¡Soy! ¡Universitario! ¡Pronto tendré diecinueve años! ¡Así 

que esos reglamentos ya no se aplican a mí, ni al derecho ni al revés!” 

“Tu imitación es un poco demasiado certera para ser graciosa… 

¿pero no se deshicieron de los reglamentos que tienen que ver con la 

edad?” 

“Claro que sí. Para darle un giro positivo, el gobierno está 

equiparando la atracción por las niñas con la atracción por los pumas. 

En cierto sentido, se podría decir que han reconocido el lolicon como 

un derecho humano básico.” 

“Ese giro es tan positivo que da miedo.” 

“Sin embargo, no estoy seguro del uso que Senjougahara hace de 

la palabra ‘superioridad’… Y también dijo: ‘Los editores deberían 

tener las agallas de darle la vuelta a esta situación y sacar provecho de 



ella. En particular, adelantarse al gobierno y crear juntas de revisión 

civil independientes que emitan fallos indulgentes, reclamando al 

mismo tiempo algunos de los grandes montos de dinero que la nación 

y la PTA están arrojando’.” 

“Parece que hay demasiado espíritu empresarial…” 

“… ‘Además, el comité de revisión puede esperar un poco más de 

los creadores para engrasar las ruedas’.” 

“¡Eso es bajo!” 

“Sí. Si es posible, no quiero a ese tipo de persona en mi asiento de 

pasajero.” 

“Sin embargo, llevarías a Hanekawa-senpai, ¿no?” 

“Mi técnica de conducción aún no está a la altura. No podría 

mostrársela a alguien que conduce vehículos militares por campos de 

minas para ONG en zonas de conflicto.” 

“…” 

¿Eso es lo que está haciendo en sus viajes? 

Eso es un autodescubrimiento muy duro. 

“¿Ha pasado algo?” Preguntó mi querido senpai—trayendo 

suavemente la conversación hacia mí. Si algo lo desencadenó, podría 

haber sido que el semáforo se pusiera en rojo, pero estoy bastante 

segura de que no fue eso—me encontré pensando que aunque 



sustituyera su bicicleta por un vehículo, aunque se dejara crecer el 

cabello o las uñas, Araragi Koyomi seguía siendo Araragi Koyomi. 

Tanto si cambia como si no. 

Madure o no, es el mismo Araragi-senpai de siempre. 

“Las cosas no me están saliendo bien.” Le dije patéticamente, 

quejándome cuando hacía tanto tiempo que no lo veía. “Las cosas no 

están saliendo como yo quiero. Me siento muy inestable.” 

“Que seas inestable no es nada nuevo.” 

“Sí… creo que me siento muy sola, sin ti y sin los demás.” 

“Ahí está Ougi-chan.” 

“¿Chan?” 

Encontrando extraño el honorífico (¿era él el tipo de hombre que lo 

aplicaba a los chicos?), negué con la cabeza. 

El que hablase de ese modo me recordó a Higasa. 

De hecho, tengo muchos amigos y me gusta hablar con mis 

compañeras del equipo de baloncesto. 

Y sin embargo. 

La desaparición de mis incondicionales senpais de tercer año me ha 

abierto un agujero en el corazón. 

“Sabes, Senjougahara también está triste. Te echa de menos.” 

“¿Y tú?” 



“Por supuesto que te echo de menos. Te echo mucho de menos. 

Eres la única que puede seguirme las bromas rebuscadas o con 

referencias oscuras.” 

“… Oh.” 

Ese comentario me hizo feliz. 

Incluso si sólo estaba siendo diplomático—no, nunca fue del tipo 

de ser diplomático. 

Por lo tanto. 

Por lo tanto, yo. 

“¿Qué es lo que no va como quisieras? No es propio de ti correr 

hasta el colapso.” 

“No es propio de mí… He perdido completamente la noción de lo 

que es o no es propio de mí.” 

“¿Perdiste el camino?” 

“Uh huh. ¿Qué diablos significa que algo sea propio de mí? ¿Qué 

crees que significa que algo sea propio de ti, por ejemplo?” 

“Esa es una buena pregunta—no lo sé. Siempre me esforcé por estar 

a tú altura, mi querido senpai. En ese sentido, quizá fuiste tú quien 

decidió lo que era o no era propio de mí.” 

“¿Decidí?” 

“Al final, quizá interpretamos el personaje que queremos que le 

guste a la gente—aunque tiene que haber algo más. Hay cosas que 



perdemos, que perdemos de vista, cuando hacemos esa clase de 

actuación.” 

“Cosas que perdemos… Cierto. Siento que ya he perdido todo tipo 

de cosas.” 

Pensaba en el brazo que tenía debajo mientras estaba tumbada. 

Todavía estaba envuelto, así que probablemente no tenía ni idea del 

aspecto que tenía bajo el vendaje. 

Esta semana pasada me hizo ver cómo ese brazo izquierdo se había 

convertido en una parte muy importante de lo que era “propio de mí”—

pero también cómo había sido algo de lo que tenía que desprenderse 

tarde o temprano. 

Si ese brazo era el castigo que tenía que soportar por mis pecados, 

entonces había sido necesario que cumpliera mi condena. 

Me había equivocado terriblemente al pensar que revisar el 

periódico de la mañana y las noticias de la televisión y atarme el brazo 

antes de acostarme para el resto de mi vida me serviría de expiación. 

La expiación era algo más… mucho más… 

“Me pregunto… si tú también acabarás algún día.” Murmuré. 

“¿Hm? ¿Con qué?” 

“Eh, nada…” 

Tendida en el asiento trasero, dejé escapar un suspiro. 



Había tal distancia entre las cargas que él y yo llevábamos que ni 

siquiera se podía comparar. Tampoco era algo que debiera preguntar a 

la ligera. 

Así que pregunté otra cosa en su lugar. 

“Hey, Araragi-senpai, ¿cómo fuiste capaz de hacer tanto por todos, 

hasta el punto de sacrificarte?” 

“Como si alguna vez lo hubiera hecho. Estás hablando de 

Hanekawa.” 

“Fue… diferente con ella, creo. Lo que ella sacrificó no fue su 

propia vida—pero tú te negaste, y seguiste negándote, para llegar a 

dónde estás ahora. ¿Cómo fuiste capaz de hacerlo?” 

Le pregunté. Quizá le criticaba más que le preguntaba. 

El hecho es que. 

Sí quería criticarlo. 

Porque sabía lo duro, lo insoportable que había sido para 

Senjougahara-senpai verle ser así—y guardar silencio. 

Y. 

Para mí también había sido duro—insoportable. 

Especialmente—al comienzo del segundo semestre, cuando las 

ruinas de la escuela de preparación ardieron hasta los cimientos junto 

con todos nuestros recuerdos, y durante aquel otro caso justo antes de 

la graduación… 



Había sido tan malo que había querido morir. 

“No creo que sea sólo tu cuerpo inmortal. De hecho, tu cuerpo 

inmortal es tu mayor abnegación y una especie de tumba.” 

“…” 

“Dime. ¿Qué te hace… ir tan lejos?” 

Estaba segura—de que la respuesta proporcionaría alguna 

información sobre Numachi y sus colecciones. 

¿Qué era eso de querer lograr algo—? 

Con tantas ganas que te negarías a ti mismo. 

Al punto de ser capaz de morir por ello. 

“Esa es una pregunta difícil… La verdad es que nunca lo he 

pensado. Suena decepcionante… pero hmm, veamos.” 

Hizo un alarde de pensar en ello. 

Por lo que pude ver, realmente no había pensado en ello—quizás 

nunca lo necesitó. 

Pero yo quería saber. 

La razón. 

O más bien, el propósito. 

Quería que considerara el principio que regía sus acciones. 

“… Cuando estaba en la escuela primaria.” Comenzó. 



“¿Eh?” 

“Durante la clase, pensaba en este tipo de cosas: si un hombre del 

espacio apareciera de repente en el aula y fuera a hacer algo horrible a 

todos, ¿qué debería hacer?” 

“…” 

“El yo de mi imaginación derribaría al hombre del espacio sin 

pensárselo dos veces—le daría una paliza en toda regla con un 

movimiento final como el muscle-buster o algo así.” 

Yo era el héroe, dijo. 

Su tono terriblemente serio contrastaba mucho con lo que estaba 

diciendo en realidad—no podía saber muy bien si estaba hablando en 

serio o si todo era una broma. 

“Creo que todos los chicos sueñan así hasta cierto punto. ¿Y tú, 

Kanbaru, como chica? ¿En qué pensabas durante la clase en la escuela 

primaria?” 

“¿En qué estaba pensando? Bueno…” 

Hmmm. 

Creo que nunca me he dejado llevar por fantasías como ésas… o al 

menos eso es lo que me gustaría pensar, pero, pensándolo bien, la 

primera vez que le pedí a un demonio que me concediera un deseo fue 

durante la escuela primaria… En ese sentido, no tenía derecho a reírme 

de su historia. 



Era demasiado parecida a la mía. 

“Supongo que mentiría si dijera que nunca he tenido esos 

pensamientos.” Respondí vagamente al final. 

“Ya veo. Bueno—después de graduarme en la escuela primaria, me 

enteré de que todo el mundo había estado pensando el mismo tipo de 

cosas, y me sentí avergonzado por lo ‘poco especial’ que era. Al mismo 

tiempo, también me sentí algo aliviado—fue tranquilizador más que 

nada.” 

“¿Tranquilizador?” 

“Sí.” Asintió. “Porque había tantos alumnos en esa clase que 

querían proteger a sus compañeros—cuando me di cuenta, me hizo 

pensar que el mundo seguía bien. Si tanta gente quería ser héroes—la 

paz mundial tenía que estar a la vuelta de la esquina.” 

“…” 

“Sin embargo, me desengañaron rápidamente de esa idea—era una 

base bastante débil para semejante revelación—pero si hay algo, 

además de Hanekawa, que contribuyó a convertirme en lo que soy hoy, 

probablemente fue la sensación que tuve entonces.” Dijo Araragi-

senpai, riendo. 

Todavía no podía saber si lo decía en serio—de hecho, con un 

remate así, parecía que debía estar bromeando. 

Y sin embargo. 



Estaba segura de que había dado la respuesta más sincera posible a 

mi pregunta. 

Bien… 

Por el bien de los demás, por el bien de todos—por muy sospechoso 

que sonara, no era del todo mentira. 

Abnegación. 

Negarse a sí mismo. 

En realidad no es imposible de entender—solo que no queremos 

hacerlo. 

Y que yo lo haga sería extraño, en verdad siento eso. 

No hay una maldita cosa que quiera lograr tanto como para morir 

por ella. 

Una mujer que tiene algo que quiere lograr con tantas, que moriría 

por ello—que incluso en la muerte sigue reuniendo. 

Sigue coleccionando—la infelicidad, y un demonio. 

“Escucha, Araragi-senpai. Tienes una amiga que es una fantasma, 

¿verdad?” 

“La palabra ‘amiga’ no alcanza a expresar nuestra relación. A veces 

me pregunto si ella y yo fuimos la misma persona en una vida pasada.” 

“Vaya, eso es espeluznante.” 

“De todos modos, ¿qué hay de eso?” 



“¿Cuál crees que es la diferencia entre las personas que se 

convierten en fantasmas y las que no? No todas las personas se 

convierten en fantasmas, ¿verdad? Si lo hicieran sería un problema, 

toda la ciudad estaría desbordada de ellos—en cuyo caso, ¿qué los 

distingue?” 

¿Tiene que ver con la presencia o ausencia de arrepentimiento? 

¿Se convierten en fantasmas porque han dejado algo sin hacer, o 

porque tienen algún rencor o algo así? Pero si lo pones así, seguro que 

nadie se muere sin tener al menos algún remordimiento. 

Todo el mundo deja atrás a sus seres queridos, por no hablar de los 

asuntos pendientes, cuando muere. 

“Esa es una buena pregunta, nunca he pensado en ello… pero me 

pregunto. Tal vez todo el mundo se convierte en un fantasma. Tal vez 

nuestra ciudad está repleta de fantasmas, y es sólo que la mayoría de 

la gente no puede verlos.” 

“Así que con cualquier fantasma dado, hay gente que puede verlo 

y gente que no—entonces no es que algunas personas se conviertan en 

fantasmas y otras no, es que la gente puede ver algunos fantasmas y 

otros no.” 

“¿Pero la vida no perdería su sentido si todo el mundo pudiera 

convertirse en un fantasma después de morir?” 

“Es cierto. La parte después de la muerte parece definitivamente 

más divertida.” Estuve de acuerdo. 



“Apuesto a que los fantasmas y la vida después de la muerte y esas 

cosas fueron inventados originalmente por gente que no podía aceptar 

que otra persona ‘muriera’… Quiero decir, no siento que pueda 

convertirme en un fantasma aunque me muera.” 

“Entonces, ¿crees que los fantasmas deben pasar al más allá?” 

“Probablemente, pero si mi amiga fallece, podría sentirme triste. O 

no, triste no, simplemente no me gustará—” 

Lo que podría ser la razón por la que se queda en esta ciudad sin 

pasar al más allá. 

Mientras decía esto, tomó una curva—y pensé: ¿esa amiga puede 

ir en el asiento del copiloto de su vehículo? 

Bueno, creo que ese escenario apesta a crimen. 

“Quiero hacer algo con esta situación.” Dije, mirando el cielo a 

través de la ventana y sintiendo que nos acercábamos a mi casa. “Pero 

dejarla en paz, de alguna manera sé que sería lo mejor.” 

“¿Lo mejor? ¿Cómo es eso?” Preguntó mi senpai con sencillez. 

Como no le había explicado en absoluto las circunstancias, era 

perfectamente natural. 

“Porque nadie está sufriendo.” 

“…” 

“Por muy desgraciada que sea la situación, si la persona parece 

estar bien, no hay que interferir, ¿verdad? ¿Qué sentido tiene 



esforzarse en decirle a la persona que es infeliz? Si está disfrutando de 

su infelicidad, entonces no hay nada que se pueda hacer al respecto. Y 

tal como están las cosas, muchas personas incluso están siendo 

ayudadas. Si un montón de gente se está salvando por una situación en 

la que quiero hacer algo, y ni una sola persona está sufriendo—¿puede 

que lo mejor sea que no meta las narices por mis propias razones 

egoístas?” 

Al escuchar todo esto, Araragi-senpai probablemente se sintió 

despistado—dudaba que hubiera escuchado algo de Karen-chan, y yo 

no había explicado nada, sólo había soltado este torrente de angustia, 

así que ¿cómo podía dispensar algún consejo? 

De hecho, su respuesta contundente fue: “No tengo ni idea.” 

De todos modos, el mero hecho de hablar de ello me hizo sentir 

mucho mejor. 

Creo. Maldita sea. 

¿Significa eso que Numachi tenía razón? ¿El tiempo también se 

encargaría de este sentimiento? 

Sí, probablemente. 

La pena sin rumbo y desamparada, también—será algún día un 

recuerdo. 

Que luego podrías olvidar. 

En ese caso— 



“Pero sabes, Kanbaru.” Para mi sorpresa, después de asimilar mi 

desesperante relato—y tras su contundente respuesta inicial, Araragi-

senpai continuó. “No es cierto que nadie sufra.” 

“¿Eh?” 

“Al menos una persona, tú, está sufriendo. Y eso es razón suficiente 

para que actúes. El hecho de que tú misma estés sufriendo hace que 

este caso sea enorme, en lo que a ti respecta.” 

Y si estás sufriendo, me duele a mí, entendido, y también a 

Senjougahara, ¿vale? Recordó burlonamente. 

Más que cálidas, sus palabras me parecieron naturales, como si 

hubiera entrado en contacto con la temperatura de un ser humano por 

primera vez en mucho tiempo. 

Pero, claro. 

Así es. 

Era el tipo de persona que decía cosas así todo el tiempo. 

“No quiero sonar como Oshino—pero el único que puede salvarte, 

si estás en problemas, podrías ser tú.” 

“Aun así… Este sentimiento que tengo, desaparecerá en algún 

momento. El tiempo se encarga incluso de los problemas que se 

instalan en tu corazón.” 



“¿Qué demonios? Esas palabras, en todo caso, no parecen tuyas. 

¿Alguien te ha dicho algo así? No pienses demasiado, o piensa más, 

esa mierda.” 

“Sí. Diferentes personas me han dicho muchas cosas diferentes.” 

Numachi. 

Kaiki. 

Y mi madre—todos me decían lo que les daba la gana. 

“Olvídate de ellos.” 

Y así, Araragi-senpai le dio una patada a todo eso. 

“Ese alguien no eres tú. ¿Cuándo te volviste tan inteligente y 

empezaste a preocuparte por las necesidades de otras personas?” 

Igual que yo lo he hecho todo a mi manera—tú tienes que hacerlo 

a tu manera a partir de ahora, dijo, siempre mirando al frente. 

Por supuesto, seguía conduciendo. 

Si me devolviera la mirada, bueno, eso podría ser un problema. 

“Así como yo era el que quería estar a la altura de tus expectativas, 

si quieres conformarte con la opinión de otro, entonces está bien, pero 

si no te parece persuasiva, entonces tienes que luchar. Como he hecho 

yo, contra Senjougahara, contra Hanekawa, contra Oshino, incluso 

contra ti y tus expectativas sobre mí.” 

“Ya veo…” 



He visto—que debería haber mantenido la sencillez. 

Vacilando largamente hasta que me acorralaron—eso 

definitivamente no era parte de mi carácter. 

Para nada era propio de mí. 

Ante las palabras de mi senpai, me senté en el asiento trasero, 

aunque no debíamos llevar más de diez minutos conduciendo, desde 

luego no lo suficiente como para aliviar mi agotamiento. 

“Me convence tu opinión.” Dije. “Así que voy a luchar.” 

“Mm-hmm. En ese caso, buena suerte… ¿Puedo hacer algo para 

ayudar?” 

“No.” 

Estaba bastante segura de que no sería capaz de ver a Numachi. 

Pero no era eso—lo que había que hacer a continuación, sólo lo 

podía hacer yo. 

Sí. 

Yo también tenía que graduarme. 

De él, y de Senjougahara-senpai—tenía que convertirme en una 

nueva yo, que pudiera salir adelante por sí misma. 

De hecho, ese día debería haberme mostrado tal y como soy a mi 

estimado senpai. 

En ese sentido, no había estado sola en absoluto. 



A partir de aquí estaría sola. 

Necesitaba ser sólo yo. 

“Ah.” Al decir que era inútil, Araragi-senpai sonó complacido por 

alguna razón. “Me alegro de oírlo.” 

“Sí. Aunque si realmente quieres hacer algo para ayudar, puedes 

venir a limpiar mi habitación.” 

“Pon eso en primer lugar en la lista de cosas de las que necesitas 

graduarte.” 

  



030 

Araragi-senpai me llevó hasta la puerta de mi casa y estuvo a punto de 

marcharse sin ni siquiera bajarse de su New Beetle, pero en realidad 

no me había recuperado hasta el punto de poder caminar por mí 

cuenta—o al menos fingí que era el caso—, así que me ayudó a entrar 

en la casa. 

Esperaba que me volviese a llevar en brazos, pensando que 

Senjougahara-senpai estaría totalmente de acuerdo con ello, pero, por 

supuesto, no fue tan lejos y se limitó a darme su hombro para que me 

apoyara. 

Era su propio tipo de contacto íntimo, y eso era suficiente para mí. 

Pero, por mala suerte para él, nos topamos con mi abuela que estaba 

limpiando el vestíbulo justo en ese momento; ya se habían visto varias 

veces y ella le había tomado cariño, así que antes de que se diera 

cuenta, le invitaron a desayunar. 

Le dije que había estado corriendo toda la noche y que lo último 

que quería hacer era comer, así que me iba a tomar el día libre de la 

escuela y dormir todo el día. Empecé a dirigirme a mi habitación. 

Cuando mi abuelo me llamó. 

Al parecer, esa mañana temprano había llegado un paquete para mí. 

“¿Un paquete?” 

Sí, un paquete, asintió mi abuelo. 



Me dijo que lo habían dejado fuera de la puerta y que lo pondría en 

mi habitación para mí. 

“…” 

¿Dejado fuera de la puerta? ¿Qué demonios? 

Eso parecía bastante sospechoso. 

¿Era una bomba o algo así? 

Pensando que mis abuelos, tan anticuados como eran, solían ser 

demasiado permisivos con estas cosas, esta vez caminé por mi cuenta 

hacia mi habitación, o tal vez gateé sería una mejor manera de decirlo. 

Lo que habían dejado en mi habitación era una caja envuelta en 

papel blanco brillante. Como mi abuelo dijo que habían entregado un 

paquete, me imaginé una caja de cartón, pero cuando la toqué, descubrí 

que lo que había debajo del papel de regalo era en realidad madera. 

Cuando arranqué el papel de regalo, vi que era una caja de paulonia. 

Me resultaba de alguna manera familiar—o quizás extraña—pero 

no, la caja de paulonia que conocía de sobra era más pequeña que ésta. 

En la tapa había un papel con una nota: 

Esto es algo que Gaen me pidió que guardara, así que no necesitas 

pagarme por ello. Si quieres usarlo, úsalo. Si quieres tirarlo, tíralo. 

La letra era exasperantemente buena, y no había firma alguna. 



Pero era bastante fácil adivinar de quién era, por la forma en que se 

mencionó el dinero, y especialmente porque el remitente se refería a 

mi madre como Gaen. 

En cuyo caso la caja de paulonia—tuvo que ser su respuesta a la 

llamada telefónica que había hecho ayer. 

Contuve la respiración y abrí la tapa. 

Efectivamente, lo que había metido dentro—era la cabeza 

momificada de un demonio. 

  



031 

Acabé tomándome el día libre de la escuela. 

Y el día siguiente, y el siguiente a ese. 

No tenía otra opción. 

Así de horriblemente doloridos estaban mis músculos después de 

toda una noche de carrera—era como si hubiera destrozado todo mi 

cuerpo. 

Tuve mucho tiempo para reflexionar sobre lo que suponía actuar 

sin tener en cuenta las consecuencias—pero al mismo tiempo, había 

conseguido volver a ver a mi senpai gracias a esa falta de 

consideración, así que llamémoslo una victoria. 

“Bien está lo que bien acaba” son palabras muy profundas. 

Dicho esto, puede que no necesitara mi tercer día de descanso, pero, 

pero, quería volver a estar en plena forma cuando volviera a la escuela, 

así que decidí ser más precavida. 

Tenía opciones, por supuesto. 

Para ponerlo en términos del Señor Demonio, tenía las opciones 

Fácil, Normal y Difícil—la fácil sería naturalmente tomar el misterioso 

objeto momificado que me habían entregado y decir: Ewww 

asqueroso, y romperlo en pedazos. Y luego vivir el resto de mi vida 

con tranquilidad y serenidad. 

Eso sería lo más sencillo. 



Si esto fuera una novela, no sería un mal final para mi historia de 

madurez. La última página podría cerrarse con la magistral frase: Y así 

la chica se convirtió en mujer. 

Lo normal sería, sí—entregar el misterioso objeto momificado al 

coleccionista de chatarra que tanto lo deseaba. Luego podríamos hacer 

creer que somos amigas y representar una despedida adecuada 

acompañada de una frase pegadiza. Tampoco es un mal final. Lo 

siento, gracias, adiós. Así se cerraría la historia de forma bonita y 

limpia, y además podría dejar un regusto sorprendentemente 

agradable. 

Pero elegí el modo difícil como una cuestión de rutina. 

En realidad nunca hubo otra opción. 

Así es como vivo mi vida. 

Cuando juego a videojuegos, siempre elijo el nivel de dificultad 

más alto desde el principio. 

Por eso—he elegido sacar a un demonio usando un demonio como 

cebo, y por si fuera poco, hacer todo lo posible por exorcizar a ese 

demonio una vez que estuviera en mi presencia—como la forma más 

descabellada de terminar este cuento. 

Dudo mucho que fuera lo que el hombre misterioso que me envió 

el objeto momificado esperaba que hiciera—él, ese estafador, 

probablemente quería que eligiera el modo fácil. 

Pero no iba a ser la yo que él quería que fuera. 



Al igual que no pude hacer lo que mi madre, que no sé qué esperaba 

al legar esa mano momificada, quería que hiciera. 

Soy una atleta. 

Así que conozco muy bien el significado de estar a la altura de las 

expectativas de la gente—pero si, a pesar de ese conocimiento, me 

tropiezo con el significado de traicionar esas expectativas, bien podría 

ir hasta el final con ello. 

Si la secundaria consiste en crear recuerdos—al menos debería 

crear recuerdos satisfactorios. 

Aunque algún día los olvide. 

“… No esperaba volver a verte, mi querida atleta Kanbaru.” 

Después de la escuela, el viernes. 

Aunque era un día de semana después de clase, y no era la semana 

de exámenes ni nada parecido, nadie estaba practicando en el 

gimnasio—yo era la única persona que estaba allí, igual que el lunes. 

“Esto es como recordar de repente un recuerdo largamente olvidado 

justo cuando te estás durmiendo.” 

Mientras una chica con el cabello teñido de marrón, vestida con un 

chándal y con una muleta en la mano, con dos de sus cuatro 

extremidades envueltas en escayola, estaba de pie en la pista—no 

podía contarla como una “persona”. 

Desde que dejó de ser humana. 



“Me imaginé que te encontraría aquí, Numachi… Kaiki te lo dijo, 

supongo.” 

Ella frunció el ceño ante esto, una rareza para ella, y dijo: “Ese 

estafador. Lo tuvo todo el tiempo, carajo. Y la cabeza, nada menos, la 

parte más importante de todas—increíble. Puede que su política sea la 

de compartir sólo la mitad de lo que sabe, pero su intención fue 

engañarme todo el tiempo. Maldita sea, ¿era su objetivo arrebatarme 

todas las piezas que había reunido? ¿O iba a intentar sacar provecho 

de la cabeza?” 

“Es más probable lo segundo, después de que alcanzara su valor 

máximo—de nuevo, tal vez un poco de ambos. Probablemente podría 

maximizar su beneficio vendiendo un demonio ensamblado a algún 

erudito.” 

Algo así. 

De cualquier manera, me había parecido un poco desconcertante 

que Kaiki continuara su trato con Numachi durante tantos años. Puede 

que ella lo considerara un socio comercial, pero la relación no podía 

ser terriblemente importante para alguien como él, que tenía una 

operación tan extensa—pero esto lo explicaba todo. 

¿Pero mezclar un fantasma en su búsqueda de beneficios? Eso fue 

demasiado codicioso. 

Me hizo sentir un poco mal que yo fuera la única persona con la 

que fue amable, pero… sí. 



Sería capaz de engañar a cualquiera si fuera en mi nombre—así lo 

había dicho. 

Entonces, sólo por esta vez, me pondría de acuerdo con esa 

asquerosidad. 

Explotaría todos los recursos a mi disposición. 

… No, esa frase tan trillada no es para mí. Al fin y al cabo, si 

realmente me sintiera así, lo más conveniente habría sido apoyarme en 

mi querido senpai. 

“Así que mi querida atleta Kanbaru. Esa cabeza momificada, la 

cabeza del demonio, ¿crees que puedo tenerla?” Preguntó Numachi. 

Desde su punto de vista, debía de parecer un compromiso, como si me 

diera un respiro, ya que no era más que una pacifista. 

Incluso en esta coyuntura, quería seleccionar un método en el que 

ambas saliéramos indemnes. 

No sé si eso constituía una situación fácil o normal o qué, pero era 

una posibilidad. Al igual que era muy posible evitar un enfrentamiento, 

dar una patada a la lata y dejar que el futuro resuelva la cuestión. 

Simplemente no pensaba como yo, eso es todo. 

Ella tenía razón. 

Tenía que tenerla. 

Pero yo también tenía razón. 

Tenía que tenerla. 



Ninguna de las dos estaba equivocada—pero cuando el derecho 

chocaba con el derecho, sólo una de nosotras podía ganar. 

“Ni hablar.” Dije. “No quiero ser fría con mi antigua archienemiga 

después de que se tomara la molestia de venir a verme—pero no puedo 

darte esto.” 

“¿Por qué no?” 

“Esa es una buena pregunta.” Una parte de mí estaba realmente 

preocupada por la pregunta de Numachi. “Si tengo que dar una razón, 

entonces qué tal esto: Me preocupa que si terminas de recolectar todas 

las partes del demonio, tú misma te conviertas en el demonio.” 

“Juega con un demonio y te convertirás en un demonio, ¿es eso? 

No soy una debilucha, a diferencia del resto de ustedes.” 

“¿Quién sabe? Quiero decir, estamos hablando de la cabeza—de 

todas las cosas, el cerebro… Pero no, no lo harás, probablemente 

tengas razón. Tú eres fuerte. No necesitas pedirle a un demonio que te 

conceda tus deseos. Si tienes un deseo, lo concederás tú misma. Así 

que si tengo que dar una razón—” Intenté sopesar mis palabras, pero 

eran demasiado pesadas. “Es que no soporto mirarte.” 

“¿No soportas mirarme? Está bien, entonces no mires.” 

Parecía desconfiada y negué con la cabeza. 

Tenía razón, toda la del mundo. 

Pero no podía evitarlo. 



Porque puedo verte—me guste o no. 

No sé si es porque las dos hemos poseído trozos del demonio o 

porque yo era presa del tipo de infelicidad que hace que alguien acuda 

al Señor Demonio en busca de consejo, o porque fuimos archienemigas 

en su día. 

Pero puedo verte. 

Y puesto que te veo—no soporto mirarte. 

“Creo que todos los eventos del mundo se reducen a ese 

sentimiento.” Dije. “No puedo soportar verte, no puedo dejarlo estar, 

ese tipo de motivación simple está en la raíz. Incluso la justicia y la 

maldad deben empezar por no poder soportar algo—nos vemos 

obligados a mirar cosas que no queremos ver, y no podemos 

soportarlo.” 

“…” 

“Arreglemos esto con un duelo, Numachi.” Saqué la caja de 

paulonia de mi mochila y la floreé hacia ella mientras hablaba. “Este 

es el enfrentamiento. En la pista de este gimnasio, uno contra uno. Si 

ganas, te daré esta pieza de nuestro patrimonio cultural. Y si pierdes, 

renunciarás a coleccionar partes de infelicidad y de demonio—para 

siempre.” 

“… ¿Qué demonios? Eso es ridículo.” Dijo como si realmente fuera 

ridículo, y estuviese fuera de la cuestión. Como si ella ni siquiera lo 

considerara. “No hay nada para mí, ¿verdad?” 



“Claro que sí. Si decides aceptar mi oferta, al menos no romperé 

esta cabeza momificada en pedazos con un martillo.” 

“Un martillo… Debes estar bromeando.” 

“No lo estoy. Como coleccionista, no veo cómo puedes dejar pasar 

esto—pero aún más, si realmente fueras un jugador de baloncesto, 

¿cómo podrías negarte?” 

“Te advierto…” Numachi entrecerró los ojos en una mirada que 

anunciaba que estaba haciendo precisamente eso. “Si esa cabeza 

momificada está en la mesa, esto no será diversión y juegos como la 

última vez. Será un combate de verdad.” 

“¿Sí? Estaba segura de que la última vez estabas jugando al 

máximo.” 

“De verdad significa realmente usar este brazo y pierna 

demoniacos—mi querida atleta Kanbaru, ¿realmente crees que un 

humano normal como tú tiene alguna posibilidad de vencerme?” 

“Si no lo hiciera… no jugaría, ¿verdad?” 

Mi respuesta no sonó tan segura como me hubiera gustado, pero 

había reunido toda la valentía que podía. 

Araragi-senpai definitivamente habría dicho una bravata mucho 

más impresionante grande. 

“¿Y? ¿Qué será?” 



“Lo haré.” Respondió Numachi. “Por supuesto que lo haré—pero 

hay algo que quiero preguntarte antes. Está claro que hay algo para mí, 

ya has demostrado tu punto de vista en ese sentido. Pero, ¿qué hay de 

ti, mi querida atleta Kanbaru? ¿Qué demonios sacas de este pequeño 

concurso?” 

“Ya te lo he dicho. Si gano, renunciarás a tus dos colecciones. No 

puedo hacer mucho por el lado de la infelicidad, pero me 

responsabilizaré de deshacerme de las partes del demonio que has 

recogido hasta ahora.” 

“Claro, eso va en mi detrimento—pero en realidad no va en tu 

beneficio, ¿verdad?” 

“En eso te equivocas.” Dije, dejando la caja de paulonia en el suelo. 

“Tu derrota es mi beneficio.” 

“Ah… Bien.” Comprendiendo por fin la situación, Numachi puso 

cara de vergüenza. “Me odias.” 

“Exactamente.” Asentí. Yo también debí sonreír tímidamente. 

“Aunque con una personalidad como la tuya, es imposible que hayas 

pensado lo contrario.” 

“Pero mi querida atleta Kanbaru… Con este brazo y esta pierna, 

puedo quitarte esa caja independientemente del resultado de nuestro 

juego, ¿no? Puedo derribarte y quitarte la cabeza del demonio por la 

fuerza, ¿no? No tienes miedo de eso—” 



“No, no tengo miedo.” Esta vez no era una bravuconada, 

simplemente decía las cosas como son. “Puede que seas una ladrona, 

Numachi, pero no creo que el robo sea lo tuyo. No eres ese tipo de 

chica.” 

“…” 

“Al menos, eso es lo que quiero pensar.” 

La tú que creo que es más parecida a ti. 

Mientras decía esto, empecé a cambiarme de ropa allí mismo, en la 

cancha. 

No quise tomarme el tiempo de ir a los vestuarios—y no es que 

nadie, además de Numachi, estuviera mirando de todos modos. 

No era ropa de gimnasia lo que había en mi bolsa—sino el uniforme 

conmemorativo que había llevado en los nacionales de mi primer año. 

No era una cosa supersticiosa. 

Puse mi habitación patas arriba para encontrarlo, con la expectativa 

extremadamente realista de que, al igual que el uso de un balón 

conocido, llevarlo provocaría el mejor rendimiento posible de la 

jugadora de baloncesto Kanbaru Suruga. 

También llevaba las zapatillas altas de mi época de jugadora. 

Estamos hablando de un partido real—así es como veía esto. 

No podría ser de otro modo. 



“Eres muy confiada.” Observó Numachi. “Dejando la caja en el 

suelo así, desnudándote delante de mí.” 

“Tengo una pequeña vena exhibicionista.” 

“Entonces—debe haber sido un infierno tener que mantener el 

brazo oculto durante todo un año.” 

“Sí.” Acepté de inmediato. No se me da muy bien ocultar las cosas. 

“Muy bien, pongamos en marcha este enfrentamiento. Una vez que 

tenga en mis manos esa cabeza de demonio, el resto de las piezas 

caerán en mi regazo. Como tú misma dijiste, es literalmente el cerebro 

de la operación—” 

Y así, Numachi se abrió la escayola tal y como había hecho el otro 

día, revelando lo que había debajo, la verdad de su cuerpo demoniaco, 

para que todo el mundo lo viera. Y no se detuvo ahí, sino que se quitó 

la chaqueta del chándal, de modo que sólo llevaba una camiseta 

Heattech por encima. 

Ajá. 

Debajo de esa única capa de tela—había un espectáculo infernal. 

Había trozos del demonio por todo su cuerpo. 

En cierto modo, me recordaba a una obra de cera, tal y como su 

nombre implicaba: una obra mal hecha, de mal gusto. 

Y una capa más abajo, bajo la piel—algunos de sus órganos casi 

seguro que también pertenecían al demonio. 



Dijo que todavía tenía menos de un tercio de ellos, pero parecía que 

más de la mitad de su cuerpo ya estaba compuesto por partes del 

demonio. 

Querer más cuando ya estaba en ese estado iba más allá del espíritu 

de un coleccionista, sólo podía llamarse el acto de un monomaníaco 

obsesivo. 

O tal vez al principio Numachi había estado recogiendo piezas del 

demonio por su propia voluntad—¿pero ahora el demonio mandaba? 

Literalmente se convirtió en sus brazos y piernas. 

Juega con un demonio y te convertirás en un demonio. 

La propia Numachi dijo que no era tan débil—¿pero quién no lo 

es? 

Si alguien te dijera que te concedería un deseo. 

¿Quién diablos no lo pediría? 

Cualquiera que no lo hiciera—no podría ser humano. Tendría que 

ser una existencia de un orden completamente diferente. 

Un dios, o un demonio. 

“Pero que sea corto y dulce, no como la última vez.” Dijo Numachi. 

“Una partida larga e interminable me da demasiada ventaja—en cuyo 

caso, no sentiré que realmente ‘he ganado’.” 

“¿Qué, no te gusta tener demasiada ventaja?” 

“No es eso. Sólo quiero que luego no pongas en duda el resultado.” 



“Entendido… entonces hagámoslo así. Muerte súbita, con cada una 

de nosotras jugando a nuestros respectivos puntos fuertes.” 

“¿Muerte súbita?” 

“Uno contra uno, una jugada, conmigo en el ataque y tú en la 

defensa. Si consigo anotar una canasta, gano, y si tú consigues 

pararme, ganas tú—como una carrera de cincuenta metros en mis 

viejos tiempos de corredor, o un penalti cuando jugabas al fútbol.” 

“Eso…” Numachi parecía recelosa y se lo pensó un poco, pero 

después de considerarlo debidamente dijo: “Todavía me da demasiada 

ventaja, ¿no?” 

Justo lo que se espera del Pantano Venenoso. 

Una asombrosa confianza en sí misma. 

Sin embargo—yo también tenía lo mío. 

“En absoluto. No lo habría sugerido si no creyera que me 

beneficia.” 

“¿Sí? Bueno, si ambas creemos que tenemos la ventaja, entonces 

no veo ningún problema. Cuanto antes empecemos, antes acabaremos. 

Me sentiría culpable si siguiéramos retrasando el entrenamiento de 

todos los jugadores activos.” 

“Escucha, Numachi.” 

“¿Y ahora qué?” 



“¿Tienes reparos en pasar al más allá?” Le pregunté mientras se 

dirigía a la línea de tiros libres. 

No podía dejar que nuestro partido comenzara sin plantearle 

primero esa pregunta—pero. 

Pero ella respondió con un “¿Eh?” y dijo: “¿Se supone que eso es 

algún tipo de metáfora ya que me estoy convirtiendo en un demonio? 

Si lo es, es una muy mala. ¿No deberías decir ‘desviar’ o algo así 

cuando hablas de un demonio? ‘Pasar al más allá’ hace que suene como 

si fuera un fantasma. De todos modos, mi querida atleta Kanbaru, 

¿puedes prestarme unos zapatos? He estado pensando en ello, y no 

estoy segura de poder ganarte descalza. No tienen que ser de suela alta, 

unas zapatillas normales están bien.” 

“… Claro. El par extra de alguien debe estar en el vestuario, sírvete 

a tú gusto.” 

Ni siquiera puedo imaginarme la expresión que debía tener en la 

cara mientras decía eso. 

Le di la espalda lo más rápido que pude, por lo que dudo que 

Numachi lo viera, fuera lo que fuera—aunque no creo que pudiera 

ocultar que me temblaba la espalda, los hombros, todo el cuerpo. 

“Bien. Por aquí, ¿verdad?” 

Numachi abandonó la línea de tiros libres en la que se encontraba 

y se dirigió a los vestuarios; en el momento en que la perdí de vista, 

las rodillas se me doblaron y me hundí en el suelo. 



Oh, Dios mío. 

La posibilidad ni siquiera se me había pasado por la cabeza. 

Numachi Rouka—no se dio cuenta de que estaba muerta. 

Ella no sabía que era un fantasma. 

No era consciente de que era una excentricidad que acumulaba 

desgracias. 

Se había olvidado—de su propio suicidio. 

“¿Eso siquiera… es posible?” 

Bueno, lo fue. 

Cuando lo pensé, había muchas historias antiguas sobre fantasmas 

que no se daban cuenta de que estaban muertos. 

Estaba insensibilizada después de todo lo que pasó el año pasado—

había llegado a aceptar las excentricidades como una parte 

perfectamente normal de la vida cotidiana. 

Que no lo eran. 

No para la mayoría de la gente. 

Así que no era de extrañar que a muchos de ellos les costara aceptar 

la absurda propuesta de que se convertirían en residentes de la otra 

vida. 

Por la naturaleza de la situación, no había forma de obtener datos 

estadísticos—pero debían ser mayoría. 



Nadie. 

Quería aceptar que estaba muerto, o creerlo en primer lugar. 

Por muy dura mentalmente que fuera Numachi, por muy por 

encima de todo, por mucho que le gustara parecer ilustrada—no 

significaba necesariamente que pudiera aceptar su propia muerte. 

No me había mentido. 

Realmente creía que vagaba por el país con el dinero de su 

indemnización del seguro, coleccionando infelicidad—le permitía dar 

sentido a sus experiencias. 

Por eso no ha pasado al más allá o algo parecido. 

Recogía la infelicidad, juntando las partes de un demonio, como si 

nada hubiera cambiado. 

“Ya veo… Lo tengo… Eso es lo que voy a hacer.” 

Esto fue más allá del modo difícil. 

Estaba a punto de decirle a mi antigua archienemiga que ya estaba 

muerta—si esto fuera El Puño de la Estrella del Norte podría ser capaz 

de soltar la frase de la forma adecuada y hacer que sonara genial, pero 

aquí en el mundo real sería simplemente cruel. 

Aun así, lo haría. 

Realizaría esa crueldad. 

Era demasiado tarde para volver atrás—ya había fijado mi rumbo. 



Si, como resultado, fuera capaz de liberar a este fantasma errante, 

atrapado en un ciclo de comportamiento improductivo, este fantasma 

con sus dos colecciones patológicas—entonces, en cierto sentido, 

podría ser casi un acto de misericordia. 

Pero no podía dejar que eso me hiciera sentir mejor. 

Eso sería inaceptable. 

Un fin benévolo no justifica de ninguna manera los medios—las 

actividades de Numachi también pasaron por ayudar a la gente, y esto 

no era diferente. 

La benevolencia y la justicia tienen que ser voluntarias, no debe ser 

nunca de otra manera—no trataba de salvarla. 

Sencillamente, bien podría haber acabado como ella—así que sí. 

Ya que no podía soportarlo. 

Quería detenerla. Ni más ni menos. 

“Como su antigua archienemiga, quiero acabar con ella.” 

Si no lo hiciera, otro lo haría. 

El tiempo se encargaría de ello, igual que hizo con los problemas 

que los estudiantes de secundaria llevaban a Numachi. Si la dejaba en 

paz, Oshino-san—o quizá Kaiki—en todo caso, alguien se ocuparía de 

ella. 

Pero iba a ser yo quien lo hiciera. 

Yo quería hacerlo. 



No diré que lo sentí como mi deber, como si tuviera que hacerlo—

no, cuando realmente nos ponemos a ello, probablemente es mucho 

más simple que eso. 

Yo sólo quería—a un nivel fundamental, golpear a la mujer. 

Quería vencer a Numachi. 

Quería estar segura—de que no era yo. 

Tenía que asegurarme. 

“Siento haber tardado tanto. ¿Lista para empezar?” 

Numachi volvió de los vestuarios con una zapatilla de baloncesto 

diferente en cada pie—uno de los zapatos parecía pertenecer a un 

chico. Tuvo que buscar algo que se ajustara a su pie de demonio, así 

que no era de extrañar. 

Sin embargo, no eran sólo sus zapatillas de baloncesto prestadas. 

Estaba desequilibrada en todos los aspectos. 

No se veía natural. 

Era inestable. 

Y así, aunque sentía que podía encontrar todo tipo de razones por 

las que no podía dejarla en paz—se presentarían más cuanto más lo 

pensara—sólo necesitaba una. 

Sí. 

Quería un enfrentamiento con ella. 



A pesar de que no soy una gran luchadora, eso es lo que quería. 

Eso y nada más. 

Para resolver, de una vez por todas, el ganador, el perdedor. 

De cualquier manera, no tenía las palabras adecuadas para 

convencer a Numachi de que pasara al más allá—no tenía ningún 

mensaje para ella. 

No hay palabras para hacerla continuar su camino. 

Lo único que podía hacer era dejar que mi juego hablara por mí. 

Hice rebotar el balón con suavidad mientras caminaba a un paso 

deliberado hacia Numachi, que se encontraba de nuevo en la línea de 

tiros libres. 

Cada paso parecía llevarme más y más allá del punto de no retorno, 

pero ya no podía volver atrás. 

Me agaché en la posición de preparado frente a Numachi y sostuve 

la pelota frente a mi pecho. 

“Sabes, es gracioso, mi querida atleta Kanbaru. En la escuela 

media, la gente siempre decía que éramos archienemigas. Pero esta es 

la primera vez que jugamos un partido real la una contra la otra.” 

“¿Lo es? Siento que recuerdo haber jugado contra ti un millón de 

veces.” 

“Tuvimos escaramuzas y prácticas conjuntas, pero nunca nos 

enfrentamos en un partido de temporada regular. He jugado contra el 



equipo de Higasa—muchas veces de hecho… Pero el destino es 

bastante impresionante, ¿no? Incluso jugando en los mismos torneos, 

nuestros equipos nunca se enfrentaron.” 

“No puedo creerlo… De alguna manera sentí que habíamos pasado 

toda la escuela media compitiendo… Debimos sentir algo la una en la 

otra, y no sólo porque nuestros estilos de juego fueran diametralmente 

opuestos.” 

“Pero una vez que te graduaste, te olvidaste de mí, ¿verdad? Sólo 

tenías ojos para Senjougahara.” 

“Definitivamente lo he olvidado. Todo sobre ti.” Dije con firmeza. 

Con toda la dureza posible. 

Sin embargo, añadí con firmeza, para acabar con mis enormes 

reservas, para acabar con cualquier última vacilación: 

“Pero entonces me acordé.” 

“…” 

“También me olvidaré de todo lo de hoy, y luego volveré a 

recordarlo en algún momento—hey, Numachi. Qué opinas del dicho: 

¿Es mejor arrepentirse de haber hecho algo que de no haberlo hecho?” 

“Eso es sólo el lloriqueo de un perro azotado.” Declaró. 

“Arrepentirse de no hacer algo es obviamente mejor.” 



“Sí. Yo también lo creo. Sólo un tercero irresponsable que no ha 

probado el remordimiento de ‘haber ido y haberlo hecho’ sugeriría lo 

contrario.” 

Y sin embargo, dije, mis ojos se fijaron en los de Numachi. 

“Y sin embargo—lo mejor es hacer algo y no arrepentirse.” 

Tup. 

Y con esas palabras—me puse en acción. 

Para ser precisos, intenté entrar en acción. 

Porque Numachi se me echó encima en un instante, cubriéndome 

con una presión más que suficiente para mantenerme escorada—

Apenas me había movido, pero reconoció al instante que el juego había 

comenzado. 

Me enfrentaba a Numachi, no me equivocaba. 

Al mismo tiempo, sentí que nuestro cara a cara del otro día había 

sido una broma, un juego de niños, una prolongación de nuestros 

antiguos juegos y prácticas conjuntas. 

Este era el gran juego. 

No, fue más que eso. 

Estaba dando rienda suelta a su poder demoniaco—esta era la 

verdadera Defensa Pantanosa de Numachi Rouka. 

Una defensa demoniaca. 



“Ugk…” 

No me la había tomado a la ligera, ni mucho menos, pero esto era 

tan abrumador que lo único que podía hacer era gemir. 

Sí. 

Numachi no iba a dejar que me saliera con la mía. 

Fui muy consciente de que el apodo de Pantano Que No Puedes 

Saltar sólo captaba la mitad de la verdad—no se trataba sólo de saltar, 

no me iba a dejar hacer nada más que gemir. 

No me iba a dejar regatear, ni tirar. 

Me cubría más que un protector facial, pegada a mí con tanta fuerza 

que no me recordaba más que a una pegatina. 

Una pegatina especialmente pegada a mi piel desnuda—que podría 

llevarse un trozo de mí con ella, si es que pudiera despegarla. 

Numachi no dijo nada. 

Lo cual era natural. No había nada que decir en medio de un 

juego—también se lo jugaba todo. Con toda la tenacidad de alguien 

que ha vuelto de la muerte. 

Todo lo que ella era, todo lo que tenía, dependía de esa defensa, 

mientras que yo no tenía nada que perder, sólo una picazón que 

rascar—¡no, tacha eso! 

Tenía algo que perder. 



Si no la vencía, perdería—perdería de vista lo que realmente 

significaba ser yo. 

Me niego—a dejar que tú o cualquier otra persona manipule mi 

vida. 

Aparte de mi gemido momentáneo, no nos dijimos ni una palabra, 

sin embargo estábamos metidas en una conversación. 

Al fin y al cabo, supongo que Numachi y yo éramos atletas hasta la 

médula—Dios, cómo me gusta el baloncesto. 

Ser capaz de comprometerte tan profundamente—con literalmente 

cualquier persona. 

Con alguien que no soporto, con alguien que no entiendo, incluso 

con alguien que está muerto. 

“Fhh…” 

Exhalando el oxígeno de mi cuerpo, me alejé dos pasos de la 

canasta—por muy inmovilizada que estuviera, era sólo en términos de 

movimiento hacia adelante. Nadie puede montar una defensa perfecta 

de 360 grados por sí solo, y al retroceder le di esquinazo a Numachi. 

Aunque probablemente sea más exacto decir que lo dejó pasar y—

simplemente no me persiguió. 

A esa distancia, una canasta no era algo seguro. No era una 

completa novata en materia de triples, pero mis posibilidades de 

encestar se reducían drásticamente. 



Y no iba a ganar en una apuesta desesperada. 

Eso sería como ganar un lanzamiento de moneda—¿quién 

demonios podría estar orgulloso de eso? 

¡Esto era un enfrentamiento! 

¡Con mi antigua archienemiga—no! 

¡Mi actual archienemiga! 

Y sus ojos me preguntaban—¿qué tienes en la manga? 

Después de haber dado dos pasos con el balón, no podía avanzar 

más. Es la primera regla que cualquiera aprende en el baloncesto—el 

caminar. 

Mi oponente era una excentricidad que había estado recorriendo las 

carreteras y caminos de toda la nación, pero que caminase sería una 

forma insoportable de que nuestra contienda se decidiera. 

En otras palabras, si quería arreglar las cosas con Numachi de una 

vez por todas, no tenía otra opción que atravesar su defensa y llegar 

hacia la canasta. 

Sin embargo, había experimentado de primera mano el temible 

nivel de dificultad de hacerlo. Por decirlo claramente, no era 

humanamente posible superar a Numachi con el balón en las manos. 

Dicho esto, no tenía intención de rezar a Dios—y mucho menos 

implorar al Demonio—para que me ayudara. 

Olvídate de confiar en ellos. 



Tengo a alguien más en quien puedo confiar aquí. 

Numachi. 

Eres fuerte. 

Nunca me había enfrentado a una defensa tan feroz, ni siquiera en 

los nacionales cuando era una novata. 

Claro, ahora mismo estás tomando prestado el poder de un 

demonio—pero incluso sin eso, probablemente estarías entre los 

mejores jugadores de Japón. 

La desesperación que debiste sentir cuando te rompiste la pierna—

tu desesperación ante la enormidad de tu pérdida. Pero apuesto a que 

no fue la lesión en sí lo que te destrozó. 

Probablemente lo negarías si lo dijera. 

De cualquier forma, es difícil penetrar esa Defensa Pantanosa—

claro está, sólo con mi poder. 

No lo olvides nunca. 

No se puede jugar al baloncesto solo. 

“Fhh—” 

Aunque no había un cronometrador, justo antes de que se cumpliera 

la regla de los cinco segundos, lancé la pelota. 

¿Un Hail Mary buzzer-beater? 

No. No me rebajaría a eso. 



Fue un pase. 

Un pase de pecho. 

Era imposible superar el Pantano Venenoso con el balón en las 

manos. Pero era otra historia completamente distinta si la tenía otra 

persona— 

¿Pero quién? ¿Quién atraparía mi pase? 

A quién le pasé el balón—¿no es obvio? En un partido de uno 

contra uno es uno contra uno, así que solo hay otra persona en la cancha 

a la que podría pasar el balón. 

Sí. 

Numachi Rouka. 

“¡¿—?!” 

Tanto si eres humano como si eres un demonio, tus brazos 

reaccionan instintivamente cuando una pelota se precipita hacia ti. 

Atrapa la maldita cosa. 

Salí a la velocidad de un cohete antes incluso de saber con certeza 

que Numachi tenía el balón en sus manos—contaba con que atrapara 

mi pase. 

A veces tu archienemigo es más fiable que cualquier compañero de 

equipo. 

Éramos más cercanas que compañeros de equipo. 



Eso es lo que significa ser archienemigos. 

Me disgustaba. 

La odiaba. 

Pero sabía de lo que era capaz. 

Pasé por delante de Numachi con toda la velocidad que tenía—y, 

naturalmente, le quité el balón de las manos mientras lo hacía. 

Tremenda oferta. 

Y como esta vez era ella la que sostenía la pelota, los movimientos 

de Numachi eran torpes—volé junto a ella y tomé la pelota como si 

fuera una rutina de baile sincronizado que habíamos elaborado. 

Y entonces planté los pies y sostuve—el balón, que sólo había 

regateado una vez, agarrado firmemente con las dos manos. 

Salté hacia el borde, con una sola cosa en mente. 

No quería ganar un concurso basado en la probabilidad. 

Quería una victoria decisiva. 

Así que olvídate de la probabilidad. 

Impulsaría adecuadamente el balón a través del aro—¡con mis 

propias manos! 

“¡¿Qué—?!” 



Pero en ese momento, un grito de consternación escapó de mis 

labios—porque ocurrió algo que estaba completamente fuera de 

cualquier patrón de eventos que había previsto. 

Una mano se interpuso entre el aro y yo. 

La mano de Numachi. 

Incluso cuando me había deslizado por delante de ella, había 

pivotado—y al instante se puso al día para volver a defender. 

Y ella se dispuso a bloquear. 

Pero—¡era impensable! ¡Ella era el pantano que no puede saltar! 

Su lentitud de movimientos era su as en la manga—suena bien, 

¿verdad? Pero esa misma falta de agilidad era también su talón de 

Aquiles. Por eso Numachi, que destacaba tanto en la defensa, era una 

jugadora ofensiva mediocre: carecía de la capacidad de juicio 

necesaria en una fracción de segundo. 

Ese aspecto de su carácter era también el origen, creo, de su 

paciencia para aplazar un problema hasta neutralizarlo—por lo que 

supuse que se sentiría desconcertada durante más tiempo que la media 

de las personas por mi plan de pasar el balón a mi oponente. 

Y yo había tenido razón, o debería haberla tenido, pero ella se 

recuperó instantáneamente—¿cómo era eso posible? 

¿Fue porque tenía mucho del demonio en su cuerpo? 



¿Ese brazo y esa pierna permitieron un movimiento y juicio que de 

otro modo sería inviable? 

Tenía que ser eso. 

O quizás no. 

Porque la mano con la que Numachi se coló entre el balón y el aro 

no era la izquierda, sino la derecha— 

“¡No quiero—” 

No puede haberlo dicho en voz alta. No había manera de que ella 

tuviera el margen de maniobra para hablar. 

Así que no pude escucharlo. 

Debo haberlo sentido. 

“—perder!” 

“¡Yo tampoco!” 

En ese momento no era una cuestión de habilidad o estrategia. 

Empujé el balón a través del aro por la fuerza bruta—envolviéndolo 

en la mano derecha de Numachi. 

Nuestros cuerpos entrelazados cayeron a la cancha en un montón 

enredado casi en el mismo momento en que la pelota cayó al suelo. 

Estuve a punto de caer justo encima de Numachi, pero en el último 

instante pude sacar los brazos como los postes de una tienda de 

campaña y evitar el desastre. 



Esto nos colocó en una posición exactamente inversa a cuando ella 

se había tumbado encima de mí—como si esta vez hubiera sido yo 

quien la hubiese empujado. 

Tal vez ahora estemos más cerca la una de la otra. Sí, al menos 

nuestras caras lo estaban. 

Escuchando el sonido de la pelota rebotando en la superficie de la 

cancha, Numachi y yo nos miramos fijamente a los ojos, con nuestros 

rostros separados por sólo un par de centímetros. 

Nos miramos fijamente a los ojos. 

“… Ja.” 

“Je.” 

“Jaja—jajaja.” 

“Jeje—jejeje.” 

Numachi se quedó tumbada riendo—yo también me reía—y 

ninguna de las dos movió un músculo. 

“¿No gané en el momento en que tuve el balón?” 

“No tenías el control del mismo, por lo que todavía estaba en 

juego.” 

“Lo tenía en mí control.” 

“¿Estás segura? Si fuese el caso luego no me habrías seguido… Me 

sorprendió que pudieras.” 



“Dijiste que hacer mates se sentía como una trampa.” 

“Esto era a vida o muerte, tenía que ganar absolutamente.” 

“Incluso mis propias compañeras de equipo nunca me pasaron el 

balón. Pensar que conseguiría un pase de mi oponente…” 

“…” 

“Se siente bien, ¿no? Supongo que lo había olvidado. No, nunca me 

di cuenta en primer lugar. El baloncesto es realmente un deporte de 

equipo—” 

He dejado de jugar. Sin llegar a entender eso—dijo Numachi y 

cerró los ojos. 

Pensé que tal vez quería que la besara, pero bueno, eso no podía 

ser. Sin embargo, si nos quedábamos en esa posición para siempre, iba 

a ser incómodo, así que me levanté usando mis brazos y me puse de 

pie. 

Di un salto para asegurarme de que no me había hecho daño con la 

caída. Me había forzado a adoptar una posición antinatural para meter 

el balón en el aro, así que un pequeño moratón era probablemente 

inevitable. 

“Ahhh.” 

Tumbada con las piernas y los brazos abiertos, Numachi suspiró 

profundamente. 

Parecía estar en paz. 



Hablando desde la experiencia—es una metáfora casi 

vergonzosamente adecuada para usarla aquí—pero parecía alguien que 

se había liberado de una posesión demoníaca. 

Vaya. 

Era así de guapa… 

Deseé haberla besado. 

“Así que esto es perder. De alguna manera se siente como la 

primera vez que he sido capaz de perder correctamente.” 

“¿Correctamente?” 

“Nunca entendí mi vida en términos de qué diablos perdí—

maldición. Olvídate de prepararte para los exámenes, mi querida atleta 

Kanbaru, y vuelve a la cancha. Con tu talento, podrías triunfar en 

cualquier parte, no sólo en algún club de secundaria. ¿Qué haces ahí 

parada? No, en tu caso—supongo que estás tumbada en medio del 

camino. La vida no tiene tiempos muertos, ¿sabes?” 

“Si tengo que oír eso de ti, estoy condenada.” Dije, mirando al techo 

del gimnasio. 

No es que hubiera nada que quisiera mirar allí arriba; era un simple 

estiramiento para asegurarme de que no me dolía el cuello. 

“Pero no me molesta tanto si lo considero un valioso consejo del 

mismísimo Señor Demonio.” Volví a mirar a Numachi. “¿También 

debería inventar alguna frase genial de despedida? Hey—” 



No había nadie allí para mirar. 

Nadie, pero no nada. 

En el lugar en el que Numachi había permanecido boca arriba, 

había partes de cuerpo disecadas que parecían piezas momificadas de 

un mono, dispuestas como especímenes en una mesa de disección. 

Con cuidado, con forma humanoide. 

“Tsk. Para ser tan lenta, siempre se retira tan apresuradamente—” 

No me entristeció ni me sorprendió. 

Simplemente lo acepté—en fin, ese fue el resultado. 

Al final, ¿desapareció sin darse cuenta de que estaba muerta—sin 

saber nunca lo que era? 

Nunca entendí mi vida. 

Esas palabras estaban impregnadas de la verdad de su experiencia. 

Nunca entendió su vida en términos de qué diablos perdió—pero al 

final, por fin pudo perder adecuadamente. 

La había ayudado a perder. 

“Por mi parte, sin embargo… no siento que haya ganado de forma 

correcta.” 

Con la desaparición de Numachi, las hordas de miembros de los 

clubes iban a empezar a llegar (tarde) al gimnasio. 



Metí rápidamente en una bolsa de vinilo la momia que estaba 

expuesta en la cancha. Estoy segura de que un coleccionista como 

Numachi se opondría a la manipulación brusca, pero yo no iba a hacer 

caso de las quejas fastidiosas de un conocedor. 

“Supongo que aspirabas a ser una jugadora de equipo… pero 

hablando como una experta jugadora de equipo, yo aspiraba a jugar 

como tú, enfrentándome a cinco rivales en solitario.” 

Ser como tú: actuar libremente, sin importar la opinión de nadie, 

sin dejarse intimidar por sus miradas. 

Todo el mundo anhela una existencia diferente a la suya. 

Convertirse en algo distinto de lo que son, poseer lo que no tienen. 

Apariencia diferente, carácter diferente, entorno diferente. 

Los justos están celosos de los villanos, y los villanos están celosos 

de los justos. 

Así es la humanidad—incluso codiciaremos la infelicidad, si es de 

otro. 

Sí. 

Ahora que Numachi se ha ido. 

Tras recoger la colección que había reunido, finalmente me di 

cuenta. 

Sí. No la había odiado. 

 



“La—envidiaba.” 

 

Con ese reconocimiento, sentí que me había graduado. 

De algo. 
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El epílogo, o quizás, el remate de esta historia. 

O tal vez, más bien, debería llamarlo la línea de meta. 

Esa noche, tuve un sueño. 

“La motivación de la justicia es casi siempre la envidia del mal. Y 

la motivación del mal es la antipatía por la justicia. Los ancianos 

siempre están sermoneando a los jóvenes porque están celosos de la 

juventud, mientras que la desobediencia de los niños surge, en primer 

lugar, de la envidia del bagaje de experiencia de los adultos. Los 

subalternos no ven la hora de suplantar a sus superiores, que siempre 

presumen, mientras que éstos añoran sus días de subalternos sin 

responsabilidades. Los pobres sueñan con ser ricos, mientras que los 

ricos codician la libertad de los pobres. Los solteros anhelan casarse, 

pero una vez que tienen una familia extrañan su antigua vida de soltero. 

¿No era esta historia básicamente así para ti, Suruga?” 

A estas alturas ya me había acostumbrado a la manera prepotente 

de hablar de mi madre, pero algo era diferente en el sueño de esa noche. 

Esta vez, le respondí. 

“No, madre, no lo era.” Dije. 

Recordando mientras lo decía: Oh sí, este es el tono rígido y formal 

que usaba cuando hablaba con ella. 

No es que me sienta distante de ella. 



Es que sentí que debía adoptar esa actitud en el trato con ella; ese 

es el tipo de persona que era—había respeto, pero también había 

miedo. 

De cualquier manera, no era una forma de hablar con tu madre. 

Pero de todos modos lo seguí haciendo. 

Era demasiado tarde para cambiar. 

“Esta era una historia para divertirme con una vieja conocida con 

la que me encontré por casualidad—” 

Mi madre pareció resoplar burlonamente ante mis palabras, y por 

el hecho de que no dijo nada más, tal vez las tomó como meras 

fanfarronadas. 

Pues que así sea. 

Complejo de Elektra aparte, madres e hijas debían afrontarse, y 

enfrentarse entre sí—porque sabía que la ocasión se presentaría algún 

día, no había necesidad de rehuir del conflicto en estos sueños y 

alucinaciones. 

Kaiki parecía tener cierto apego emocional a mi madre, pero eso no 

significaba que yo tuviera que sentir lo mismo—él mismo lo dijo: que 

a alguien le guste alguien no significa que a mí también me tenga que 

gustar. 



Y la idea de que debería estarle agradecida por haberme dejado con 

ese objeto insano es todo un problema, y eso en principio—aunque 

probablemente tampoco sea tan blanco y negro como parece. 

Seguramente llegaría el momento en que le estaría agradecida a mi 

madre. 

Llegaría el día en que podría entender cómo se sentía. 

Pero ese día no era hoy, ni tampoco mañana. 

Hasta que no me adelantara a mi madre, o al menos la alcanzara—

nunca entendería cómo se sentía. 

“Si no puedes ser medicina, sé veneno. Si no, no eres más que 

agua—aunque esa chica, que no era medicina ni veneno, y era agua, 

podría haber sido agua turbia. Y tú, Suruga, ¿qué eres?” 

“¿Agua caliente, qué tal? Espero no te resultase una respuesta muy 

aguada.” 

“Horrible.” 

Ni siquiera una sonrisa. 

Bueno, fue una broma terrible. 

Y eso—es por lo que no soy interesante. 

“De acuerdo, madre. Nos vemos.” 

“Sí, nos vemos.” 

Y entonces me desperté. 



O mejor dicho, me despertaron. 

Y no fue por mi abuela o mi abuelo; me despertó, de todas las 

personas, mi querido senpai. 

“¿Eh? ¿Qué? ¡¿Por qué demonios estás junto a mi cama, Araragi-

senpai?! ¡N-No puede ser…!” 

“No te preocupes, no es eso.” 

Al parecer, había venido a visitarme y mi abuela le había dado 

permiso para entrar en mi habitación. Puedes entrar directamente. Ve 

y despiértala. 

Qué seguridad tan laxa. 

“Qué sabes tú de seguridad, durmiendo desnuda… Ya sabes que 

verte desnuda no me hace nada.” 

“Esa línea merece una demanda.” 

“Incluso ver a mis hermanas pequeñas desnudas es más excitante.” 

“Un doble juicio.” 

“Tengo dos hermanas, así que es uno triple.” 

“¿Cuándo ves a tus hermanas totalmente desnudas?” 

“Para empezar, cuando les quito la ropa.” 

“¿Qué tal si nos saltamos el juicio y vamos directamente a la 

sentencia?” 



“En ese caso supongo que será mejor que me apresure a ordenar tu 

habitación.” 

Y así me sacó de la cama. 

Era sábado, y por derecho debería haber estado en la escuela, pero 

había dormido hasta el mediodía—así que no podía quejarme de que 

me despertaran así. 

Pero mi enfrentamiento con Numachi había sido, en cierto modo, 

más intenso que mi carrera de toda la noche, así que probablemente 

necesitaba dormir. 

Me dolían los músculos, sí… Pero también había daños psíquicos, 

lo que no era de extrañar, ya que acababa de pasar por una experiencia 

paranormal. 

Me gustaría descansar sólo un poco más, si no te importa—pensé, 

pero no podía darle esa razón a mi senpai cuando había venido hasta 

aquí para limpiar mi habitación, y por primera vez en mucho tiempo. 

La cita para la limpieza de hoy se había concertado durante nuestro 

anterior encuentro—y a decir verdad, había planeado pedirle consejo 

si no había resuelto las cosas con Numachi a estas alturas. 

Su visita fue mi seguro. 

Tal vez fuera un signo de debilidad por mi parte, pero no estoy 

segura de que hubiera tenido el valor de actuar sin esa política en vigor. 

“¡Maldita sea, mira este desastre! Sólo he estado fuera un rato.” 



“Es la huella de mi paso.” 

“¿De dónde proviene ese orgullo…? A este ritmo nunca me pondré 

al día, aunque limpie la casa dos veces al mes.” 

“No, no, no. Esta es la última vez que voy a abusar de tu 

amabilidad.” 

“¿Ah, sí?” 

Me vestí, y juntos nos pusimos a limpiar mi habitación—en el 

pasado, cuando tuvo la amabilidad de hacerlo por mí, me limité a 

esperar en el pasillo para no estorbar, pero esta vez me dejó ayudarle. 

Después de todo, era mi habitación, así que ayudar era lo menos 

que podía hacer. 

Mientras trabajábamos, le conté todo lo que había sucedido desde 

el inicio del nuevo año—ahora podía contarlo. 

Cuando todo estuvo dicho y hecho, y cuando dije todo lo que se 

había hecho, todo el asunto no me pareció para tanto—sin embargo, 

quería decírselo. 

“Wow. Realmente te mantuviste firme. Y—suena como si fuera 

duro.” 

Esas fueron sus ideas al respecto. 

“No… no fue tan malo.” 

“Claro que sí. Siempre eres demasiado dura contigo misma, para 

bien o para mal. Si fuera yo, habría tirado la toalla.” 



“Pero era a ti a quien intentaba emular…” 

“¿No te lo he dicho? Realmente me estás sobreestimando—eres 

una persona mucho más increíble que yo.” 

No me estaba adulando, tampoco elevándome sobre un altar, 

muchísimo menos lo decía sólo para hacerme sentir mejor. Debe 

haberlo dicho en serio. 

Pero sigo pensando que si fuera él, el relato se habría desarrollado 

de forma más ordenada. 

“Oh, Araragi-senpai. Tengo que pedirte un favor.” 

“¿Mm?” 

“Se trata de las partes momificadas del demonio que recogí de 

Numachi. Me está costando mucho deshacerme de ellas. ¿Crees que 

podrías encargarte de ellas por mí?” 

“No veo por qué no, pero ¿qué debo hacer?” 

“Estaba pensando que podrías dárselas a Shinobu-chan como 

merienda.” 

“Ah… bien. Eso ciertamente solucionará el problema de una vez 

por todas. Pero, ¿no tienen algún tipo de valor cultural?” 

“En el momento en que les puse las manos encima, se les acabó la 

suerte.” 

Estaban recién salidas de su suerte infernal. 



Siempre podría vendérselas a Kaiki, pero si lo hiciera, quién sabe 

qué usos nefastos podría darles. 

De alguna manera, me pareció correcto proporcionarlas como 

nutrición a una niña. 

Un final apropiado para un demonio. 

“La miseria de los demás es como un dulce néctar, ¿eh? No tiene 

mucho sentido para mí. Escuchar las quejas de la gente me aburriría 

mucho.” 

“Apuesto a que sí. No puede haber mucha gente más infeliz que tú, 

mi querido senpai.” 

“Tonta. Soy la persona más feliz del mundo.” 

“Claro que sí. ¿Pero qué harías? Si pudieras desear algo, ¿qué 

desearías?” 

“Es una decisión difícil. Tengo demasiados deseos, no creo que sea 

capaz de decidirme.” 

“Hm… supongo que eso es cierto para la mayoría de la gente.” 

Eso es lo que pasa con los deseos. 

Hay demasiados para elegir. 

Y no deberías elegir. 

Realmente no deberías hacer ese tipo de elección. 



Porque en el momento en que eliges—tu deseo deja de ser un deseo 

y se convierte en una fuerte voluntad. 

El tipo de voluntad fuerte que es capaz de herirte a ti, y a los demás. 

Tienes que ser consciente de ello. 

No puedes elegir un deseo a la ligera, de forma infantil, como si 

estuvieras soplando las velas de una tarta de cumpleaños o sentándote 

en el regazo de Papá Noel. 

Incluso tres deseos es reducirlo demasiado. 

Deberías elegir, no entre los deseos alineados ordenadamente en 

una estantería—sino algo totalmente distinto. 

Como quién eres. 

O cómo vives tu vida. 

O qué camino vas a tomar—ese tipo de cosas. 

Quiero que sea—ese tipo de cosas. 

“Sólo uno, ¿eh? Creo que sé lo que sería. Si tan sólo Karen-chan no 

fuera mi hermana…” 

“Cualquier cosa menos eso.” 

“No, tienes razón, si ya no fuera mi hermana, eso anularía todo el 

propósito. Tal vez si fuera mi hermanastra… No, pero lo de la 

hermanastra sería como explotar una laguna legal, me sentiría 

culpable. Quiero que sea mi hermana de verdad, todo abierto y sin 

tapujos. En ese caso, sí, más bien querría que se cambiara la ley—” 



“¿Karen-chan… va a estar bien?” 

Se tomó en serio mi pregunta casual y se sumió en sus 

pensamientos, lo que me preocupó seriamente. 

“¿Qué te preocupa? Karen-chan va a estar bien.” Me aseguró. “Voy 

a cuidar bien de ella, por el resto de nuestras vidas.” 

“…” 

Me quedé sin palabras. 

¿A dónde iba a llevar la vida a este tipo? 

Estaba más inquieta que preocupada. 

Pero—mientras sean meros deseos y nada más, entonces no hay 

restricciones. 

No importa que sean tres, ten los que quieras. 

“En cualquier caso.” Araragi-senpai cambió de marcha—actuó 

como si todo aquello hubiera sido una charla ociosa, lo cual no creo 

que fuera cierto, pero en cualquier caso, cambió de marcha. “No 

importa si los deseos se hacen realidad o no. Los deseos son algo que 

te concedes a ti mismo, lo que significa que puede que no se hagan 

realidad, pero creo que el acto de desear ya merece la pena en sí 

mismo.” 

“¿El deseo en sí mismo—merece la pena?” 

“Sí. Tanto si puedes conseguir lo que deseabas como si no, saber 

qué sería es algo bueno que aprender sobre ti mismo. Qué deseas, qué 



quieres ser, qué tipo de persona eres—si no aprendes eso de ti mismo, 

perderás el rumbo en un santiamén.” 

“Me pregunto si es por eso que esa persona me dejó la Pata de 

Mono…” 

“¿Esa persona? Oh, ¿te refieres a tu madre? Sí… En realidad, quién 

sabe. Los niños nunca entenderán qué diantres pasa por la cabeza de 

sus padres.” 

Parecía extrañamente emocionado por el tema. 

Quizá estaba pensando en el vehículo que le compraron sus 

padres—porque siempre había dicho que no se llevaba bien con ellos. 

No sabía de qué se trataba y no iba a preguntar. 

Hmm. 

Ya veo. 

Siempre pensé que esa persona nunca me había tratado como una 

niña—pero en realidad. 

Puede que todo el tiempo me haya tratado como una hija. 

Como su querida y única hija. 

… Bueno, eso es lo que se llama ilusión. 

Tardé horas en retirar todos los estratos de trastos inútiles de mi 

habitación, y cuando eso estuvo fuera, mis planes para el día se 

quedaron a medias. 



Después de disfrutar de un poco de té con mis abuelos, extendí un 

poco de papel de periódico en el suelo de mi habitación, ahora 

brillantemente limpia, me puse una toalla alrededor de los hombros y 

me volví de espaldas a Araragi-senpai, que estaba allí con las tijeras 

preparadas. 

“¿Segura que esto es lo que quieres?” 

“Sí, enloquece a gusto.” 

Decidí esta segunda parte del plan sólo la noche anterior, así que él 

no lo había sabido—abriendo y cerrando las tijeras con un tijeretazo 

dijo: “Qué desperdicio. Este peinado sí que te favorece.” 

“Sí, a mí también me gusta, pero no sirve para hacer deporte.” 

“Sabes, es la tercera vez que le corto el cabello a una chica.” 

“¡¿Qué clase de vida llevas…?!” 

“Así que en realidad estoy bastante acostumbrado. ¿Pero no tienes 

una peluquería a la que vayas?” 

“Lo sé.” Dije. “Pero quería que lo cortaras.” 

“¿Puedes elaborar esa respuesta?” 

“Porque este es un momento decisivo.” 

Ajá, asintió con la cabeza. 

Creo que no tenía ni idea de lo que quería decir, y realmente aprecié 

que no preguntara. 



“Oh. Araragi-senpai, ¿te importaría llevarme a algún sitio?” 

“Claro, ¿dónde?” 

“Estaba pensando en visitar la tumba de Numachi.” 

“Ah… En ese caso, podemos hacer que Tsukihi-chan averigüe 

dónde está por ti.” 

“Sí… Una parte de mí quiere continuar el legado de Numachi y 

encontrar las piezas restantes del demonio, pero realmente no creo que 

lo haga.” 

“Eso es lo mejor. No puedes llevar toda la carga sobre ti. Con los 

demonios, a fin de cuentas es más seguro que estén esparcidos en 

pedazos—bien, ¿lista? Allá voy.” 

Anunció su intención de empezar—y me roció el cabello con un 

spray. 

“…” 

Numachi Rouka. 

Había comparado su propia vida no con un cuento, sino con un 

epílogo—supongo que la consideraba como las reminiscencias de una 

antigua actriz que repasa su carrera, en cuyo caso sus colecciones 

(tanto la infelicidad como el demonio) eran como las aficiones de una 

jubilada. 

No creo ni por un segundo que la haya salvado. 

En ningún caso es cierto que la haya rescatado. 



Claro, tal vez la liberé de un pasatiempo improductivo, pero ¿quién 

en el mundo podría negarle ese tiempo perdido? 

Ciertamente no soy sus padres, así que ¿quién soy yo para negar a 

alguien su derecho a perder el tiempo? 

Así que al final me siento como si me hubiera entrometido—y en 

qué desgraciada desagradecida me convierte, si Numachi fue quien me 

devolvió el brazo izquierdo. 

Pero, ¿qué otra cosa podría haber hecho? 

Y ahora, ¿qué otra cosa puedo hacer sino rezar? 

Rezar para que nuestro enfrentamiento—nuestro primer 

enfrentamiento de la historia, hubiese sido divertido para ella. 

Como poner la fe en Dios, como importunar al Demonio. 

Todo lo que puedo hacer es rezar. 

Aunque su final como humana fuera desgraciado, su final como 

excentricidad no lo fue—sólo puedo rezar. 

Me gusta pensar que lo que la retenía era el remordimiento de no 

haberse enfrentado nunca seriamente a mí, Kanbaru Suruga. 

No quería jugar con un demonio. 

Quería jugar conmigo. 

Por lo tanto, esos tres años de ella. 



Sería bueno que cerrara con una frase bonita como: A partir de 

ahora jugaré por las dos. Pero nunca sería tan descarada. 

No soy ese tipo de persona. 

Aun así, quiero aprender de su tenacidad. Porque la tenacidad para 

aferrarte a tus objetivos incluso más allá de la tumba es algo de lo que 

carezco. 

Lo que me recuerda que hoy aún no he revisado el periódico. Oh, 

bueno, un día probablemente esté bien. O dos días, o tres. 

¿Y tal vez pueda dormir tranquila? 

Culparse no es lo mismo que tener remordimientos. 

Tampoco lo es machacarse a sí mismo. 

Ese tipo de autoflagelación no es un castigo. 

Después de haberse sumergido en un pasatiempo improductivo, 

mirando constantemente por encima del hombro, repasando el 

pasado—hay que darse la vuelta y afrontar el resto de la vida en algún 

momento. 

Reuniones y despedidas. 

Asignación de asientos y de clases. 

Al aprender, y graduarme, y luego hacerlo todo de nuevo, me 

convertiré en un adulto. 

Obteniendo algo, perdiendo algo, experimentando, olvidando—así 

es como formaré mi futuro yo. 



Casi definitivamente olvidaré esta sensación. 

Por eso tengo que vivir mi yo actual, y no el pasado o el futuro. 

No. 

Quiero vivirlo. 

Las tijeras que sostenía Araragi-senpai comenzaron su trabajo en 

mi cabello. 

Shhhk. 

Me dolía, como si fuera mi carne y no mi cabello lo que estaba 

cortando, pero ese dolor era un raro regalo. 

La experiencia que no podría haber deseado. 

“Kanbaru. Estoy seguro de que todo tipo de personas pensarán todo 

tipo de cosas sobre lo que hiciste cuando se enteren. Habrá gente que 

piense que hiciste lo correcto, y gente que piense que hiciste lo 

incorrecto. Pero no se trata de eso. No le des importancia a lo que digan 

los demás. Porque no hiciste lo correcto, ni tampoco lo incorrecto.” Me 

dijo mi querido senpai, alisando las puntas de mi cabello. No podía 

pensar en otra ocasión en la que me hubiera hablado con tanta 

amabilidad. “Sólo vivías tu juventud.” 

  



Palabras del Autor 

 

Probablemente no haya una sola persona en la Tierra cuya imagen de 

sí misma coincida perfectamente con la que ven los demás. Supongo 

que es como la sensación que tiene la mayoría de la gente cuando 

escucha una grabación de su propia voz: “Así no es como sueno.” 

Aunque en ese caso, la sensación de “así no sueno” no es tanto una 

desconexión como un rechazo; nadie escucha una grabación de su 

propia voz y piensa: “Vaya, ¿así suena mi voz? Impresionante.” La 

comparación es acertada también en ese sentido: Tengo la sensación 

de que no hay mucha gente que, cuando descubre cómo la ven los 

demás (su imagen), piense: “Vaya, ¿así es como la gente piensa de mí? 

¡Impresionante!” Obviamente, esto es cierto cuando alguien está 

siendo difamado, pero incluso cuando reciben críticas 

inesperadamente buenas, acaban pensando: “No puede ser, se deben 

de haber equivocado de persona”, o algo así… Dicen que a nadie le 

desagradan los elogios, pero eso no es realmente cierto, ¿verdad? Con 

demasiada frecuencia un elogio hace que alguien se sienta mal, y no es 

porque no quiera una palmadita en la espalda, sino que la quería para 

otra cosa. Pero incluso si nuestra visión de nosotros mismos no 

coincide totalmente con la forma en que nos ven los demás, eso no 

significa que una u otra sea correcta. Si una suposición falsa no se 

cuestiona, ¿se convierte en verdad? Si una idea errónea no se cuestiona, 

¿se convierte en realidad? Hay varias escuelas de pensamiento—que 



sólo hay una verdad, o que hay tantas verdades como personas—, pero 

el hecho es que, para empezar, no existe la verdad. Hay tantos 

malentendidos como personas. Al menos esa es mi sensación. La 

extensión lógica de eso es que no existe el yo, no existe el ser como 

uno mismo, pero quizá eso es ir demasiado lejos… Mis disculpas si he 

invitado a algún malentendido. 

Resulta que a NISIOISIN le gusta mucho la frase “A riesgo de ser 

malinterpretado”, y la utiliza tanto en la conversación cotidiana como 

en su obra. En ese sentido, se podría decir que es una novela que se 

arriesga felizmente a ser incomprendida. O no, eso no es cierto. Mejor 

llamarla una novela que teme ser malinterpretada. La gente ya se ha 

hecho una idea errónea simplemente porque está narrada por Kanbaru 

Suruga, y francamente, estoy temblando de miedo. Por otra parte, tal 

vez sea imposible que la gente no tema ser malinterpretada, incluso si 

toda esta verdad no existe y hay tantos malentendidos como personas 

a las que las cosas no son sólo retórica rebuscada. Con esto en mente, 

entonces, esto ha sido HANAMONOGATARI “Demonio Suruga”, una 

novela escrita por Lucifercent como un hobby. ¿Lo qué es cuanto, un 

666 por ciento? Búscame. 

La primera portada de Kanbaru-san* ha sido elocuentemente 

realizada para nosotros por VOFAN. Se habló de poner a Numachi-

san en la portada, pero ella da miedo. También odia ser el centro de 

atención, aparentemente. Aunque algún día me gustaría probar a 

escribir “Dios Rouka”—es el tipo de comentario que me metió en este 



lío en primer lugar. ¡No es que quiera ser incomprendido! Es por el 

tamaño de las cosas. 

 

*Nota del editor: BAKEMONOGATARI se publicó originalmente 

en dos mitades en Japón, y Kanbaru no apareció en la portada de 

ninguno de los dos volúmenes. 

 

NISIOISIN 

  



Palabras del Traductor 

 

Hola, es Ferindrad. Antes de decir cualquier cosa hagamos lo 

acostumbrado, primero déjenme agradecer el patrocinio de F, es 

gracias a su persona que esta novela se está traduciendo, y también a 

quienes continuamente leen mis otras traducciones, a todos ustedes: 

Gracias. Espero seguir contando con su presencia. 

Recuerdo bastante bien la reacción de la mayoría cuando se animó 

esta novela, por consenso general no cuajó. En lo personal cada vez 

que he visto el arco me ha gustado más. Creo que la opinión 

mayoritaria vino de una mezcla de ser Kanbaru la narradora y que se 

animase luego de los arcos de Nadeko enloqueciendo, Hashikuji 

siendo perseguida (donde entre medias Shinobu nos cuenta una 

anécdota) y de Kaiki solucionando todo (lo cual aportó una respuesta 

a algo, pero eso no viene a cuento). Así que principalmente creo que 

todo pasó por el orden en que se contaron los acontecimientos. 

Huir o afrontar, quien eres a cómo ven quién eres son cosas del día 

que al final del mismo, al juntarlo todo, el resultado es lo que has 

vivido, claro, hay muchas más cosas en medio, pero como síntesis 

funciona. 

No sé de la Monster Season (las novelas de Monogatari que no se 

han animado a fecha de escribir esto), pero de lo animado esta es (o 

fue, quien sabe para cuándo leas esto) la novela que más avanzada está 



en la línea de tiempo, y se hace raro ver el desarrollo de un personaje 

en estos términos, al menos para mí lo es. 

Como siempre, no me considero digno de haber trabajado en esto, 

solo seguiré diciendo: gracias por leer. 

Teniendo la rara certeza de que Kanbaru en algún momento se 

conseguirá una novia que será lo opuesto a Senjougahara, sin más nos 

leemos (?) en otra ocasión. 

 

  



Frase Final 

Para Demonio Suruga: 

 

 

 

 

 

La juventud sabe lo que quiere antes de 

saber lo que quiere. 

JEAN COCTEAU. 

Escritor francés. 

(1891-1963) 

 

 

 

 

 

Para todos de Ferindrad 
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