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(...)
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Por la soledad del parque

(PRIMERA SALIDA)






Desayuno con vista

El café se hace a fuego lento,
bien cargado,casi tinto.

Al montarlo

hay que poner una capa de agua
en el tarro de la greca

(agua siempre blanda)

para que el fondo caliente

no lo amargue.

Hay que servirlo con hervor
y poca azucar

en la taza de peltre.

Al pan recien hecho

se le unta algo de miel

y con el roce del cubierto

se desmorona un gusto a lefia
bueno al paladar.

E desayuno se toma frente a la ventana,
hacia los arboles,

por donde el viento se aviva de nuevo
este verano.



II

Ya es natural en esta época
que todo se desprenda alla afuera.

Cada movimiento de las ramas
trae hasta la ventana

un revuelo en el fulgor

que es familiar a la mirada:

se siente como la vista se cuela otra vez,
cOmo se mete entre las cerdas tibias

de la brisa,

como traspasa las rejillas

de la tela metdlica,

y sin poder devolverse
busca asiento frente al plato.

El parque suele venir con la vista.
Se agarra

al bastidor que lo envuelve

con listones de tierra y cielo,

y cuando entra

deja caer el silencio lleno de polen
y afinca los codos en la mesa,
distraido,sereno.

16

11
La vista se rebosa en dias como éstos.

En sus mafianas
cada manojo de aire
se puede contemplar desde muy cerca:

hasta podria tocarse con el indice
el camino por donde se asoma

el sefior con su perro,

un Golden Retriever cachorro,
ansioso por correr entre los drboles

el sefor procura fumar un tabaco
y por momentos se nota su placer.

Podria jurarse que el humo llega hasta el pan,

hasta el vaho del café

(todavia sin probar en la taza de peltre)
y se queda quieto sobre la mesa,

igual que el parque.

Junto a ese reposo de las cosas
aca adentro

ha ido llegando también

una mezcla nueva de aromas,

seguramente serd mas intensa
en los pré--ximos dias humedad.
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Llover con sol

Poco a poco la ventana se llena de gotas.

Parecen islas
sobre un fondo muy profundo, borroso.

Se pega el ojo a una de esas gotas
(lupa en el aguasal del vidrio)

y se ve mads claro el mundo,
como quien hunde su méscara

en la superficie de un mar.

Se ve cdmo las cosas

se imitan a si mismas ahi abajo

(ahf atras),

donde el verdor

no deja de mezclarse entre los drboles,
de inventarse,

hasta ser

mas 0 menos

pantalla de boscaje

con rayas de diluvio.

Se despega el ojo
y se ve la anchura de llover con sol

el afuera agudndose en el reguero de luz.

Se ve como las hojas brillan
cuando se ponen a lavar las sombras

mientras la mirada queda metida
en el hontanar de un arco iris,

ahi, en la dureza del vidrio



De azul a verde

Asi como el mirar contra el océano
cuando la vastedad

derrama el azul en las retinas,

asi este golpe de ventana

cuando los ojos salen a bucear

en el verdor del parque,

en su color umbroso.

Todo va siendo peregrino

porque nuevo es el mirar que se hunde.

Es un irse,
quedarse sin adentro y sin afuera:

ese punto disolviéndose
en el lugar comin,

es su fuga

por el aire vegetal que se pega al cielo.

De azul a verde sucede la manana,

sucede
y nadie sigue estando.
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Paraulata
All4 estd la que anda en rama nueva.

Fijate alla adentro,
entre las hojas por donde se ve el cielo,

fijate como no se enreda y deja sitio
para abanicar sus alas,

cOmo se le va la sombra
por las tejas.

Gris en el verdor
con el reclamo abierto en la garganta.

Y es distinta todos los dias.

Fijate,
el arbol es otro arbol,

la ventana es otra ventana
(la casa tampoco es la misma).

En el incendio negrisimo de sus 0jos,
donde un baldio esta cubierto de monte,

ta eres también otro.
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Teoria de la brisa

Cada brisa nace de una ventana
que se abre en el aire.

Toda brisa es aire dilatado,
soplo que se atosiga en su deseo
por llenar algin vacio.

Hay quienes dicen

que es la estela de un dngel
precipitindose

hacia el continente mas liviano,
el mas leve;

otros dicen

que es el agite de una palabra
aplacandose

en las formas que toma,

en los cuerpos que persigue
y envuelve.

Entre tanto
la brisa va desentendida,

sOlo acatando la urgencia del andar
antes de que su fuerza se deshaga;

apacigua el silencio de los arboles

y les da otro quehacer

a la llama del sosiego que hay en ellos.
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Los p4jaros lo saben:

en el roce de las hojas
barruntan las tormentas,
oyen la cercania

de un frente cdlido

o frio;

hasta pueden descifrar

el tono quedo del suspenso
antes de la primera gota

(y se ailstan en vigilia,gozosos,
como quienes esperan

el cobijo de un abrazo,

de una fuerza queriendo ser mundo).

Sin la brisa no hay fulgor,
sin la brisa el cielo perderia sus cimientos;

la tierra,

como se sabe,
no podri--a nunca con tanto peso.
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Otono

Hojas,
voladeras
en la costumbre del aire:

célida comarca de los 0jos.

Huellas

Todavia salen las estelas
que dejaron los cocuyos este verano.

Basta que empiece la noche
para verlas subir en el silencio.

Cada rafaga se levanta de la maleza
como una serpentina a ras del suelo,

y al desvanecerse
libera tegumentos,
mafianas con péjaros
y huellas,

sobre todo huellas
en las dltimas hojas de la tarde.

Sin ellas seria facil perderse
por la desnudez,

mucho més fécil
que entre el verdor a plena luz.
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Dias feriados Gato negro sobre la nieve

El verano deja en los arboles Un gato negro cruza la nieve.

aspavientos de lumbre Va de una casa a otra,

con la mengua del equinoccio. de solar en solar.

Todo el regocijo del dltimo fuego Anda por el parque

queda en el color de las hojas suspendiéndose con mas fuerza

como llamaradas agrestes. en la gravedad,
esforzdndose por caminar sin dejar huellas

Son dias feriados del asombro como en el verano.

en la vispera del invierno

y su querella inevitable. El gato ya no puede cazar péjaros.
Sabe que su cuerpo

Esos dias cautivan con su hoguera es el blanco de todos

al acendrado miramiento: en el campo abierto del invierno
(entre el ramaje hay surcos de aire,

para que no se mude tantos

y aguante que hasta el viento esté pelado).

hasta el proximo verdor del aire tibio.
El gato se cree un cuervo
y se rie
(con la cabeza gacha
hace como si bostezara).
Se mofa de si mismo
para sacarle filo a su taima.

Se toma su tiempo,

olfatea la brisa
y orina porr donde suben las ardillas:
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para que nadie se confie,
para que vean bien

y se imaginen

o recuerden,

que los puntitos esos

en la felpa de la nieve,
pueden seguir hundiéndose
cuando menos lo esperen.

Belleza del silencio

Belleza de silencio

entre arboles sin hojas

en el fondo blanquisimo del invierno
(sobre esa tela de aire helado).

La nieve cubre los tallos
y deja que la luz en su blandura
lo convierta todo en blanco y negro.

Nada como el fuego contenido

en las frondas del otofio,

ni rastro del riachuelo,

ni rastro de sus juncos

cuando pega la tarde en el verano.

Nada,
y hay tanto entre la ausencia.

La tarea esta en andar

del lince al topo
hasta penetrar las raices
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II

Una estacion
siempre guarda celo de su aire,

es un reino a duras penas descifrable.

De alli que la savia del tiempo dé vueltas
y siempre esté regresando a los ojos:

para hacerlos balbucear algin dia
el misterio de una hoja bajo la nieve.
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Campo

Se puede ver el auto entre las zarzamoras,
un viejo Buick ya chatarra

donde los horneros rehacen en primavera
su nido de siempre.

Lejos del auto
se puede ver también la casa
entre la crudeza de los arboles.

Y al fondo
el cielo todavia tiene ese telon de neblina
que aisla el mundo.

Si se estuviera en la ventana

mads alta de la casa

se veria el caparaz6n con herrumbre
del viejo Buick

en direccidn a la brecha del bosque,
y los arboles se verian

como un lio de estacas borrosas
sobre la quebrada inmovil.

Lo demas seria la broza dispersa
que va dejando el invierno.
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A pesar de lo nublado
lo reseco de este dia

le rompe los labios a la sed de ver.

Todavia hay pertrechos
para seguir hurgando:

la mirada puede tener alas.
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Neblina

Un talon

toca la punta de un pie
y sucesivamente

se avanza desde adentro

por la humareda
de una caldera del cielo.

El espesor satura la vista,
colma de blancura la retina

y hace que las manos vayan adelante.

Se anda al tanteo
entre cercados y ramajes
que el habito conoce,

nada es seguro de que este ahi

(donde las cuentecillas de agua
parecen de argamasa).

No hay catalejos,
la mirada sin asombro se devana:

ver
es como tocar telarafas,

mirar es la piel de lo invisible.
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Guion para una tarde

El personaje ha salido de su casa
a caminar en el atardecer.

Ha llegado a una plaza ancha y colorida,

puede ser una redoma
poblada de arboles sin concierto.

(La brisa anda ligera

sobre esa parte de la ciudad.
Las flores que no aguantan
dejan pétalos sobre la grava.)

El personaje quiere anotar algo,
cualquier evento que pueda fijarse en el papel.

Su mirada se hincha
por todo cuanto cabe en ella.

Al regresar escribe:
“Brisa de los arboles, duracion atenazada”,

pero las palabras

no resisten la escritura

y caen por su propio peso,
se van a cualquier parte
deslizandose

ociosas.
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El personaje se asoma a la ventana
y se da cuenta de que es tarde
para distinguir algun rastro

en la oscuridad.
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Golondrinas

El final de la tarde

pareci6 la chistera de un mago
cuando las golondrinas

se agolparon en el aire
formando nubarrones.

Pasaron por encima

y uno dijo

que recordaban peces,

cardimenes al comienzo de la noche.

Otro se mostré asombrado

de que todavia volaran golondrinas
a pesar de tantos siglos,

y menciond algo acerca de”’cabriolas”.

Entonces

alguien explic6

que esos paseos eran comunes
en ese pedazo de cielo,

que ellas se agrupaban alli

con el caer del dia

antes de volver al parque,

y sefal6 unos arboles

entre un par de edificios

(ya con las ventanas encendidas).
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De pronto, ciertamente,
el aire se volvié reposo
debajo de unos aleros.

Y alas estrellas

luego les di6 por brillar més arriba,
muy arriba en lo oscuro.
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Avenida lunar
Se espera la sefial para cruzar.

Cuando enciende

se pierde con el sol

encimado en la avenida,

en el fondo de un ringlero de postes.

La masa esférica es nitida,
una geometria candente
en la curvatura del ocaso.

Por momentos
los autos dificultan la mirada.

Aparece de nuevo la sefial

pero la atencion sigue puesta en esa orilla
lejana y desleida

como un espejismo de lumbre.

Y de tanto mirarla

se desbandan unas mariposas
atonitas.

Salen a darle caza

afanadas

por dar su parte en todo ello.
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Los autos parecen perseguir lo mismo Fanales
y se agigantan

al pasar sobre un hilo de brasa La calle ciega termina

en el asfalto. en los requiebros del asfalto,
entre la hierba incipiente,

Se van donde unos robles

por donde se aplaca el dia, guardan la entrada del bosque.

entre nubes de magenta

y ribetes de cian. En el follaje
la brisa labra claraboyas

En ese escorzo del cielo y hace visos

la inercia del hundimiento por todo ese rayano;

pone a andar la mecénica de una brisa.

parecen esquirlas de luz
Una hoja cae atenuadas
y un lucero enciende el silencio. en el mosaico de la sombra.

Cuando el atardecer las difumina
reluce un atajo
que se mete en la espesura;

prenden fanales por el suelo

y los ojos
quedan cuajados hacia adentro.
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De tierra y cielo

Mide el cielo a sus anchas.
Nos da formas

cuando el viento nos empuja,
cuando pasamos y lo cubrimos.

Parece un tronco seco
en ese descampado.

Cree que esta solo,
que nadie sabe nada
de €] alli:

y se nota el deleite
cuando las semillas de higo
revientan en su boca;

y se ven las pupilas
cambiando de tamafio
como cuando se esta ante el mar.

Saca las frutas de una bolsa,
vuelve a echarse en la hierba
y hace una almohada

con la malla de sus manos.

y hay aleteo de insectos a su alrededor.

47



Y se levanta
y busca mas frutas,

y de nuevo se acomoda a su antojo:

y sus 0jos
vuelven a llenarse como si fuera
la primera vez.
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Mientras tanto

Se estd bien asi.

Buena brisa y buena sombra
para salir de la humedad.

Se esta bien.

Una mariposa pasa sobre los rieles
y se larga con el tiempo,

desbarata sus anclajes

y lo arrastra
hasta el doblar de las nubes.
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Pasadizo

En el verano salen unas ramas
cimbrandose en la claridad.

En ese vibrar de resolana
se desprenden las hojas mas elementales.

El aire las confunde con las nubes,
siente el mismo paso de lo suave

y les abre espacio para que se queden quietas.

La fronda de un arbol inmenso
(de ramas ateridas)
aparece con el agua que esas hojas esparcen.

La luz se pone mansa
y en los caminos se comba una frescura.
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Meridiana

Hay semillas que se deshilachan
como vellones de nubes.

Se dejan esparcir mansas por la brisa
al minimo roce del andar.

Y la delicadeza de sus giros

al soplarlas

convierte en aire de nieve al estio.

No son dadas a caer.

Se elevan,

se van a mediana altura sobre el herbazal.
Y con ese abandono

se hace llevadera la canicula.

A falta de un rio

o una buena sombra

hay cémo meterse en el caudal
que corre por las hélices

de cada filamento.

La lisura se corruga
con estos penachos voladores,

tras ellos
la mirada acumula celosias.
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Vecindad del aire

Siempre habrd un bosque
en el azar de la hoja,

en el brillo de su aire solitario.
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Hojarasca

Detenerse

ver una hoja cuando cae.
Suspenderla en su vaivén
haciendola parte de alguna rama
en el aire.

Soltarla.

Seguirla en el descenso,

en las maromas que hace

para no tocar las otras hojas.
Saber la forma que tendra su quietud
al sentir el suelo.

II

Mirar alrededor.

Seguir al direccion del viento.
Asegurarse de estar solo

y dejarse llevar

ocultdndose en la crepitacion

de la hojarasca.

Penetrar en los colores secos,

en los colores curtidos.

Dejarse ocupar por la intemperie
como un hongo tras la luz.
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Ver en la fronda mads alta
enredaderas de claros y sombras
buscando el equilibrio.

Asi, levantarse,

tranquilamente,

con los pies

bien plantados.

Apropiarse de las huellas en la maleza
para no dejar rastros,

y poder irse

(seguir yéndose)

hasta saber desprenderse.
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El rio

Una piedra atravesé
muchos poros en la luz
y cay6 al agua.

La superficie trago aire,
hizo jtlug!
Ccomo una campana carcomida,

sin aliento en la arcilla del rio.

En las orillas

unos robles viejos

aprovecharon la inclinacién de la tarde
para rodar con sus hojas y bellotas
hacia lo mds hondo,

hacia el centro
del ondular dejado por la piedra.

Las ramas tomaron la forma del cause
y todo se puso colorado

(Ileno de antiguas estaciones).

El tiempo fue un largo parpadeo
hasta que alguien paso cerca.
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Parecio venir de la otra ribera Aguaviento
siguiendo el rastro de unos pasos

rio abajo, Y ala vuelta
esa brisa que sale

hacia las sombras. de las cortezas mas viejas,
de golpe,

el cielo encapotado.

Hay que guarecerse pronto:
las manos en los bolsillos,
la quijada sobre el pecho,

los charcos arrimando hojas a los zapatos.

Esperando a que escampe,
aparecen unas estacas en el agua.

Notas como se meten en un pozo
que apenas cubre los tobillos.

Te esfuerzas en seguirlas

entre los reventones de gotas

per tus ojos se van a lo profundo,
se enredan con las raices nuevas
mientras se ponen a boquear.

Si el temporal se hace largo

no habra manera de escurrir la mirada,
te dices, con palabras

que se remueven con el limo.
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Y con la luz

hundiéndose,

caes en la cuenta

de que la lluvia acaba de pasar.

Un reverbero en el agua
muestra las ramas que estaban sobre ti,

y se ven claras

con todo lo que dura
el aire amarillo del atardecer.
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Sefales

Primero viene la ruta de los ciclistas
en el bosque,

la que represa charcos en las curvas.
Luego un puente de madera

que a veces cruje en las noches.

Y mads adelante

un roble lleno de escarabajos.

Despues estd el camino
que se hunde en las quebradas.
Siguelo hasta salir al cortafuego.

A la vera del bosque

guiate por las cigarras tempraneras,

pero también

por el silencio de las flores

cuando caen sobre el agua

(cuando alguna llega sin temblor de agua).

Sigue la brisa,
deja que te lleve
hasta los rieles abandonados.

No te detengas
hasta que se disipe en los durmientes.

Ya después
sOlo tendras el puerto frente a ti.

Notaras el cambio del clima
apenas te acerques.
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Una rafaga marina soltara tu sudor,
lo revolcara en el estiércol

de los solares,

en la lefia de las casas

(algun perro ladrara,

alguien se asomard a ver la mafana).

Por dltimo
cruza el varadero
si encuentras marea baja.

Pasa los escombros de las olas.
Quedar4 toda la playa para alejarte.

Ve,
prepara tus viandas,

recoge tus sentidos para la faena.

La semilla de otra estacion
ya estd madura alla afuera.

Da con su mirada de raices y nubes
y aguarda.
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Lluvia de viento

Parece llover,
pero solo es el viento entre los drboles.

Llueve,
pero son los drboles entre los drboles.

Parece escampar,
pero son los drboles sin viento.

Escampa,
pero es el silencio de los arboles.
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Mirador

Una brisa te desprende la mirada,
la amarra a la alcayata de su nube
y se la lleva.

La aleja de ti
como un pdjaro raudo sobre bosques.

En un abrir y cerrar de ojos

te disuelves en las pupilas de ese pajaro
que la brisa pareci6 engendrar

frente a tu vista.

Sientes las alas
cuando rozan los arboles,

como esculpen el aire
cuando inventan las hojas.

Eres viento y regresas.
Das vueltas

y te diluyes por el ramaje,
por la urdimbre del agua
en los vastagos.

Te sabes libre,

con esa seguridad del animal suelto
en los bosques profundos.
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Queda el aire
Queda una ventana y un cielo
reflejados en un vaso.

Queda una casa.

Queda un parque
y caminos que se pierden.

Queda la soledad
sobre el dosel de un bosque.

Queda un verdor cruzado de aguas.
Queda el silencio

a hurtadillas

en la barda de una nube.

Queda un resplandor,

la resina de una mirada

inflamandose.

Queda el aire,
solamente el aire abierto

y su rueca de brisa hilando asombros.
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Por la soledad del aire

(SEGUNDA SALIDA)






Helechos

En ciertas épocas
vienen mariposas a los helechos.

Llegan sigilosas
alentadas por la espesura del aire.

Son de un coral intenso
con nervaduras negras
y pintas blancas en los bordes.

Al creerse seguras
revolotean
y largan sus escamas:

ese batir trae nubarrones
que le humedecen la boca a las esporas.

Las mariposas
después se juntan en el envés de las hojas
y se abanican.

Con el tiempo

salen orugas en las frondas.
Tienen piel de papel seda

de un verde esmeralda,

se revientan apenas las agarras.
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Pueden hallarse

viendo los helechos al trasluz

y por los excrementos

regados

como semillas secas de lechosa.

En las mananas
tomo cautelosamente
tres o cuatro de estas larvas

y se las dejo a los pdjaros que pasan.

A los dias,

cuando no queda ninguna,

brota el abono que le da

su nueva pelambre a los rizomas.

Algo de riego,

y al cabo de pocas semanas

los helechos comienzan a retofiar
muy hermosos,

cada vez mas hermosos.
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Maderaje

Busco madera para mis tareas.

Busco en los estragos de las tormentas,
en esos suelos

donde los arboles

quedan siempre avasallados.

Cuando consigo uno bueno
lo tronzo con diligencia
para que no se astillen los pedazos.

Los lefios mds himedos

los apilo

donde el sol acostumbra pegar fuerte,
y corto los demads

para sacar tablas y maderos.

Yo distingo ciertas especies,
como el cedro

que se macera en lo mds duro,
o el pino

que se fisura en lo nudoso.

Trabajo mejor cada jornada.
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Paso mi tiempo 1T

cepillando y lijando
hasta que deslumbran las vetas Mientras llevo a nivel mi primera ventana
mads dificiles. me doy cuenta de que es inutil

lidiar con las polillas.

De tanto medir y probar

he aprendido como hacer ensambladuras. La safia de la intemperie es muy tenaz
y nunca abandona la madera.

Ya hago
biseles y muescas Eso me hace pensar
sin que se noten los encajes, por momentos
en las bondades de la poda,
ya se me da bien el acabado. y se me ocurre

que ya es hora de buscar otro talante
(otra manera de labrar el tiempo).

La poda
hace que los arboles
tengan més vida en los rodales.

Con algo de tes6n y mucha urgencia

quizas un dia
pueda domesticar algunas sombras
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Quemas

(Como enciende la llama en el bosque ingrimo?.

He removido todo tipo de cenizas

y s6lo he dado con las grietas

que las quemas dejan al descubierto.
Hay presagios que puedo recordar,

coincidencias de la vispera:

ese aroma de sandalo
en la gelatina del aire,

la bulla de las hojarascas

y el aceite del dmbar en algunas cortezas.
Hoy

los vientos altanos andan como ventoleras,
parecen llevar yescas

en vez de nubes de mar,

en vez de lluvias forestales.

Yo, desde el porche lo veo venir,
todo esta listo para el incendio.

Ya la chispa se acalora.
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(Cémo mitigar las pavesas
que se levantan all4 lejos,
tan adentro?

Hace tiempo que no llueve.
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La claridad

La brisa trae sus macundales.

Se acerca

y saca unas sombras para cebar la claridad,
para echarle aceite a la luz.

Alza su velo de aire

y habla entre las hojas

mientras se aclimata.

(Como negar que esa lentura
no es su habla, su hablar a solas,

su decir con voz de alabe?

Parece echarle cuentos
a la imagen recién bruiiida.

Parece que dijera:
"Destila tu fijeza",

antes de aventurarse sin ser vista,

sin llevar sombras,
ligera.
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Tierra

Atiza el aire
para que suelte luz.

Acosa el jadeo solar entre las hojas.

Deja de ser tierra abigarrada.
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Brisa

La brisa mojada se alebresta
cuando hundo mis manos a su paso.

Lo que veo de mi se disipa en el aire
como si bebiera de un pozo
abierto ante mis 0jos.

Lo que soy deja de ser mio
para irse entre las ondas del agua
que le pesan a esa brisa.

Hecho llovizna

penetro en el fervor

del habla entre las hojas.

No sé lo que se dicen

pero siento como socavan la aridez.

Hay humedad de bosque
sobre tierra cuarteada.
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En el aire del dia

Entre la mafana y la tarde
las hojas se desbandan

y remueven el calor
mientras las ramas florecen.

Hay un sosiego que barre la humedad.

Aqui los péjaros cantan
sotenidos en la luz

y conocen el ruido del polen
en el viento de la lluvia.

La mirada levanta la tierra
y la huella del agua

como un lago cubierto de senderos.

Quiere ser en el aire del dia

donde una semilla se abre entre cenizas.
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Umbral

La materia fugitiva
anda vuelta llamarada.

Me hace cuerpo de su mirar.

Me ciega

en el agua de una hoja
transparente de sol.
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Tordo

Retumba la soledad del aire
con el eco de un tordo

que parece agonizar.

Hasta lo mas tupido

llega su deseo

de abrevar el dia que termina.

Aunque sélo queda el cansancio
el 4animo todavia encuentra vocales
para la marana de la noche.

Trillar el aire
es su labor de centinela

taciturno entre la poca luz;

imitando voces

en lo hondo del bosque
(voces reales de la fauna
con las que alarga la vigilia).

Desde el vacio de la garganta
las frases pueblan el silencio
aunque sean hilachas.

Hebritas

que de vez en cuando
se oyen arder con la brisa.
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Canto hondo

Cuando canta un pdjaro

todo drbol se hace méds profundo
se ve dentro de si hecho jirones
alla atrds de sus canceles.

Cuando un pdjaro canta
entran arboles en el arbol,

y las hojas se traspasan el silencio
en la brisa redonda de los ecos.
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El bosque

Dentro del arbol estd el bosque
metido en el ramaje,

con tanto silencio

que parece esconderse.

Mientras el rebato del aire
atraviesa todo el arbol

en el bosque solo entra la quietud.
Y rezuma a veces.

Se hace notar

enmascarada

en el callar repentino de una cigarra,

o en la garganta de un pdjaro
despierto en la lluvia.

Por el 4-rbol pasa el ajetreo del mundo,
en el bosque se arrellana el sosiego.
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Vastago

En un solo vastago
puede caber todo el aire.

Cuando sea una rama adulta

tratard de vaciarse por completo.

Le soltara al silencio
sus tramojos

hasta dejarse caer
hoja a hoja.

Una vez en tierra

se podran oir todas las mafianas.
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Aire libre

El arbol crece

y se cubre de fronda

tan solo para vivir ese tiempo
cuando suelta su primera hoja
desde la altura final.

La fuerza de su mundo
se represa para ese momento,

cuando el arbol es todo cielo

sOlo por la plenitud tnica

de desprender su hoja en lo empinado
y quedar al aire libre.

La fuerza de su mundo
tiene que ver con ese irse
para ser en el aire

una forma de la ausencia.

Y esto ocurre
tras un chasquear

(una flama de silencio)

que los pdjaros advierten
como el golpe seco del primer aleteo.
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La mirada I

No se puede mirar
lo que no se ha visto.

Ves una sola vez
pero miras por siempre.

Primero se abren los ojos
luego se asombran.
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La mirada II

La mirada también sabe de contiendas.

Sobrevive
sin dejarse amansar el asombro.

Su andar huella siempre
una tierra distinta,

asi sea en la oscuridad.
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La mirada 111

Son los estambres del aire

en el aire

los que le dan fuerza a los ojos
para rodar sobre las cosas.

Pie tras pie

loa maravilla la patina invisible
que le da luz a lo recondito

y alo llano.

Un arbol, un barco, una nube:
todo cabe en el filamento mas tenue
de la distancia.

Entre la retina

y el afuera,

ahora por ejemplo,

estdn apelmazadas

la quietud y la andadura.

Cada timbre, cada silencio,

cada uno
en una orilla del asombro:

el intangible aceite

donde la claridad reverbera
y es sustento.
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Nota

Las cursivas que aparecen en la segunda salida indican
que tales versos o partes de versos corresponden a textos de
otros autores. En orden de apariciéon: Juan Ramén Jiménez
("Patria"), Eugenio Montejo ("Un tordo"), David Huerta
("Humo de rosas") y José Gorostiza ("Muerte sin fin").
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