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Tegehkur

Her kitap bir yazin gelenegine baghdir, bu kitap da sec¢-
kin bir mikrop tarihgileri ve bakteri gozlemcileri grubun-
dan etkilenmistir. William McNeill, Fernand Braudel, Alf-
red Crosby Jr., Hans Zinsser, Mirko Grmek, René Dubos,
Sorin Sonea, Lynn Margulis, Robert Gottfried, Murdo Mac-
Leod, Philip Curtin ve Robert Desowitz mikroplar ciddiye
alan ilk yazarlardir. Bu kitap, onlarin mikroplarla olan seru-
venleri uizerine kurulmustur.

Bakteriler dunyasina tirli nedenlerle ilgi duymaya basla-
dim. Egitimimin temellerini, halk saghginda birer 6nct olan
annemle babama bor¢luyum. Sally Jordan, Donald Pilgrim
ve Russ Chace, dilimi ve fikirlerimi besledi. Don Grant hika-
yecilikte insanlarin 6nemini hatrlatti. Eduardo Galeano da
kalemimi sivriltti.

Penguin Books'taki ekip (Iris Skeoch, Jackie Rothstein ve
Lori Ledingham), bilgileri ve becerileriyle bu kitabi ortaya
cikardh.

Ayrica gozden gecirme isini ustalikla ustlenen Meg Mas-
ters'a, metnin duzeltmelerini yapan Jem Bates’e, yazdiklari-
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mu ilgiyle okuyan Heather Pringle’a ve resimlerin yayimlan-
ma iznini alma isini takip eden Mirielle Keeling’e 6zel tesek-
kurlerimi sunuyorum.

AIDS bolumunu, gazetecilere verilen, Atkinson Kamu Po-
litikas1 Bursu sayesinde tamamladim.

Hicbir kitap bitmis ya da tamamen kesin degildir, olas:
tim hatalardan ve eksiklerden ben sorumluyum.

Son ama en buytk tesekkirlerimi, Hazreti Eyup kadar sa-
birl olan ve bana ancak akrabalarin verebilecegi destegi ve-
ren Doreen ile Aidan’a sunuyorum.
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Onsdz

Bu kitabin ilk baskisindan bu yana ¢ok sayida 6lum meyda-
na geldi. Dorduncu Ath, Afrika’y1 boydan boya kat ederek
yoksul ve a¢ koylileri kolera, Ebola ve veremden kirip gecir-
di. Asya'nin gecekondu bolgelerine HIV, Kuzey Amerika'nin
kenar mahallelerine hantaviris sacti. Buyuk denizlerdeki
foklar: ve yunuslarn kizamikla 6ldurdu. Sanayi bolgelerinin
hastanelerini ve kuruluslanni, gengcleri de yaslilari da etkile-
yecek, hicbir ilacin yok edemeyecegi bakterilerle doldurdu.
Kisacasi, kendisine verilen gorevi yerine getirdi: Evlerini te-
miz tutmayan tirlerin tehlikelere kars1 biyolojik yonden ne
denli zayrf olduklarim hatirlatt.

Sonucta, mikroplarin harap olmus topraklarda, saglksiz
insanlar arasinda gerceklestirdigi korkung isler, raflar dolu-
su kitaba (ve filme) konu oldu. En iyileri arasinda, Richard
Preston’un Ebola tizerine yazdig etkileyici kitab1 The Hot
Zone’u, Robin Henig'in ortaya ¢ikan yeni virtsler konusunda-
ki titiz calismas1 A Dancing Matrix’i, Laurie Garett'in bir mik-
rop ansiklopedisi olan The Coming Plauge1 sayilabilir. Bunla-
rin timu keyifle okunan ve 6nemli olaylardan bahseden eser-
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lerdir, ancak hicbiri burada anlatilan uzun hikayeyi kapsami-
yor. Higbiri, bu kitabin insan bilgisinin sinirlann konusunda-
ki trajik duygusunu ya da bu duygudan kaynaklanan kara mi-
zahim paylasmiyor. Bu nedenle bu kitabi, insanin Doga’ya ve
onun intikam melekleri olan mikroplara kars1 kayitsiz bir tek-
nolojik kaosa strtiklenisine iliskin derin bir hahzasi, daha da
derin bir kaygis1 olan hasan bir ihtiyar olarak distinin.

Insan, simdi arpertici bir yol ayriminda. Hastaliklar-
dan kaynaklanan 6lumler, simdiye kadar gorulmemis cap-
ta 6lumler muhtemelen kaginilmaz. Saghigimizi koruma ha-
yali, antibiyotik sonras1 donemde ucup gitti. Ne vicutlari-
miz ne de toplumlarimiz saghkli. Topraklarimiz ilser has-
talan gibi iltihap sizdinyor, sularimiz igren¢ kokuyor. Tann
ve Yaratihs kirletildi, asagilandi. Olimiin tetikgisi olan has-
talik, bu dengesiz ve yaral dinyadan daha davetkar bir yer
hayal edemezdi.

Bu kitabu, yeni gelismeler 1s131nda, yeni ortaya ¢ikan ve in-
sana ustin gelen mikroplar tizerine incelemeleri de ekleye-
rek gozden gecirip giincellestirdim. Gunumuizin et yiyicile-
rinin, organ kanaticilarinin ve akciger tahripcilerinin hipe-
raktif durumu, teknolojik toplumumuzun ¢alkantih tarihini
ve giderek artan istikrarsizigim yansitmaktadir. Bir degisik-
lik yaptiginizda, beraberinde yeni bir ¢evresel uyumsuzluk
getiren baska bir degisiklik yaratirsimz.

Bu yeni, mansetlik olaylan eklemekle, okurlar1 daha saghk-
I bir yasam i¢in, teknolojik yanilsamalarin olmadi, dogayla
daha dost topluluklar ugruna miicadeleye tesvik etmeyi umut
ediyorum. Bir sonraki buyuk salgin, insan tarihinde yeni bir
sayfa agmayacaktir belki, ama muazzam nufusumuzu miteva-
21 bir say1ya dustirmesi pekalda mumkundir. Bir kez ¢aginldik-
tan sonra, Dordiincu Ath pesimizi birakmayacaktur.

ANDREW NIKIFORUK, Calgary 1995
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birig

Bir zamanlar, bir Rus koylusu bir karacam altinda oturmus
isiyle ugrasmaktaymis. Kugslarin ve arilarin sesini dinlerken,
birden beyaz pelerini u¢usan, sisman bir kadinin kendine
dogru yaklastigini fark etmis. Veba Bakiresi onu tam kaca-
cakken ensesinden yakalamis. “Vebanin ne oldugunu bilir
misin?” diye sormus dislerinin arasindan. “Ben oyum. Beni
butun Rusya'da gezdir. Hicbir koyu atlamadan, ¢unku hep-
sini ziyaret etmek zorundayim. Herkes 6lecek, bir tek sen
hayatta kalacaksin.” Koylu caresiz razi olmus ve Veba sirti-
na binmis.

Her yeni koye gelislerinde kopekler havlamis, Bakire pele-
rinini sallamis ve ytuzlerce koylu oracikta 6lmis. Vebanin zi-
yaretinden sonra sokaklar cenaze alaylar1 doldurmus. Koy-
li vebayi, kendisine buyuruldugu gibi koyden koye dolastir-
mis; sonunda bir tepenin uzerinde, karisinin, cocuklarinin
ve yasli annesiyle babasinin yasadigi kendi koytine gelmis.
Dehsete kapilmis ve Bakireyi bir nehre firlatarak bogmaya
calismis. Bogusmuslar, sonunda bogulan koylu olmus. Ama
tastyicisinin korkusuzlugundan saskina diisen Veba Bakire-
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si ormana saklanmis, yeni bir gunu, yeni bir koyluyu bekle-
meye koyulmus.

Veba, eski halk hikayelerinde 6énemli bir izlekti, gunlik
hayatta daha da 6nemli bir yere sahipti. Insanlar Veba Baki-
relerinden, bizim hava durumundan bahsettigimiz gibi soz
ederlerdi. Bosuna da degildi bu: Insanlarin ¢cogu otuz yasin-
dan 6nce, birbiri ardina gelen salginlarda —kizamik, ¢iban ya
da sisiklerden— olurdu. Koyluler bir sonraki salginin hayat-
larini ne zaman ve nasil degistirecegini bilemezlerdi. Salgin
hastaliklar o kadar guglu ve goriulmez yaratiklard: ki, hika-
ye-anlaticilar onlar1 genellikle karalar icindeki adamlar, be-
yaz pelerinli kadinlar ya da vahsi athlar olarak canlandinr-
di. Eski zamanlarda ortalikta o kadar cok hastalik dolasir-
d1 ki, atalarimiz butun gunlerini dua ederek gecirirlerdi. Is-
ten, seyahatlerden ya da yemeklerden 6nce, “ne bu yilin sal-
gin hastaligl ne de dunyanin abesligi” onlar1 mahvetmesin
diye Tanr’'min yardimini dilerlerdi. Kolera ve veba mahalle-
lerimizi sardig1 zamanlarda, dualarin 6nemi buginkiinden
cok fazlaydu.

Incil’deki Vahiy’in yazarlarn Dorduncu Atlr'yr yarattikla-
rinda, salgin hastaliklarin insan iliskilerindeki dogasini an-
lamislardi. Bircok kimse bu kisa kitab: catlak sesli bir keha-
net metni olarak degerlendirse de, kitap aslinda gunliik ya-
samda tarihin varlig1 tizerinedir. Vahiy’in altinc1 bélumau, ta-
rihin en renkli guclerini, buytik bir coskuyla Mahserin Dort
Athsi olarak tanimlar. Her atlinin kendine 6zgu buyuk bir
misyonu vardir. Birinci Atli beyaz bir atin tzerinde otu-
rur, basinda bir ta¢ vardir ve Tanri’'nin diinyasini, yasami ve
umudu temsil eder. lkinci Ath, Savas, kan kirmizis: bir kii-
heylana biner ve kocaman bir kili¢ tasir. Bu atli, iktidar ve
resmi politikalar1 temsil eder. Uctincii Atli siyah bir atin tize-
rinde/seyahat eder ve refah ile Kithik’ 6l¢mek tizere bir tera-
zi tasir. Karamsar ekonomistin atasidir. Bu kitabin konusu
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olan Dérdiincii Atlr’'ysa, soluk ve kansiz bir ata binmektedir.
Hem Veba hem de Olum’diir (eskiler bu ikisini birbirinden
ayirt edemezlerdi) ve “dinyanmin dérduncu bolimunu” ag-
likla, hastalikla, turla bicim ve buyuklukteki “yerytzu yara-
tiklanyla” 6ldurme giiciine sahiptir. Dort Ath, kih devrim-
lerle kah kithkla ve surekli degisen 6lumctil salgin turleriyle
dunya tarihini hep birlikte yazmislardir.

Buyuk Hiristiyan filozofu Jacques Ellul’a gore, Dort Atls,
mevsimler gibi belirip kaybolurlar. Kaotik yolculuklarinin tek
duzenli 6zelligi, ortaya cikislarinin donguselligidir. Genellik-
le yalniz dolasirlar ya da Kithik ile Savas gibi, Veba'nin izini st-
rerler. “Gegip giderler, yasamlarimizi, toplum ve tarih hakkin-
daki anlayislanmiz alttist ederek,” der Ellul. “Ttm tarihi on-
lar belirler ve tarihte yalnizca bu gucler vardir.”

Mahserin Dort Athsi i¢cinde en mesgul olan1 Dérdinci
Ath olmustur. Bir ay ya da bir y1l i¢cinde milyonlarca insa-
nin 6limiune yol acan salgin hastaliklar, imparatorluklar:
cokertmis, ordulan kirmis, yasama ve sevme bicimlerimi-
zi surekli degistirmistir. Cicek hastalig1 Yeni Diinya’y1 oyle-
sine buyuk bir gucle isgal etmistir ki, Kizilderili kultirinde
actign politik yaralar hala iyilesememistir. Veba, feodalizmin
sonunu getirmis, kapitalizmin tohumlarini atmis ve ekono-
mistlerle doktorlar1 hila motive eden, dogaya kars: bir gu-
vensizlik yaratmistir. Sitma, kole ticaretiyle birlikte yayilmis
ve Karayipler’in rengini belirlemistir. Frengi, sekse tehdi-
di, insanlara da perugu tanitmistir. Salgin hastaliklarla dolu
gecmisimizi unutmus olmamiza ragmen Dorduncu Ath hala
diledigi zaman hayatlarimiza girebilmektedir. Olumciil sal-
ginlarin yok olmadiginin en buyuk kamti AIDS'tir.

Bugun, tarihin bir parcas1 oldugumuzu ya da ge¢mis sal-
ginlarin canh anilan oldugumuzu dusinmek istemiyoruz.
Temiz sokaklarin, pamuklu giysilerin, ¢6p kamyonlarinin
ve gida mufettislerinin 6lumcil salginlan ehlilestirip sus-
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turduguna inaniyoruz. Veba Bakirelerinden ya da Athlar-
dan so6z etmiyoruz, AIDS’in bir dogru yoldan sapma, geci-
ci bir gerileme oldugunu dustintiyoruz. Bitiin bu varsayim-
larla birlikte 20. yuzyilin en buyiik yalanlarindan birini de
destekliyoruz: Antibiyotiklerin, asilarin ve doktorlarin bi-
zi 6lumcul salginlardan korudugu yalamini. Tarih, bilimle-
rin en gencinin maskesini dusirup onun hicbir salgini dur-
duramayan anlamsiz bir ticaret oldugunu gosterdiginde bi-
le, bu hayallerle avunuyoruz. Dérduncii Ath, her defasinda,
sahneden ancak kendi istedigi zaman ¢ekilmistir.

Bu kitapta anlatilan tarih yapan salginlar, bakterilerde,
mantarlarda, viruslerde ya da protozoalarin saghkl kolonile-
rinde baslamistir. Bu mikroplar Vahiy’de Dérduncu Atli'nin
yandaslar1 olarak tanimlanan “yerytiza yaratiklari’nin yal-
nizca bir kismidir (fareler, bitler ve pireler de bu kulube da-
hildir). Mikroplarin 6ldirmeye baslamasi icin kuvvetli bir
tahrik gerekir, 6lumler basladiginda onlan durdurmak i¢in-
se ¢cok daha guclu bir ¢caba. Ne var ki, mikroplar harekete
gectiginde, bunun nedeni ¢cogunlukla, uygarhklardaki bu-
yuk calkantilara gosterdikleri tepki olmustur. Savaslar, nu-
fus artis1, tarim, turizm, evsizlik ve kirlenme, atlilardan biri-
ni ya da ikisini harekete gecirebilir. Mikroplar, insanlik tari-
hindeki ayaklanmalara her zaman profesyonel birer yagmaci
olarak eslik etmigslerdir. Surekli degisen ilerleme makinele-
rimizle, bu ayaklanmalar1 her zaman biz baglatmis ve Atlr'yr
istemeden davet etmisizdir. Ruslar bunu icgudiisel olarak
biliyordu; Veba Bakiresi'ni sirtinda tasiyan, koylaydi, bu-
nun tersi degil.

Olimciil salginlarin tarih yapan giiciinti unutmak ya da
gormezden gelmek buytk bir gaflettir. Insan niifusu ¢ig gibi
buyudtikce, insanlar tarihin kaydettiginden ¢ok daha fazla
mikrobu ve canavar ayaklandirip harekete gegiriyor. Buyuk
tip cevrebilimcisi René Dubos, inangsizlara, mikroplarin ve
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Dordunci Atlrnin tarihimizin sinirlarini nasil belirledigini
hatirlatmaktan yilmamisti. Dubos, insanlarin “biyolojik ve
kulturel miraslarim” kendilerinin kontrol ettigi yolundaki
modern dusinceye kanmamis ve salginlardan kismen kur-
tulan varhigimiz1 bir “serap” olarak nitelemisti. Olumcil sal-
ginlarin olmadig bir hayatin bir hayal oldugunu biliyordu.
Kanla, i¢ organlarla ve seksle dolu bu kitap, hayal ne kadar
ragbet gorurse gorsun, Dorduncu Atl’'nin her zaman sahne-
deki yerini aldigin1 unutmamamaiz icin yazilmis bir nottur.
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Yarahhlar, Mikroplar ve ijS“J[[lﬂlliZmﬂ

Bil bakalim kim bu giiclii yaratik
Tufandan once yasamis
Etsiz ve kansizg
Kemiksiz ve damarsiz
Kafasiz ve bacaksiz.
Ne daha yashdir ne de daha geng
Baslangicta oldugundan.
Taliesin

Mikroplar hakkinda yazilmis en populer kitaplardan biri,
bir savas kilavuzuna benzer. Microbe Hunters’da (Mikrop
Avcilan), Savas ve Bang’ta isgal, 6ldurme ve fetihlerden ¢ok
daha fazlas: vardir. Kitabin bashgi, aralarinda Louis Pasteur
ve Robert Koch'un da bulundugu 19. yuzyilin bir grup 6n-
ct bilim adamina gonderme yapar; kitap bu insanlari, insan-
lig1 seytani mikroplardan kurtarmak isteyen bir grup savas-
c1-aziz olarak kahramanlastirir. Her bolumde kahraman “Bi-
lim Carlar”, sarbonla savasarak, tilberkiiloza saldirarak ya
da kolera basilini, “Dogu’dan gelen korkung kiicuk katiller”i
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avlayarak laboratuvardan laboratuvara kosusturur. “Olim
Savascilar1”nin, “Napolyonvari” becerileri, mikroplarin tim
yeryuzunu ele gecirmesini, kadinlar ve ¢ocuklar éldarme-
lerini engellemistir. Buytuk mikrop avcilarinin asistanlar,
acil savas kosullarinda bul — yok et talimatina uymaktadir:
“Mikrobu bul, mikrobu o6ldur.” Mikrobik “suikastcilere” ve
“yar1 gorunur isgalcilere” karsi yurttilen buyuk mucade-
lenin bir de gizli silah1 vardir: “Tilsimh kursun” ya da anti-
biyotik. 1926’da yayimlanisindan bu yana Microbe Hunters
milyonlarca satti; yeni nesil doktorlar bu eseri hala bir bas-
vuru kitabi olarak okumaktadir.

Microbe Hunters, mikroplan kopekbaliklar1 kadar unlu
yaptigindan bu yana, kitlelerin tasavvurunda pek fazla bir
degisiklik olmadi. Insanlar escherichia coli’sini ya da adeno-
virusleri, kurtlar, baykuslar ya da go¢gmen kuslan sevdigin-
den daha fazla sevmez. Bir yaratik, dik yiramuyorsa ya da
bir fok yavrusuna benzemiyorsa insanlar onu muhtemelen
yok edecektir. 1880’lerde Pasteur'in, mikroplarin birer “teh-
dit” oldugunu aciklamasindan bu yana bilim adamlan birbi-
ri ardina bulduklan tilsimh kursunlarla mikroplan birer bu-
falo gibi avlamaktadir. Pasteur bu tur bir dusmanlig kastet-
memisti, ancak buluslan bilim adamlarinm savasa itti. Unlu
Fransiz bilim adami, “mikrop teorisi”nin, yani her bir mik-
robun bir hastaliga neden oldugu dustincesinin, enfeksiyon-
lar hakkmdaki buitin sorulan cevapladigina da inanmiyor-
du. Ipek bocekleriyle yaptign deneylerden, mikrobun o6ldu-
rucu olmasinda, ister bocek ister insan olsun ev sahibinin
saghginin, hatta vicut 1si1simin bile, mikrobun kendisi ka-
dar onemli oldugunu anlamisti. 20. ytuzyil doktorlan ile bi-
lim adamlar, boyle zahmetli bir ekolojik analize girismek
yerine, savas yolunu tercih edip, daha savasc: bir ad verdik-
leri “mikrop teorisi’ni benimsediler: “Ozgul Etyoloji Dok-
trini.” Eger belli bir hastaliga belli bir mikrop yol agiyorsa,
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bir ila¢ da bu mikrobu yenmeliydi: Doktorlar bakteri adim
duyar duymaz, érdek avcilarimin tafeklerine sarilmalan gi-
bi, hemen antibiyotiklere sarilacaklardi. Modern tip, bugtine
kadar buyuk oranda hap ureticilerinin ve mikrop katilleri-
nin goruslerini temel almistir. Bu kimseler de hastaliklar ko-
nusunda dar gorusludir ve mikroplar hakkinda son derece
yanlis bir bakis acilan vardir.

Bakteriler hakkindaki gercekler aslinda bilimkurgu gibi-
dir ve savaglardan ¢ok daha egzotiktir. Bakteriler atalarimiz
olmakla kalmaz, bizim bir numaral yasam-destek sistemi-
mizi de olustururlar. Sularimizi temizler, atmosferi besler ve
olulerimizle ilgilenirler. Hayat1 isgal etmek ya da yok etmek
yerine, onu besleyip korurlar. Gezegenimizin en eski, en
parlak ve en kalabalik yasam bicimi olan bakteriler, gruplar
halinde, tek bir buiytik tstorganizma olarak calisirlar. Basari-
l1 bir yasam ve gezegeni organize etme sanatin1 6grenmeleri
iki bugcuk milyar yillarin1 almistir. Akrabalar, ne kadar uzak
olurlarsa olsunlar, iyi bir neden olmadikc¢a birbirlerini 6l-
darmezler; bu, ustorganizma i¢in de gecerlidir. Insanlar, an-
cak yazili olmayan bakteri kurallarin ¢ignedikleri, onu tek-
meleyip ezdikleri zaman bir 6liim makinesine dontsmustur.
Baska hicbir canl ya da tir, tistorganizmay: bizim kadar ra-
hatsi1z etmemis, ona meydan okumamaistir.

Bakteriler baska hicbir canlh yaratiga benzemez: Bilim
adamlar1 onlan ayn bir sinifa koyar. Bitkiler, mantarlar ve
hayvanlarin aksine onlar temelde tek hucreli varhiklardir. Bu
nedenle hep bakteri olarak kalirlar ve deri, ciger ya da kabuk
gibi yardimci organlar olusturmak tizere birlesmezler. Bakte-
riler diger yaratiklardan farkh goéruntrler; minik bir ¢ubulk,
kiire ya da sarmal biciminde olurlar. Ornegin titberkiiloz ba-
sili, mikroskop altinda yelesiz bir deniz atina benzer. Rickett-
sia* ya da tifo, fare diskisina benzer, veba mikrobu ise peltem-

(*) Patolog Howard Ricketts'in adiyla anilan, tifuse yol acan bakteri — e.n.
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si bir fasulye bicimindedir. Frengi, ince bir ¢inko ¢at1 levhasi-
n1 andinr. Ug yiiz yil énce, Danimarkal bir kuru zahire tiic-
can olan Anthonie van Leeuwenhoek bu “hayvanciklar’in ve
“sefil yaratiklar”in bazilarnim1 kendi yaptign mikroskobun al-
tinda gormusti. Onlan i¢me suyunda, dislerinde, kurbagala-
nn ve atlarin bagirsaklannda, peynirde, hatta bir “ishal” no-
betinden sonra kendi digkisinda gérmusti. Bakterilerin dav-
ranislanm izleyen Leeuwenhoek, gordukleri sonucunda bir
cevrebilimci olmustu: “Yasam, baska yasamlarla besleniyor —
bu ¢ok zalimce, ama Tanr boyle istiyor.”

Bakterilerbilim adamlarim1 her zaman rahatsiz etmis, da-
ha fazla aremek yolundaki butin ¢abalarimiz1 bosa ¢ikar-
mis, her zaman insan 1rkina sayica ustin gelmislerdir. Top-
ragin bir graminda 1 ila 10 milyar arasinda, yani diunya tize-
rindeki insan nifusunun iki kat1 kadar bakteri htucresi ba-
rinir. Basit bir laboratuvar tipiinde, bir hiicreden, bir gin-
de birka¢ milyar mikrop tureyebilmektedir. Ka¢ farkli bak-
teri turt oldugunu kimse bilmemekte, ancak bilim adamla-
1, bocekler ve filler gibi 1,5 milyon yuksek tirden c¢ok da-
ha fazla sayrda ¢ubuk bicimli, kiire bi¢imli yaratik oldugu-
nu kabul etmektedir.

Bakterilerin bu sayisal ustunligu basit bir ilkokul mate-
matiginin sonucudur. Bakteriler asekstiel olarak, bolunmey-
le urerler, siser ve ikiye bolunurler. Yeteri kadar yiyecek ol-
dugunda, bakteriler her yirmi dakikada bir bolunir ve iki
gunde insanoglunun bitin tarihi boyunca ulastigl sayiy: ge-
cebilirler.

Bakteriler ayn1 zamanda dayanikh yaratiklardir. Baz: top-
rak bakterileri, beslenmek icin bir araya geldiklerinde,
“Uretken bir govde” olustururlar. En ustte, yuzlerce yil ya-
samin surdurebilen sporlar yer alir. Bilim adamlar bir stre
once, kehribar icinde hapsolmus bir arinin bagirsaklarinda
bulunan 25 milyon yillik bir sporu uyandirdilar.
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Bakteriler, uzun 6maurleri ve ortama uyum yetenekleri sa-
yesinde, dunyay1, kimi yerlerde kalinlasan ince, gériinmez
bir kabuk halinde sararlar. Yerytzunden otuz iki kilomet-
re yukseklikte ve Pasifik Okyanusu'nun on bir kilometre de-
rinliklerinde bulunmuslardir. Eski ve geleneksel mekanla-
rinin arasinda termal sular, ¢6l topraklari ve bufalo midele-
ri sayilabilir. Son zamanlardaki yerlesim alanlan arasinday-
sa klimalar, su birikintileri, tuvaletler, hastaneler ve kulla-
nilmis kahve bardaklan goze carpmaktadir. Insanlar da iyi
birer ev sahibidir. Bakteriler, insan derisine, burnuna, agzi-
na, bagirsaklarina, cinsel organlarina uzun zaman énce yer-
lesmislerdir ve buralarda huzur i¢inde yasarlar. Soyumuzun
izlerini, hucrelerimizi sayarak bulabiliriz. Insan viicudu 10
katrilyon hayvan hucresi ve 100 katrilyon bakteri huicresin-
den olusur. Insanlar bakterilerden yapilmis, bakterilerle ku-
satilmistir ve bakterilere bagimhdirlar.

Mikroplar gezegenin en mesgul yaraticilar ve yok edicile-
ridir. Onlar olmasa dunya 6lu hayvan, bitki ve insanlardan
olusan duragan bir ¢oplige donerdi. Harvardh biyolog Lynn
Margulis, gantimuzde bakterilerin, bir-iki bitki 6za ve yilan
zehiri haricinde yasamin tim molekullerini olusturup par-
calayabilecegini soyluyor. Bakteriler gruplar halinde calisa-
rak, hayvan ve bitki 6lulerini, kurtcuklar icin yiyecege, cift-
ciler icin verimli topraklara donusturip dogaya geri kazan-
dirir. Havadaki nitrojen gazini ayarlayarak bu yasam kayna-
gin1 agaclara ve diger canlilara aktarirlar. Baska hicbir can-
1 bunu yapamaz. Oksijeni soluyarak demir ve manganez ya-
parlar. Kecilerin ve ineklerin midelerinde yar1 ¢ignenmis
otu, sindirilebilir sekerlere donustururler. Sutu eksitir, pey-
niri olgunlastirir, sarab1 mayalarlar. Yosunlarin ve bazi mik-
roorganizmalarin yardimiyla sudaki dogal insan ve hayvan
atiklarini temizlerler. Ustelik bakteriler pazar giinleri tatil
de yapmazlar.
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Butin bu islerde bakterilere mikrobik muttefikler yardim-
c1 olur. Bunlarnn arasinda protozoalar (tek hiicreli hayvan-
lar), mantarlar ve virusler sayilabilir. Virtsler serbestce do-
lasan genetik malzeme parcaciklaridir ve yasayan oluler ai-
lesindendir. Bir hayvana, bitkiye ya da bakteriye ait belirli
bir hucreyi isgal edip, tireyebilmek icin onun yasam-destek
sistemini ele gecirmedikleri siirece canh olduklarn soylene-
mez. llkel genetik kuryeler olan virtsler, bir canh tartnde
evrimsel degisikliklere yol acgabilir, hatta lalelerin rengini bi-
le degistirebilirler. Insanlar viruslerden kalan bir¢ok genetik
bilgi tasimaktadir. Bakterilerden kii¢iik olmalarina ragmen,
bu minik mikroplar tipki onlar gibi, her zaman hazir ve na-
zirdir. Bircogu, buyuk salginlar ve olumlerle bakteri toplu-
luklarim kontrol altinda tutarlar. Ustorganizma da viriislere
saygl duyar ve onlar serbest ¢alisan evrimci anarsistler ola-
rak kullanir.

Bir bakteri ekibi diinya tarihini yazsaydi, insanlar bu ta-
rihin son doneminde ortaya ¢ikardi. Yerytuzunun ilk can-
lh yaratgy, gezegenin Arkeyen* karanhginda yuzen bir bak-
teri hiicresidir. Enerji olarak kayalar, gazlan ve 15181 kulla-
nan bakteriler en iyi bildikleri isi yapmuslar ve iki bu¢uk mil-
yon yildan uzun bir zamandir ¢cogalmislardir. Mayalama ye-
tenekleriyle milyarlarca bakteri, yerytiziinu volkanik bir ha-
rabeden bitkilerin, mantarlarin, hayvanlarin ve insanlarin
yasayabilecegi yesil bir dinyaya donusturmustur. Bakteri-
ler tarihinin sanh sayfalarinda fotosentezi, bizleri ultraviyole
1isinlarindan koruyan pigmentleri ve A vitaminini kesfettik-
leri yazihdir. Korkusuz bakteri ordularinin hidrojenle besle-
nip oksijen yellenmeleri de baska bir kahramanhk oykusu-
dur. Oksijen ve bakterilerin diger patlayic1 diskilar1 (amon-
yak, karbondioksit ve metilklorur), diger canllarin yasaya-

(*) Yerkurenin 4,5 milyar y1l 6nceki olusumundan 2,5 milyar yil 6ncesine kadar
olan donem — e.n.
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bilecegi dost atmosferi yaratmistir. Gezegenin istikrari, hala,
bakterilerin toplu halde gaz ¢ikartmasina, gegirmesine, bes-
lenmesine ve digskilamasina baghdir.

Tarih boyunca bakteriler korkung afetlere tanik olmuslar-
dir. Beklenmedik ekolojik felaketler yerytuzunu kah dondu-
rup kih 1isitmistir; ama bakteriler her felaketten yuzlerinin
akiyla ¢cikmislardir. Dinozor ve kurkli mamut gibi zayif ya-
ratiklar yok olurken, inat¢1 bakteriler kosullara uyum sagla-
muis, sayllarini artirmislardir. Yeryuzinde yasamis olan tur-
lerin yuzde 99u fosil kayitlarina yerlesirken, bakteriler yok
olmaya karsi, antibiyotiklere karsi yaptiklar gibi, inatla di-
renmislerdir.

Bakterilerin hayatta kalabilmelerinin sirr1, sorun ¢6zme
yeteneklerindedir. Insanlarin tersine bakteriler, inanilmaz
bir genetik birlige sahiptirler. Varliklan tehdit altina girdi-
ginde, insanlarin pizza 1smarlamasi gibi kolayca, diger bak-
terilerden yasam-kurtarici genetik bilgi isterler. Cok fazla
gene sahip olmanin verdigi rahathkla, bakteriler gerekli du-
rumlarda kaliimsal yasam-bilgilerini degis tokus etmisler-
dir. Bilim adamlan bakterilerin bu gen havuzu degis tokus-
larini, tiketicilerin Bell Telephone, Interpol ya da American
Express veri bankalarini kullanmalarina benzetirler. Arada-
ki tek fark, bilgi degis tokusunda bakterilerin insanlara gore
cok daha seri ve hizli hareket etmeleridir.

Doktorlarin giderek daha fazla penisilin recetesi yazma-
ya basladiklar1 1940’lara dek, bilim adamlan bakterilerin bu
genetik birligini 6nemsememisti. Saldiriya maruz kalan bas-
lica bakteri, kani zehirleyen ve hastalarin bol miktarda be-
sin ve sicaklik sagladig1 hastaneleri doldurmus olan tzium
salkimi bicimindeki stafilokoktu. Yok olma tehlikesiyle kar-
s1 karsiya kalan stafilokok, bakterilerin buyiik gen havuzu-
na basvurdu ve bir toprak bakterisi toplulugunda, antibiyo-
tigi sindirip zararsiz hale getirecek bir enzim tespit edildi.
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Hayat kurtaric1 bilgi stratle stafilokoka ulastirildi. Bakteri-
ler arasindaki bu bilgi alisverisi, dunyanin her yerinde, ne-
redeyse her antibiyotik i¢in tekrarlandi. Gerek tuberkiiloz
gerekse belsoguklugu, ilaclara direncli nesiller gelistirdiler.
Montrealli bir doktor olan ve bakterilerin direncine buyuk
saygl duyan Sorin Sonea, son zamanlarda yaptig1 arastirma-
larda, benzer bir enzime gerek duyan herhangi bir baska tu-
run “bunu rastgele mutasyonla sentez edebilmesi i¢in yakla-
stk bir milyon yila ihtiyac1 oldugunu” saptamistir. Kendile-
rini savunan bakteriler, “tilsimli kursunlar”in buytstnu bu-
yuk oranda etkisizlestirmislerdir.

On bin y1l 6ncesine kadar, insan ile tstorganizma nispe-
ten baris icinde yasamisti. Bu karsilikli hosgoru devrinde,
avcilar ve toplayicilar arkalarinda pek az iz biraktlar; ¢un-
ku sayilar, cevrelerindeki ormanin (en eski manav dukka-
ninin) kaldirabilecegi kadardi. Ne buyuk ¢op yiginlar: olus-
turdular ne de —bir av sahasindan digerine kosusturmadik-
lan i¢in— tanimadiklar1 yeni mikroplarla karsilastilar. En-
der gorulen bagirsak parazitinin disinda, karsilastiklar: bas-
lica 6lumcul hastalik, gida zehirlenmesi olmali. Avcilar, is-
hal ve mide kramplarini énlemek icin eti kﬁrutmayl Ogren-
diler. Mizrak tasiyan, meyve toplayan bu eski insanlar soy-
lu bir turdu: Uzun boylulardi, saglam disleri vardi ve genel
olarak o kadar saghklhydilar ki nafus artisin1 6nlemelerinin
tek yolu cocuklarini 6ldurmekti. Bebeklerin suda bogulma-
s1, bogazlanmasi ya da terk edilmesi avci topluluklar i¢in si-
radan bir isti ve gelecegin ciftcilerinde gorulecek olan kiza-
migin, sitmanin, ¢icek hastaliginin yerini tutuyordu. Bebek-
lerin 6ldurtlmesi, bogaz sayisini, avlanabilecek hayvan sayi-
siyla esit hale getiriyordu.

Insanlarla bakterilerin birbirlerine tolerans gosterdikle-
ri bu kisa donem, insanlarin unla “nufus ¢ig1”yla ve yeryu-
zunu kolonize etmeleriyle sona erdi. René Dubos, 1§ soz-
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cugunu kullanmiyor; ¢inku insan nifusu patlamada, yalnizca
bir dag yamacinda biriken kar gibi tehlikeli bir sekilde birik-
meye bagladi. Isa’dan on bin y1l 6nce, yerytuzu tizerinde 10
milyon insan avcilik ve toplayicilik yapiyordu. Ama sabanin
kesfinden sonra, 200 milyon insan, yerytiziinu uygarlastir-
mak icin kutsal seferlere baslamisti. Tarinm devrimi, avcilarin
oldurecegi kurkli mamutlar ve diger buyuk hayvanlar tu-
kendiginde, insanlar bitkilerle hayvanlarn evcillestirmeye gi-
ristiklerinde baslamisti. Ortadogu’da bugday, arpa, bezelye,
mercimek yetistirilip, esek, koyun, domuz ve ke¢i beslen-
meye baslad1. Gineydogu Asya'da piring, sarmasik patatesi,
kulkas, ordek ve tavuk tercih edildi. Insanlar her yerde bu-
yuk topluluklar halinde bir araya gelmeye basladilar ve yeni
tarim dusturunu ortaya koydular: Diger turleri boyunduru-
gun altina alip insanin ¢ogalmasini ve daha fazla tur uzerin-
de egemenlik kurmasini saglayacaksin.

Bu saldirgan durti, tistorganizmayl hesaba katmamastu.
Insanlar toprag siirmekle, sigir ve koyun surtlerini ehliles-
tirmekle daha 6nce karsilasmadiklar1 pek ¢ok yeni mikrop-
la karsilastilar. Tarim, her turla virisi, mantar ve bakteri-
yi insanlarin bahgelerinde, evlerinde ve koylerinde bir ara-
ya getirerek ortak bir hastahik pazar olusturdu. Insan en iyi
dostu olarak kopegi sectiginde, kizamig1 da davet etmis ol-
du. Inek beraberinde difteri ile tiberkulozu getirdi. Rhino-
virusler (nezle virisii) muhtemelen bir atin sirtinda geldi.
Sarbon topraktan firladi. Bu biyolojik karsilasmalar, muhte-
melen s6z konusu biitiin tirlerde bir sok etkisi yaratti.

Yepyeni ortamlarla karsilasan mikroplarin bir kism pani-
ge kapilip oldu, bazilanysa ortalikta dolasip 6ntine ¢ikam 6l-
dirmeye basladi. Bir zaman sonra ¢ogu, yavas yavas ciftciler-
le birlikte yasamay1 6grendi, ¢tinku 6la insanlar iyi bir besin
kaynag1 olusturmuyordu. Insanin baslangicta yenik dusen
bagisiklik sistemi de, giderek daha fazla enfeksiyonla karsila-
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sinca degiserek uyum sagladi. Ne var ki, ciftlikler sayesinde
giderek artan sayida bos insanin kentler kurmasi, o zamana
dek uyuklayan Dordincu Atlr'yr da harekete gecirdi. Insan-
larin ust uste yigildigy yerlesim yerleri, her zaman, tstorga-
nizmalarin serpilip gelismesi icin son derece elverisli ortam-
lar yaratmistir. Bir metropol, tanimi ve tasarimi geregi ¢cop y1-
ginlan yaratir, suya pislik karistinir ve havay kirletir. Insan-
lar kendi ¢opliklerinin fazlasiyla yakininda yasamaya basla-
diklarinda, kaginilmaz olarak uistorganizmalara besin oldular
ve clizam, kolera, dizanteri dahil olmak tizere pek ¢ok cilt ve
bagirsak hastalign edindiler. Mide kramplarini ve ishali 6nle-
mek isteyen Cinliler caylarin1 kaynatarak icmeye baslarken,
Fransizlar mayalanmis tiziim suyunu tercih ettiler.

Guclu kuvvetli avcilarla toplayicilarin tersine, nispeten
yerlesik bir hayat siiren bugday yetistiriciler ve mercimek
ekiciler, zavalli, ac bir kalabalikt1. Cok fazla karbonhidrat
yediler ve disleri ¢curadu. Su kaynaklarinin kirli olmasi ne-
deniyle cogu sarap icti ve alkolik oldu. Tahil ve kok yetistir-
mek, bes bin y1l 6nce de en az buguinku kadar riskli bir isti.
Donemsel kurakliklar, nifus patlamasi ve acgozlu yonetici
elitler, tarihsel bir degismez olan kitlikla tanismalarina yol
acti. Achiktan bikan insanlar, kaginilmaz olarak onlari parca-
layacak ve curtutecek.bakterileri goreve davet ederler.

Topragin dur durak bilmeden sturilmesi ve ormanlarin
yok edilmesi, tarim imparatorluklar tarafindan ilerleme ad1
alinda yuceltilirken, yeni parazitleri davet etti. Vahsi top-
raklarin yok edilmesi, fareleri, sicanlar, keneleri, pireleri ve
sivrisinekleri insanlara daha yakin yasamaya zorladi. Bu les
yiyiciler beraberlerinde veba, tularemi,* tifus ve sitma gibi
surprizlerle geldiler. Yiz binlerce insanin yasadig kentler
ortaya ¢iktikca, toplu o6lumler de firtinalar kadar siradan ha-
le geldi. Olumciil salginlar, Siimerler, Misirlilar ya da Israil-

(*) Bocek 1sirmasiyla bulagan bir hastalik — e.n.
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ik ciftgiler toprag@ alt st edip mikroplari ayaklandirarak, her yil kizamiktan
antraksa kadar bir¢ok 6lumcul salgini hasat ettiler.

liler gibi kent mimarlan icin o kadar olagand ki, salginlarin
tanrilarca yayildigi sonucuna varmislardi. Atlilar, seytanlar
ve Veba Bakireleri her yerde kol geziyordu.

Salginlarin, eski kentlerin niifusunu duzenli olarak azalt-
masl, bazi kaba biyolojik gucleri harekete gecirdi. Kent ha-
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yati, insanlar, bagisiklik sistemlerinin kaldiramayacag ka-
dar ¢ok sorunla, kithikla, mikropla karsi karsiya birakti-
gindan, koylulerin ragbet etmedigi kentler hayalet kasaba-
lara donustyordu. Hukumetler, din adamlar ve siyasetci-
ler, kentlerdeki hizh niifus azalmasiyla bas edebilmek ama-
ciyla kirsal bolgelerdeki koyluleri genc yasta evlenmeye ve
cok cocuk sahibi olmaya tesvik ediyorlardi. Buytik aileler
hala koy hayatinin bir 6zelligi olarak varligim1 korumakta-
dir, cinku biyolojik derslerin unutulmasi uzun zaman alir.

“Uygar” tarih boyunca koyltler, kentlerin buyutup besle-
digi buyuk mikrop topluluklarina biyolojik yem olmuslar-
dir. 1600’lere kadar diinyadaki biiyik metropollerin birco-
gu, toprag isleyenlerin ogullarim ve kizlarim yutarak zen-
ginliklerini yenilediler. Koylu nifusun hizla artmas: kar-
sisinda, sehir devletleri niifus fazlasin kitlikla ya da kom-
su devletlere savas ilan ederek yok etmistir. Savaslarin so-
nucu genellikle hangi tarafin hastaliklara kars1 daha direnc-
li olduguna baghydi. Ornegin Araplar, Ha¢h ordularim sit-
mayla yendi, Ruslarsa Napolyon'un ordularini tifoyla geri
puskurtti. Amerikan I¢ Savasi’'ni Kuzeylilerin kazanmasinin
nedeni, iki tarafin ordusunu da kirip geciren ishalin ardin-
dan Guneylilere oranla daha ¢ok askerlerinin kalmasiyd.
Yayilmaci Avrupalilara karsi savasan gocerler, avcilar ve Ye-
ni Dunya’nin yerlileri, savaslar1 genellikle mikroplarla kar-
sillasmamis olmalari, yani yeni mikroplara kars: direncli ol-
mamalar1 nedeniyle kaybetmislerdir. Bu anlamda, bu yuzy:-
la kadar, buitiin savaslar mikroplar yoluyla yapilmistir ve ka-
zananlar da daha saglam bagisiklik sistemleri olan tarim ve
kent insanlandur.

Atalarimiz, toplu 6lumlerin mantigini1 uzun siire kavraya-
mamislardir. Savasin, kuraklhigin, kithgin, nemin, hatta riz-
garin bu karmasik dramlarda rol oynadigin ilk fark eden-
lerden biri Hipokrat'ti. Hipokrat, bu cevre giiclerine “hava,
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su ve yer” adinm1 vermisti. Yunanl salgin hastalik uzmani, bu
etkenlerin herhangi birindeki ani degisikliklerin salginlara
yol actigina inamyordu. Hipokrat, bir hekimin “Doga’y: ta-
nimasl, insanin yiyecek ve iceceklerle, yasadig: ortamla ilis-
kisini, bunlarin birbirleri tizerindeki etkilerini bilmeye ca-
lismas1” gerektigi sonucuna variyordu. Cagdaslarinin ¢cogu-
nun aksine, hastaliklarin ancak insanin ya da topragin sag-
higinda buyuk degisiklikler olmas: halinde ortaya c¢iktigin
kavramisti. Ustorganizmay1 bilmiyordu, ama onun yaptik-
larin1 kavrniyordu.

Insanlann, salginlar, bir firincinin ¢o6rek yapmasi kadar
kolaylikla yarattign yolundaki Hipokratik dustince, en bilge
yorumunu Rudolf Virchow’da buldu. Virchow, bir 19. ytiz-
yil bakteri gozlemcisi, doktor, antropolog, tip reformcusu ve
iri yan bir Prusyalydi. Virchow'un ¢alisma odasinda o ka-
dar ¢cok kemik vardi ki, insanlarla konusmak i¢in yakinda-
ki bir otelde bulusurdu. Mikroplar tizerine uzun inceleme-
lerden sonra, hastaligin en iyi ve en kisa tanimini yapmustu:
“Degisen kosullardaki yasam.” Degisen kosullardan kasti,
yemek aliskanliklar, ticaret, seyahat, ev yasami, giysiler ve
hava durumu, kisaca tium ¢evreydi. Virchow, yasam kosulla-
rina mudahale edildiginde, insanlar ile mikroplar arasinda-
ki iliskinin 6nceden kestirilemeyen, ¢cogunlukla da 6limecul
bir sona dogru degisecegini 6ne surdu.

Modern salgin hastaliklar biliminin babasi olan Virchow,
bu dustincelerini ilk kez 1848 yilinda, bugunku Cekoslo-
vakya ile Almanya’nin parc¢asi olan Yukan Silezya’da, yoksul
pamuk iscileri arasinda bas gosteren tiftis salgimini inceledi-
gi sirada ifade etti. Ziyaretinin ardindan hazirladig uzun ve
unla raporda, tifis mikrobundan ¢ok, siddetli yagmurlar,
kot yasam kosullarini ve yoksullugu sorumlu tutuyordu.
Virchow su sonuca varmisti: “Salgin hastaliklar, iyi bir dev-
let adaminin, halkinin gelisiminin sekteye ugradig: seklinde
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yorumlayabilecegi buyiik uyarilara benzer.” Virchow'un Yu-
kar Silezya’ya 6nerdigi recetede hekimlere ya da ilaclara yer
yoktu; tarim reformu, 6zerk yonetim, demokrasi, sanayi ko-
operatifleri oneriyordu. Virchow’a gore tibbin isi, mikropla-
r1 avlamak degil, hastaliklar besleyen ¢evresel ve toplumsal
etkileri ortaya ¢ikartmakt.

Virchow insanlarnn, insan olduklan icin, yasam yerlerini
surekli degistirmek ve diger turleri yurtlarindan etmek ko-
nusunda 6zel bir becerileri oldugunu biliyordu. Bu tarihsel
dramda insanlar, farkinda olmadan birbiri ardina “anormal
kosullar” yaratiyorlardi. Uygarlik sertiveni, gercekte, insan
ekonomisi ile saghgindaki degisikliklerin, anormal kosulla-
n ve bircok hastalig nasil yarattiginin hikayesidir. Mikrop
teorisyenleri ne derlerse desinler, tistorganizmanin butin
yaptifl, yeryliziinin yasam-destek sistemini koruma yolun-
daki eski gorevinin bir parcasi olarak bu toplumsal krizleri
salgin hastaliklarla haber vermektir. Yerytuztunun 6n safta-
ki savunma mekanizmasi, asin kalabaliklasma, kirlenme ve
ormanlarin yok edilmesi karsisinda sabirh davranacak ama
sonunda baz1 unsurlari mudahale edecektir. Ustorganizma,
ustorganizma oldugu icin, baska tirlu davranamaz.

Virchow bakterilerin birligi hakkinda bir sey bilmiyordu,
ama salgin hastaliklarin anlamini kavramisti. Meslek yasami
boyunca her yeni nesilde, tip 6grencileri ile politikacilarin
salgin hastaliklar konusunda giderek daha az bilgi sahibi ol-
dugunu gorerek hayiflandi. Son yuzyilda pek bir sey degis-
medi, ancak mikrop kuramcilari, mikrop avcilan ve ilag sir-
ketleri bugiin, insanlarin salgin hastaliklarin saldirgan mi-
marlar olduklarn gercegini gizlemede daha basarih.
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c
Sima: Buyuk Ayiklagic

Ve sanki tevazu gosterir Ziyaretime gelen
Cuinkii karanlhigin perdesi olmadan gelmez
Ona carsafimi ve yastiklarimi sunarim
Ama o reddeder ve geceyi kemiklerimde gecirir.
Tenim, onun ve benim nefesimi bir arada
barindiramayacak kadar kasilir
Turliu sayrilarla gevsetir tenimi
Benden aynilirken, yikar beni (Ter’le)
Sanki yasak bir eylemi sona erdirmisizdir.
Ahmet lIbn-i Haseyin el-Miitenebbi

Binbas1 Ronald Ross, yasaminin yarisinit “Buiiyuk Problem”i
cozmeye adadi: Sitma insanlar1 nasil etkiliyordu? Britan-
ya Imparatorlugu’nun askerleri denizasin tlkelerde ates-
ten kiriliyordu ve ordunun cerrahi, bunun nedenini bulma-
nin, kendisine imparatorluk ¢apinda bir sohret ve zenginlik
kazandiracagim biliyordu. Her iki 6duliun de pesinde olan
Ross, cevabi Ingiltere’de, Hindistan’da ve mikroskop altinda
aradi. 1902 yilinda, sitma parazitinin kuslardaki yasam don-
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gustni tamimlayarak Nobel Oduli'nt kazandi. Sivrisinek-
ler iizerinde yaptig1 incelemelerden vakit buldukga, sitma-
dan “Ey milyonlan katleden 6lum” diye soz ettigi kotu si-
irler yazdi. Yalnizca bir tir sivrisinegin, yani anofelin sitma
tasidigim anlamasim 6nleyen hayal giicti yoksunlugu, siirle-
rine de islemisti. “Milyarlar1 katleden 6lum” daha uygun bir
tanimlama olacakti ve hem sitmaya hem de sivrisinege hak
ettikleri payeyi verecekti.

Tarihin baslangicindan beri, gezengenimizde 6len erkek,
kadin ve ¢ocuklarin yarisi sitmanin kurbani olmustu. Sit-
ma butin savaslari, kithklarn ve diger salginlann gecmisti.
lkinci Diinya Savasr’na dek, mezarliklarin yarisim hala sit-
ma kurbanlan dolduruyordu. Diinyadaki en ku¢iik hayvan
olan plasmodium parazitinin etki alan1 bugin bile sasirtici-
dir. Her yil yaklasik 600 milyon insanin viicudunu isgal et-
mekte, her yil 1 milyon Afrikah bebegi 6ldirmektedir. Un-
lt mikrop hikayeleri anlaticilarindan Sir Mactfarlane Burnet
soyle der: “Tum bulasic1 hastaliklar icinde, gerek say1 ge-
rek nitelik acisindan en buyik zarari, kuskusuz sitma ver-
mistir.”

Ama grip ya da vebanin meteor yagmuru gibi aniden sal-
diran a¢ ordularnin aksine, sitma paraziti genel olarak ani
olumlerden kacinmistir. O, dogas1 geregi bir ayiklayicidir,
Romali Tertullianus’'un tanmimladig sekliyle “insan soyunun
gorkemli gelisimi”nin agir ve sabirlhi budayicisidir. Plazmod-
yum, insan kaninda yuzerek ve cogalarak, ateslenmelere,
dalak iltihaplarina, kalp carpintilarina yol acip insan soyu-
nun dallarim1 budamistir. Parazit, elverisli kosullar1 buldu-
gunda insan1 karanlik bir komaya sokup hizla éldurebilir.
Ama isine bagh bir kiyima: olarak ¢cogunlukla buinyeyi zayf-
latir, kansizliga yol acar, bagisiklik sistemini ¢okertir ve tifo,
grip, dizanteri ve kot beslenme gibi baska hastaliklar tes-
vik ederek tikenmis ev sahibinin isini bitirir. Sitmanin dog-
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rudan oldurdugu her bir kisiye karsilhik, dort ya da bes kisi
onun dolaylh oyunlarina yenik duser.

Plazmodyum da, diger tum dayanikl ve etkili parazitler
gibi, turlerin en zayif uyelerini tercih ederek hamile kadin-
lan1 ve ¢cocuklar1 hedef alir. Hamile kadinlarin bagisiklik sis-
temi parazite yenik duser; cocuklarin da, bagisiklik sistem-
lerinin olgunlastig1 bes yasina kadar kanlarinda ytizen hay-
vanciklara direncleri yoktur. Sonug olarak sitma, ardinda
olu dogumlar, dusukler ve her turlu hastaliga acik premati-
re bebekler birakir. Sitma atesi 40 dereceye kadar cikabildigi
icin, spermleri pisirerek erkeklerin dolleme yetenegini yok
eder. Bu basit gercekler, bilim adamlar: arasinda temkinli bir
grubu olusturan sitma uzmanlarini, sitmanin insanin kar-
s1 koyamayacag gugcleri olduguna inandirmistir. Unli ltal-
yan plazmodyum 6grencisi Angelo Celli, sitmanin “kam bo-
zarak, fiziksel direnci zayiflatarak, zihinsel enerjiyi ve ruhsal
dengeyi tahrip ederek” ulusal ekonomileri sabote ettigi so-
nucuna varmistir. Celli sitmanin “yerytiztinu bize diisman
ve 6lum sacan bir yer haline getirerek” insan enerji ve kay-
naklarin felce ugrattigini, yok ettigini soylemistir.

Sitmanin insan toplumu tzerindeki hakimiyeti en iyi,
onun yokolusunun yol actify etkilerle anlasilabilir. Hint Ok-
yanusu'nda, damla biciminde tropik bir ada olan Sri Lanka,
lkinci Dunya Savasi'ndan sonra, sitma tasiyan sivrisinekle-
ri DDT ile yok etmek amaciyla bir seferberlik baglatti. Kim-
yasal saldir1, ates vakalarinin yani sira, bebek ishallerini ve
diger firsatq1 enfeksiyonlan da azaltti. Olium oram yan yari-
ya azalirken, ada giderek kalabaliklasti. Sitmay1 yok etmeyi
amaclayan soziumona iyi niyetli seferberlik, 1960 yilina ka-
dar adanin 10 milyon olan niifusuna | milyon daha eklemisti.
Sri Lanka bugtin, 17 milyon insan1 beslemeye calismaktadir
ve adadaki i¢ savas, kitleleri denetim altinda tutup 1rk catis-
malarini ¢6zerken yasami sona erdirmenin yeni araci haline
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gelmistir. Bir zamanlar, acik pazarlardan cay plantasyonlari-
na kadar tiim siyasal ve ekonomik kurumlarin, sitmanin yol
actigy yuksek olim oranim karsilamak tuzere tasarlandig: bir
toplum ¢okmus, sivrisineklerin yerini silahlar almistir. Sitma
ortadan kalkarken, gunlik yasamin yapis1 da bozulmustur.

Salgin hastaliklar icinde 6lumiin en sessiz ve agir haberci-
si olan sitma, gorinmez bir gerilla ordusu maharetiyle insan
tarihinin altim oymustur. Uzun sire biytuk imparatorluk-
larla beslenmis, Antik Yunan'in, Roma’nin ¢ékustinde, yoz-
lasmadan da, pornografiden de daha etkili bir rol oynamustir.
Ayrica Buyuk Iskender’den General Westmoreland’inkine
kadar bircok ordunun canina okumustur. (Vietnam’da, ABD
birlikleri arasinda, giinde binde 53 gibi yuksek bir sitma ora-
n1 yasanmistir.) Sitma, imparatorluklarn c¢okerttikten, ordu-
lan kirdiktan baska, dinya nifusuna kendine 6zgii damga-
sin1 vurmustur. Afrika’da yaklasik dort yuzyil boyunca “be-
yaz adamin mezar1” olmustur. Karayiplerde siyah niufusun
baskin olusu, sitmanin kole ticaretine etkin olarak katilisini
yansitir. Sitmay1 yok etmeyi adeta bir saplantiyla arzulama-
saydik, bugiin dunya tuzerindeki canlilarin ¢cogunun dokula-
rinda DDT olmazd.

Diger tiim buytk bulasic1 hastaliklar gibi sitmanin da ko-
keni cok eskilere dayanir. Parazit, buyiik ihtimalle, ytiz ka-
dar kuzeninin hala maymunlarin, kuslarin, striingenlerin
ve sempanzelerin kaninda dolastig1 Afrika’da ortaya ¢ikmis-
tir. Insan kanina yerlesen dort plazmodyum kabilesinden
plasmodium falciparum* en oldirucu olamdir. Cesitlilik, ev-
rim sonucu hayatta kalanlarin 6zelligi oldugu i¢in, insan sa-
yis1 kadar falciparum cinsi vardir. Ulasim icin anofel sivrisi-
neginin bagirsaklarini secen parazit, insana gecmek icin et-
kili ve 6nlenemez bir yol secmistir. Anofel, diinya tuzerinde-

(*) 48 saatten kisa araliklarla nobete yol acan agir sitma tiirine neden olan para-
zit—e.n.
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ki dort yuz kabilesiyle seckin bir irktir. Baz1 anofeller sabah,
bazilariysa aksam karanliginda saldirir. Bazilan evlere girer,
bazilar1 ¢aliliklar1 mesken tutar; bazilar1 beyazlari, bazilan
siyahlan sever. Bazilar1 durgun sularda gezer, bazilar1 hiz-
I akan irmaklarda yikanir. Sitma, bu kadar farkh turtyle ve
bu kadar yetenekli tasiyicisiyla, hemen hemen her cesit cog-
rafyada, pek c¢ok atesli hastaliga yol acabilir.

Sitmanin insanlarla uzun streli iliskisinin temelini, bu-
yuk ihtimalle, tath patates ve diger nisastalilar1 yetistir-
mek amaciyla ilk yagmur ormanimi yok eden Afrikal cift-
ciler attilar. Bu kes-ve-yak teknikleri anofellerin hizla re-
yecegi, icleri su dolu, gunesin 1sittify camurlu gélleri yarat-
t1. Plazmodyumlar, Sahra erkekleri ile kadinlarinin kaninda
uzun ve yikici bir donem gecirdikten sonra, bu iki tir ara-
larinda ateskes yaptilar ve bir hosgori anlasmasina varildi.
Bu anlasma sonucunda Afrikalilar, G6PD eksikligi ad1 veri-
len bir kan anomalisini ve orak hiicreyi gelistirdiler. Bu ge-
netik adaptasyonlar her ne kadar parazitin viicutta iremesi-
ni zorlastirsa da, kalabalik mezarhklar, sitmaya kars: gelisti-
rilen toplu bagisikligin kefareti gibidir. Sitmanin Yunanistan
ile Turkiye’deki uzun misafirliginde, insanlar otuz bes nesil
boyunca ayni bagisiklik savunmalarini gelistirdiler.

Sitma Afrika disina ¢iktiktan sonra siyah kolelerin kanin-
da yolculuklara c¢ikt1 ve Hindularca hala “Hastaliklarin Kra-
1" olarak kabul edildigi Hindistan’a yerlesti. Isa’dan birkac
yuzyil 6nce Cin’e sizdiginda, bilgeler bu yeni hastaligin g
seytan oldugunu dustnduler Onlar da yaygin hatay: tekrar-
lay1p, bas agrisi, uisiime ve ates gibi belirtilere seytani guic-
ler atfetmislerdi. Bu 6te-duinya uc¢lemesinde, seytanlardan
birincisi ¢ekig, ikincisi bir kova soguk su, tuctincusu ise bir
ocak tasiyordu.

Akdeniz’i istilasiyla birlikte sitma, birka¢ metaforun yam
sira 6nemli tibbi incelemelere de konu oldu. Modern tibbin
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kurucularindan olan Hipokrat, sitmay1 yakindan taniyordu
ve gunluk, gunasin ve 72 saatte bir gelen ates nobetleri ci-
zelgeleriyle onu tanimlamisti. Bataklik sularini, durgun su-
lar1 ve kirli sular icen insanlarin “karinlan disan firlar ve
dalaklar1 buyur” diye uyarmisti. Yunanlarin en gugclilerin-
den biri olan Buytuk Iskender’i de boyle bir kader bekliyor-
du. Otuz u¢ yasindayken ordular1 Pers ulkesini, Suriye'yi,
Fenike'yi, Arabistan1 ve Misir1 fethetti, ama kendisi Babil
sehrinde sitmay1 yenemedi. Sadik ve savas¢i Makedonyali-
lar, son kez vedaiasmak icin ¢adirina girdiklerinde, atesler
icinde, terden sirilsiklam, yar1 6lu birini buldular.

General bilmese de, sitmayla gelen sonu, Yunanlarin so-
nunun da habercisiydi. Plazmodyum, yabanci kiyilardan do-
nen ordularla, siyah kolelerin olusturdugu ytkle imparator-
iuga ulastiginda, kendisi icin elverisli bir ortam buldu; ¢tn-
ki Yunanlar ormanlan yok etmede, topragi erozyona ugrat-
mada ve sivrisinek uretmede epey basariliydi. Sitma yerini
saglamlastirinca, Yunanistanin siyasal enerjisini yok etti, ai-
leleri cocuksuz birakt, ciftcileri calisamayacak kadar gug-
suz dusurdu. Ayrica, sitma mevsiminin basinda ve en yaygin
oldugu déonemlerde sik gorillen depresyonu, “melankoliyi”
yayginlastirdi. Bir ulkeyi, bunalimda ve dolleme yetenek-
ierini kaybetmis bir avu¢ erkekle yonetmeye calismak, ba-
sarisizlik icin dogru bir receteydi. Kentler harabeye doner-
ken, Avrupa demokrasisinin besigini anemik insanlar dev-
raldi. Cevreci tarih¢i W.H.S. Jones da, “en iyi ve soylu tem-
silcilerinin ellerinde bile derin bir karamsarliga diusen” Yu-
nan felsefesinde kosut bir ¢okis tespit etmistir. Yunanlilarin
kamu islerindeki duyarhliginin yerini “duygu yoksunlugu”
ve “sefkat yoksunlugu” aldiginda, sitma altin ¢cagim yasiyor-
du. Sitma, Yunan topraklarim 20. ytzyila kadar terk etmedi.

Parazit, Roma Imparatorlugu’'nda da benzer, ama ¢ok da-
ha buyuk bir zafer kazandi. Ancak, bu gelismis toplumun,
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kendi sonunu hazirlayacak olan hidrolik muhendisligini
ilerletmesini sabirla bekledi. Biytuk imparatorluklarin ¢ogu
gibi, Roma’nin kent zenginligi de kanal aglarina, su yollari-
na, koylulere ve tarim burokratlarina dayaniyordu. Koyliler
savasa gittiginde ya da buirokrasi islemediginde, sulama du-
ruyordu ve bu durum, sivrisinekleri durgun sularda tireme-
ye davet ediyordu. Bunu genellikle bir sitma salgin izliyor-
du. 1lk korkung salgin 1. ytizyilda, Romali yurttaslan besle-
yen verimli ve bataklik bir tarla olan Campagna Romana’da
meydana geldi. Su gecirmez topragy, tufo terroso’su, koyliler
ve burokratlar suyu tahliye eden kanallarla ilgilenmeyince,
hizla durgun su havuzlarina donustu. Salgin o kadar acima-
sizd1 ki, hayvan sturulerini 6ldirerek hem ciftcileri hem de
paraziti kentlere suirikledi. Campagna yakinlarindaki dagla-
rn agaclarini kesen gemi yapimcilari, sivrisineklerin ureme
ve 0ldirme alanlarini genisleterek salginin yayilmasim hiz-
landirdilar.

Bunu izleyen bes yuzyil boyunca sitma, Romalilar i¢in
korkung bir bela olmay: surdurdi. Campagna bolgesinde
miulk edinen bir yurttasa, butin akrabalar1 ayn1 uyarida bu-
lunurdu: “Satabildigin paraya sat, satamiyorsan da unut git-
sin.” lyi mimarlar, musterilerine, evlerini yamaglara, “zehir-
li buharlar 6lum sacan batakliklardan uzaklara” kurmala-
rin1 6neriyordu; kotii mimarlarsa énermiyordu. Sitmanin,
Romalilarin yasami tizerindeki etkisi, atesli hastaliga say-
gin, dinsel bir statii bile kazandirmisti. Zengin yoksul her-
kes, sa¢siz, kocaman karinli, damarlar sismis yash bir koca-
karn olarak tasvir edilen, “ytice, her seye kadir, kutsal” Tan-
rica Feb